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25 stycznia / 7 lutego, rok 1914, sobota 

Rozpoczynam ten dziennik pod złą wróżbą. Byłem mianowicie dziś na eksportacji 
zwłok śp. Józefy Kościałkowskiej, a wszelka śmierć i pogrzeb sprawiają na mnie 
zawsze przykre wrażenie i pewien strach przesądny. Właściwie nie tyle strach, ile jakąś 
odruchową odrazę. 

O śmierci Józefy Kościałkowskiej wyczytałem dziś rano zupełnie niespodziewanie w 
„Kurierze Litewskim”. Nie słyszałem o jej chorobie, a niedawno, bo w dniu Nowego 
Roku, odwiedzałem ją z Zysiem Komorowskim i zastałem zdrową. Umarła nagle z 
ataku sercowego wczoraj rano w mieszkaniu teściowej mojej, w kamienicy (tzw. 
„Budzie”) Rómerowskiej przy ul. Bakszta (dawniejszej Sawicz — ulicy). Była 
najmłodszą z trzech sióstr Kościałkowskich (Basia, Wila i Józia), starych panien, 
cioteczno-rodzonych sióstr mojej teściowej, to znaczy ciotek Reginy. W młodości 
słynęły podobno za panny lubiące flirt i towarzystwo męskie, żywe i wesołe. Mieszkały 
w Grodnie i były towarzyszkami i przyjaciółkami Elizy Orzeszkowej od młodości aż do 
jej śmierci. Ja poznałem te panie naturalnie dopiero jako już stare. Luminarką ich była i 
jest Wila, literatka, autorka kilku studiów i, zdaje się, powieści, oraz tłumaczki powieści 
z języków zachodnich. Fundusik mają szczupły, toteż, utrzymując stałe mieszkanie w 
Grodnie, znaczną część roku spędzają u licznych krewnych na Litwie (w Łumnie u 
teściowej mojej latem albo też w gub. kowieńskiej aż do późnej jesieni u rozmaitych 
Kościałkowskich lub u p. Jerzowej Komarowej, siostry mojej teściowej, potem część 
zimy w Wilnie u tejże teściowej na Bakszcie). Dla mnie te trzy staruszki (najmłodsza, 
obecnie zmarła, Józefa, miała już przeszło 60 lat), które się stały ciotkami przez 
małżeństwo moje z Reginą, były zawsze niezmiernie przyjazne i serdeczne. Miałem w 
nich i mam dotąd przyjaciółki szczere 1 stateczne, a przyjaźń ludzka, gdy jest 
bezinteresowna — to rzecz bardzo wielka, bardzo cenna. Wdzięczny też im za nią jestem 
i mam dla nich sympatię głęboką a serdeczną. W najcięższych i najboleśniejszych 
chwilach moich rozterek małżeńskich z Reginą, gdy się te małżeństwo zrywało w 
okolicznościach niezwykle smutnych i skandalicznie rozgłośnych, gdy wszyscy niemal 
z bliższej rodziny i bliższego otoczenia Reginy rzucił się skwapliwie do szarpania 
imienia i czci mojej, podnosząc krzyk i gwałt oraz plotki najohydniejsze dla 
zniesławienia mnie, one, te kochane i stateczne w przyjaźni, ciotki Kościałkowskie 
umiały zajrzeć głęboko 1 bezstronnie w istotę rzeczy i ani na jedną chwilę nie uległy 
jakiejś pokusie do ogólnego szczucia na mnie. Dziś jedna z nich ubyła ze świata 
żyjących. Niech Jej lekką będzie ziemia i niech Jej pamięć będzie błogosławiona. 
Zwłoki jej wywieziono dziś na dworzec klejowy, skąd przewiezione będą do Grodna, 
gdzie się odbędzie pogrzeb. Naturalnie, że boleść dwóch pozostałych osieroconych 
biedaczek nie daje się opisać. Tworzyły one doskonałą zespoloną trójkę. Niestety! 


26 stycznia / 8 lutego, rok 1914, niedziela 


Większą część dnia spędziłem, jak zwykle w niedzielę, z kochaną Anną. 
Opowiedziałem jej ze wszystkimi szczegółami o ostatnich rewelacjach Krysiaka, o 
wynikłej stąd sprawie zarzutów względem [wana Łuckiewicza, o subsydium 
żydowskim dla „Kuriera Krajowego”, o moich wreszcie osobistych wątpliwościach, na 
tym gruncie powstających. Wyspowiadałem się szczerze przed moją Aninką z trosk i 
obaw sumienia mego jak przed osobą kochaną i kochającą, której nieskazitelna prawość 
i jednocześnie właściwa jej głęboka trafność sądu dają mi zawsze najlepszą gwarancję 
co do wskazówki postępowania mego. Doświadczyłem tego wiele razy, jak Anna 
prawie że nieomylnie oceniała sytuację i bez żadnego wahania wskazywała mi prosto 
cel i drogę, której ja szukałem często długo w rozmyślaniach moich, a która potem 
okazywała się istotnie najlepszą, nawet jedyną słuszną. Tak też i dziś zrobiłem i nie 
zawiodłem się. Jaka zaś to była rada Anny, jaka droga i jakie wątpliwości i rozmyślania 
moje — o tym napiszę inny razem, jutro zapewne, a może nawet przez całych dni kilka 
pisać będę o tym, bo to sprawa zasadnicza i bodajże bardzo skomplikowana, a daleka 
jeszcze od zupełnego rozwiązania. 

Teraz napiszę o czym innym. Pod wieczór od godz.5 1⁄2 do 8 odbyło się w lokalu szkoły 
rysunkowej Rybakowa posiedzenie Zarządu Towarzystwa Popierania Przemysłu 
Domowego i Sztuki Ludowej. Od wiosny, przez całe lato i jesień aż dotąd zarząd ten się 
wcale nie zbierał i towarzystwo nie funkcjonowało. Pochodziło to stąd, że, po pierwsze, 
nie było nikogo, kto by się sprężyście sprawą zajął, stanął na czele roboty, zwoływał 
zarząd, dawał inicjatywę, wyznaczał pracę itd., a po wtóre dlatego też może, że latem w 
tym samym, co my zakresie była szczególnie czynna sekcja przemysłu domowego przy 
Wileńskim Towarzystwie Rolniczym, której głównie staraniem zorganizowana została 
wrześniowa pierwsza ogólnokrajowa wystawa tego przemysłu oraz zdobnictwa 
ludowego. Zadania sekcji Towarzystwa Rolniczego oraz naszego towarzystwa są 
bardzo pokrewne, toteż wzmożona intensywna jej działalność tłumiła naszą, odbierała 
nam niejako grunt i pozbawiała nas samej racji działania, bo nic innego, niż ona robić 
byśmy nie mogli, a robić konkurencyjnie nie było potrzeby ani podstawy. Sekcja też 
rozporządza środkami i siłami pomocniczymi, o jakich my ani marzyć nie możemy. 
Formalnie wprawdzie towarzystwo nasze brało udział w organizowaniu wystawy 
wrześniowej, bo w komitecie organizacyjnym wystawy było dwóch delegatów naszego 
zarządu, Ferdynand Ruszczyc i redaktor Własow, z których zwłaszcza pierwszy był 
bardzo czynnym pracownikiem i współtwórcą wystawy, jednak cała ta sprawa nie była 
właściwie wcale wyrazem naszej działalności. Jest wszakże racja i potrzeba nawet 
utrzymania nadal naszego towarzystwa 1 ustalenia jego działalności, niezależnie od 
istnienia odpowiedniej sekcji przy Towarzystwie Rolniczym. Sekcja grupuje zupełnie 
inne elementy, niż nasze towarzystwo. Jest ona organizacją ziemiańską, skupia 
przeważnie usiłowania pewnego grona pań — ziemianek, interesujących się sprawą i 
pragnących coś robić dla rozwoju tego przemysłu ludowego; oczywiście, że ziemianki 
mogą na tym polu być czynne i pożyteczne, ale one nie wyczerpują jeszcze całego 
zakresu ewentualnych pracowników. Nasze towarzystwo zrzesza element bardziej 
różnorodny i bardziej demokratyczny tak z kół inteligenckich, jak działaczy 
społecznych różnych narodowości, zbliżonych do ludu. Środkami materialnymi 
większymi mogła rozporządzać sekcja, ale my możemy przy dobrej organizacji 
rozporządzać takimi siłami pomocniczymi, które dla sekcji mogą być niedostępne. 
Choć więc zakres działania jest ten sam, jednak technika działania może być różna. 
Konkurencji między tymi dwiema instytucjami naturalnie być nie powinno, pożądane 
jest solidarne współdziałanie, kontakt stały. Sekcja ma jeszcze tę wadę, że jej 
działalność ma charakter protekcyjny, trochę pański, czego należy unikać. Zresztą i 
sekcja po wystawie wrześniowej jakoś, zdaje się, zamarła, a przynajmniej zadrzemała i 


niewiele co robi. Wystawa wykorzystana nie została i pod względem organizacji 
ekonomicznej przemysłu domowego nic, zdaje się, zrobione nie zostało. Sama wystawa 
miała raczej charakter wystawy zdobnictwa, niż przemysłu we właściwym znaczeniu 
słowa. Boję się wszakże, czy nasze towarzystwo znajdzie środki, energię, inicjatywę i 
ludzi do dźwignięcia się i zapoczątkowania roboty istotnie żywej. Własow, który był 
jednym z głównych inicjatorów i założycieli towarzystwa i na którego liczono, że 
będzie jego główną sprężyną czynną, zamieszkał w Mińsku, a niezbędny jest człowiek, 
który nada ruch robocie. Na takiego człowieka upatrzono inżyniera Januszewskiego; 
jest to człowiek stary już, ale jeszcze ruchliwy i interesujący się szczerze przemysłem 
domowym i jego organizacją. Studiował on dużo tę kwestię i dużo wie o niej. Gorąco 
się też do tej roboty pali, choć nieco wątpi sam w siłę naszego towarzystwa. Ma on na 
myśli właśnie taką organizację tego przemysłu, która by mu nadała charakter towarowy, 
najbardziej ekonomicznie racjonalny. Pierwszą więc rzeczą jest wprowadzenie p. 
Januszewskiego do zarządu. Na dzisiejsze zebranie przybyło tylko czterech członków 
zarządu — Własow bawiący w Wilnie, Rybakow Iwan, Łuckiewicz i ja, oraz p. 
Januszewski. Postanowiliśmy zwołać ogólne zebranie na 21 lutego. P. Januszewski ma 
na ogólnym zebraniu wygłosić referat o przemyśle domowym i o programie konkretnej 
działalności towarzystwa. Przyglądałem się na zebraniu Iwanowi Łuckiewiczowi. 
Wygląda przygnębiony. Pomimo wszystko, pomimo poważnych wątpliwości, które się 
u mnie w stosunku do niego budzą, szkoda mi go bardzo. Musi on dużo cierpieć teraz i 
czuć się bardzo źle. 


27 stycznia / 9 lutego, rok 1914, poniedziałek 

Jeszcze nie będę dziś pisał o sprawie Łuckiewicza. Sprawa ta tak się komplikuje, tyle 
mi co dzień przybywa materiału, tylu się rzeczy dowiaduję i tyle mi się samemu 
nastręcza rozmyślań i spostrzeżeń w tej materii, że pisząc dziennik po stronicy, 
musiałbym pisać o tym przez cały szereg dni. Sprawa jest jednak zbyt ważna, zbyt 
zasadnicza i głęboka, bym mógł o niej przemilczeć zupełnie, tym bardziej, że mnie 
samego z bliska dotyka. Rezerwuję więc tylko pisanie o niej do czasu stosowniejszego, 
a to tym bardziej, że w tych dniach, zapewne we czwartek, wypadnie mi na jakichś dni 
10 wyjechać do Bohdaniszek dla zastąpienia Papy. Będę tam miał wieczory wolne, a 
tematu bieżącego nie za wiele, więc skorzystam, aby się wypowiedzieć w dzienniku 
szczegółowo. Pozawczoraj rozmawiałem w tej sprawie dużo 1 szczegółowo z 
„przeglądowcami”, szczególnie z Krzyżanowskim i Witoldem Abramowiczem i 
rozmowy te dały mi poważnego bodźca do rozmyślań, wczoraj znów rozmawiałem o 
tym samym z Anną, dzieląc się mymi myślami i rozmowa ta oraz myśli i słowa Anny 
dużo mi wyjaśniły wątpliwości i skierowały mię ostatecznie na tory obecnego mojego 
stosunku do tej sprawy. Dziś wreszcie rozmawiałem o tym z Saulysem i znowu 
rozmyślałem długo. Sytuacja zaczyna mi się powoli klarować, określając przez to linię 
niejako postępowania nadal. Zdaję sobie coraz lepiej sprawę ze wszystkich pro i contra, 
ze wszystkich skomplikowanych arkanów pobudek czynności, win i spekulacji osób i 
grup w tej aferze. 

Tymczasem przechodzę do rzeczy aktualnych dnia dzisiejszego. Pierwszą, 
najważniejszą może, przynajmniej dla mnie osobiście w tej chwili, jest wycofanie się 
moje zupełne z organizacji „Kuriera Krajowego”. Sprawa ta jest poniekąd w związku z 
tą wielką sprawą Łuckiewicza, ale ma też swoje własne uzasadnienie. O tym jej 
własnym uzasadnieniu tu opowiem. Jakkolwiek przykre mi było dowiedzenie się o tym, 
że subsydium 400-rublowe (miesięcznie) na „Kurier Krajowy” pochodzi od grona 
Żydów i to bynajmniej nie od demokratów żydowskich, ideowo z nami solidarnych, 
lecz od Żydów prawicowych, od geszefciarzy, których ideały i cele są zupełnie różne od 


naszych, jednak z tym wyraźnym zastrzeżeniem, że subsydium jest dawane bez 
zastrzeżeń, można się ostatecznie na nie zgodzić. Jeżeli się nie przyjmie za to żadnych 
zobowiązań, jeżeli subsydium się daje bez żadnych warunków, bez układu, a źródło 
samo przez się nie jest brudne ani wrogie, to przyjąć ofiarę można. W myśl tego nie 
zaoponowałem radykalnie przeciwko przyjęciu tych pieniędzy, jeno kategorycznie się 
zastrzegłem, jak zresztą wszyscy inni, że o układzie i wspólnej organizacji kierowniczej 
z tymi ofiarodawcami mowy być nie może. Kandydaturze Jerzego Jankowskiego na 
redaktora byłem przeciwny osobiście i dlatego nie ufając mu, wycofałem się z komitetu 
redakcyjnego, nie chcąc jednak szkodzić pismu, nie obstawałem przeciwko jego 
kandydaturze i nie chciałem robić z tego kwestii decydującej. Wycofałem się z komitetu 
redakcyjnego, ale pozostałem w tzw. komitecie organizacyjnym, uznającym się za 
formalnego gospodarza pisma. Za kwestię zasadniczą w sprawie kandydatury 
Jankowskiego uważałem nie fakt mojej osobistej niewiary do tego człowieka, ale to, 
czy kandydatura jego powstała z własnej swobodnej inicjatywy pewnej garstki spośród 
nas, choćby inicjatywy Łuckiewiczów, czy też na mocy żądania tych subsydiujących 
pismo Żydów. Jeżeli z inicjatywy niektórych spośród nas samych, to kwestia jest 
czysta; mogę nie ufać Jankowskiemu, mogę się wycofać z komitetu redakcyjnego — i na 
tym koniec. Jeżeli jednak na żądanie ofiarodawców-Żydów, to znaczy, że oni, dając 
pieniądze, stają się gospodarzami naszymi i narzucają nam warunki, a to zasadniczo 
zmienia postać rzeczy i wskazuje, że subsydium nie jest tak bezwarunkowe, jakim je 
tylko przyjąć możemy. Na zebraniu ubiegłej niedzieli tak Łuckiewiczowie, jak sam 
Jankowski zapewnili nas najsolenniej, że kandydatura ta nie wypływa z żądania Żydów. 
To nas zadowoliło. Teraz wszakże, im bardziej o tym myślę i im bardziej kombinuję 
rozmaite okoliczności, które towarzyszyły tej kandydaturze, tym bardziej zaczynam 
dochodzić do przekonania, że było to właśnie żądaniem tych panów Żydów. Wiara w 
Łuckiewiczów, szczególnie w głównego machera i pośrednika w dostarczaniu 
pieniędzy od Żydów, Iwana, zupełnie się we mnie podkopała, tym mniej zaś mogę 
wierzyć Jankowskiemu, któremu w ogóle zasadniczo nie ufam. Słowa ich, choć 
solenne, nie dają mi pewności prawdy. Natomiast zważywszy, że Antoni sam tak mnie, 
jak Śaulysowi wspominał jeszcze przed tym zebraniem o tym, że ofiarodawcy (o 
których jeszcze wtedy nie wiedzieliśmy, kim są) są zaniepokojeni redaktorstwem 
Sokołowskiego i uzależniają dalsze dawanie subsydium od redaktorstwa Jerzego 
Jankowskiego, następnie fakt, że Jankowski konferował z tymi ofiarodawcami 
osobiście, dalej sposób, w jaki kandydatura jego została przeforsowana (stawienie się 
jego na zebranie nasze bez zaproszenia nawet i od razu już w roli kandydata, bez 
poprzedniego omówienia tego w naszym gronie), wreszcie nawet ten fakt, że Jankowski 
w swej ostatniej działalności publicystycznej w Warszawie był w najściślejszym 
związku z prasą żydowską — wszystko to przekonywało mię coraz bardziej, że 
kandydatura jego na redaktora „Kur. Krajowego” została właśnie narzucona przez 
Żydów dających subsydium, a jeżeli tak, to nic mi nie daje gwarancji, że i w dalszym 
ciągu będziemy zależni od woli tych Żydów, woli obcej, bo powtarzam, że nie są to 
demokraci ideowi żydowscy, jeno zwykli sobie geszefciarze. Iść zaś na służbę takich 
panów nie chcę 1 nie mogę. Po rozważeniu tych okoliczności postanowiłem się wycofać 
zupełnie z „Kuriera Krajowego”, co mi tym bardziej nie jest trudne, że do jego obecnej 
redakcji w osobie Jankowskiego nie żywię ideowego zaufania. Wobec tego przesłałem 
dziś na piśmie na ręce dr Sumoroka deklarację o wycofaniu się moim z komitetu 
organizacyjnego pisma. Gorąco bym pragnął, aby „Kurier Kr.” mógł się utrzyma i być 
pismem porządnym i w miarę możności nie będę mu przeszkadzał, ale mam 
wątpliwości co do tego i za niedopuszczalne uważam uzależnienie go od grupy 
Gordonów, Zyskinów i Załkindów. Dowiedziałem się że esdecy na zebraniu swej grupy 


postanowili wstrzymać się od poparcia „Kur. Kr.” ze względu na redaktora 
Jankowskiego. „Kurier Kr.” od tygodnia niemal nie wychodzi, ale to z powodu 
pewnych nieporozumień co do osoby odpowiedzialnego (fikcyjnego) redaktora. 


28 stycznia / 10 lutego, rok 1914, wtorek 

O aferze z Łuckiewiczem rozmawiałem dziś ze Studnickim, od którego się jeszcze 
nowych i bardzo ważnych rzeczy dowiedziałem. Opinia moja krystalizuje się coraz 
dokładniej. 

Ale tymczasem, nim o całej tej sprawie napiszę szczegółowo w Bohdaniszkach, będę 
teraz pisał o czym innym. Niepodobna, jak w kołowaciźnie, kręcić się cały czas dokoła 
jednego tylko tematu i jednej sprawy. Bieg życia nastręcza rozmaitych ciekawych 
rzeczy innego rodzaju, w dziedzinach bardziej twórczych nawet niż polityka, a z 
pewnością bardziej pięknych i uduchowionych, niż męty intryg, z których się 
przeważnie składają nieszczęsne akcje polityczne. Nic to, że o wczorajszych rzeczach 
mówić będę, skoro równie ciekawych z dnia dzisiejszego nie mam. 

Pierwsza rzecz, o której chcę pomówić — to jest projekt utworzenia sekcji ekonomicznej 
(czy ekonomistów) przy Towarzystwie Przyjaciół Nauk. Projekt ten powstał w sposób 
następujący. W jesieni Šaulys zaprojektował, ażeby grupa osób, interesujących się 
nauką ekonomiczną, utworzyła grupę (zespół) dla wspólnej prenumeraty poważnych 
wydawnictw i pism ekonomicznych, przeważnie zachodnio-europejskich, których w 
żadnych czytelniach wileńskich nie ma. Prenumerowanie pojedynczo bardzo 
kosztowne, podczas gdy w drodze składki przyjdzie to z łatwością, a czytelnictwo 
można będzie uregulować układem o periodycznym przechodzeniu tych pism z rąk do 
rąk. Z propozycją przystąpienia do takiego zespołu zwracał się Śaulys i do mnie, ale ja 
odmówiłem, ponieważ będzie to jeszcze wydatek nowy, a czasu na regularne czytanie 
tych wydawnictw nie mam. Ale znalazło się grono osób, które zechciały do takiego 
zespołu należeć. Było tam kilku urzędników Banku Ziemskiego, jak Śaulys, Folejewski, 
Terech i inni, byli też i spoza Banku, jak Bębnowski. Otóż na pierwszym zebraniu tego 
zespołu postanowiono sprawę tę rozszerzyć i mianowicie zorganizować się w postaci 
osobnej sekcji ekonomicznej przy Towarzystwie Przyjaciół Nauk. Postanowiono więc, 
aby ci, którzy jeszcze do Towarzystwa Przyj. Nauk nie należą, wpisali się na członków 
jego i następnie postanowiono zaproponować przystąpienie do sekcji tych, którzy do 
samego tylko projektowanego pierwotnie zespołu należeć by nie zechcieli, w tej liczbie 
i mnie. Istotnie do współudziału w utworzeniu i przyszłej pracy sekcji chętnie będę 
należał. Jest to myśl, z którą się już z od dość dawna sam nosiłem. Kiedyś, w roku 
jeszcze 1908, z inicjatywy, zdaje się, Wacława Studnickiego próbowano już nawet 
założyć taką sekcję, ale z braku ludzi odpowiednich projekt zamarł. Potem kilkakrotnie 
w rozmowach moich ze Studnickim podnosiłem tę myśl, nic realnego wszakże dotąd 
nie powstało. Toteż z tym większą skwapliwością przystałem teraz do tego projektu. Za 
jedną z głównych przeszkód do uskutecznienia tej myśli uważałem zawsze to, że do 
sekcji ekonomistów mogą być bardzo pożyteczni ludzie innych narodowości, nie tylko 
Polacy, głównie zaś Litwini i Białorusini, podczas gdy T-stwo Przyj. Nauk ma cechę 
instytucji narodowej polskiej, co utrudni udział w niej nie-Polaków. Skoro jednak ma 
ona teraz powstać — i owszem, a nawet mają należeć do niej i nie-Polacy, jak Šaulys i 
może Michał Biržiška. Głównym, zdaje się, zadaniem sekcji takiej będzie na początku 
systematyczne gromadzenie materiałów do krajowych stosunków gospodarczych, jak 
sprawozdania i roczniki towarzystw rolniczych, sprawozdania roczne towarzystw 
spółdzielczych, instytucji kredytowych, wszelkie publikacje statystyczne, wydawnictwa 
ziemstw, sprawozdania towarzystw handlowych, instytucji o charakterze społeczno- 
gospodarczym itd. W porozumieniu z Bębnowskim i Śaulysem zaproponowałem, aby 


zwołać zebranie przedwstępne grona osób, na których udział w sekcji liczyć możemy i 
tam omówić zasady organizacji, zadania przyszłej sekcji itd. i następnie od imienia tego 
grona zwrócić się do zarządu T-stwa Przyj. Nauk z umotywowaną deklaracją o 
założeniu sekcji oraz z tymże zarządem ułożyć projekt konkretny organizacji, a 
następnie regulaminu sekcji. Zwołaniem tego zebrania ma się zająć Bębnowski. Na to 
pierwsze zebranie mają być wezwane następujące osoby: oczywiście Bębnowski, 
Śaulys i ja, dalej Folejewski, Terech, inżynier Wilpiszewski, inż. Januszewski, Zdzisław 
i Seweryn Ludkiewiczowie, Białorusin Jeleński, sekretarz T-stwa Rolniczego 
Wielhorski, Stadziewicz, Mich. Biržiška, Studnicki, nawet Benedykt Hertz i niektórzy 
inni. Gdyby się to dało uskutecznić, byłaby to rzecz bardzo pożyteczna. 

Druga rzecz, o której chcę wspomnieć — to wczorajsze posiedzenie zarządu „Lietuvos 
Dailės Draugijos” w lokalu tegoż towarzystwa. Zebranie było niezwykle liczne, a to z 
tego powodu, że oprócz członków zarządu byli też członkowie rady sekcji imienia 
Czurlanisa. Było to więc zebranie podwójne. Na zebraniu obecni byli: Żmujdzinowicz, 
ŻZmujdzinowiczowa, Jan Vileišis, p. Janowa Vileisisowa, Kairys, Žemaitis, artysta- 
malarz Varnas (który wrócił z zagranicy, ulegalizował się, korzystając z zeszłorocznego 
manifestu jubileuszowego i zamieszkał na stałe w Wilnie, co dla Wilna i szczególnie 
dla sztuki i kultury litewskiej jest wielkim nabytkiem), Śiling, Ćurlis, Ślażewicz, ksiądz 
Stefanowicz i ja. Z wielkim zamiłowaniem i uznaniem przyglądam się zawsze 
rozwojowi i działalności tak pożytecznego i pięknego Towarzystwa, jak „Lietuvos 
Dailes Draugijos”. Dawniej, choć byłem tylko kasjerem, brałem też poniekąd sam 
czynny udział w twórczej pracy tego towarzystwa. Teraz, będąc tylko kandydatem do 
zarządu i mając szereg innych czynności na głowie, jakoś się mój związek z 
towarzystwem rozluźnił, chociaż zawsze gorąco się interesuję i kocham je. Dziś dwie 
główne kwestie były rozwijane. Pierwsza — to wydanie książki o Czurlanisie z 
reprodukcjami szeregu dzieł jego malarskich. Wydanie tej książki jest od dawna 
zapowiedziane i ogłoszone, klisze do reprodukcji obrazów są gotowe, ale na 
przeszkodzie stanęła ta okoliczność, że nie ma dotąd artykułu o Czurlanisie, który ma 
być umieszczony w tej książce. Kilka osób z kolei podejmowało się napisania, ale 
potem się cofało i oto teraz znów krytyk Ślapelis z Kowna podjął się opracowania 
takiego artykułu biograficzno-krytycznego, mając możność zużytkowania świetnego, 
niedostępnego dla innych materiału w postaci osobistych notatek Czurlanisa, jego 
listów itd. Kairys zaproponował, aby w książce zebrać nie jeden, lecz kilka studiów o 
twórczości Czurlanisa 1 zwrócić się po takowe do artystów i krytyków rosyjskich, 
którzy pisali już o nim i wygłaszali odczyty. Poparł Kairysa Vileišis i szczególnie 
gorąco Śiling. I rzecz ciekawa, że właśnie artyści obecni na zebraniu, tak 
Zmujdzinowicz, jak Varnas, oponowali przeciwko temu, moim zdaniem, bardzo 
racjonalnie i głęboko, wskazując, że wartość wydawnictwa polegać będzie na 
reprodukcji własnej bezpośredniej twórczości Czurlanisa, nie zaś na pośrednim 
literackim wałkowaniu panów krytyków i że na tym, iż będzie jedno tylko studium, 
zyszcze jednolitość książki. Zwyciężyła jednak literacka pośrednia droga traktowania 
sztuki — uchwalono dać parę studiów. 


9 stycznia / 11 lutego, rok 1914, środa 

Dziś zacznę już o aferze Łuckiewicza. W tygodniu ubiegłym byłem już co do tej sprawy 
mniej więcej uspokojony. Wyjaśnienie Łuckiewicza, formalnie przynajmniej, mię 
zadowoliło. Wierzyłem mu, że żadnych stosunków z Hakatą nie miał. Jego stosunki z 
Hanyckim, choć same przez się przykre, bo przykrym jest dla mnie sam fakt 
przestawania z człowiekiem brudnym, nie miały w sobie merytorycznie nic zdrożnego. 
Uprzytomnienie sobie rzeczywistej intencji tych obozów, które wszczęły nagonkę na 


Łuckiewiczów, jeszcze się przyczyniło w oczach moich do usprawiedliwienia Iwana. 
Rozumiałem, że w nagonce tej jest właściwie nie chęć wyjaśnienia prawdy i 
stwierdzenia winy osobnika, jeno walka polityczna z tym kierunkiem i ruchem, który 
Łuckiewiczowie reprezentują. To mi odbierało wiarę w prawdziwość i powagę 
zarzutów, a sympatia, którą żywię tak dla ruchu białoruskiego, jak dla sprawy 
demokratycznej i ludowej, której służą Łuckiewiczowie, usposabiała mię na korzyść 
obrony Iwana. Nie powiem, żebym jednak nawet już wtedy był zupełnie 
przeświadczony o nieskazitelności Łuckiewicza w tej kwestii. Znając Iwana 
Łuckiewicza, jego nieprzebieranie w stosunkach, jego nietakt, jego, że tak powiem, 
brak zmysłu czystości moralnej, nie byłem bynajmniej pewny, czy w rozmowach z 
Hanyckim nie omawiał on kwestii ewentualnych stosunków z hakatystami. Wystarczało 
mi, że stosunków tych on sam nie miał i że jest obecnie ofiarą walki politycznej, 
skierowanej do zohydzenia sprawy ludowej. Ponieważ napaść na Łuckiewiczów łączyła 
się z napaścią na sprawę białoruską i ludową, więc i obrona mimo woli tę samą 
łączność utrzymuje. 

Odtąd wszakże sprawa ta przestała mi się wydawać tak prostą. Przed kilku dniami, w 
sobotę, rozmawiałem w tej sprawie dużo z „przeglądowcami”, szczególnie z Witoldem 
Abramowiczem i Krzyżanowskim. Witold Abramowicz zwrócił moją uwagę na kilka 
zasadniczych momentów tej sprawy. Iwan Łuckiewicz — powiada Abramowicz — w 
opublikowanym w pismach codziennych liście do redakcji zaprzecza kategorycznie 
posądzaniu go o konszachty polityczne z Hakatą i twierdzi, że z żadną organizacją 
hakatystyczną nigdy żadnych stosunków nie miewał i mieć nie życzy. Bardzo pięknie, 
ale go też nikt właściwie o to nie oskarżał. Wszak oskarżenia i wszelkie domniemania o 
osobie Iwana w tej aferze opierają się na tekście opublikowanych listów księdza 
Hanyckiego. Ten zaś, wskazując hakatystom na potrzebę poparcia Białorusinów i 
Litwinów w walce z Polakami i mówiąc o pewnym „działaczu białoruskim”, z którym 
pertraktował, nie tylko że nie twierdzi, iż „działacz” ten był w jakichkolwiek 
stosunkach bezpośrednich z Hakatą, lecz wprost powiada, iż nie skierowuje tego 
„działacza” bezpośrednio do hakatystów, ponieważ nie ufa mu. To, co się Iwanowi 
zarzuca, to fakt jego stosunków z samym Hanyckim oraz natura tych stosunków. Jaka 
była ta natura, to z listów Hanyckiego widać wyraźnie: ów „działacz białoruski” 
zwracał się do niego, omawiał z nim kwestię stosunków z Niemcami, robił mu 
propozycje polityczne i w szczególności propozycje sprzedaży pewnych okazów 
starożytności, mając zużytkować pieniądze na cele polityczne. Propozycje tego 
„działacza białoruskiego” Hanyckij łączył jak najściślej z całokształtem swych układów 
z Hakatą w sprawie wspólnej walki z Polakami. Otóż temu Łuckiewicz w swym liście 
do redakcji nie zaprzecza wcale. Nie zaprzecza, że miał stosunki z Hanyckim (że miał 
je, o tym zresztą wiemy, bo [wan Łuckiewicz prywatnie sam to przyznał). Jeżeli zaś 
miał je i temu zaprzeczyć nie może, to zachodzi kwestia, jakie to były stosunki. Wszak 
może być, że to była tylko znajomość przygodna czy towarzyska z p. Hanyckim, może 
nawet były rozmowy polityczne, ale niekoniecznie układy o możliwości pomocy od 
Hakaty i o współudziale w ohydnym sojuszu prusko-ukraińsko-litewsko-białoruskim. 
Wszak bywa często, że ludzie tego gatunku, co Hanyckij, intryganci, uprawiający 
zakulisową brudną spekulację polityczną, mogą rzeczywiście skompromitować kogoś 
bez jego udziału i wiedzy; Hanyckij mógł w swoich listach do Tiedemanna przesadzać 
albo zgoła zmyślać o jakichś rzekomych „propozycjach” „działacza” białoruskiego, 
ażeby się wydać potrzebniejszym Tiedemannowi, bardziej ustosunkowanym i przeto 
wpływowszym. Po prostu mogło mu chodzić o nadanie swoim planom większej wagi, 
większej rozległości i w tym celu komponował rzeczy niebywałe, przesadzał; ponieważ 
prowadził rokowania pokątnie więc, nie będąc kontrolowany i nie bojąc się ujawnienia 


prawdy, mógł sobie przywłaszczać pozory siły i do swoich machinacji wciągać ludzi 
Bogu ducha winnych. W intrydze nigdy nie wiadomo, gdzie się kończy prawda i 
zaczyna fałsz, i nigdy się nie jest gwarantowanym, że się nie stanie ofiarą jakichś celów 
obcych. To jest samo przez się bardzo możliwe. Ale jeżeli tak, jeżeli Hanyckij kłamał, 
jeżeli stosunki Iwana z Hanyckim nie miały nigdy tego charakteru, jaki im sam 
Hanyckij przypisuje, to Łuckiewiczowi należało się zadać kłam twierdzeniom tego 
pana. Mógł Iwan wcale nie reagować na twierdzenie Hanyckiego o „działaczu” 
białoruskim, ponieważ imię jego nie zostało wymienione. Mógł, jeżeli prasa wileńska 
zaczęła niedwuznacznie utożsamiać go z tym „działaczem”, albo wcale nie zwracać na 
to uwagi, albo zareagować zadaniem kłamu takim twierdzeniom jako oszczerczym, 
dopóki udowodnione nie są. Ale on, reagując na nie, zaprzeczył tylko temu, co mu się 
właściwie nie zarzucało, a co do rzeczywistych zarzutów o charakterze stosunków z 
Hanyckim — przemilczał. Skoro się zaś odezwał i przyjął do siebie aluzje prasy, to nie 
powinien był tego przemilczać, bo tą drogą właśnie się poniekąd oskarżał. W proteście 
Iwana, jeżeli go przeczytać uważnie, stwierdzone są kategorycznie tylko dwie rzeczy: 
że nie miał stosunków bezpośrednich, osobistych z Hakatą i w każdym razie nie miał 
ich z żadną organizacją hakatystyczną. Natomiast możliwość stosunków pośrednich, 
konszachtów na ten temat z Hanyckim oraz możliwość stosunków z poszczególnymi 
hakatystami poza ich właściwą organizacją — nie jest obalona przez list Łuckiewicza, a 
przecie to mu się właśnie zarzuca. 


30 stycznia / 12 lutego, rok 1914, czwartek 

Noc cała nie spałem. Wczoraj do późna trwało zebranie naszych przyjaciół, a ponieważ 
miałem jeszcze trochę pilnej roboty do wykonania, rano zaś musiałem wyjeżdżać, więc 
się już wcale spać nie kładłem i tylko nad ranem od godz. 6 do 7 1⁄2 zdrzemnąłem w 
ubraniu na kanapie. Potem rano musiałem się jeszcze zobaczyć i rozmówić z 
Krzyżanowskim i Antonim Łuckiewiczem i na godz. 10 spotkać z Anną. O godzinie zaś 
12 musiałem już odjechać i odjechałem. Jadę na dni 10 do Bohdaniszek dla zastąpienia 
Papy, który wyjechał do Wilna i do Warszawy dla zaradzenia się u doktora (bolesny 
reumatyzm w nodze dokucza Papie od paru miesięcy). Po raz pierwszy w życiu wypada 
mi pełnić funkcje zastępcy Papy w Bohdaniszkach, zresztą nie samodzielnie, a li tylko 
w ramach instrukcji, szczegółowo udzielonej mi na piśmie przez Papę. Koło godz. 7 
wieczorem dojechałem do Rakiszek (jechałem przez Rakiszki, bo z Abel droga do 
Bohdaniszek jest niemożliwa do przejechania). W Rakiszkach czekały mię konie. 
Droga zła. Śniegu prawie że nie ma. Tylko łoneczki stoją pod lekkim lodem, 
gdzieniegdzie na polach leżą jeszcze płaty zlodowaciałego śniegu, na samym gościńcu 
jednak warstewka lodu dla sannej wystarczająca; w Lejbgalcach stare zaspy Śnieżne 
leżą zlodowaciałe, pełne wądołów; im dalej od Rakiszek, tym mniej śniegu czy lodu na 
drodze, trafiają się duże kawały zupełnie gołej ziemi. W Bohdaniszkach czekała mię 
Mama, ucieszona z przyjazdu mego. 

Wracam do sprawy Łuckiewiczów. Na inną jeszcze okoliczność zwrócił moją uwagę 
Witold Abramowicz. Jeżeli nawet, powiada, Iwan Łuckiewicz mówi prawdę, że nie 
miał sam stosunków z hakatystami i że nie wiedział o takich stosunkach Hanyckiego i 
wcale o możliwości takich konszachtów i takiej pomocy z Hanyckim nie rozmawiał, to, 
choć oczywiście wina jego jest mniejsza, jednak nie jest on zupełnie usprawiedliwiony. 
Jak bowiem sam Iwan prywatnie przyznaje, omawiał on z Hanyckim możność i 
warunki zorganizowania obieżysastwa do Prus z Litwy i Białej Rusi. Akcja ta miała się 
opierać na wyzyskaniu niechęci, jaką żywią Niemcy do Polaków. Otóż taka akcja 
byłaby organizowaniem konkurencji obieżysasom polskim, w pewnej mierze 
organizacją łamistrajkostwa, tak zwaną w Świecie robotniczym „żółtą organizacją”, nie 


licującą w żadnym razie z zasadami solidarności robotniczej. Demokracie co najmniej 
nie przystoi się tym zajmować. Nawet więc ze stanowiska społecznego, 
demokratycznego, abstrahując się od względów politycznych czy narodowych, akcja 
taka jest brzydka. Że nie została ona zrealizowana, bo brakło środków na jej wykonanie, 
to nie zasługa Łuckiewicza, który traktował o niej i uważał ją za możliwą. Tak więc 
konszachty Iwana z Hanyckim nie były wcale tak niewinne, jak on je chce przedstawić. 
Były one nawet w świetle jego własnych słów niezbyt czyste, niezależnie zaś od tego, 
nie zostało dotąd przez Iwana obalone twierdzenie Hanyckiego o polityczno- 
narodowym charakterze ,„propozycji” działacza białoruskiego i wspólnych układów co 
do poparcia hakatystów i organizacji walki z Polakami. Tak argumentuje Witold 
Abramowicz i niewątpliwie jest w tym dużo racji. Nie można tak ze zbyt lekkim sercem 
przyjmować tłumaczenia Iwana, w gruncie bardzo powierzchownego i traktującego 
oskarżenie po łebkach. Albo wcale nie brać zarzutów do serca, nie liczyć się z nimi, 
dopóki nie są udowodnione i dopóki nazwisko Iwana nie zostało ogłoszone, albo, 
reagując na nie, trzeba reagować w całej pełni, w całej ich powadze. Nie reagować 
wcale Iwan już nie może, bo sam wyznał prywatnie, że stosunki z Hanyckim miał i dziś 
już nie ulega wątpliwości, że „działacz białoruski” z listów Hanyckiego — to nie kto 
inny, jak on. Reagując obecnie na zarzuty i pogłoski, powinien on stwierdzić nie to, że 
nie miał stosunków bezpośrednich z żadną organizacją hakatystyczną jako taką, bo to 
dotąd istotnie w żadnym oskarżeniu nie figuruje jako argument uzasadniony i poważny, 
ale to, że jego stosunki z Hanyckim nie miały wcale tego charakteru, o jakim Hanyckij 
w swych listach wspomina. Jakim sposobem powinien to Iwan zrobić — to znowu 
kwestia. Albo zaprzeczyć publicznie i zadać kłam Hanyckiemu, albo zażądać od 
Hanyckiego satysfakcji jakiejś i udowodnić obiektywnie kłamliwość jego wynurzeń. Z 
rozmów z „przeglądowcami” zrozumiałem, że sprawa ta musiała być już omawiana na 
ich zebraniu, bo wszyscy oni mniej więcej w ten sam sposób nawet tymi samymi 
słowami się wypowiadali. Widoczne było, że to, co mówią, jest nie osobistym 
poglądem każdego, ale wyrazem pewnej opinii grupowej, wspólnej. Poza tym, 
wyczułem jeszcze inną rzecz — że na tym się sprawa nie skończy i że przygotowują się 
jeszcze jakieś nowe i głębokie rewelacje o Iwanie, jego konszachtach z Hanyckim i 
stosunku do Hakaty. Odniosłem wrażenie, że „przeglądowcy” prowadzą jakieś 
dochodzenie w tej sprawie i że coś wiedzą więcej nad to, na czym się dotąd oskarżenie 
opiera. W każdym razie, muszą być na tropie i mieć poważne poszlaki nowe, nie 
ogłoszone dotąd, może jeszcze nie ostatecznie sprawdzone. Domyślałem się, że przez 
swoje stosunki w Galicji, głównie z tzw. „frakami” (Frakcja Rewolucyjna PPS), 
rozpoczęli oni dochodzenie wywiadowcze, które dostarczy im ścisłego materiału 
oskarżenia. Krzyżanowski wyraźnie i otwarcie mówił, że to jeszcze nie koniec sprawy 1 
że wkrótce ujawnione zostaną rzeczy gorsze. Radził mi też Krzyżanowski gorąco, 
abym, póki czas, wyciągnął osobiste konsekwencje z tych zarzutów 1 określił 
odpowiednio mój stosunek do Iwana, żeby nie zostać skompromitowanym. O tym 
wszakże, co to za nowe rzeczy mają się ujawnić, nic mi nie mówił. Wit. Abramowicz, 
większy dyplomata i polityk, omawiał ze mną tylko obecny stan rzeczy, nie poruszając 
możliwych gorszych rewelacji, ale też mi dał do zrozumienia, że może się cos jeszcze 
więcej ujawnić. 


31 stycznia / 13 lutego, rok 1914, piątek 

Spędziłem pierwszy dzień w Bohdaniszkach jako „zastępca” Papy. Niezbyt to zresztą 
funkcja ciężka i odpowiedzialna, bo wszystko jest przewidziane w instrukcji Papy, a 
skądinąd w gospodarstwie wszystko jest wdrożone w tryb określony. Po obiedzie z 
łowczym Jankiem i leśnikiem Sadowskim oraz gronem robotników obliczałem w Gaju 


sążnie osinowe, ustawione na drwa dla dworu. Czynność ta zajęła parę godzin. 
Wieczorem przyjechali z Kowaliszek Elizka i Zyś Komorowscy. 

W dalszym ciągu o sprawie Łuckiewiczów. Kilkakrotne rozmowy z „przeglądowcami” 
zachwiały mój spokój. Zobaczyłem, że poza kwestią napaści na ruch białoruski i na 
sprawę ludową jest w tych zarzutach, skierowanych do Iwana Łuckiewicza, element 
rzeczywistego demaskowania brudu jako takiego. Szczególnie Witold Abramowicz 
podkreślał wyraźnie, że należy oddzielić starannie kwestię Iwana Łuckiewicza i jego 
uczynków od sprawy białoruskiej i ludowej. Zarzucał nawet Witold „„Przeglądowi”, że 
za mało to w nim zostało podkreślone. Nie łudzę się bynajmniej co do rzeczywistych 
intencji głównych oskarżycieli Łuckiewicza. Wiem i widzę, że endecy z „Kurierem 
Litewskim” i „Wiadomościami Ilustrowanym!” na czele skierowują całą kampanię nie 
przeciwko Łuckiewiczowi, lecz właśnie przeciwko ruchowi białoruskiemu i nawet 
litewskiemu, pragnąc skorzystać z tej okazji, aby te właśnie ruchy zdyskredytować, 
zhańbić, oszkalować. Mam wrażenie, że ci panowie woleliby nawet, aby ciężar 
oskarżenia nie został przeniesiony na osobę, co odebrałoby im możność zwalczania tą 
bronią ich przeciwnika istotnego — sprawę ludową. Ale czyż dlatego przyjaciele tych 
ruchów i sprawy ludowej mają za wszelką cenę na ślepo się solidaryzować z 
Łuckiewiczem? Zdaje mi się, że byłoby to raczej niebezpieczne i szkodliwe. Trzeba 
prawdzie zajrzeć w oczy. Co do samych tez „przeglądowców”, którzy, jak zacząłem 
spostrzegać, biorą na siebie główną rolę w organizacji kampanii przeciwko 
Łuckiewiczowi, nie jestem przekonany o bezinteresowności ich pobudek. Wiem, że tu 
wchodzą w grę w dużym stopniu nienawiści i namiętności koteryjne, zadawniony żal do 
Łuckiewiczów za zorganizowanie bez ich udziału i wbrew nim „Kuriera Krajowego”, 
chęć zdyskredytowania i obalenia nie tyle zapewne białoruskiej roboty, ile 
znienawidzonej akcji demokratycznej polskiej pozaprzeglądowej. „Przeglądowcy” nie 
mogą się pogodzić z faktem istnienia innej roboty demokratycznej polskiej, niż ich 
własna, innego stanowiska demokratycznego, które im odbiera monopol i demaskuje 
ich zakusy nacjonalistyczne i społecznie wsteczne, nie mogą darować Łuckiewiczom 
energii, tak skutecznie w tym kierunku wysilonej. Rozumiem to dobrze i dlatego 
całkowicie sprzyjać „przeglądowcom” w tej sprawie nie mogę. Ale zrozumienie ich 
tendencji nie uspakaja mię bynajmniej co do kwestii konszachtów Iwana Łuckiewicza z 
Hanyckim czy hakatystami. Tym bardziej mię ta rzecz niepokoi, że chodzi tu nie o 
same osoby Łuckiewiczów, lecz o drogie mi sprawy, które mogą być przez nich 
skompromitowane i wreszcie nawet o własną moją osobę. A muszę siebie cenić 
podwójnie, tak ze względu na osobiste imię moje i honor, jak ze względu na moje 
stanowisko i wagę w sprawie demokratycznej. W tym nastroju chodziło mi przede 
wszystkim o ocalenie sprawy. Na dwóch punktach skupiła się szczególnie uwaga moja: 
na „Kurierze Krajowym” i na naszym związku demokracji. Tak stały rzeczy w 
poniedziałek. Co do „Kuriera Krajowego”, to decyzja była dla mnie w tych warunkach 
łatwa. Musiałem się stamtąd po prostu wycofać. Niczego już tam przerobić nie można. 
Subsydium żydowskie, stanowiące podstawę wydawnictwa, jest ściśle związane z 
Łuckiewiczami. Ich też kreaturą, ich wyrazem jest nowy redaktor Jerzy Jankowski. 
Wyzwolić „Kur. Krajowy” od tej tuteli, uniezależnić go — można byłoby tylko 
rozporządzając pieniędzmi, a tego nie mam. Skoro więc teraz rola Iwana Łuckiewicza 
jest dla mnie zakwestionowaną, a uniezależnić się od niego pisma nie mogę, to muszę 
się przynajmniej usunąć, a to tym bardziej, że w ogóle zachwiana została we mnie wiara 
w ideową wartość tego dzieła (pisałem o tym przed kilku dniami obszerniej). Tak też 
zrobiłem i z organizacji pisma się wycofałem. Trudniej było coś ustalić w sprawie 
naszego związku demokracji. Sprawę tę bardzo cenię i zależy mi bardzo na tym, aby jej 
nie zwichnąć. Należałoby, zdaniem moim, doprowadzić w tym związku do całkowitego 


wyjaśnienia sprawy Iwana. Ale jak to zrobić? Do naszej grupki należy tylko Antoni, nie 
zaś Iwan. Iwan należy do innej grupki, z którą formalnie my się nie komunikujemy i 
względem której żadnych przeto kroków przedsięwziąć nie możemy. Wprawdzie 
Antoni podnosił już tę kwestię na obradach naszych i podnieść ją można jeszcze, ale 
zrobić coś trudno, a to tym bardziej, że większość przyjaciół naszych, rozumiejąc 
intencje przeciwników Iwana, gotowa jest bronić go na ślepo, utożsamiając jego sprawę 
ze sprawą obrony demokracji i ruchów ludowych od intryg i zakusów nacjonalizmu 
polskiego. Łuckiewiczowie zaś, nie tylko Iwan, lecz i Antoni, bardzo umiejętnie na tym 
utożsamieniu fundują nietykalność Iwana. Najmniej pod tym względem grzeszy Šaulys. 
Naradzałem się o tym w poniedziałek z Śaulysem, ale nic nie wymyśliliśmy. 


1 (14) lutego, rok 1914, sobota 

Dzień mi zeszedł w Bohdaniszkach cicho i spokojnie. Do południa bawili Komorowscy, 
później wyjechali. Elizka ma dziś jechać do Wilna, do Warszawy i Łodzi dla 
zorganizowania zbytu wyrobów cukierni kowaliskiej. Cukiernię wzięła Elizka od Zysia 
w dzierżawę za 7000 rb. rocznie (zdaje się, że się mylę: za 8000 rb.), tyle mniej więcej 
wyniósł czysty zysk z cukierni w r. 1913 podług szczegółowego obliczenia, 
dokonanego w styczniu przez Elizkę z Hektorem. 

I znowu wracam do sprawy Łuckiewiczów. Po rozmowach z „przeglądowcami” 
zmieniłem moje zapatrywanie się na sprawę. Nie podzielałem wprawdzie intencji 
„przeglądowców” czy tym bardziej innych oskarżycieli Iwana Łuckiewicza, którym 
chodzi więcej o zdyskredytowanie tych ruchów, z którymi Łuckiewicz jest związany, 
niż o zdemaskowanie jego osoby, lecz w każdym razie uważałem, iż zarzuty są 
poważne i w pewnej mierze uzasadnione i że Łuckiewicz powinien zareagować na nie 
tak, aby się zupełnie z nich oczyścić. Ponieważ zaś nie byłem pewny, czy się oczyścić 
zdoła i nie widziałem chęci po temu, więc mi głównie chodziło o to, aby oddzielić 
osobę jego od sprawy społecznej, którą on reprezentuje. W zachowaniu się zaś 
Łuckiewicza w całym toku tych zarzutów uważałem, iż chodzi mu właśnie o jak 
najściślejsze zespolenie siebie i swojej osobistej sprawy ze sprawą ogólną, aby w niej 
znaleźć ucieczkę i tarczę przeciwko zarzutom. Manewr ten mi się nie podobał i jeno 
podniecał moją czujność i nieufność. Co do Białorusinów 1 „Naszej Niwy”, to nie 
biorąc udziału w tej robocie, nie mogłem wchodzić w to, jaki sposób reagowania uznają 
oni za słuszny. „Nasza Niwa” wypowiedziała się już w tej sprawie, zaprzeczając 
kategorycznie jakimkolwiek stosunkom z hakatystami 1 kładąc nacisk na istotne 
tendencje oskarżycieli, używających tej broni dla zwalczania ruchu białoruskiego. 
„Kurier Krajowy” w artykule Janulaitisa, przerobionym przeze mnie, także w podobny 
sposób sprawę oświetlił, wykazując istotne intencje oskarżycieli-nacjonalistów. Nie 
mogąc wszakże wyzwolić „Kuriera Krajowego” od zależności od Łuckiewiczów, sam 
się z niego wycofałem. W tym stanie rzeczy we wtorek, zaszedłszy na szklankę kawy 
do cukierni Miśkiewicza przy ul. Trockiej, spotkałem się tam wpierw z Jerzym 
Jankowskim, potem z Wacławem Studnickim. Rozmowa zaszła o najaktualniejszej 
sprawie — o [wanie Łuckiewiczu. Jankowski, który jest najściślej z Łuckiewiczami 
związany, bronił Iwana, oburzał się na gołosłowne zarzuty, wyrwane z listu jakiegoś 
nędznego intryganta, jakim jest Hanyckij. Ja, podzielając oburzenie z powodu 
skierowania przez nacjonalistów oskarżenia do całego ruchu białoruskiego i ludowego 
jako takich, zastrzegłem jednak, że Iwan powinien zaprzeczyć nie tylko co do swych 
stosunków z organizacją hakatystyczną, co już zrobił, ale przede wszystkim co do 
stosunków z Hanyckim, a przynajmniej, jeżeli stosunki takie miał, wykazać, że były 
one nie takiej natury, jak je Hanyckij w listach do Tiedemanna kreśli. Studnicki 
zachowywał się powściągliwie i zaznaczał jeno, że to przede wszystkim nie endecy i 


nie ludzie obcy, ale, jego zdaniem, właśnie przyjaciele Łuckiewicza powinni postarać 
się wyjaśnić merytorycznie, czy twierdzenia Hanyckiego co do „działacza 
białoruskiego” stosują się nie do Iwana i czy są prawdziwe czy fałszywe, i w zależności 
od tego albo zaprzeczyć publicznie, albo odseparować sprawę Iwana od sprawy ogólnej. 
Uważałem, że Studnicki nie chce dużo mówić na ten temat przy Jerzym Jankowskim. 
Gdym zaś wychodził z cukierni, Studnicki wyszedł ze mną, mówiąc, że ma mi coś do 
powiedzenia. Jakoż powiedział mi o rzeczy następującej. W jakiejś książce, pożyczonej 
od Iwana, znalazł Studnicki bilet wizytowy Schoultza, sekretarza Ostmarkverein, 
centralnej organizacji hakatystycznej. Nazwisko tego Schoultza niejednokrotnie się 
spotyka w korespondencji Hanyckiego z Tiedemannem. Schoultz — to już nie tylko 
osoba prywatna, ale jedna z głównych czynnych sprężyn Hakaty pruskiej. Na bilet ten 
oczywiście Studnicki zwrócił uwagę, bo było to właśnie w samym toku rewelacji 
Krysiaka i domysłów o Iwanie Łuckiewiczu jako tym „działaczu białoruskim” z listów 
Hanyckiego. Studnicki zaraz zainterpelowł Iwana, który mu zaczął dawać wyjaśnienia. 
Te „wyjaśnienia” Iwana jeszcze bardziej podnieciły nieufność Studnickiego. Na razie 
Studnicki poddał się, jak powiada, hipnotyzującemu działaniu słów Iwana, który ma dar 
wykrętności, ale potem, im więcej się zastanawiał, tym bardziej zaczął go posądzać o 
nieszczerość. Iwan w krótkim czasie trzykrotnie zmienił swoje wyjaśnienie o 
pochodzeniu tego biletu Schoultza. Wpierw powiedział, że bilet Schoultza otrzymał od 
Hanyckiego dla skomunikowania się z nim w sprawie organizacji obieżysastwa, ale z 
takowego nigdy nie skorzystał i bilet przypadkowo się zachował w jakiejś książce. Gdy 
zaś Studnicki zwrócił uwagę, że twierdzenie to da się sprawdzić, Iwan zmienił zeznanie 
i powiedział, że teraz on sobie przypomina, że to było nie tak; mianowicie to nie 
Hanyckij dał mu ten bilet, ale Schoultz, przejeżdżając kiedyś przez Wilno i mając sobie 
zapewne udzielony adres Iwana, wstąpił do niego i nie zastawszy go, zostawił bilet, ale 
że Iwan nigdy się z nim nie widział i nawet go nie zna. Ale tu Studnicki zwrócił uwagę 
na jeden drobny, lecz ważny szczegół. Na bilecie Schoultza u dołu był przekreślony 
adres drukowany i nad nim napisany ołówkiem nowy adres. Iwan mówił, że wizyta 
Schoultza miała miejsce przed paru laty. Wtedy Studnicki zaznaczył, że to się da 
sprawdzić podług daty, kiedy Schoultz zamieszkał pod nowym adresem. Wówczas 
Iwan znowu zmienił zeznanie, oświadczył, że cofa to. co mówił poprzednio i że teraz 
powie prawdę: z Schoultzem rzeczywiście się zapoznał w roku ubiegłym, gdy musiał 
przejeżdżać w Katowicach przez granicę; Schoultz mu ułatwił przejazd, ale żadnych 
politycznych stosunków z nim nie miał. Poprzednio zaś dawał Studnickiemu fałszywe 
zeznanie dlatego, że tu wchodzi w grę jeszcze trzecia osoba, której Iwan nie może 
ujawnić i dlatego nie może wszystkiego zupełnie otwarcie powiedzieć. 


2 (15) lutego, rok 1914, niedziela 

Odwilż, 1° Reaumura, mgła, leciutki deszczyk, wiatr zachodni się wzmaga. Cały prawie 
dzień spędziłem przy Mamie w wielkim pokoju. Poza czytaniem i rozmowa z Mamą 
pisałem w dalszym ciągu rozpoczęty w Wilnie artykuł dla pisma żydowskiego. 

A teraz dalej o sprawie Łuckiewiczów. Mówię w liczbie mnogiej „Łuckiewiczów”, a 
nie „Łuckiewicza”, bo choć chodzi formalnie tylko o jednego z nich, o Iwana, jednak w 
rzeczywistości obaj bracia są dotknięci, kampania ze strony oskarżenia skierowana jest 
do obalenia wpływów obu Łuckiewiczów, a zresztą są oni tak Ściśle ze sobą połączeni, 
tak zwarci, wzajemnie się uzupełniający i solidarni, że niepodobna, łamiąc Iwana, nie 
złamać Antoniego; przeciwnicy też 1 oskarżyciele Łuckiewiczów więcej pono żywią 
nienawiści do Antoniego i więcej się go boją, niż Iwana, którego w gruncie rzeczy 
nawet szczerze żałują, bo choć może grzechy i winy, jeżeli były, ciążą na osobie Iwana, 
to jednak solą w oku nacjonalistom i „przeglądowym” postępowcom jest działalność 


Antoniego, głównej sprężyny tak białoruskiego, jak w dużym stopniu polskiego i 
rosyjskiego ruchu demokratycznego w Wilnie. W niego też właściwie godzą, oskarżając 
Iwana, w intencjach ich większą gra rolę sparaliżowanie działalności Antoniego, niż 
zdemaskowanie brudnych konszachtów Iwana. I ta właśnie okoliczność sprawia, że ja 
nie mogę całkowicie zaufać oskarżeniu i wciąż mam sprzeczne skrupuły. Działalność 
Antoniego, niezależnie od jakichś wad jego, cenię bardzo wysoko i uważam ją za jeden 
z kapitalnych elementów sprawy demokratycznej u nas, toteż oczywiście nie mogę 
podzielać lub sprzyjać zakulisowym tendencjom oskarżycieli Iwana, a znów skądinąd 
nie mogę i nie chcę dla ocalenia tej działalności zamykać na gwałt oczy na wszelkie 
brudy i na ślepo bronić Iwana. 

Szczegół z biletem wizytowym Schoultza, a zwłaszcza wykrętne wyjaśnienia, dawane 
przez Iwana Studnickiemu, o czym się dowiedziałem we wtorek, nie mogły mię nie 
zaniepokoić jeszcze bardziej. Podejrzenia więc istotnie stawały się coraz bardziej 
uzasadnione. Chodziło już nie tylko o stosunki Iwana z Hanyckim i o naturę takowych, 
ale też ewentualnie o bezpośrednie stosunki z hakatystami. Bilet Schoultza w związku z 
twierdzeniami Hanyckiego stawał się już poszlaką zgoła brzydką. Studnicki 
opowiedział mi, jak się wobec tych faktów zachował i co przedsięwziął. A więc przede 
wszystkim zwołał zebranie „przeglądowców” i zakomunikował im o wszystkim, 
zastrzegając do czasu tajemnicę. Zrozumiałem teraz, dlaczego to „przeglądowcy” 
(Witold Abramowicz, Krzyżanowski, Klott) w rozmowach ze mną mieli taką minę, jak 
gdyby posiadali tajemnicę, o której ja nie wiem i pewność taką, której niczym zachwiać 
nie było można. W rozmowach tych miałem wrażenie, że są oni na tropie Iwana i że go 
już ścigają nie tylko pozorami z listów Hanyckiego, ale też innymi, nie ujawnionymi 
dotąd faktami. Studnicki wtajemniczył „przeglądowców” w zdobyte przezeń szczegóły 
i w dalszy plan swego działania. A plan ten polegał na następującym. Studnicki 
postanowił odwołać się do Białorusinów, towarzyszy Iwana, komunikując im o bilecie 
Schoultza i wyjaśnieniach Iwana i zapytując, czy nie będą oni uważali za słuszne zając 
się przeprowadzeniem śledztwa dla ujawnienia prawdy w kwestii pochodzenia biletu i 
stosunków Iwana z Schoultzem. Zdaniem Studnickiego, jak też wszystkich 
„przeglądowców”, sprawa ta byłaby wewnętrzną sprawą Białorusinów, do której Polacy 
nie mogliby się wtrącać, gdyby nie to, że Iwan, choć jest Białorusinem, bierze czynny 
udział organizacyjny i kierowniczy w piśmie polskim („Kurierze Krajowym”). Gdyby, 
powiadają oni, Iwan był tylko działaczem białoruskim i nie brał czynnego udziału w 
demokratycznym ruchu polskim, to wtedy Polacy mogliby i powinni tylko na własną 
rękę robić dochodzenie co do jego osoby 1 demaskować go samodzielnie wobec opinii 
polskiej. Wtedy Białorusini mogliby sobie postąpić, jak by się im podobało. Mogliby 
albo potępić go, albo nawet uznać, że stosunki jego z hakatystami dla organizacji 
wspólnej walki z Polakami, uznawanymi przez Białorusinów za wrogów, są rzeczą ze 
stanowiska białoruskiego narodowego dobrą, pożyteczną, jak to uznali nacjonaliści 
ukraińscy w Galicji w stosunku do Hanyckiego. I „przeglądowcy” uważają takie 
właśnie stanowisko Białorusinów (gdyby ono miało miejsce), jak Ukraińców za 
słuszne, za zgodne z wymaganiami narodowymi (w tym się uwydatnia znakomicie 
istotne nacjonalistyczne oblicze „przeglądowców ”, którzy uważają, że „interes 
narodowy” usprawiedliwia wszelkie świństwo, skoro idzie o walkę z „wrogiem” — 
innym narodem, a „postępowość” ich polega chyba tylko na tym, że rozgrzeszają ten 
„interes narodowy” i tę „walkę z wrogiem” od wszelkich względów etycznych jako 
przeżytków sentymentalizmu; gdyby byli nie „postępowymi nacjonalistami”, lecz 
demokratami-ludowcami, musieliby zrozumieć, że konszachty z „junkrami” pruskimi, 
gnębicielami i ideologami pięści i przemocy, są bezwzględnie dla demokratów, czy to 
polskich, czy białoruskich czy ukraińskich, niedopuszczalne i że natomiast głęboka 


solidarność łączy sprawę ludową czy to białoruską, czy ukraińską z takąż sprawą 
ludową polską, niemiecką i inną; i tak samo, gdyby „przeglądowcy” byli nie 
demokratami nawet, a choćby patriotami i konserwatystami, jeno nie „postępowymi 
nacjonalistami”, to by zrozumieli, że przecież względy etyki i prawa obowiązują ludzi 
nawet w polityce i że żaden „interes narodu” nie powinien i nie może, nawet w oczach 
Białorusinów czy Ukraińców, usprawiedliwiać konszachtów z hakatystami dla wspólnej 
walki z Polakami. Na szczęście, że ogół, nawet ogłupiony przez nacjonalistów, nigdy 
tej ich „postępowej” metody nie uzna). 


3 (16) lutego, rok 1914, poniedziałek 

Do pół dnia pogoda słoneczna, dość ładna. W gospodarstwie troska o najem parobków i 
dziewek, bieżące roboty we dworze o tej porze roku i przy odwilży — słabe. W sobotę 
napiłowano lodu na stawie dolnym w polu, tymczasem wskutek odwilży dwudniowej 
lód się zmarnował, skruszał i dziś już go wozić do lodowni nie warto. Drew z lasu także 
wozić nie można, bo droga się ostatecznie zepsuła. Młócą więc tylko i arfują w gumnie. 
Jeden wielki wypadek dnia — to zakłucie wielkiego wieprza karmnego: ważył 16 4 
pudów (żywej wagi) — taki wieprz to cała kopalnia, cały spichrz mięsa. 

A teraz od krótkiej notatki dnia dzisiejszego do długiej rozprawy o Łuckiewiczach. A 
więc stanąłem na tym, co mi Studnicki opowiedział, co przedsięwziął w tej sprawie po 
znalezieniu biletu Schoultza i wysłuchaniu zmiennych wyjaśnień Iwana Łuckiewicza. 
Wspomniałem, że miał się zwrócić do Łastowskiego (redaktora „Naszej Niwy”, 
dzielnego pracownika białoruskiego ruchu ludowego) dla zakomunikowania mu tych 
faktów i zaproponowania, aby oni, Białorusini, zechcieli sprawę tę zbadać i w niej 
orzec. Uważał to Studnicki za potrzebne z tego względu, że Iwan, biorąc udział w 
robocie polskiej (udział w organizacji „Kuriera Krajowego”), stawał się przez to 
uczestnikiem nie tylko białoruskiego, lecz i polskiego ruchu społecznego i przeto 
działalność jego podlegała bezpośredniej kontroli i odpowiedzialności wobec 
społeczeństwa polskiego, a więc społeczeństwo polskie ma, zdaniem Studnickiego, 
prawo zwracać się do Białorusinów z żądaniem, aby wobec takich poszlak działalność 
jego zbadali i powiedzieli, kim jest ten człowiek i jak się oni do tego rodzaju 
postępowania stosują. Do Łastowskiego zaś miał się Studnicki zwrócić dlatego, że mu 
osobiście ufa i żywi dlań szacunek jako do człowieka uczciwego, szczerego i ideowego. 
Studnicki chciał mieć świadka swojej rozmowy z Łastowskim i spotkawszy Kairysa, 
poprosił go, aby mu towarzyszył (świadek Litwin był tym bardziej pożądany jako 
dający gwarancję bezstronności). Łastowskiego wszakże Studnicki z Kairysem nie 
zastali. Atoli wypadkowo spotkał Studnicki w kawiarni Białorusinów Własowa i 
Kairysową (Kairysowa jest Białorusinką, poetką 1 czynną działaczką białoruską). 
Ponieważ Studnicki im obu ufa i ma tak Własowa, jak Kairysową za ludzi czystych 
(choć uważa Kairysową za narwaną), więc postanowił rozmówić się z nimi o tym, o 
czym chciał mówić z Łastowskim. Własow i Kairysowa po wysłuchaniu go 
powiedzieli, że się tym zajmą, ewentualnie pomyślą o tym i dadzą mu odpowiedź. 
Jakoż nazajutrz przyszli do Studnickiego i oświadczyli, że proszą o siedem dni zwłoki 
dla zbadania sprawy, że jeszcze w tej chwili nic stanowczego powiedzieć nie mogą, ale 
na podstawie pewnych przedwstępnych dochodzeń mają wrażenie, nastrój, przychylny 
dla Iwana. Gdy mi Studnicki o tym opowiadał (było to we wtorek), zostawało jeszcze 
pięć dni do upływu tygodniowego terminu zarezerwowanego przez Własowa i 
Kairysową. Ta opowieść Studnickiego sprawiła na mnie wrażenie, choć czułem i 
uważałem, że sprawa jest jeszcze daleka od zupełnej przejrzystości. W sprawę się 
wciąga coraz więcej osób rozmaitych grup i obozów, a każdy człowiek, każda grupa ma 
swoje uprzedzenia, swoje świadome czy bezwiedne tendencje, nieraz wzajemnie 


sprzeczne itd. Wikłają się w to też rozmaite sympatie 1 niechęci partyjne, polityczne, 
narodowe, koteryjne nawet. Tworzy się powikłany węzeł, jak powiada przysłowie 
rosyjskie: „UeM5 najbuie Bb JIeCb TEME OOJIBLIe HDOBB”. We środę, rozmawiając znowu 
z Krzyżanowskim, który też, jako należący do grupy „przeglądowców”, wiedział o 
bilecie Schoultza, mogłem już z nim mówić o sprawie tej szerzej niż dotąd. 
Krzyżanowski teraz triumfował. Dla niego ten bilet Schoultza był już argumentem 
decydującym. Jego niechęć i nawet nienawiść do Łuckiewiczów chwytała chciwie 
okazję do stwierdzenia winy nieszczęsnego Iwana. W szczególności zaś Krzyżanowski, 
chcąc mię jeszcze bardziej nastroić nieufnie i wrogo do Iwana i do całej atmosfery, 
którą ci „braciszkowie”, jak Krzyżanowski Łuckiewiczów nazywa, dokoła siebie 
wytwarzają, zasadzając całą swą robotę na korupcji pieniężnej, opowiedział mi „fakt” 
następujący: rzekomo pewien Białorusin, uczciwy i poważny, lecz nie należący do 
sympatyków i satelitów Łuckiewiczowskich, po przeczytaniu rewelacji o [wanie i 
obrony „Naszej Niwy” zaszedł do redakcji tego pisma i zwrócił się do obecnego tam 
Łastowskiego z przestrogą, że źle oni robią, salwując za wszelką cenę honor 
skompromitowanego Łuckiewicza i tracąc przez to sympatię znacznej części 
społeczeństwa polskiego, które sprzyjałoby ruchowi białoruskiemu i poparłoby takowy, 
gdyby Białorusini sami, że tak powiem, Polaków nie odpychali; że należy wyprzeć się 
solidarności z osobnikiem brudnym i skompromitowanym, a cenić sympatie 
bezinteresowne przyjaciół; na to rzekomo Łastowski miał odpowiedzieć, że sympatie 
garstki Polaków to może rzecz piękna i wzruszająca, ale nie popłatna, podczas gdy Iwan 
reprezentuje dla ruchu białoruskiego 2000 rb. zapomogi rocznej. Kto to ów Białorusin, 
który miał mieć tę rozmowę z Łastowskim — tego Krzyżanowski nie powiedział. 
Krzyżanowski załamywał ręce ze zgorszenia i ze zgrozą zwracał moją uwagę na potęgę 
korupcji i deprawacji, sprawianej przez pieniądze Iwana, skoro nawet taki człowiek 
uczciwy, jak Łastowski, dla ocalenia zapomogi, stanowiącej materialną podstawę ruchu, 
godzi się na tolerowanie i osłanianie brudu. Na mnie wszakże ta opowieść sprawiła 
efekt przeciwny, bo nie mogłem uwierzyć, żeby to było prawdą, a jeno spostrzegłem, 
jakiej to broni oszczerczej imają się oskarżyciele w tej kampanii. 


4 (17) lutego, rok 1914, wtorek 

W dalszym ciągu odwilż, pochmurno. Czekałem na przyjazd kupca leśnego Zaka z 
Abel, który ma w Gaju kupioną osinę. Chodzi o obliczenie sążni osinowych i przyjęcie 
zapłaty od Zaka. Właściwie jest to bodaj jeden z głównych powodów, dla których Papa 
mię wezwał teraz do Bohdaniszek. Papa ma bolesny reumatyzm w nodze i nie bardzo 
może chodzić po lesie, nie chciałby się jednak do tego wprost przyznać, więc korzysta 
ze swego wyjazdu, aby mnie zaprząc tymczasem do tej roboty 1 samemu jej uniknąć. 
Tymczasem Zak nie kwapi się z przyjazdem dla obliczenia, bo musiałby zaraz zapłacić 
pieniądze i odtąd już sam pilnować swych sążni, wywozić zaś drzewa z lasu teraz, gdy 
nie ma ani sannej, ani kołowej drogi, nie może. Toteż nie przyjeżdża wcale. Wzywałem 
go na wczoraj — nie przyjechał i zapowiedział przyjazd na dziś, a nie przyjechał 1 dziś, 
jutro zaś mnie w domu nie będzie, potem zostaje tylko czwartek, bo w piątek Żyd już 
nie bardzo może przyjechać, ponieważ przed zmrokiem musi wrócić do Abel na szabas, 
potem w sobotę szabas, a już w niedzielę ja wyjechać muszę. Miałem dziś paru 
włościan klientów, pisałem w odpowiedzi na prośbę spadkobierców śp. pana Antoniego 
Weyssenhoffa, to znaczy wdowy p. Antoniowej i synowców zmarłego — pp. Jana i 
malarza Henryka Weyssenhoffów, instrukcję dla nich z wyszczególnieniem procedury 
zatwierdzenia się do spadku, wreszcie wykończyłem mój artykuł o stosunkach 
narodowych w kraju (przeważnie o odrodzeniu narodowym Litwinów i Białorusinów), 
przeznaczony dla pisma żydowskiego w Wilnie. 


O sprawie Łuckiewicza jeszcze mi na parę dni pisania wystarczy. Chcę doprowadzić jej 
opis aż do chwili mego wyjazdu z Wilna. Bądź co bądź, szkoda mi Iwana. Nie przeczę, 
że zarzuty, którymi jest obarczony, są poważne i w świetle zwłaszcza owego biletu 
Schoultza mają pewne uzasadnienie. Gdyby zaś konszachty jego z hakatystami były 
prawdą, stanowiłyby brzydką i brudną kartę i wymagałyby napiętnowania. Z mojego 
stanowiska, dla takich konszachtów nie ma usprawiedliwienia w tym, że Ilwanowi, jako 
Białorusinowi, niby to wolno zawierać układy z wrogami swych wrogów, to znaczy z 
Prusakami jako wrogami Polaków, będących znowuż wrogami Białorusinów. W oczach 
„przeglądowców” to usprawiedliwia Iwana. Uważają oni, że ze stanowiska 
białoruskiego takie konszachty mogły być usprawiedliwione. Oburza ich nie sam fakt 
tych konszachtów, nie ich natura antydemokratyczna i antyetyczna, jeno to, że taki 
osobnik, będąc narodowcem białoruskim, bierze udział w organizacji pisma polskiego. 
Dla mnie zaś sam fakt konszachtów z hakatystami jest oburzający, którego tolerować 
nie można w sprawie demokratycznej. Konszachty takie nie dają się pogodzić ze 
stanowiskiem ludowym, czy to białoruskim, czy innym. Nie decyduję się jeszcze 
twierdzić, że Iwan dopuścił się tego, ale też nie mam, niestety, przeświadczenia o 
niewinności jego. Sam fakt ten jako taki obiektywnie jest ohydny i zasługujący na 
potępienie bezwzględne. Subiektywnie wszakże, znając Iwana, nie mogę go tak 
bezwzględnie potępić. Jeżeli to robił nawet, to robił więcej przez głupotę, niż z 
głębokiego przeświadczenia i rozwagi. Jest on przepolitykowany, przeżarty manią 
dyplomatyzowania na wsze strony, a jednocześnie brak mu taktu, brak zmysłu miary i 
poczucia czystości moralnej. Mógł paktować z hakatystami, sądząc, że ich oszuka, że 
potrafi od nich coś wycisnąć na swój użytek, a ich z kwitkiem odprawi, w każdym razie 
uważał, że spróbować nie zaszkodzi, skoro się to ujawnić nie może. Tymczasem się 
ujawniło. Znam Iwana do dna jego duszy i serca i wiem, że jeżeli miał z hakatystami 
konszachty, to właśnie z tą myślą, a nawet nie bardzo by mię to dziwiło, gdyby się 
sprawdziło, że miał. Jest to człowiek więcej zwichnięty pod pewnymi względami, niż 
zły. Szkoda mi też byłoby biednego Iwana, gdyby wina jego została ujawniona. Wiem, 
jakim by to było ciosem dla niego samego. Ciosem z pewnością nieproporcjonalnym do 
stopnia jego winy subiektywnej. Iwan, choć jest Białorusinem, wychowany jest w 
kulturze polskiej 1 z gruntu do społeczeństwa polskiego przywiera. Gdyby został przez 
społeczeństwo polskie odepchnięty i zbojkotowany, czułby się osamotniony i 
wykolejony, jakby odcięty od samego siebie. Ale trudno — jak fakty obiektywne, tak 
czyny mają swe konsekwencje i ludzie muszą ponosić skutki swych czynów tak 
dobrych, jak złych. Litość nie powinna paraliżować odpowiedzialności. 


5 (18) lutego, rok 1914, środa 

Jeździłem dziś do Rakiszek dla dania Zarządowi II Rakiskiego Towarzystwa 
Pożyczkowo-Oszczędnościowego sprawozdania z przebiegu i obecnego stanu sprawy 
tegoż towarzystwa przeciwko Adamowi Kupściowi z Kroszt (synowi nieboszczyka 
Onufrego). Sprawę tę z ramienia towarzystwa rakiskiego prowadzę w Kowieńskim 
Sądzie Okręgowym. Widziałem się w Rakiszkach na sesji z sekretarzem tegoż 
towarzystwa, moim kolegą paryskim Józefem Petrulisem, człowiekiem, którego 
uważam za niepospolitego i dla którego żywię zawsze głęboką sympatię i głęboki 
szacunek. Petrulis zamieszkał teraz na stałe w Rakiszkach, gdzie ma pokoik przy 
Towarzystwie Pożyczkowo-Oszczędnościowym. Pensyjka, którą pobiera za swą pracę, 
wystarcza mu na jego skromne potrzeby. Człowiek ten żyje niemal jak anachoreta i żyje 
on zaiste nie dla siebie i nie potrzebami własnymi, jeno ideą i dla idei. Oddał się realnej 
pracy wśród ludu i dla ludu i w tym znajduje głębokie zadowolenie, najgłębsze ukojenie 
swych pragnień, tęsknoty i wiary ducha — swego ideału. 


Dokończę wreszcie o sprawie Łuckiewiczów. Sprawa ta głęboko mię przejmuje, bo 
zawiera w sobie nie tylko kwestię polityczną, ale też dla mnie problem sumienia. Jakie 
są rzeczywiste intencje głównych oskarżycieli Iwana Łuckiewicza — wiem dobrze. 
Wiem i nie waham się, jak się mam do nich stosować; stosunek ten jest ujemny. Ale czy 
dlatego mój stosunek do Iwana Łuckiewicza w samej treści tych oskarżeń ma być 
dodatni? Oczywiście nie. Wszakże być może, żem się zanadto otrzaskał z tą sprawą i że 
rozwaga oraz litość subiektywna dla [wana zaczyna w przekonaniu moim łagodzić 
bezpośrednie wrażenie ohydy tej zbrodni. Wyrozumiałość i litość są dobre, ależ tu 
chodzi o rzecz, której najprostsze oblicze jest tak potworne, że żadną wyrozumiałością 
nie daje się osłonić. Wszak Hakata — to wywłaszczenie Polaków w Poznańskiem, to 
krzywda krwawa setek rodzin ludzkich, to gwałt przemocy planowej nad żywym 
narodem! Co tu mówić o niedopuszczalności układów z Hakatą dla demokracji! Jest to 
rzecz po prostu nie nadająca się do żadnego rozważania, plugawa i haniebna w 
najprostszych elementach swoich. Moja Anna najlepiej to swoim bezpośrednim 
zmysłem wyczuwa, kreśląc mnie, inteligentowi, kierunek właściwy sądzenia. Ma rację, 
i nie powinienem odbiegać od jej wskazań. 

We środę ubiegłą, w przededniu mego wyjazdu z Wilna, zebraliśmy się w pewnym 
gronie osób poniekąd specjalnie dla tej sprawy. Obecni byli Polacy Kazimierz 
Ostachiewicz, Osmołowski i ja, Litwin Šaulys, Rosjanie Prozorow i Kraskowskij, 
Białorusini Antoni Łuckiewicz i Łastowski i Żyd Bramson, to znaczy ludzie, którzy pod 
żadnym względem nie mogli być posądzeni o solidaryzowanie się z intencjami 
oskarżycieli Iwana. Antoni Łuckiewicz zakomunikował o bileciku Schoultza, 
znalezionym przez Studnickiego, zaprzeczając naturalnie związkowi tego bileciku z 
jakimikolwiek konszachtami z Hakatą, których, podług słów jego, nie było nigdy. Ja, 
zastrzegając się, że ani na chwilę nie wątpię w szczerość słów Antoniego, zaznaczyłem 
jednak, że powinno chodzić o stwierdzenie całkowitej prawdy obiektywnej, bo 
oskarżenie jest kategoryczne, ciężkie i oparte na twierdzeniach i poszlakach, które 
obalone nie zostały. Powiedziałem na zebraniu wszystko, com słyszał od 
„przeglądowców” i od Studnickiego, nie tając niczego i nie łagodząc bolesnych stron 
sprawy. Antoni wskazywał, że mógłby nam powiedzieć, jak się rzeczy miały i jakie jest 
pochodzenie tego bileciku, bo ma na to nawet świadka spośród tu obecnych, którego 
wzywa, aby się w naszym kółku odważył ujawnić i rzecz całą opowiedzieć. Nikt 
wszakże z obecnych na wezwanie to nie zareagował, a suponuję, że był nim Prozorow, 
który jednak przez cały czas milczał uporczywie. Co do tych wyjaśnień, które Iwan 
dawał Studnickiemu, a które były tak zmienne, iż się słusznie wydawać mogły 
podejrzanymi, Antoni Łuckiewicz oświadczył, że Iwan właśnie dlatego nie mógł 
ujawnić prawdy, ponieważ chodziło o osobę trzecią, tu obecną, bez której zgody zrobić 
tego nie można. W toku tej rozmowy, gdy sytuacja była bez wyjścia, Kraskowskij 
zaproponował zwrócić się do tych „przeglądowców”, którzy kierują kampanią 
oskarżenia, proponując im, w imię nie tylko szczerej chęci ujawnienia prawdy i dania 
Iwanowi możności obrony, ale też niedopuszczenia do wylania się brudów na szeroką 
scenę, z czego by się tylko reakcja cieszyła, babrając w plugawym błocie całą sprawę 
demokratyczną — aby zgodzili się na utworzenie wspólnej komisji śledczo-sądowej dla 
źródłowego i rzeczowego zbadania całej sprawy. Antoni Łuckiewicz chętnie się do tego 
przyłączył, ja także, zastrzegając, że to może mieć miejsce tylko za zgodą Iwana. 
Jedynie Bramson i Osmołowski kategorycznie do końca oponowali, twierdząc, że nie 
ma potrzeby robienia żadnego śledztwa, bo to, ich zdaniem, nie oskarżenie, jeno 
kampania walki politycznej, a znalezienie biletu wizytowego nie jest żadną poszlaką. 
Przeoczali oni całą więź logiczną tej skomplikowanej sprawy. Głosowania nad 
propozycją Kraskowskiego nie było, bo to nie była jakaś określona rezolucja grupy, ale 


skoro Antoni Łuckiewicz, poniekąd zastępca Iwana, propozycję tę uznał za pożądaną, 
więc faktycznie została ona przyjęta. Wskazano, że ta komisja ma się składać z trzech 
osób: przedstawiciela Białorusinów (wskazano na Łastowskiego), przedstawiciela 
oskarżycieli „przeglądowców” i mnie jako reprezentanta grupy tu zebranych. Co do 
„przeglądowców”, to uznano wszakże, że należy się zwrócić nie do całej ich grupy, 
jeno do tych, którzy należeli do naszego koła poprzednio i wobec których przeto sprawa 
może być jawnie postawiona, ściślej zaś do trzech — Krzyżanowskiego, Witolda 
Abramowicza i Jana Piłsudskiego, z tym jeszcze zastrzeżeniem, że najpożądańszy do 
komisji takiej jest Piłsudski jako najbardziej bezstronny, nie roznamiętniający się jak 
Krzyżanowski i najmniej rozpolitykowany (antyteza Wit. Abramowicza). Na tym 
stanęło. Projekt ten stanął prowizorycznie, bo właściwie do omówienia pozostaje tak 
sprawa kompetencji komisji, [jak] sposobu jej ukonstytuowania, rozległości zadania itd. 
Ja, ponieważ wyjechać miałem nazajutrz, o czym na razie zapomniałem, nie wezmę 
naturalnie udziału w tej komisji, ale sądzę, że to rzecz mniejsza, bo trzeciego będą 
mogli wybrać wspólnie dwaj pierwsi członkowie. We czwartek raniutko przed 
wyjazdem pobiegłem do Krzyżanowskiego i powiedziałem mu o propozycji. 
Krzyżanowski w zasadzie uznał ją za słuszną, w rozmowie ze mną wspomniał, że na 
trzeciego można byłoby zaprosić Litwina jako „bezstronnego”. Krzyżanowski miał się 
porozumieć z W. Abramowiczem i Piłsudskim, a potem w sprawie zorganizowania 
komisji porozumieliby się już z Łastowskim. Co dalej było — nie wiem, bo musiałem 
wyjechać. Czy komisja się zorganizowała, jak, czy coś zrobiła i co — oto kwestie. 
Obawiam się, że pierwiastek politycznych intencji oskarżycieli mógł rozbić całą rzecz. 
Jak dalece sprawa ta jest niejasna i pełna ubocznych tendencji, a stąd komplikacji, 
posądzeń, plotek — to widać z tego, że np. z taką drobiazgowością opowiadany mi przez 
Krzyżanowskiego fakt o rozmowie jakiegoś Białorusina z Łastowskim i o rzekomym 
powiedzeniu Łastowskiego, że Białorusini muszą trzymać się Iwana, bo on reprezentuje 
dla nich 2000 rb. rocznego subsydium — okazał się wierutnym fałszem, po prostu 
wytworem intrygi, a przecie takie rzeczy najwyraźniej się omawiały i wplatały w 
oskarżenie, stając się jednym z elementów całości. 


6 (19) lutego, rok 1914, czwartek 

Zacząłem dzień spokojnie i cicho 1 sądziłem, że go tak samo skończę. Miałem spisywać 
rachunki Mamy dla sprawozdania z roku ubiegłego, napisać parę listów, może artykulik 
dla „Przeglądu Wileńskiego” opracować. Dzień był od rana pogodny, słoneczny, że się 
nie chciało w pokoju siedzieć. Podczas obiadu przyjechał Zyś Komorowski, aby się ze 
mną w dalszym ciągu poradzić w sprawie procesu jego z kupcem leśnym 
Korabelnikiem. Sprawę tę Zyś zlecił mnie, ofiarując mi 250 rb. honorarium, na co 
oczywiście chętnie przystałem. Wtem koło godz. 2 1⁄2 wrócił z poczty z Abel furman i 
wśród korespondencji przywiózł list do mnie od Witolda Abramowicza. List ten 
ucieszył mię, ale też zmusił do nagłego wyjazdu do Wilna. Chodzi o sprawę mego 
świadectwa od Sądu Okręgowego Wileńskiego na prawo prowadzenia spraw cywilnych 
w tymże sądzie. Ponieważ ogólne zebranie sądu odbędzie się w sobotę 8 lutego 
(pojutrze), na którym ma być rozważana moja prośba o udzielenie mi świadectwa, więc 
przed wyjazdem prosiłem prezesa komisji adwokackiej p. Restuta Sumoroka oraz 
członka komisji Wygodzkiego, aby pomówili z prezesem sądu, Cariukiem, i postarali 
się usposobić go przychylnie dla mnie, żeby mi znów, jak w jesieni, nie odmówił tego 
świadectwa. Stąd zaś, z Bohdaniszek, pisałem do Witolda Abramowicza, który też jest 
członkiem komisji, prosząc, aby ze swej strony także się tą sprawą zajął i jeszcze raz 
uprosił Sumoroka o interwencję u prezesa. Otóż pisze mi teraz Abramowicz, że się 
wyjaśniło, iż przyczyną odmowy jesiennej wydania świadectwa były bynajmniej nie 


jakieś względy polityczne, jeno to, że w prośbie mojej nie oświadczyłem, iż dla 
wydania mi świadectwa nie ma przeszkód przewidzianych w ustawie. W nowej prośbie 
mojej, która ma być rozważana w sobotę, także nie ma tego oświadczenia, więc znów 
nastąpić może odmowa, bo sąd tego wymaga. Należy więc, jak pisze Abramowicz, 
wnieść do sądu natychmiast, przed sobotą, dodatkowe podanie z żądanym 
oświadczeniem. Ponieważ pocztą przesłać tego oświadczenia do soboty nie zdążę, więc 
nie zostawało nic innego, jak natychmiast pojechać samemu do Wilna, co też 
niezwłocznie zrobiłem. Jechać mi wypadło pociągiem odchodzącym z Abel po północy. 
Ze względu wszakże na złą drogę i bardzo ciemne wieczory nie czekałem nocy i zaraz o 
godz. 3 v2 wyjechałem z Bohdaniszek. Koło godz. 6 o późnym zmroku przyjechałem do 
Abel do miasteczka i przesiedziałem do godz. 11 u Żyda Zaka w zajeździe jego, 
stamtąd zaś na stację i dalej pociągiem. Pozajutro wrócę jeszcze na dwa dni do 
Bohdaniszek, bo muszę zakończyć sprawozdanie kasowe Mamy i ewentualnie w 
poniedziałek obliczyć w Gaju sążnie osinowe sprzedane Zakowi. 


7 (20) lutego, rok 1914, piątek 

Pociąg mój się spóźnił, toteż dopiero koło godz. 11 przyjechałem do Wilna. Zaraz też 
pośpieszyłem do sądu, by wnieść podanie w myśl wczorajszego listu Witolda 
Abramowicza. Poprosiłem sekretarza prezesa, aby koniecznie przedstawił to podanie na 
jutrzejszej sesji sądu, żeby mogło być ono uwzględnione przy decyzji o udzieleniu mi 
świadectwa. Mam nadzieję, że sekretarz zrobi to i że w takim razie świadectwo zostanie 
mi udzielone, jeżeli tylko prezes sądu, Cariuk, mówił prawdę Wygodzkiemu, że tylko to 
jedno stoi na przeszkodzie. 

Dowiedziałem się, że ta komisja sądowo-śledcza, która była zaprojektowana dla 
zbadania sprawy oskarżenia Iwana Łuckiewicza i miała się składać z przedstawiciela 
„przeglądowców ”, przedstawiciela Białorusinów Łastowskiego i jeszcze kogoś 
trzeciego z wyboru dwóch poprzednich, nie doszła jeszcze do skutku. Z ramienia 
„przeglądowców” miała brać udział w tej komisji nie cała grupa „przeglądowa”, jeno 
grono ściślejsze (Wit. Abramowicz, Krzyżanowski, Piłsudski, ewentualnie też 
Nagrodzki i Budny). Owóż wydelegowali oni jako swego przedstawiciela do komisji, — 
Krzyżanowskiego. Ale w toku wstępnych rokowań Krzyżanowskiego z Łastowskim co 
do samej organizacji i kompetencji komisji wynikły pewne nieporozumienia, 
przynajmniej nie dało się na razie ustalić jednomyślności obojga. Sporną jest 1° kwestia 
o tym, w jakiej mierze może być dopuszczona jawność śledztwa komisji i 2° sam 
charakter komisji. Krzyżanowski i jego grupa żądają, aby nie tylko sam wyrok 
ostateczny, ale też cały przebieg obrad mógł być ewentualnie później ujawniony, 
przynajmniej zreferowany owemu gronu ściślejszemu „przeglądowców”, nawet w 
pewnych warunkach opublikowany. Łastowski i jego przyjaciele oraz sam Iwan nie 
godzą się na to i dopuszczają jeno jawność samego wyroku, cały zaś tok śledztwa chcą 
zachować w bezwzględnej tajemnicy z powodu, jak powiadają, że tu wchodzą w grę 
trzecie osoby, których rozkonspirowywać niepodobna. Co zaś do samego charakteru 
komisji, to „przeglądowcy” zarzucają, że, jak się podobno wyraził Łastowski, komisja 
zostaje utworzona w tym celu, aby dać Iwanowi możność oczyszczenia siebie przed 
„przeglądowcami”. „Przeglądowcy” powiadają, i słusznie, że w takim razie Iwan 
powinien był się wprost do nich i tylko do nich odwołać, nie zaś do jakiejś komisji 
mieszanej, że jeżeli oni biorą udział w komisji mieszanej, międzygrupowej, to dlatego, 
że te inne grupy, czy też te grono, które zaprojektowało komisję, też uważa za 
potrzebne i życzy wyjaśnienia obiektywnej prawdy, nie zaś deleguje do komisji 
urzędowych obrońców Iwana. Zdaje się, że te kontrowersje opierają się li tylko na 
nieporozumieniach i może na nieumiejętnym postawieniu sprawy przez Łastowskiego, 


który się na tego rodzaju sprawach nie bardzo zna. Należało Krzyżanowskiemu z 
Łastowskim od początku protokołować swoje rozmowy, żeby grunt jakiś dla swoich 
wzajemnych twierdzeń i wniosków ustalić. Z Krzyżanowskim nie zdążyłem się 
zobaczyć, jeno z Wit. Abramowiczem, z którym tylko krótko rozmawiałem. Za to 
widziałem się i rozmawiałem z Łastowskim. Łastowski chce się z udziału w tej komisji 
wycofać i zaproponować zamiast siebie Wacława Iwanowskiego jako bieglejszego w 
takich spawach, wytrawniejszego i obiektywniejszego. Powiada, że on sam zbyt się tą 
sprawą nerwuje i zbyt rozdrażnia, widząc jak to mierzy w samo sedno drogiego dlań 
ruchu białoruskiego i zresztą nie umiejąc należycie sprawą pokierować. Łastowski więc 
czeka przyjazdu W. Iwanowskiego, a tymczasem kwestia komisji jest w zawieszeniu. 
Skądinąd Łastowski jest przejęty obecnie inną, nie mniej ważną stroną tej sprawy i tych 
oskarżeń Iwana. Oto znany działacz rusyfikacji Białorusinów, osławiony Sołoniewicz i 
jego organ „Siewiero-Zapadnaja Żyzń” (wychodząca w Mińsku) jęli się wyzyskania 
tych oskarżeń dla denuncjowania ruchu białoruskiego jako skierowanego do oderwania 
Białej Rusi od Rosji i przyłączenia do Niemiec; za punkt wyjścia tych denuncjacji biorą 
oskarżenia działaczów białoruskich, stosunki z Ukraińcami galicyjskimi i rzekomo z 
hakatystami. Organ Sołoniewicza wpadł podobno na ślady głębszych układów 
stosunków Białorusinów z Ukraińcami i organizują nowe „„mrewelacje” w tym kierunku. 
Był jakiś młodzian białoruski, którego działacze białoruscy mieli w swej pieczy i nawet 
dla celów propagandy wysłali do Lwowa do jakiegoś seminarium unickiego czy jakiejś 
pokrewnej instytucji. Otóż ten młodzian „nawrócił się” potem na patriotyzm rosyjski i 
trafił do rąk Sołoniewicza, a teraz układa swoje memuary, które mają posłużyć za 
podstawę rewelacji Sołoniewicza i jego nowego ataku na Białorusinów. Łastowski jest 
zajęty przygotowaniem się do obrony w tej sprawie i dla zorganizowania akcji 
przeciwko tej Sołoniewiczowskiej kampanii jedzie teraz do Mińska. 

Godzinkę we dnie i cały wieczór spędziłem u Anny. Nie spodziewała się mego powrotu 
z Bohdaniszek i rozpromieniła się szczęściem i weselem na mój widok. Aninka jest 
nienasycona w swym głębokim uczuciu dla mnie. Wieczorem skarżyła się na samotność 
swoją i wymawiała, że przyjeżdżając na dzień jeden wpadam do niej na tak krótko. 
Płakała i była zbiedzona, bo się czuła w mym sercu wyrugowana z miejsca 
królewskiego przez cały szereg innych zajęć 1 interesów. Zgoła tak nie jest. Jest zawsze 
dla mnie królową serca i myśli mojej, bo jedyną w miłości. Dla niej tylko i z nią jestem 
prawdziwie sobą. Wzajemnie się uzupełniamy i tworzymy zupełną jednię. I przecież z 
tego dnia jedynego w Wilnie — pięć godzin dla niej miałem. Zresztą miłość nie mierzy 
się na godziny. Nikt jak Aninka jest dla mnie bliski, swój i jedyny na świecie. Aninka 
skupiła się w sobie głęboko po głębokiej chwilce smutku i żalu i nagle wytrysła rzewną 
serdecznością ogromnej siły. 


8 (21) lutego, rok 1914, sobota 

Znowu dziś wyjechałem do Bohdaniszek na parę dni ostatnich, żeby dokończyć 
rachunków z Mamą i obliczyć w Gaju sążnie osiny sprzedanej Zakowi. 

Wyjechałem pociągiem południowym. Na dworzec kolejowy przyjechałem zawczasu, o 
godz. 10, bo tak się umówiłem z Anną, aby spędzić z nią tych parę godzin przed 
odjazdem. Aninka jest tym promykiem złotym, który się wplata w całą więź 
najrozmaitszych zajęć, trosk, prac itd., wypełniających moje życie. Promyka tego, jego 
wesela, światła i piękna pożądam zawsze i dzięki niemu życie nabiera blasku, głębi, 
treściwej prawdy. Z Anną obcuję najswobodniej, opowiadam jej, skarżę się, z nią myślę 
i czuję, z nią tęsknię i kocham, i wierzę. Jest ona tym moim światem osobistym, 
najgłębszym, jak sumienie i świadomość, w których się przetapia i uduchawia świat 
zewnętrzny, świat mechaniczny faktów. 


Wieczorem koło godz. 7 przyjechałem do Abel. Koni bohdaniskich nie zastałem, bo 
wyjeżdżając kazałem furmanowi, by zajechał po mnie jutro rano do miasteczka, gdzie 
nocować postanowiłem. Bałem się jechać w noc ciemną po szkaradnej drodze. Noc 
wszakże nie była tak ciemna, bo spadł wczoraj Śnieg świeży, oświecający swą białością 
powietrze i przedmioty. Na stacji zostawiłem u stróża moją większą walizkę, sam zaś z 
mniejszą w ręku poszedłem pieszo do miasteczka. Zanocowałem u Zaka w pokoju 
obszernym i czystym na łóżku wygodnym. Z wieczora długo jeszcze spisywałem z 
notatek zeszłoroczne rachunki Mamy. W pokoju było dość zimno, na zewnątrz mrozik 
parostopniowy. 


9 (22) lutego, rok 1914, niedziela 

Mrozik się wzmaga; rano było 3-4 stopnie, potem już 6 i 9 stopni; jest on upragniony na 
wsi, wszyscy go witają z radością. Odwilże, trwające niemal od miesiąca, spędziły cały 
śnieg, mimo olbrzymich mas takowego i zepsuły wszelkie drogi. I jak pierwej zaspy 
straszliwe i zawieje, tak teraz odwilże i błoto uniemożliwiają wszelki ruch robót 
zimowych, z lasów towar nie wywieziony, ludność pozbawiona jest zwykłych 
zarobków, wszędzie brak zapasu drew, nie ma lodu na lato, nawet handel zbożem z 
powodu złych dróg utrudniony. Śniegu i teraz bardzo mało, bo tylko troszeczkę 
naśnieżyło przed paru dniami, ale jest już mróz, dostawca lodu i ewentualny zwiastun 
powrotu na czas pewien zimy; łąkami jeżdżą już sanną. 

Rano przyjechał po mnie do Zaka furman z Bohdaniszek. Wstałem wcześnie i nim 
furman zajechał jeszcze na stację po rzeczy moje, wstąpiłem do kościoła na wotywę. 
Nie tylko zmysł religijny, ale nawet konkretny wyraz jego w postaci modlitwy nie są mi 
bynajmniej obce. Wyznaję i modlę się oraz obcuję z Bogiem na mój własny sposób, ale 
i modlitwa kościelna w postaci kultu zbiorowego, ujętego w rytuał określony, nie jest 
dla mnie rzeczą martwą. Gdyby nie świadomość o roli katolicyzmu jako Kościoła w 
jego organizacji obecnej, o tym stłumieniu w nim i przezeń ducha ludzkiego i 
twórczości jego, o jego naturze rzeczywistej jako siły uwsteczniającej, modliłbym się 
chętnie i gorąco w naszych kościołach, zwłaszcza wiejskich. Mam cześć i miłość dla 
wiary ludu, a modlitwa ludu w kościele jest niewątpliwie czynnikiem żywym jako 
wyraz prawdziwego obcowania ducha zbiorowego tych mas z pierwiastkiem piękna, 
ideału i praźródeł wszelkiego bytu. Ta modlitwa ludu kościelna sięga do Boga i 
sprowadza Boga do życia i do czynu na ziemi ludzkiej. Modliłbym się razem w kościele 
gorąco, gdyby nie ta świadomość o katolicyzmie, która rewoltuje sumienie moje 
przeciwko władzy klerykalizmu i martwych skamieniałości dogmatu nad duchem 
twórczym, używanej planowo 1 niezmiernie umiejętnie do tłumienia postępu ideałów 
Chrystusowych miłości, braterstwa, swobody i do utrzymywania nierówności i 
niesprawiedliwości społecznej. 

Po powrocie furmana ze stacji pojechałem zaraz do Bohdaniszek i przed godz. 11 tam 
już byłem. Sądziłem, że zastanę tam Mamę samotną, atoli zastałem także Zysia 
Komorowskiego, który, przyjechawszy do Bohdaniszek we czwartek jeszcze przed 
moim wyjazdem, dotąd nie wyjechał. Okazało się, że biedny Zyś jest chory: ma silne 
bóle w okolicy swojej ruptury. Ruptura ta zrobiła się u niego jeszcze przed kilku laty; 
chodząc bardzo dużo po polach, skacząc przez rowy, wysilając się fizycznie, nabawił 
się jej. Doktorowie radzili mu zrobić operację, ale Zyś nie zgadza się. Nosi stale pas 
rupturowy; w zeszłym roku było mu już lepiej, ale w ostatnich czasach znów bóle 
częściej się zdarzają, a są to bóle bardzo silne i męczące; łączy się też z nimi obawa 
jakichś komplikacji. I oto teraz znów się bóle odnowiły. Zyś, jeżdżąc w styczniu po złej 
drodze do Kurman, natrząsł się i namęczył i musiał tym sobie zaszkodzić. Teraz, chcąc 
w piątek wracać do Kowaliszek, był już wyjechał z Bohdaniszek, atoli w drodze w 


Prapultini dostał takich bólów, że musiał wrócić. Jest wciąż zbolały i ledwie chodzi. 
Chciał dziś już wracać do Kowaliszek, bo się śpieszy do gospodarstwa i cukierni 
swojej, tym bardziej, że i Elizki w domu nie ma, ale go, przemocą raczej niż perswazją, 
zatrzymałem. Nie mówiąc mu też o tym, posłałem do Abel po doktorkę Morawską, 
która przyjechała, obejrzała Zysia i kazała mu przez parę dni leżeć. Sprowadziliśmy też 
syna Zysia, Julka, z Kowaliszek, żeby mu Zyś wydał zlecenia gospodarcze. I doktorka, i 
Julek zanocowali w Bohdaniszkach. 


10 (23) lutego, rok 1914, poniedziałek 

Mróz 7-stopniowy trwa nadal. Korzystając z tego, nawieziono w Bohdaniszkach pełną 
lodownię lodu. W zajęciach gospodarskich dziś był ruch trochę większy. Ważyłem żyto 
sprzedane Rufowi Ruchowi, po obiedzie zaś obliczałem w Gaju sążnie osiny sprzedanej 
Zakowi. W stajni roboczej urodziło się źrebię u klaczy Damuti, ładna klaczka na 
wysokich nóżkach, z czego wnosić można, że będzie wysoka; jest ona po ogierze 
rysaku, należącym do niejakiego Konopackiego spod Antonosza, podobno bardzo 
pięknym. 

Poza tym, zajęty byłem spisywaniem rachunków Mamy dla sprawozdania kasowego z 
roku 1913. Praca ta pochłonęła mi cały wieczór aż do późna w noc, ale przynajmniej 
została wreszcie skończona. 

W stanie zdrowia Zysia nastąpiło polepszenie, choć nie usłuchał doktorki i nie położył 
się do łóżka. Jutro wyjeżdżam z Bohdaniszek. Mama biedaczka smuci się, że mię znów 
traci na czas dość długi, bo przynajmniej do Wielkanocy. Zapewne nie zdobędzie się 
już Mama w tym roku na wyjazd do Wilna. Dotąd przez całą zimę nie było drogi dobrej 
dla dojechania Mamy do kolei, a po złej Mama jechać nie może. Teraz znowu drogi nie 
ma, a potem przyjdą roztopy wiosenne, potem Wielkanoc itd. aż do lata. Zresztą 
bardziej od złej drogi jest niebezpieczne dla Mamy przeziębienie, bo stan płuc Mamy 
nie jest dobry; Mama ma katar chroniczny w płucach, jak powiada doktorka, i to jest dla 
Mamy niebezpieczniejsze od cierpienia sercowego; a bronchitu Mama zawsze z 
łatwością dostaje. Przeziębienie zaś jest tym bardziej dla Mamy łatwe, że Mama nie 
wychodzi wcale z pokoju i każde zetknięcie z powietrzem chłodnym i wiatrem może 
zaszkodzić płucom nie przywykłym. Nie rwie się też Mama do Wilna tak, jak się rwała 
dawniej; jest cichsza, spokojniejsza, a lubi wygodę, którą ma w Bohdaniszkach; tu się 
czuje nieskrępowana niczym, ma dużo powietrza; przywykła zresztą i przyrosła do 
miejsca, a starość robi już swoje. Stan zdrowia Mamy jest względnie niezły, choć się 
skarży na częste płynięcie krwi z nosa w ostatnich czasach. Z natury jest Mama 
samowolna i kieruje się co do zdrowia swego więcej własnym rozumem, niż 
wskazówkami lekarzy, choć się radzić doktorów lubi. Pod tym względem jest antytezą 
Papy, który nie lubi udawać się doktorów, ale za to słucha zaleceń lekarza i stosuje się 
do nich niewolniczo. Mama nie uznaje żadnej diety, żadnej higieny jedzenia, w ogóle 
robi, co sama wykombinuje. Ubawiła nas Mama wczoraj, ale 1 nastraszyła 
opowiadaniem o wypadku, który miała niedawno i który mógł się gorzej skończyć. 
Wierzy Mama bardzo w skuteczność pijawek i hoduje zawsze jedną albo kilka pijawek 
w naczyniu z wodą. Czasem ją sobie przystawia do ciała, czasem innych nią „leczy”. 
Otóż Mama uważała, że pijawka musi być głodna i litując się nad nią, chciała ją 
nakarmić krwią. Żadnego wszakże kandydata chorego lub amatora na pijawkę nie 
znalazła. Wobec tego, a będąc zdania, że nigdy nie zaszkodzi trochę krwi upuścić, razu 
pewnego, gdy Mamie poszła krew z nosa, wpuściła pijawkę do krwi, ale ta pić tej krwi 
nie chciała czy nie umiała. Mama sprawiła jej ucztę, przystawiając ją do ręki swojej. 
Pijawka possała trochę, ale zaraz Mama poczuła jakiś Świerzb w ręce całej, potem ręka 


aż do ramienia wybrzękła trochę i posiniała. Mama się zaniepokoiła. Szczęściem, że to 
minęło samo, ale było to niebezpieczne, bo z pewnością było to małe zakażenie krwi. 


11 (24) lutego, rok 1914, wtorek 

Wracam do Wilna. Wyjechałem z Bohdaniszek do Abel na pociąg południowy. Droga 
jest taka, że i sanna, i kołowa, a właściwie ani sanna, ani kołowa. Mróz kilkostopniowy, 
śnieżek leciutki pokrywa ziemię, ale wszędzie sterczą spod niego grudki nagiej ziemi. 
Jechałem podwójnie: i saniami, i kołami; saniami po łąkach przez Popiele do wielkiej 
drogi letniej, a tam się przesiadłem do parokonnej bryki żółtej i w niej odbyłem resztę 
drogi do Abel. W pociągu czytałem sobie cały czas aż do Wilna. Książki miałem 
ciekawe, a wśród nich najciekawsza nowa praca Krzywickiego: „Ustroje społeczno- 
gospodarcze w okresie dzikości i barbarzyństwa”. 

Przed godz. 8 przyjechałem do Wilna. Wypiłem w domu herbatę i resztę wieczora 
spędziłem u Anny, ucieszonej z mojego przyjazdu. Zaraz jednak na wstępie, zamiast 
jakiejś zabawy czy rozmowy choćby, namęczyłem moją Aninkę nauką: odbyliśmy z nią 
lekcję geografii. Anna miała zadane do wyuczenia się o południkach i równoleżnikach, 
długości i szerokości geograficznej. Nie umiała mi wydać lekcji zwięźle i gniewała się z 
tego powodu, kaprysząc i narzekając, że się jej każę uczyć rzeczy zbytecznych, które 
nigdy jej potrzebne nie będą, ale gdy zacząłem jej wykładać i tłumaczyć zadaną lekcję, 
okazało się, że wszystko znakomicie rozumie i wie. 


12 (25) lutego, rok 1914, środa 

Przed kilku dniami przeczytałem w „Kurierze Litewskim”, że redaktor „Przeglądu 
Wileńskiego”, Ludwik Abramowicz, wyjechał z Wilna na stałe do Warszawy. Że 
Ludwik ma ten projekt, o tym wiedziałem od dawna. Łączyło się to w roku zeszłym z 
ewentualnym zamknięciem wydawnictwa „Przeglądu”. Ludwik wspominał, że ma tam 
projekt objęcia redakcji jakiegoś mającego powstać nowego tygodnika czy miesięcznika 
o kierunku niepodległościowo-radykalnym. Potem była znów mowa o przeniesieniu 
wydawnictwa „Przeglądu” z Wilna do Warszawy, o czym nawet były próby pertraktacji 
z Patkiem i Makowskim. Pertraktacje te nie wydały konkretnego rezultatu, skądinąd zaś 
„przeglądowcy” zapewniali, że „Przegląd” nadal utrzymany zostanie. Toteż nie 
spodziewałem się, że wyjazd Ludwika do Warszawy teraz nastąpi. Dziś więc wstąpiłem 
do redakcji „Przeglądu Wileńskiego”, aby się dowiedzieć, co to zaszło i czy pismo 
będzie nadal wychodziło. Zastałem tam Hertza, pełniącego obowiązki redaktora. Pismo 
wychodzi. Hertz mię poinformował o sytuacji wydawnictwa. Ludwik istotnie opuścił 
Wilno i już redaktorem nie jest. Hertz utyskuje, że Ludwik zostawił w spadku półtrupa 
(tak określa Hertz „Przegląd ). Grupa „przeglądowa” nie zdecydowała jeszcze 
ostatecznie co do dalszych losów pisma. Tymczasem zaangażowany został na miesiąc 
na redaktora Hertz. Ten miesiąc będzie miesiącem próby. Czy po miesiącu „Przegląd” 
będzie nadal utrzymany, czy też zostanie zwinięty, to się dopiero pokaże. Hertz 
tymczasem wysila się, aby zastosować bardziej „Przegląd” do życia krajowego, nadać 
mu charakter aktualniejszy, ściślej ze sprawami krajowymi związany. Dowiedziałem się 
od Hertza, że prenumerata, a więc i czytelnictwo „Przeglądu Wil.”, która zawsze była 
wątła, w tym roku jeszcze się zmniejszyła. 

Zachodziłem dziś do redakcji „„Kuriera Krajowego”, redagowanego już obecnie przez 
Jerzego Jankowskiego. Będąc w Bohdaniszkach, nie czytałem tego pisma, toteż nie 
mogę sądzić jeszcze o nowej redakcji. Piotrowicz, administrator pisma i jednocześnie 
podpisujący je jako „redaktor odpowiedzialny”, gdym mu wspomniał, że będę znów 
pisywać do pisma, przestraszył się (nie tak już poważnie, na wpół żartem), że moje 
współpracownictwo wpędzi go do kozy. Powiada bowiem, że ilekroć „Kurier Krajowy” 


był konfiskowany i ile razy mu wytoczono proces prasowo-polityczny, zawsze za jakiś 
mój artykuł. Ja więc jestem tym, który ma szczególny dar sprowadzania represji. Czy 
rzeczywiście tak jest — nie wiem. Wiem tylko, że ostatnio skonfiskowany został „Kur. 
Kr.” i pociągnięty do odpowiedzialności za mój artykuł pt. „Popularna idea”, w którym 
mówiłem o żywotności idei autonomicznej w państwie rosyjskim i o potrzebie nadania 
tej idei wyrazu organizacyjnego. Może i prawda, że zawsze sprawcą represji „Kur. 
Krajowego” byłem ja, raczej moje artykuły. Moja bowiem robota publicystyczna, moje 
artykuły nie jaskrawością wyrazów, ale logiczną mocą myśli i konsekwentnym 
demokratyzmem muszą być zawsze i są wyraziste i nieprzejednane, godząc w samo 
sedno państwowości i polityki rosyjskiej. 

Wieczorem zebraliśmy się u Bębnowskiego — ja, Śaulys, Studnicki i Bębnowski. 
Tworzy się bowiem obecnie sekcja ekonomiczno-statystyczna przy Wileńskim 
Towarzystwie Przyjaciół Nauk. Jutro ma być pierwsze zebranie, właściwie dopiero 
pierwsza narada założycieli sekcji. Otóż dziś zebraliśmy się my, inicjatorowie tej 
sprawy, aby omówić program jutrzejszego zebrania. Mnie zlecono zagaić jutrzejsze 
zebranie, uzasadnić potrzebę i rację bytu takiej sekcji, określić jej zadania i ułożyć 
projekt rezolucji, która ma tworzyć, że tak powiem, podstawę konstytucyjną tej nowej 
organizacji pracy. Jutro dopiero będzie chodziło o ustalenie samej istoty funkcji, którą 
ma pełnić przyszła sekcja, jej zasad i zadań oraz o wybór komitetu tymczasowego, 
który by z Centralnym Zarządem Towarzystwa ułożył formę organizacji, a następnie 
zwołał pierwsze ogólne zebranie członków sekcji i przedstawił takowemu projekt 
konkretnego programu pracy. 

Po zebrańku u Bębnowskiego poszedłem jeszcze do Anny, z którą wybraliśmy się do 
restauracji Myśliwskiej na bliny zapustne. 


13 (26) lutego, rok 1914, czwartek 

Wieczorem w sali posiedzeń gmachu Towarzystwa Przyjaciół Nauk odbyło się zebranie 
inauguracyjne (może właściwiej nazwać narada) założycieli sekcji ekonomiczno- 
statystycznej. O projekcie założenia tej sekcji Bębnowski referował już na ostatnim 
zebraniu miesięcznym Towarzystwa Przyjaciół Nauk; projekt ten obudził 
zainteresowanie, bo od dawna już myślano o takiej sekcji, a w r. 1908 była nawet próba 
założenia jej, nie uskuteczniona z braku ludzi ekonomistów). W r. 1912 czy 1913 z 
inicjatywy dr Boguszewskiego powstała przy Towarzystwie Przyj. Nauk pierwsza 
sekcja — lekarska czy lekarsko-przyrodnicza. Nasza więc będzie drugą, a oprócz tego 
projektowana jest jeszcze sekcja krajoznawcza. Powstanie szeregu takich sekcji jest 
sprawą bardzo ważną dla rozwoju Towarzystwa, niezależnie od samych tych potrzeb, 
którym one służyć mają, bo dopiero z konkretnej pracy sekcji, nie zaś z zebrań 
ogólnych działalność Towarzystwa Naukowego może się w pełni rozwinąć. Pomimo 
wszakże zainteresowania, na dzisiejsze zebranie inauguracyjne przybyła jeno szczupła 
garstka ludzi, przeważnie tych, wśród których się sama myśl o sekcji zrodziła. Może 
karnawał przeszkodził liczniejszemu zebraniu, może dzisiejsza „Reduta” teatralna, 
która całą inteligencję pochłonęła, a może samo zainteresowanie było tylko ogniem 
słomianym. Dość, że ogółem przyszło tylko 12 osób i to samej tylko najbliższej grupy, 
prawie wyłącznie z lewicy. Nie zaszkodziło to jednak zebraniu, a może nawet 
przyczyniło się do większego ożywienia, bo wszyscy niemal się znali, wiedzieli o sobie 
wzajemnie i lepiej się rozumieli i każdy też wypowiadał się swobodnie, nawet ci, którzy 
nie mają daru słowa i krępują się zazwyczaj przemawiać publicznie, jak sądzę — 
Kolendo taki lub Ostachiewicz. Była pewna jednolitość środowiska, co nie 
przeszkadzało rozmaitości zdań i ożywieniu. A więc byli: Bębnowski, Šaulys, 
Studnicki, Kazimierz Ostachiewicz, Jerzy Jankowski, Bujnicki, inżynier Januszewski, 


Kolendo, Stanisław Iwanowski, Stadziewicz, wreszcie ja. Przewodniczył Bębnowski, 
sekretarzem piszącym protokół był Ostachiewicz. Ja zreferowałem o potrzebie 
założenia sekcji ekonomicznej, jej zadaniach zasadniczych i środkach działalności i 
wreszcie odczytałem ułożony dziś przeze mnie projekt rezolucji, mającej służyć za akt 
deklaracyjny założycieli sekcji. Dłuższą dyskusję wywołała kwestia, podniesiona przez 
Jankowskiego o tym, czy sekcja ma być tylko ekonomiczna, czy też ekonomiczna i 
prawnicza. Ja wypowiadałem się za ekonomiczną tylko, obawiając się zbytniej 
rozlewności pracy przy organicznym połączeniu takich dwóch dziedzin, jak ekonomia i 
prawo, które mają swoje sfery autonomiczne. Zebranie zgodziło się z moim 
stanowiskiem, co nie wyklucza, że możemy zawsze w pracach sekcji wkraczać w 
dziedzinę prawa i użytkować oraz odwoływać się do niej, o ile to będzie z potrzeb pracy 
naukowo-ekonomicznej wypływało. Takoż Jankowski, a także Januszewski i poniekąd 
Kolendo oraz niektórzy inni parli do nadania sekcji i jej funkcjom naukowo- 
ekonomicznym charakteru wybitniej społecznego. Nie oponowałem temu zasadniczo, 
ponieważ uważam, że sfera ekonomiczna jest z natury rzeczy zjawiskiem społecznym i 
że pierwiastek społeczny mieści się w niej organicznie i nieodzownie. Bałem się raczej 
innej rzeczy, aby pod pozorem i nazwą zadań „społecznych” nie próbowano 
przekształcić pracy naukowej w zdawkową dziennikarską publicystykę. Wreszcie 
dyskusję zakończono i mój projekt rezolucji uchwalono jednogłośnie, dodając jeno 
jedno uzupełnienie. Mianowicie w zadaniach sekcji ja określiłem dwa momenty 
zasadnicze: systematyczne gromadzenie materiału o stosunkach gospodarczych w kraju 
i czynne poznawanie tak poszczególnych przejawów, jak konkretnych form rozwoju 
ekonomicznego; otóż tu dodano jeszcze trzeci moment — popularyzacja wiedzy 
ekonomicznej, przeciwko czemu nie oponowałem. Co do organizacji sekcji, jej 
stosunku do Towarzystwa Przyjaciół Nauk, statutu czy regulaminu, to polecono takowy 
opracować i ustalić komitetowi tymczasowemu w porozumieniu z centralnym 
Zarządem Towarzystwa, wzorując się na organizacji sekcji lekarskiej. Ustawa 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk nie przewiduje tworzenia osobnych sekcji, ale można to 
uskutecznić w postaci utworzenia grupy członków Towarzystwa, pełniących jakąś 
specjalną czynność, wchodzącą w zakres prac Towarzystwa; w takim razie sekcja 
oparta będzie nie na osobnym formalnym statucie, jeno na regulaminie wewnętrznym. 
Do komitetu tymczasowego, który ma ułożyć regulamin czy zasady organizacji sekcji w 
porozumieniu z Zarządem Centralnym, opracować projekt konkretnego programu prac 
sekcji oraz zwołać jej pierwsze zebranie wybrani zostali: Bębnowski, Šaulys i ja. 

Z zebrania w T-stwie Przyj. Nauk o godz. 10 1⁄2 wieczorem pośpieszyłem na inne 
zebranie, które także na dziś zwołane było. Ze mną poszło na to zebranie i kilku innych, 
którzy byli w T-stwie Przyj. Nauk, a jednocześnie byli na to drugie zaproszeni. Było to 
zebranie grona domniemanych założycieli związku autonomistów-federalistów. Na 
zebraniu tym, które się odbyło u Jana Vilaisisa, byli: Polacy ja, Stadziewicz, Jerzy 
Jankowski, dr Sumorok, Kazimierz Ostachiewicz, Rosjanie Kraskowskij i Mochow, 
Litwini Bułat, Śiling, Janulaitis, Jan Vileišis, Šaulys, Białorusini Iwan i Antoni 
Łuckiewiczowie, Wacław Iwanowski, Żydzi Czernichow, Czarny, dr Szabad, Rozental i 
paru innych, których nie znam. My przyszliśmy, gdy już zebranie było w pełnym toku. 
Kraskowskij streścił nam przebieg poprzednich obrad; dyskusja toczyła się na temat, 
czy związek autonomistów ma być założony na zasadach personalnych, czy 
narodowościowych, to znaczy czy ma jednoczyć wszystkich ludzi, wyznających zasady 
autonomiczne, bez względu na ich narodowość, stanowiąc związek krajowy, czy też 
mają powstawać samodzielne grupy autonomistów w każdej narodowości osobno (u 
Litwinów, Polaków, Rosjan, Białorusinów i Żydów), a następnie grupy te mają się 
połączyć w związek z organem wykonawczym, stanowiącym delegację wszystkich grup 


stowarzyszonych. Zasadą grup narodowościowych popierał zwłaszcza Śiling, ale 
większość ze względów praktycznych przyjęła zasadę formalną. 


14 (27) lutego, rok 1914, piątek 

Dokończę jeszcze w kilku słowach o wczorajszym zebraniu związku autonomistów- 
federalistów. Postanowiono wczoraj uznać związek taki za utworzony z pośród osób 
obecnych na zebraniu. Oczywiście ma to być jednym z ogniw składowych tworzącego 
się Związku Wszechpaństwowego. Omawiano poza tym tak sam charakter utworzonej 
organizacji, jak jej zasadnicze zadania. Co do charakteru, to zachodziła kwestia, czy ma 
on mieć cechę partii politycznej z odpowiednim programem i dyscypliną partyjną, czy 
też być zrzeszeniem poza- i międzypartyjnym, skierowanym li tylko do jednego 
szczególnego postulatu — propagandy idei autonomicznej. Zgodzono się, że może on 
być tylko tym drugim. Co do zasadniczych zadań naszego Związku, to Jerzy Jankowski 
podkreślał głównie moment krajowy, moment obcowania i współżycia demokracji 
różnych narodowości krajowych, ja zaś uwydatniłem jeszcze moment drugi, moim 
zdaniem, nie mniej ważny — zewnętrzny, polegający na oddziaływanie na opinię 
publiczną (demokratyczną) w Rosji oraz na stronnictwa rosyjskie w kierunku wpojenia 
im świadomości o naszym autonomizmie krajowym i konsekwentnego forsowania 
zasad autonomicznych tak do programów, jak wystąpień w Dumie itd. Czy z 
zakładanego związku coś będzie, czy wyrośnie stąd jakaś siła, jakiś ruch idei 
autonomicznej — trudno jeszcze wnioskować. Elementy są jeszcze bądź co bądź dość 
różnolite i każda narodowość, nie wyłączając kół demokratycznych, rozwija się w 
warunkach i na wzorach dość odosobnionych. Dotąd, choć uchwaliliśmy, że związek 
jest założony, jest on dopiero w stanie formacji. Nawet co do głównych zasad 
programowych, co do samej nawet idei autonomii czy federacji nie ustaliliśmy żadnej 
platformy, żadnej koncepcji społecznej. Przyjęliśmy na razie, ale tylko jako punkt 
wyjścia dyskusyjny, jako podstawę do orientacji, projekt platformy, ułożony na 
jesiennym zjeździe moskiewskim. Rozwinięcie tego projektu, zaprojektowanie zmian w 
nim, ewentualnie ułożenie nowego projektu lub nadanie obecnemu innego wyrazu — 
zleciliśmy komitetowi, który oczywiście będzie musiał w czynnościach swoich do nas 
się odwoływać. Na komitecie więc będzie leżała rola odpowiedzialna i zasadnicza. 
Komitet zachowano ten sam, który był wybrany w grudniu — po jednym przedstawicielu 
każdej z pięciu narodowości: od Rosjan Kraskowskij, od Białorusinów Iwan 
Łuckiewicz, od Litwinów Śiling, od Żydów Czernichow i od Polaków Ostachiewicz 
(zamiast Zasztowta). Zapewne komitet w pierwszym rzędzie określi i skieruje swoje 
czynności w zastosowaniu do projektowanego zjazdu wszechrosyjskiego na wiosnę. 
Wieczorem dziś poszedłem z Anną na wieczorek białoruski do sali „Sokoła”. Grano 
komedię charakterystyczną z życia drobnej szlachty na Białej Rusi pod tytułem 
„Paulinka” Janka Kupały (Łucewicza), potem był pieśni ludowe, odśpiewane przez 
chór, wreszcie tańce (na tańcach z Anną nie byliśmy). „Paulinka” — to Świetna sztuka, 
charakterystyczna, napisana z werwą i znakomitym odtworzeniem środowiska 
drobnoszlacheckiego na Białej Rusi. Środowisko to — to świat zupełnie swoisty, tkwiący 
głęboko w rdzennym podłożu białoruskim. To przecie ani Polska, ani Rosja — to 
Białoruś odrębna, samoistna. Tu wątpliwości być nie może. Realistycznym 
odtworzeniem środowiska, prawdą artystyczną Janka Kupała głębiej i ściślej 
argumentuje i przekonywa o istnieniu narodu białoruskiego (nawet w świecie 
drobnoszlacheckim), który nie jest ani polski, ani rosyjski, niż to mogłyby zrobić setki 
artykułów publicystycznych, operujących argumentacją myślową. Grano wszakże dziś 
bardzo kiepsko, o wiele gorzej, niż gdym widział tę komedię w Radoszkowiczach w 
wykonaniu artystów amatorów mińskich. Chór też był dość słaby. O wiele wyżej pod 


względem tak artyzmu, jak charakteru narodowego stały wieczorki białoruskie przed 
laty kilku w Wilnie. Nie ma nawet żadnego porównania między tym, co jest teraz, a co 
było dawniej. Tam poziom był świetny. 


15 (28) lutego, rok 1914, sobota 

Wybierałem się dziś na tradycyjny arystokratyczny „„Ach!”, ale ostatecznie nie 
poszedłem, bo mi mówiono, że „Ach” tegoroczny jest nieciekawy, a skądinąd 
żałowałem kosztu. Tegoroczny karnawał jest w Wilnie bardzo słaby. Arystokracja 
nasza powędrowała na zabawy do Krakowa i Warszawy i jeno w ostatnim tygodniu 
ściągnęła na kilka wielkich zabaw do Mińska. Wilno pozostało na uboczu i zadowoliło 
się prawie wyłącznie wieczorami studenckimi. „Ach!” wprawdzie nie został 
wykreślony z programu, ale nie miał zwykłej swej werwy. Mówię „nie miał”, bo choć 
właściwa zabawa „Achu” dziś się odbywa i nie będąc na niej nie mogę o jej werwie 
sądzić, jednak „Ach” — to jest cały wielki cykl zabawy, trwający przez cały długi szereg 
prób i zakończony jeno urzędowym publicznym popisem tej nazwy. Za to bawiła się 
gorąco w tym karnawale młodzież szkolna, a wśród inteligencji wileńskiej skojarzył się 
cały szereg par małżeńskich. I Maryni córka Ewa wpadła tego roku w wir zabaw 
uczniowskich i intryżek miłosnych sztubackiego świata. Wpadła, moim zdaniem, 
przedwcześnie i zbyt głęboko, mając lat dopiero 15. Z lekcji tańców, z wieczorków i 
herbatek uczniowskich wytworzył się taki czad erotyzmu pensjonarskiego, że Ewa, 
dziewczynka z gruntu stateczna i myśląca, zupełnie się odurzyła, zamknęła się na 
wszystko inne, a cała jej energia, cały zasób władz psychicznych skierował się 
wyłącznie do tej jednej sfery miłostek w zaczarowanym kole flirtu uczniowskiego, 
wzajemnych podkochiwań się, marzeń, podniecenia, przesadnego sentymentalizmu. 
Atmosfera taka działa na dzieci ujemnie, gdy je pochłonie nadmiernie. Stają się one 
głuche na wszystko inne, jałowe i niedbałe, puste i tylko jednostronnie wysilone. 


16 lutego / 1 marca, rok 1914, niedziela 

Mam w tej chwili dwa rękopisy artykułów do druku, jeden dla „Przeglądu 
Wileńskiego”, drugi dla „Kuriera Krajowego”. Nie należę teraz do organizacji ani 
jednego, ani drugiego z tych pism, ale pisuję do obu. Ani „Przegląd Wil.”, Ani „Kurier 
Kr.” nie odpowiada w zupełności mojemu stanowisku ideowemu. „Przegląd Wileński” 
grzeszy nacjonalizmem, choć może być, że teraz, z ustąpieniem Ludwika 
Abramowicza, stanowisko „„Przeglądu” trochę się zmieni. Zdaje się, że Ludwik w roku 
ostatnim w tym, co pisał 1 jak redagował pismo, miał na względzie nie tyle publiczność 
wileńską i czytelników pisma w kraju, ile swoją własną osobę, aby się zarekomendować 
wobec Warszawy na kandydaturę do nowego powstającego tam pisma; był on tam 
aspirantem na redaktora jakiegoś nowego pisma, powstającego pod tytułem „ Strażnica”, 
a będącego wyrazem jakiejś nowej mikstury inteligenckiej, nacjonalistyczno-radykalno- 
postępowo-itd. Zdaje się, że z ustąpieniem Ludwika z redaktorstwa „Przeglądu” pismo 
to, jeżeli się utrzyma, trochę się znów zbliży do dawnych swoich założeń. Że nie będzie 
ściśle demokratyczne i zupełnie niezależne, o tym nie wątpię, ale z pewnych 
spostrzeżeń odniosłem wrażenie, że „przeglądowcy” chcą zadać kłam wnioskom o ich 
zwrocie na prawo 1 dać pewne zaakcentowanie radykalizmu swego. Nie sądzę, aby ten 
radykalizm był głęboki i boję się, żeby nie wyrodził się w jednostronne ujadanie na 
księży, co oczywiście nie stanowi istoty ludowego stanowiska. Bądź co bądź, oczekuję 
pewnego zmodyfikowania kierunku „przeglądowego”, poza tym panuje u 
„przeglądowców” chęć zbliżenia pisma do spraw krajowych, co niewątpliwie jest 
rzeczą ważną. Redaguje tymczasowo „Przegląd” Hertz, ale nie samodzielnie, bo 
„przeglądowcy” utworzyli ścisły komitet redakcyjny, który kwalifikuje wszystkie 


artykuły, mające być drukowane w piśmie. W komitecie tym biorą udział, jak wiem, 
Krzyżanowski, Witold Abramowicz, Turski. Przez ten też komitet został 
zakwalifikowany do druku w następnym numerze „Przeglądu” mój artykuł pod tytułem 
„Religia, kościół, klerykalizm”; jest to właściwie rękopis mojego odczytu, 
wygłoszonego w r. 1913 czy 1912 w kółku młodzieży postępowej; po odczycie 
złożyłem rękopis do redakcji „Przeglądu” i nawet zapomniałem o nim, a teraz Hertz 
sam znalazł i zaprojektował do pisma. Mam teraz i drugi rękopis dla „Przeglądu ”, 
napisany przed kilku dniami o nowym organie litewskim „,Vairas”, założonym przez 
grupę nacjonalistów świeckich, wyrugowanych z „Viltis” przez klerykałów, z Anonim 
Smetoną na czele. „Vairas” jest wydawnictwem, moim zdaniem, dodatnim jako organ 
analizy kultury, ale etykieta jego twórców, nacjonalistów, może zastraszać ludzi i z tego 
względu nie wiem, czy „przeglądowcy” artykuł mój o „Vairasie” zaakceptują. Dziś zaś 
napisałem artykulik do „Kuriera Krajowego” pod tytułem „O przewadze ziemiańskiej” 
w odpowiedzi na Baranowskiego dzisiejszy artykuł w „Kurierze Litewskim”. 
Baranowski występuje z napuszoną obroną ziemiaństwa i szlachty, dochodzącą do 
apoteozy narodowej tych stanów, przeciwko uwydatnianiu ludu jako zasadniczego 
czynnika rozwoju narodowego, co mu się wydaje „sekciarstwem”. Baranowski 
skierowuje swoje ostrze przeciwko jakiemuś artykułowi „Pobudki” (pisma dla 
młodzieży, tchnącego zazwyczaj nacjonalizmem). Odprawa, którą daję 
Baranowskiemu, jest zdaje się, dobra, utrzymana w tonie zasadniczym i ideowym. 
Mojej Anince, której ten artykuł odczytałem, niezbyt się on podobał: powiada, że jest 
„okrągły”, to znaczy nie dość bezwzględny, nie dość jaskrawo potępiający szlachtę. Ja 
zawsze traktuję rzecz szeroko i wszechstronnie, dążąc do wyłuskania prawdy z 
uwzględnieniem obiektywnym wszystkich pro i contra rozważanej kwestii. Moja 
Aninka, natura prosta, woli iść do mety bezwzględnie, bez wahań, bez wszechstronnych 
uwzględnień. Jest ona w każdym calu dzieckiem ludu — kwiatem strzelistym swojego 
gatunku, jednolitym, zupełnym. 

I z „Kuriera Krajowego” w redakcji Jerzego Jankowskiego nie jestem zupełnie 
zadowolony. Z pewnych względów, szczególnie ze względu na stosunek do innych 
narodowości, w ogóle na postawienie sprawy narodowej w „Kur. Kr.” jest on mi 
bezwzględnie bliższy od „Przeglądu”. Ale i w nim są wielkie braki. Brak szczególnie 
głębi, brak przejrzystego traktowania sprawy ludowej, brak obiektywizmu ideowego; 
jest za to przesada junacka, zbytek warcholski krzykactwa, właściwego Jankowskiemu. 
Np. we wczorajszej polemice z Hłaską Jankowski przechodzi wszelkie granice 
awanturniczego subiektywizmu — „szumu ”, jak mówią. 


17 lutego / 2 marca, rok 1914, poniedziałek 

W sprawie owej komisji sądowo-śledczej, która była zaprojektowana dla zbadania 
zarzutów o stosunkach Iwana Łuckiewicza z Hanyckim i hakatystami, dotąd nic jeszcze 
nie zostało zrobione. Łastowski, który miał brać udział w tej komisji z ramienia grupy 
białoruskiej, wycofał się, zamieniając siebie przez Wacława Iwanowskiego. Motywy 
wycofania się Łastowskiego były te, że się on nie zna na procedurze takich dochodzeń, 
że go zanadto sama sprawa nerwuje i blisko obchodzi 1 że wreszcie jest on bardzo zajęty 
innymi pilnymi sprawami ruchu białoruskiego, wymagającymi jego wyjazdu z Wilna. 
Przedstawiciel „przeglądowców” w komisji, Krzyżanowski, zgodził się na 
Iwanowskiego i wczoraj z nim odbył pierwszą naradę w sprawie samego założenia, 
charakteru i zadań komisji. I znowu między Krzyżanowskim a Iwanowskim powstały 
jakieś nieporozumienia co do samej zasady komisji, i znowu rzecz utknęła. Nie zdołali 
się też porozumieć co do osoby trzeciego członka komisji. Właściwie nie można dojść, 
na czym ściśle polega różnica między stanowiskiem przedstawiciela Białorusinów a 


stanowiskiem przedstawiciela „przeglądowców”, bo każdy z nich inaczej przedstawia 
stanowisko strony przeciwnej, a ponieważ nie spisują protokołu, więc nic z tego, co 
mówią i co się dzieje na ich spotkaniach, nie jest obiektywnie ustalone. Krzyżanowski 
jest już zniechęcony i zaczyna wątpić w możliwość ukonstytuowania tej komisji. Po 
rozmowie jednak ze mną Krzyżanowski znów nabrał trochę zaufania i chce teraz 
koniecznie mnie na trzeciego członka komisji postawić. Nie wątpię, że Iwanowski moją 
kandydaturę zaaprobuje. Wymawiałem się od tego udziału, bo bardzo bym nie chciał 
się w to wdawać, ale musiałem się zgodzić, bo rozumiem, że jako najbardziej 
bezstronny w tej sprawie, wolny od jakichkolwiek uprzedzeń koteryjnych, zresztą jeden 
z inicjatorów takiej komisji, mogę się istotnie przyczynić do nadania jej kształtów 
obiektywnie najprawidłowszych, a przeto wyciągnąć ten wóz z sideł nieporozumień, 
uprzedzeń i względów koteryjnych, w których ugrzązł. 

Wieczorem w mieszkaniu naszym odbył się składkowy wieczorek uczniowski 
(„Kinderbal”), trwający do godz. 2 w nocy. Była to przeważnie ta młodzież, która 
należy do kompletu lekcji tańców, zorganizowanego głównie przez p. Pisaniową. 
Najwięcej było uczniaków kilkunastoletnich oraz dziewczynek w wieku od 13 do 16 
lat; z młodzieży tańczącej do najstarszych należeli dr Sliżis, liceista Chełstowski, 
nauczyciel p. Wysocki, mademoiselle Jeanne Korolewiczówna (nasza Francuzeczka 
letnia, z którą się już teraz niemal nie widuję i z którą nasz lekki flirt wrażeniowy, czy 
tylko iluzja flirtu dawno urwały), nauczycielka muzyki — p. Żabianka, nauczycielka p.p. 
Chlewińskich — Francuzeczka Alzatka. Reszta to błazny i błaźnice. Z dorosłych matek i 
krewnych byli, oprócz nas z Marynią, p. Anna Pisaniowa, Piotr Rosen, pp. Chlewińscy, 
p. doktorowa Dąbrowska, p. Chełstowska i jeszcze jakaś pani. Rozbawienie było 
wielkie i był też pewien nastrój sentymentalizmu wśród młodszej młodzieży i szepty, 
flircik ttumiony, gra spojrzeń i wrażeń, ale zarazem dużo dziecinnego wesela. Ewa, 
zdaje się, należy w tym gronie do najbardziej uczuciowo rozbudzonych, a wyglądała 
bardzo ładnie, podniecona i emanująca pierwsze nieświadome jeszcze tchnienia 
zmysłowości. 

Wielka nowina. Dowiedziałem się od sekretarza prezesa sądu, że świadectwo na 
prowadzenie spraw cywilnych w Sądzie Okręgowym zostało mi wreszcie udzielone. 


18 lutego / 3 marca, rok 1914, wtorek 

Uważam, że źle robi Marynia, dając rozwijać się nadto w Ewie pociągowi do miłostek. 
Nie chodzi mi o to, żeby gwałtem zamykać w dziewczynie pierwszą ekspansję jej 
instynktów kobiecych. Ale nie należałoby stwarzać warunków do specjalnego i 
jednostronnego rozkwitu tych właśnie pierwiastków ze szkodą innych. Nastrój 
miłostkowy ma zawsze tendencję do wyłączności, do niepodzielnego zapanowania nad 
całą sferą duchową 1 fizyczną człowieka, w którym się rozwija. Zdaje się, że dużą rolę 
w tym skierowaniu Ewy na tory jaskrawego podniecenia miłostkowego odegrała 
„pobożność” Maryni i w ogóle uleganie wpływom księdzowskim. Ewa przed paru laty 
była się przygarnęła do kółek młodzieży postępowej, które w niższych klasach 
uprawiają samokształcenie w dziedzinie głównie historii polskiej. Księża są naturalnie 
tym kółkom przeciwni, bo wiedzą, że ulegają one wpływom starszej młodzieży 
postępowej i że z czasem dzieci te same mogą się do postępowych haseł przyuczyć i je 
wyznawać. Toteż oddziaływają oni na matki, aby wpłynęły na dzieci i oderwały je od 
udziału w tych kółkach. I najczęściej to się im udaje. Udało się i z Marynią, w której 
umyśle posieli wątpliwość. W drodze spowiedzi i wpływów na Ewę, przez skierowanie 
jej do egzaltacji, przez wrażliwość dziecka na takie akcesoria mistycyzmu, jak 
pielgrzymki do Kalwarii itp. wyrwali ją z kółka. Pozostały jej tylko rozrywki takie, 
które dla wpływów księżych i „pobożności” niebezpieczeństwa nie stanowiły, jak 


zabawy przeróżne, puste igraszki — lekcje tańców, ślizgawka, lekcje dykcji, wreszcie 
lekcje muzyki, herbatki młodzieży itd. Umysł i serce dziewczynki musiały znaleźć jakiś 
przedmiot, musiały się w coś wcielić i wcieliły się w miłostkowość. Złym duchem 
Maryni była też p. Anna Pisaniowa, osoba z natury nawet dość zdolna, ale wykolejona 
przez złe pożycie z mężem, rozpalona tłumionym głęboko i maskowanym na zewnatrz 
erotyzmem; erotyzm p. Pisaniowej, nie mający ujścia w czynach, bo jest cnotliwą, tym 
bardziej się ujawnił, bezwiednie dla niej samej, w jej poglądzie na świat i jej aspiracjach 
wszelkich. Ona to w tych lekcjach tańców, w rozwijaniu w dzieciach ochoty do zabaw 
itp znajduje dla siebie samej okazję lubowania się widokiem naradzającego się 
erotyzmu dzieci i sycenia własnej lubieżności kontemplacją gry zmysłów dziecinnych. 
Trochę ma to i Marynia, pozbawiona małżeństwa, ale w stopniu mniejszym od p. 
Pisaniowej. W ogóle zamieszkanie Maryni w Wilnie bardzo obniżyło jej poziom 
duchowy. Dawniej miała ona dużo indywidualizmu, dużo samodzielności myślenia i 
czucia. Tu się to wszystko starło i pozostała tylko indywidualność samowoli, bez 
indywidualności własnej pracy myśli i czucia. Stopniowo wszystkie dawne projekty 
Maryni o przyszłości Ewy, o wyrobieniu z niej człowieka samodzielnego itp. — gasły. 
Dziś robi ona ze swojej córki to samo, co robią wszystkie panie nasze: taką samą 
„pobożną” „cnotliwą” istotkę, posłuszną księżom i idącą za mąż, żeby mieć kawałek 
chleba, trwać dalej na stanowisku obłudy społecznej i robić dalej to samo, co robiły 
matki. Wprawdzie nie odrzuciła jeszcze Marynia projektu o ewentualnym wyższym 
wykształceniu Ewy, ale już to wykształcenie przerodziło się w jakieś studia gdzieś pono 
w Belgii przy jakimś klasztorze. I z pewnością tak dalej pójdzie. Szkoda mi Ewy. 
Wszak zresztą jej dzieje są takie same, jak dzieje wszystkich innych córek ziemiańskich 
naszych, ale mi żal, bo ją widzę z bliska i widzę ciągle, jak stopniowo wychowanie jej z 
pierwotnych projektów w Maryni zbaczało na tory szablonów jałowych. Dla Stefusia, 
którego zdolności, szczególnie artystyczne, są wybitne, atmosfera miłostkowa, jaka się 
w otoczeniu Ewy wytworzyła i te banalne tory ducha, które się w całym domu Maryni 
ustaliły, coraz bardziej dusząc myśl indywidualną, są z pewnością ujemne. Ha, co robić! 
Trudno z ziarna owsa wykształcić pszenicę. Inteligencja szlachecko-ziemiańska 
zachowa zawsze piętno wzorów pochodzenia. I tylko inteligencja ludowa lub choćby 
nawet szlachecka, ale oderwana od tła ziemiańskiego jest w stanie wytwarzać z siebie 
jakieś żywsze prądy, kształcąc człowieka innego, niż nasze „pobożne” panie. 
Wieczorem był u mnie bawiący przejazdem w Wilnie Warski, jeden z przywódców S.- 
D. polskiej. Spędził u mnie parę godzin na rozmowie. Rozmowa ta przeniosła mnie 
jakby w świat inny, o którym w Wilnie nie słychać i o którym się często zapomina — 
świat twórczych wysiłków proletariatu 1 wielkich postępowych przewrotów, 
dokonywanych mechanicznie przez kapitalizm nowożytny w organizacji społeczeństw. 


19 lutego / 4 marca, rok 1914, środa 

Zostałem więc wybrany przez Krzyżanowskiego 1 Wacława Iwanowskiego na trzeciego 
członka komisji śledczej, utworzonej dla zbadania zarzutów, ciążących na Iwanie 
Łuckiewiczu o jego ewentualnych stosunkach z ukraińskim popem Hanyckim i 
hakatystami. Formalnie komisja ta jest reprezentacją dwóch grup — polskiej 
„przeglądowej ” i białoruskiej demokratycznej — i formalnie ja jestem tym trzecim, 
bezstronnym, niezbędnym w każdej komisji sądowej, uproszonym przez przedstawicieli 
dwóch grup powyższych. W istocie rzeczy wszakże moje stanowisko w komisji jest 
głębsze. Sama bowiem inicjatywa takiej komisji wyszła od grupy ani „przeglądowej”, 
ani białoruskiej, ale tej, którą ja „par excellence” reprezentuję — od naszego związku 
demokracji i humanizmu. Tu, w tym środowisku, w tej zasadniczej klateczce 
organizacyjnej naszej demokracji wykiełkowała ta myśl. Ja też od razu wyznaczony 


zostałem na męża zaufania naszego związku do komisji. Nasz to związek sprzągł w tej 
sprawie dwie grupy tak odrębnie się orientujące w stosunku do zarzutów obarczających 
Iwana i skierował ją na tory obiektywizmu, nadając jej cechę wspólnej sprawy 
demokratycznej. 

O godz. 8 wieczorem komisja ta zebrała się u mnie na pierwsze posiedzenie. Bez 
wielkiej trudności ustaliliśmy zasady komisji i zakreśliliśmy zadanie swoje. Jeno 
ułożenie protokołu zajęło nam dużo czasu, tak że się zebranie przeciągnęło do godz. 12 
v w nocy. Ja też istotnie jestem cementem w tej komisji, bo obie strony, tj. 
przedstawiciele obu grup, tak Białorusin Iwanowski, jak „przeglądowiec” 
Krzyżanowski, wierzą w moją bezstronność i traktują mię z wielkim szacunkiem. Bo 
też istotnie dbam o obiektywizm i wolny jestem od jakichkolwiek uprzedzeń czy też 
tendencji ubocznych. Dlatego też mój udział łagodzi wszelką rozbieżność głębszą 
między Iwanowskim i Krzyżanowskim i sprowadza robotę komisji do wspólnego 
obiektywnego mianownika demokratycznego. Protokół, który spisaliśmy, składa się z 
trzech części: na wstępie historyczne streszczenie powstania zarzutów (rewelacja 
Krysiaka, listy Hanyckiego do Tiedemanna, wzmianki Hanyckiego o „działaczu 
białoruskim”, wersje o tożsamości owego „działacza” z Iwanem Łuckiewiczem, list 
otwarty Iwana, zaprzeczający publicznie stosunkom politycznym z organizacjami 
hakatystycznymi, bilet wizytowy sekretarza Ostmarkenvereinu Schoultza, znaleziony 
przez Studnickiego w papierach prywatnych Iwana Łuckiewicza), dalej część druga — 
geneza naszej komisji śledczej i jej ukonstytuowania, wreszcie część trzecia — 
zakreślenie zadań realnych komisji. W części drugiej zaznaczyliśmy, że w łonie grup 
demokratycznych (żałuję teraz, że nie nastałem na redakcji „w kołach 
demokratycznych” zamiast „w łonie grup”) powstała myśl o utworzeniu komisji 
wspólnej dla zbadania, czy i o ile zarzuty o stosunkach Iwana z hakatystami są 
uzasadnione. Krzyżanowski zaś, bardzo słusznie i bardzo chwalebnie, zaproponował 
ustalenie w protokole tego zasadniczego punktu wyjścia, tego wspólnego pierwiastka, 
który był w grupach tych bodźcem do zapoczątkowania wspólnego dochodzenia. 
Dlaczego bowiem grupy te uznały za potrzebne wyjaśniać tę sprawę, jakie były ich 
pobudki do tego, co je łączy w tej sprawie? Ustalenie tego pierwiastka ma charakter 
zasadniczy, poniekąd deklaracyjny. Wpisaliśmy więc tak: „w łonie grup 
demokratycznych, interesujących się tą sprawą 1 uznających, że stosunki z hakatystami 
są zgoła niedopuszczalne dla celów walki z polskością, powstała myśl... itd. ”. W 
ostatniej części zadania komisji określiliśmy w pięciu następujących pytaniach „ 1) Czy 
osoba „działacza białoruskiego” z listów Hanyckiego w rewelacjach Krysiaka jest 
tożsamą z osobą p. Iwana Łuckiewicza? 2) Czy łączyły p. Iwana Łuckiewicza stosunki 
z Hanyckim? 3) Jeżeli łączyły, to jakie? 4) Czy p. Iwan Łuckiewicz miał stosunki 
bezpośrednie z hakatystami? 5) Jeżeli miał, to jakie?”. Następne posiedzenie 
wyznaczyliśmy na jutro wieczór u mnie. Na posiedzenie to zaproszony będzie Iwan 
Łuckiewicz dla dania wyjaśnień. 

Dłuższą jeno dyskusję między nami wywołała sprawa konspiracyjności naszych 
czynności i badań. Wiemy bowiem, że wchodzą tu w grę jakieś trzecie osoby (kto — nie 
wiemy), które wypadnie nam przesłuchać i mogą być ujawnione jakieś fakty czy 
działania, co do których musi być zastrzeżona bezwzględna poufność. My z 
Iwanowskim uważaliśmy, że w każdym poszczególnym wypadku komisja, o ile uzna 
potrzebę i rację, zwiąże się solidarnie obowiązkiem milczenia. Może być bowiem, że 
bez tej gwarancji otrzymanie niektórych zeznań od trzecich osób, a więc i wyjaśnienie 
prawdy będzie niemożliwe. Krzyżanowski wszakże nie chciał przystać na to i 
oświadczył, że on musi mieć swobodę zreferowania wszystkiego swojej grupie i że 
tylko on sam swobodnie określi, co uzna za bezwzględnie konspiracyjne nawet w 


stosunku do swej grupy. To może nam utrudnić dochodzenie, ale na to nie ma rady, bo 
Krzyżanowski nie zgodził się cofnąć od tego stanowiska. 


20 lutego / 5 marca, rok 1914, sobota 

Przedziwne bywają natury kobiece. Prawie w każdej sprawie ideowej, w każdym 
przedsięwzięciu i ruchu jest jakaś kobieta-entuzjastka, która ofiarnie, wiernie a cicho 
trwa przy sztandarze i składa mu z siebie całopalenie. Nic jej nie zraża, nic nie jest w 
stanie zachwiać jej wiary i wytrwałości. Ukochała coś, uwierzyła — i z całą siłą 
instynktu kobiecego, z całą głębią skupionego ducha oddała się sprawie. Nie odstrasza 
jej niepopularność sprawy; przeciwnie — samotność walki głębiej ją wiąże ze sprawą, 
dodaje w jej oczach aureoli męczeństwa, która, jak każdy blask jaskrawy, działa na 
zmysły i na całą istotę kobiety. Taka ideowa „sympatyczka” znalazła się i w „Kurierze 
Krajowym”. Jest nią niejaka p. Kojałowiczówna — bliższych szczegółów o niej nie 
wiem. Pracuje bezinteresownie w redakcji, jest cicha i pracowita, brunetka młoda, a z 
oczu wyrazistych i z twarzy o rysach charakterystycznych błyska ogień natury gorącej. 
Czy to jest jedna z tych entuzjastek, których duch i zmysły muszą się w jakimś 
fantastycznym uwielbieniu czegoś skupić, czy też może jest jedną z kobiecych satelitek 
mężczyzny, w danym razie Jerzego Jankowskiego? W to drugie wątpię, bo Jerzy 
Jankowski, mimo gorącości temperamentu i awanturniczości, nie ma ani tego 
„demonizmu”, ani tej potężnej siły wiary 1 idei, które sugestionują takie dusze kobiet- 
entuzjastek. 

Wieczorem odbyło się u mnie drugie posiedzenie komisji śledczej w sprawie [wana 
Łuckiewicza. Posiedzenie dzisiejsze było poświęcone przesłuchaniu Iwana. Iwan 
zreferował nam szczegóły o swoich stosunkach z Hanyckim i o pochodzeniu biletu 
wizytowego Schoultza. Oto są główne rysy jego relacji: Poznał Hanyckiego + w r. 
1907-1908 we Lwowie wśród wielu innych Ukraińców. Bawił tam wtedy u metropolity 
unickiego Szeptyckiego, który go zaprosił, żeby zorganizować współdziałanie 
Białorusinów z Ukraińcami w świeżo założonym przez niego lwowskim muzeum 
unicko-kościelnym (później muzeum to zostało przekształcone na narodowe 
ukraińskie). Iwan został mianowany kustoszem działu białoruskiego w tym muzeum. 
Iwan był przyjmowany przez Szeptyckiego i Ukraińców bardzo przyjaźnie. Hanyckij, 
urzędujący stale w Katowicach na Śląsku pruskim nad samą granicą rosyjską (jest tam 
kapelanem robotników ukraińskich z Galicji, zarobkujących na Śląsku), zaofiarował 
Iwanowi usługi, gdy będzie potrzeba przejazdu przez granicę. Z usług tych Iwan 
później wielokrotnie korzystał tak dla siebie w swoich częstych wycieczkach za granicę 
(do Lwowa, Krakowa, Berlina), dokąd jeździł bądź w sprawach muzeum lwowskiego, 
bądź dla wyprzedaży 1 wymiany obrazów i starożytności, jak dla innych (raz przewoził 
jakiegoś emigranta politycznego z Rosji, innym razem delegował tamtędy uciekinierów 
politycznych, nie towarzysząc im osobiście). Z Hanyckim, przejeżdżając przez 
Katowice, widywał się i rozmawiał. Nigdy wszakże nie prowadził z nim żadnych 
konkretnych rozmów politycznych, żadnych układów i planów współdziałania, ani też 
nigdy Hanyckij nie robił mu żadnych propozycji w tym rodzaju. O stosunkach 
Hanyckiego z hakatystami ani się domyślał. Że Hanyckij był szeroko ustosunkowany w 
Prusach, wiedział, ale się temu nie dziwił, skoro H. mieszkał w Katowicach. Pierwszy 
raz był u Hanyckiego w r. 1908 czy 1909 z Siemaszką, wspólnikiem swoim z 
założonego w Wilnie biura górniczo-przemysłowego. Pojechali tam oni dla nawiązania 
stosunków handlowych ze Śląskiem, a zwrócili się naturalnie do Hanyckiego jako 
znajomego, który mógłby im w tej sprawie dopomóc. Hanyckij robił wrażenie 
zagorzałego nacjonalisty ukraińskiego, ale to nie mogło być przeszkodą do jakiegoś 
współdziałania politycznego. Wspominał Hanyckij przy Siemaszce w rozmowie o 


możliwości skierowania obieżysastwa z Litwy i Białej Rusi do Prus; pytał, czy 
obieżysastwo takie istnieje; Iwan mówił, że go nie ma. Później, gdy (w roku zdaje się 
1910) założony został w Wilnie oddział warszawskiego Towarzystwa Pomocy 
Emigrantom (w założeniu tego oddziału brali udział Polacy z grupy ludowego pisemka 
„Jutrzenka”, Litwini-demokraci z „Liet. Ukininkas” i Białorusini z „Naszej Niwy”), 
Iwan rozmawiał z kierowniczką biura tego towarzystwa, p. Kremerową, o możliwości 
skierowania obieżysastwa z naszego kraju do Prus, ale żadnej akcji w tym kierunku ani 
on, ani biuro nie wszczynali; zdaje się też, że raz kwestia ta była podnoszona na 
zebraniu oddziału T-stwa Emigracyjnego przez przyjaciela Białorusinów, p. Stefana 
Kopcia, ale Iwan o tym dokładnie nie wie, bo będąc chory nie był obecny na tym 
posiedzeniu; wie tylko, że Kopeć miał na posiedzeniu o tym temacie mówić. Innym 
razem, widząc się z Hanyckim w Katowicach, ten ostatni spytał Iwana, czy nie był w 
Wilnie i czy nie wstępował do Białorusinów jakiś przyjezdny Niemiec z Prus, 
przedstawiciel centrali (Iwan zrozumiał, że mowa o biurze dostarczania robotników 
sezonowych), który jeździł w sprawie zorganizowania obieżysastwa. Iwan 
odpowiedział, że nie. Kto był tym Niemcem, Iwan nie wie; możliwa rzecz, że Hanyckij 
skierował tego Niemca do Białorusinów, ale ten widocznie nie trafił. Iwan sądzi, że 
Niemiec ten był w Wilnie, jeno zabłądził i trafił zamiast do Białorusinów — do Rosjan 
nacjonalistów (pewien odłam nacjonalistów demagogów rosyjskich w kraju naszym i w 
Wilnie z Sołoniewiczem na czele przybiera nazwę Białorusinów i nawet istnieje w 
Wilnie rosyjski nacjonalistyczny „Klub Białoruski”, który poza nazwą nic wspólnego z 
Białorusinami nie ma — to mogło wprowadzić w błąd owego Niemca). A o bytności 
tego Niemca Iwan wnioskuje stąd, że mniej więcej w tym czasie Sołoniewicz, który 
wtedy wydawał swoją gazetę w Wilnie, wspominał coś w swoim organie, że nachodził 
go jakiś Niemiec w sprawach emigracyjnych. Raz, jadąc przez Katowice dla sprzedaży 
jakichś obrazów szkoły flamandzkiej i będąc u Hanyckiego, a mając ze sobą fotografie 
tych obrazów, Iwan, gdy Hanyckij zobaczył fotografie i radził mu je spieniężyć na 
większym rynku w Berlinie, zamiast we Lwowie czy Krakowie, proponując mu swe 
pośrednictwo, Iwan zostawił mu kilka tych fotografii i o nich to zapewne wspomina 
Hanyckij w liście do Tiedemanna, nadając temu naturalnie, dla podniesienia swego 
autorytetu koloryt zgoła inny — niby to sprzedaży na cele walki narodowo-politycznej. 
Dalszy ciąg lutro. 


21 lutego / 6 marca, rok 1914, piątek 

Będę kończył opis wczorajszych zeznań Iwana Łuckiewicza. W listach Hanyckiego w 
ustępach, dotyczących Litwy i Białej Rusi, oprócz ogólnych wskazówek o potrzebie 
zwrócenia uwagi na ruchy litewski i białoruski dla współdziałania w walce z polskością 
i oprócz poruszenia kwestii obieżysastwa” z tych krajów, są jeszcze wzmianki bardziej 
konkretne, związane ściślej z osobą jakiegoś „„Białorusina” (Iwana?). Jedna z tych 
wzmianek dotyczy owych fotografii dzieł sztuki, zapewne tych samych, co do których 
Iwan dał nam wyjaśnienia, zanotowane przeze mnie wczoraj w dzienniku. Dalej jest 
wzmianka o „wykopaliskach czarnomorskich”. Co do tych Iwan dał nam wyjaśnienie 
następujące: istotnie wykopaliska taki były, należały one do niejakiego Romanowicza w 
Mińsku, który zwrócił się do Iwana z prośbą pośredniczenia w ich sprzedaży. Iwan, 
jako kustosz ukraińskiego muzeum lwowskiego, porozumiewał się w tej sprawie z 
Szeptyckim. Ostatecznie „wykopaliska” te okazały się sfałszowane. Kupił je potem ktoś 
z przyjaciół Iwana (o ile wiem prywatnie — p. Łęcki z Mińszczyzny). Z Hanyckim Iwan 
w tej sprawie nie konferował wcale. W ogóle w sprawach muzeum lwowskiego 


! W XIX i na początku XX w. sezonowa emigracja zarobkowa polskich rolników. zwłaszcza do Saksonii 
(przestarz. ). 


porozumiewał się li tylko z metropolitą Szeptyckim. Choć cena tych „wykopalisk”, była 
stawiana w kwocie rb. 2000 (może koron), a Hanyckiej w liście do Tiedemanna mówił 
o cenie 5000 (marek? ), jednak możliwe, że ma na myśli te same „wykopaliska”. Jeżeli 
tak, to dowiedział się o nich nie od Iwana, a dowiedzieć się mógł z łatwością ze Lwowa 
wprost z muzeum ukraińskiego. Dalej w listach Hanyckiego jest mowa o możliwości 
korzystnych spekulacji na kupnie z rąk polskich majątków ziemskich na Litwie i Białej 
Rusi dla parcelacji i w związku z tym wskazuje się, że jeden taki interes jest właśnie w 
toku. Możliwe, że Hanyckij ma na myśli majątek Dziedziłowicze (jest to majątek w 
powiecie borysowskim, własność poprzednio Henryka Śliźnia, ogromny śliczny 
majątek z olbrzymimi, dziewiczymi niemal lasami, w których były jeszcze 
niedźwiedzie; Ślizień wstąpił do spółki z wynalazcą, Szczepanikiem dla spekulacyjnej 
eksploatacji jego wynalazków i zbankrutował, śliczne lasy dziedziłowickie wycięto; 
majątek ogołocony, ale olbrzymiej przestrzeni kupił Józef Tyszkiewicz z Łohojska, 
obecnie już zmarły, ale kupił bez myśli zachowania tego majątku; w Dziedziłowiczach 
na cmentarzu parafialnym pochowana moja siostra Helcia Wołłowiczowa, matka 
Henrysia). Otóż dla kupna Dziedziłowicz w celu ich rozparcelowania projektowane 
było towarzystwo akcyjne (chodziło o gruby, przeszło milionowy interes). Do 
towarzystwa tego miał należeć metropolita Szeptycki. Chodziło o interes spekulacyjny, 
ale z zastrzeżeniem parcelacji wśród ludności miejscowej, włościańsko- 
drobnoszlacheckiej białoruskiej (zdaje się, że łączyły się z tym jakieś ówczesne plany 
Szeptyckiego o wznowieniu misji kościelnej na Białej Rusi i utworzeniu jej ognisk pod 
zaborem rosyjskim). W tym tworzącym się interesie dziedziłowickim brał udział też 
nieboszczyk Józef Tyszkiewicz (łohojski), a prowadził go adwokat Rotwand z 
Warszawy; jakąś też w tym grał rolę adwokat Kusztelan z Mińska. Ostatecznie rzecz ta 
do skutku nie doszła dla przeszkód prawnych. Z Hanyckim Iwan nigdy w tej sprawie 
nie konferował i zresztą nie Iwan był w tym przedsięwzięciu osobą główną. Oto mniej 
więcej wszystko w sprawie stosunków z Hanyckim. Co zaś do biletu Schoultza, to Iwan 
zeznał, co następuje. Tego roku koło Bożego Narodzenia (r. 1913) Iwan jeździł w 
jakiejś sprawie do Berlina (czy w ogóle za granicę, ale miał być i w Berlinie). Jechał jak 
zwykle przez Katowice i wstąpił do Hanyckiego (o rewelacjach Krysiaka jeszcze nie 
wiedział, a jeżeli coś słyszał, to się nimi nie interesował). W Berlinie miał się spotkać z 
inną pewną osobą z Wilna, która tam jechała dla jakichś interesów „komercyjnych”; dla 
załatwienia tych interesów trzeba było jakichś stosunków, jakichś ułatwień. Iwan, 
widząc się z Hanyckim, coś mu o tym wspomniał i Hanyckij mu powiedział, że właśnie 
ma być w Berlinie i że z pewnością będzie mógł im wyrobić potrzebne znajomości i 
ułatwienia. Jakoż potem w Berlinie Iwan spotkał się z owym panem z Wilna i zapoznał 
go z bawiącym także w Berlinie Hanyckim. Hanyckij mówił im o jakimś panu z 
redakcji „Vossische Zeitung”, który będzie zapewne mógł zrobić czy tam ułatwić to, o 
co znajomemu Iwan a chodziło (jakim pismem jest „Vossische Zeitung”, tego Iwan nie 
wiedział 1 nie interesował się). Hanyckiej naznaczył im spotkanie się z tym Niemcem z 
„ Vossische Zeitung” u siebie w hotelu. Gdy Iwan ze znajomym swym przyszli, 
przyszedł też ten pan, Niemiec, bardzo elegancki. Przedstawił się im. Był to Schoultz, 
ale ani Iwan ani jego znajomy nie mogli się domyślać, że to ów sekretarz 
Ostmarkenverein. Była rozmowa li tylko o interesie, żadnych tematów politycznych. 
Okazało się, że ten pan nie może być w danym interesie pomocnym. Przy pożegnaniu 
Niemiec wręczył Iwanowi i jego znajomemu z Wilna po bilecie wizytowym. 
Oczywiście przy nim nie oglądali oni tego biletu. Gdy przyszli do swego hotelu 1 byli 
sami, i odczytali bilety tego pana, dopiero się zorientowali, co to był za ptaszek. 
Uśmiali się też wtedy serdecznie z takiego spotkania „politycznego ”. Bilet Iwan 
zachował, poniekąd nawet jako osobliwość. Wracając i jadąc przez Warszawę, Iwan 


nawet pokazywał komuś w Warszawie ten bilet jako osobliwość, tu zaś w Wilnie 
używał go jako zakładkę do książki, którą czytał i tu Studnicki znalazł bilet w książce w 
pokoju Iwana. Studnicki wziął bilet cichaczem i schował i Iwan się dopiero później 
obejrzał, a domyśliwszy się, że wziął Studnicki, poszedł do niego, by go wycofać, 
będąc nawet zaniepokojony z powodu zbiegu tego faktu z szerzonymi o nim 
wiadomościami na tle rewelacji Krysiaka. Co do osoby tego pana z Wilna, który był w 
Berlinie i wraz z Iwanem spotkał się u Hanyckiego z Schoultzem, to Iwan nam 
nazwiska jego nie ujawnił, jak też tego „interesu komercyjnego”, o który chodziło. A 
oczywiście przesłuchanie tego pana i zbadanie tej sprawy będzie miało znaczenie 
wielkie dla nas. Iwan oświadczył, że będzie mógł ujawnić tylko z zastrzeżeniem 
bezwzględnej tajemnicy i że pan ten da nam zeznanie li tylko pod warunkiem 
zapewnienia, że poza naszą komisją ani jego nazwisko, ani natura tego „interesu 
komercyjnego” nie wyjdzie. W tej kwestii jeszcze decyzji nie powzięliśmy. Prywatnie 
wszakże domagaliśmy się i wiemy, że osobą tą jest Michał Prozorow. Taki więc jest 
materiał, dany nam przez zeznania Iwana. Zadaniem naszym będzie sprawdzić 
obiektywnie ten materiał. Zadanie bardzo skomplikowane. Kto wie, czy nie wypadnie 
nam delegować jednego z nas nawet za kordon graniczny. I jak długo śledztwo to 
potrwa. Żartowaliśmy, że może w r. 1914 nie skończymy tej roboty. Opisywanie 
protokołu zeznań Iwana zajęło nam parę godzin czasu i jeszcześmy nie skończyli 
protokołować. Następne zebranie w niedzielę. 

O północy wyjechałem do Kowna w sprawie sądowej Zygmunta Komorowskiego z 
kupcem leśnym Korabelnikiem. 


22 lutego / 7 marca, rok 1914, sobota 

Przyjechałem do Kowna po godz. 3 nad ranem i zanocowałem w hotelu Metropol. 
Zabawiłem w Kownie do godz. 5 po obiedzie. Chciałem być także na posiedzeniu 
(dorocznym ogólnym zebraniu) Kowieńskiego Towarzystwa Wzajemnej Asekuracji 
Rolnej, którego jestem członkiem, asekurując w nim zabudowania wiązowieckie. Ale 
załatwienie dwóch innych spraw, które mi były pilniejsze, zajęło mi cały czas, tak że 
już na nic innego czasu nie było. Te dwie sprawy — to przejrzenie w sądzie aktów 
sprawy Zygmunta Komorowskiego z Korabelnikiem i zwiedzenie kowieńskiego 
muzeum miejskiego, które w rzeczywistości jest muzeum p. Tadeusza Dowgirda. 
Główna jednak — to była sprawa sądowa Zysia Komorowskiego. Dla niej to właściwie 
przyjechałem do Kowna. I zaiste Bóg mię tu skierował i tylko natchnieniu Opatrzności 
Boskiej zawdzięczać muszę uratowanie mię przez ten przyjazd do Kowna od wielkiej 
przykrości, a nawet ciężkiej odpowiedzialności zawodowej. Gdy mi Zyś w 
Bohdaniszkach zlecił tę swoją sprawę, którą przegrał w I instancji (w Kowieńskim 
Sądzie Okręgowym) obliczyłem, że termin na podanie skargi apelacyjnej do Izby 
Sądowej upływa dopiero w końcu maja. Byłem więc zupełnie spokojny i ani mi nie 
przyszło na myśl się spieszyć, tym bardziej, że 1 Zysiowi chodzi także o jak najdłuższe 
przeciągnięcie sprawy. Zamierzałem więc skargę apelacyjną wygotować dopiero na 
Wielkanoc, aby ją wtedy przy widzeniu się z Zysiem dać mu do podpisania. Do Kowna 
musiałbym naturalnie pojechać przed napisaniem skargi, aby wystudiować sprawę, ale 
miałem czas do Wielkiejnocy. Zyś mi nie wspomniał, że sprawa ta była sądzona 
procedurą tzw. skróconą („Bb CoKpalieHHOM5 IIopanke ), bo i sam tego z pewnością nie 
wiedział, a przy takiej procedurze termin apelacyjny jest tylko miesięczny, to znaczy że 
w tym razie upływa ostatniego dnia lutego. Mnie też, dla braku pełnej technicznej 
wprawy zawodowej, nie przyszło na myśl pofrasować się o to i rzecz tę sprawdzić. 
Byłem więc zupełnie spokojny. I tylko wypadkowo wybrałem się do Kowna dziś 
właśnie, a nie kiedyś później. Któregoś dnia otrzymałem zawiadomienie o ogólnym 


zebraniu Towarzystwa Wzajemnej Asekuracji w Kownie na dziś właśnie i wówczas mi 
przyszło na myśl pojechać na dzień dzisiejszy, żeby skorzystać i być na posiedzeniu 
tegoż towarzystwa, mając jednocześnie interes Zysia. Było to zupełnie wypadkowe i 
dowolne wyznaczenie dnia i gdybym miał wyznaczone na dziś jakiekolwiek choćby 
błahe zebranie w Wilnie, to bym był do Kowna nie pojechał. Wczoraj jeszcze nawet 
wahałem się przez chwilę, czy jechać. Tymczasem gdym zajrzał do sprawy Zysia, 
spostrzegłem, że sprawa była sądzona „Bb cokpal1eHHOM5 nopanke”, to znaczy że 
termin apelacyjny upływa 28 lutego. A może bym nawet sam tego nie spostrzegł i 
znowu tylko dzięki wypadkowi nie przegapiłem tego, wypadkowi, że sekretarz w 
sądzie, dając mi akta spraw, wspomniał, że termin trwa do końca lutego. Gdybym o 
jeden dzień się spóźnił, to już by było ewentualnie za późno, bo trzeba jeszcze apelację 
napisać, potem trzeba, żeby Zyś ją w Kowaliszkach podpisał (plenipotencji Zysia 
jeszcze nie mam) i żeby z Kowaliszek na 28 lutego skarga apelacyjna wróciła do 
Kowna. A co by była za przykrość, gdyby termin został prześlepiony. Dla Zysia 
reprezentowałoby to stratę + półtrzecia tysiąca rubli, a wina przecie byłaby moja, bo 
gdy Zyś zlecił sprawę adwokatowi, to już adwokata rzecz dopilnować terminu. Na 
Opatrzności adwokat polegać nie może — to nie jest wymówka usprawiedliwiająca winę 
niedbalstwa. I nie tylko byłaby strata, ale co za kompromitacja zawodowa dla mnie. 
Rzeczywiście tylko Opatrzność mię poratowała; nie mówię naturalnie, że Bóg katolicki, 
ten Bóg papieża, klerykalizmu i formułek, skierowanych do uwstecznienia ludzkości, 
ale Bóg żywy, wielki, czujny, Bóg Jedyny Wszechświata. Zaiste nie ślepy chaotyczny 
traf, ale głęboki kierujący praczynnik, organizujący byt i całość Kosmosu w 
przedziwnym ustosunkowaniu wszystkich szczegółów — On, Bóg, mię do Kowna 
skierował. Z takich oto rzeczy poznaję i dochodzę do Boga, ucząc się Miłości Jego, 
Prawa i Woli. Nie może adwokat zaniedbywać swych czynności w zaufaniu do 
Opatrzności, bo Ona nie jest zastępcą czynów ludzkich i nie ma za zadanie ratować 
opieszałych, ale niewątpliwie drogami oddziaływań tysięcznych i całej przedziwnej 
logiki powiązaniu faktów ratuje ona ludzi i łagodzi jednostronność ciosów. Prawnikiem 
jestem dobrym, ale wprawy technicznej, a nawet zdolności do techniki adwokackiej — 
mi brak. Pracuję nad usunięciem tego braku, ale jeszcze oto mogą się zdarzyć takie 
zdarzenia, jak to, w którym tylko Opatrzność Boska mię wspomogła. 

Zwiedziłem w Kownie muzeum miejskie. Jest ono dziełem właściwie jednego 
człowieka, p. Tadeusza Dowgirda. Ucieszył się staruszek z mojej wizyty, oprowadzał 
mię i udzielił najdokładniejszych a ciekawych wyjaśnień. Dziwnie mi brzmi słowo 
„Staruszek” w zastosowaniu do p. Dowgirda. Tak, ilością lat życia jest staruszkiem, ale 
ruchliwością, energią, zapałem jest zupełnie młody. Młodość to niespożyta, przedziwny 
rzadki dar, który go w oczach filistrów robi „Śmiesznym” i „dziwakiem”. Jest to starzec 
z duchem młodzieńca. Ukochał Litwę, jej przeszłość i teraźniejszość, jej kulturę 
ludową. Ze starej spolszczonej rodziny ziemiańskiej pochodząc, zwrócił się przez 
miłość ludu do narodowości litewskiej. Jest artystą, a całe życie jego jest jedną poezją. 
Skromny w wymaganiach osobistych, zaniedbujący się nawet, skupił cały zasób, całą 
gorącą żywotność swoją do czynnych i twórczych studiów nad kulturą i duszą ludu 
litewskiego. Muzeum kowieńskie jest przez niego stworzone, przez niego kierowane, 
jego osobistą i samotną pracą rozwijane. Sam też w muzeum mieszka i ciągle w nim 
siedzi, a gdy wyjeżdża, to także w sprawach muzeum; latem urządza wycieczki, kopie 
pilkalnie i grobowce, gromadzi materiał etnograficzny, uczy się, poznaje, zbiera i 
szerzy. Muzeum jego, choć nie jest wielkie, ma już zbiory ciekawe, a szczególnie 
wyraziste w interpretacji samego Dowgirda. Muzeum swoje nie tylko zna, ale rozumie i 
kocha, wyczuwa i wiąże. Muzeum to jest w interpretacji p. Tadeusza Dowgirda nie 


tylko sumą nagromadzonych szczegółów, ale żywym spoistym organizmem kultury 
ludowej. 


23 lutego / 8 marca, rok 1914, niedziela 

Wczoraj przyjechała do Wilna Mama, odprowadzona przez lokaja Kazimierza i swoją 
osobistą służącą Ewkę. Mama po tej podróży jest zdrowa jak ryba — droga nie 
zmęczyła, ani nie zaszkodziła, nawet kataru nie nabawiła, aż mi dziw! Przyjazd Mamy 
był tak nagły i niespodziewany, jak piorun z jasnego nieba. W ostatnich czasach nie 
było wcale mowy o tym przyjeździe i już nawet Marynia wybierała się w przyszłym 
tygodniu na kilka dni do Bohdaniszek odwiedzić Mamę, gdy wtem w piątek 
otrzymaliśmy list, że Mama, korzystając z chwilowej dobrej drogi (sanny), przyjeżdża 
nazajutrz. Teraz już Mama zabawi u nas zapewne do jakiegoś co najmniej kwietnia lub 
maja. 

Zajęty byłem dziś we dnie bardzo pilną robotą pisania skargi apelacyjnej w sprawie 
Zygmunta Komorowskiego z Korabelnikiem. Pracowałem, siedząc u Anny, w jej 
pokoiku. Nie miałem prawie czasu na rozmowę z Anną w ciągu tej pracy. Aninka, która 
była w ostatnich dniach bardzo zasmucona tym, że wciąż jestem teraz wieczorami 
zajęty i za mało czasu udzielam naszemu kochanemu stosunkowi, wczoraj, gdym jej 
opowiadał, ile mam na karku roboty, nagle mię gorąco pożałowała i bardzo serdecznie, 
z wielkim rozczuleniem prosiła, bym się nią nie krępował, brał ze sobą robotę i 
pracował u niej, nie zważając na nią. Dziś wszakże biedaczka, widząc, jak mię praca 
pochłania i jak, siedząc u niej, mało na nią zwracam uwagi, zaczęła się znowu tropić i 
gryźć, dąsając się pozornie, a w duchu cierpiąc głęboko. Miewa Aninka takie głębokie 
chwile przygnębienia, gdy wyczuwa, że mię coś innego pochłania i odrywa od niej i 
wątpi w moją miłość dawną, i czuje się opuszczoną i daleką ode mnie. Miłość jej nie 
znosi połowiczności, żąda oddania się zupełnego, jest zazdrosna i całkowita, a że z 
natury jest Anin delikatna, nieśmiała, nie ma daru zaborczości, więc nie umie się 
narzucać, nie umie wymagać i jeno się gryzie i tropi, pozornie się dąsając. Ale gdym do 
niej przemówił gorąco, gdym ją słowem serdecznym popieścił, przytulił tę główkę i to 
serduszko złote rzewnym głębokim tonem ukoił, otworzyła się jej dusza jak kwiat do 
mnie, pełna ofiarności 1 zaparcia, wdzięczna za miłość, łzą szczęścia zwilżona, karcąca 
surowo samą siebie za samolubstwo, które wszakże było tylko zwątpieniem i rozterką. 
Śliczna to dusza, głęboka i wrażliwa, szlachetna i dumna a prosta. 

Wieczorem znowu zebrała się u mnie komisja śledcza w osobach Iwanowskiego, 
Krzyżanowskiego i mnie oraz [wana Łuckiewicza, którego zeznania kończyliśmy 
protokołować. Przesiedzieliśmy 2 12 godziny 1 jeszcześmy spisywania protokołu jego 
zeznań nie skończyli. Iwan był dziś bardzo podrażniony, znerwowany. Upatruje, zdaje 
się, w naszym dochodzeniu jakiejś metody inkwizycyjnej i buntuje się przeciwko tak 
drobiazgowemu wyciąganiu zeń zeznań 1 spisywaniu takowych. W gruncie rzeczy nie 
dziwię się mu, aczkolwiek czynność komisji śledczej nie może być inna. Mimo woli 
Iwan czuje się w roli podsądnego, roli niezmiernie przykrej i ciężkiej, bo ciążące na nim 
podejrzenie czepia się wszystkich szczegółów zeznań, nicuje każdy fakt i każde słowo, 
sadowi się w drobiazgach, na których obiektywne stwierdzenie brak dowodów. Rola 
rzeczywiście przykra, bo trzeba albo nie mówić prawdy i nie ujawniać wszystkiego, co 
w razie przypadkowego ujawnienia może być wzięte za poszlakę winy, albo, ujawniając 
wszystko, jest się narażonym na niemożność udowodnienia. 


24 lutego / 9 marca, rok 1914, poniedziałek 
Dowiedziałem się o wielkim ewenemencie w korporacyjnym życiu adwokatury naszej. 
Wczoraj odbyły się doroczne wybory członków komisji, stanowiącej reprezentację 


korporacyjną. Ja w wyborach tych nie uczestniczyłem, bo do tego mają prawo tylko 
adwokaci przysięgli, nie zaś pomocnicy. W roku zeszłym do komisji wybrano elementy 
postępowe, a jednego z głównych filarów starej adwokatury, patentowanego obłudnika, 
pełnego korupcji (choć skądinąd człowieka zdolnego), Adolfa Zmaczyńskiego, 
sromotnie zabalotowano. Zabalotowanie Zmaczyńskiego było demonstracją, było 
policzkiem, wymierzonym protekcjonizmowi i korupcji przez elementy niezależne. 
Natomiast oprócz trzech starych (szanownego Restytuta Sumoroka, Mariana Strumiłły i 
sympatycznego koleżeńskiego Wygodzkiego) wybrano w roku zeszłym czterech 
postępowców i ludzi nowych, mianowicie Witolda Abramowicza i Rosjanina 
Powołockiego na rzeczywistych członków, a Jana Klotta i Jana Vileiśisa na 
kandydatów. Prawica, obrażona, gotowała rewanż, który też wczoraj zdobyła. Wszyscy 
czterej nowi zeszłoroczni, Abramowicz, Powołockij, Klott, Vileišis, upadli, a na ich 
miejsce (co prawda, niewielką większością) wybrani zostali: Zmaczyński i stary 
Łukaszewicz na rzeczywistych członków, karierowicz zaś, kreatura marna Maliński i 
bardzo daleki od spraw adwokatury, Zegnitz, na kandydatów. Trzej inni dawni, Restytut 
Sumorok, Marian Strumiłło i Wygodzki, zostali wybrani ponownie. Tak więc starzy 
triumfują i znowu ster dzierżą. Zwycięstwo swe zawdzięczają masie bezbarwnych, tych, 
którzy w ogóle nie interesują się sprawami korporacyjnymi i są na wszystko obojętni, a 
tylko przyszli, zagitowani przez prawicę możną, by dać głos i przeważyć szalę dla 
wysłużenia się elementom wpływowym. Tę masę bezbarwną nazywają u nas „błotem”, 
trafnie zapewne, bo w ich obojętnym niechlujstwie grzęzną wszelkie zapoczątkowania 
czy też wysiłki i prądy elementów uświadomionych, żywych i niezależnych. 
Wieczorem u Krzyżanowskiego odbyło się posiedzenie komisji śledczej w sprawie 
Łuckiewicza. Posiedzenie trwało od godz. 9 do godz. 12 1⁄2 w nocy. Wreszcie 
ukończyliśmy dziś spisywanie brulionu protokołu zeznań Iwana. Praca ta, wraz z 
wysłuchaniem zeznań, zajęła nam trzy posiedzenia, trzy całe wieczory. Brulion 
protokołu zeznań zajmuje kilka arkuszy rękopisu. Ileż nam czasu i pracy zabierze 
sprawdzenie całego tego materiału! Na następnym posiedzeniu, które wyznaczyliśmy 
na pojutrze, odczytamy cały brulion, ewentualnie zrobimy jakieś poprawki i damy go 
do przepisania, sami zaś zajmiemy się ustaleniem planu dalszej roboty naszej. Tu 
powstanie naturalnie kwestia przesłuchania świadka, owego pana, który wraz z Iwanem 
zapoznał się w Berlinie z Schoultzem. Prywatnie wiemy wszyscy, że panem tym jest 
Prozorow, ale urzędowo dotąd nazwisko tego pana nie zostało nam ujawnione i Iwan 
zastrzegł wyraźnie, że może być ono ujawnione tylko pod warunkiem zachowania przez 
nas tajemnicy. Tylko też pod tym warunkiem pan ten zgadza się złożyć wobec komisji 
zeznania. Kwestia ta będzie o tyle nastręczać trudności, że Krzyżanowski, zdaje się, 
zastrzega sobie prawo referowania tych zeznań wobec grupy „przeglądowej ”, która go 
do komisji wydelegowała. Zobaczymy, na czym stanie. Krzyżanowski w toku badania 
Iwana zachowywał się bardzo poprawnie, bardzo bezstronnie. Na mnie osobiście 
zeznania Iwana robiły wrażenie dodatnie. 

Nie widziałem się dziś wcale z Aninką kochaną. To rzadki taki dzień. Smutno mi było i 
tęskno do niej, tym bardziej, że ona nie wiedziała, iż mam wieczór zajęty 1 z pewnością 
mię czekała z godziny na godzinę. Będąc na posiedzeniu komisji, czułem w sercu jakby 
wyrzut sumienia za samotność mojej Aninki. 


25 lutego / 10 marca, rok 1914, wtorek 

Nareszcie choć jeden dzień się trafił bez posiedzenia komisji śledczej w sprawie 
Łuckiewicza. Posiedzenia te stają się chroniczne. Zaczynam się obawiać, że to, cośmy 
mówili żartem, że może w roku 1914 nie zakończymy jeszcze naszej roboty, może się 
sprawdzić. Cztery odbyliśmy posiedzenia, z których trzy poszły na spisywanie 


protokołu zeznań Iwana i teraz dopiero mamy układać program właściwej naszej pracy 
śledczej, skierowanej do sprawdzenia treści zeznań Iwana. Nie wiadomo zresztą, czy 
protokół zeznań Iwana nie zabierze nam jeszcze jednego posiedzenia, bo mamy jeszcze 
odczytać brulion i takowy ostatecznie zaakceptować, możliwe więc są jeszcze 
poprawki. A dalej, jeżeli wypadnie nam badać świadków, a że wypadnie, to chyba nie 
ulega wątpliwości, i znów pisać będziemy protokoły tak szczegółowe, to na każdego 
świadka zejdzie nam po parę lub po kilka posiedzeń, a nie jest wykluczone, że okaże się 
jeszcze potrzeba delegowania kogoś z nas do innych miast, a może nawet za granicę. 
Słowem — trudno przewidzieć, co się w toku dochodzeń wyłoni i jak długo się nasza 
praca zaciągnie. Jeżeli zresztą cała rzecz się nie rozbije od razu na tym jednym szkopule 
o zobowiązaniu się członków komisji do tajemnicy co do zeznań Prozorowa. 
Zobaczymy. 

Wynagrodziłem sowicie Annie to, że nie byłem u niej wczoraj. Dziś bowiem za to 
byłem u niej dwa razy. Przed obiadem spędziłem u niej ze trzy godziny i koło trzech 
godzin wieczorem. 

Pod wieczór poszedłem z Henrysiem Wołłowiczem do p. Emanuela Bułhaka, 
bawiącego w Wilnie. P. Emanuel Bułhak, człowiek bardzo bogaty, dziwak i bezdzietny, 
jest bliskim wujem Henrysia (cioteczno-rodzonym bratem jego ojca). Przed paru laty, 
gdy Henryś przyjechał do kraju z Kaługi, kilku jego stryjów i wujów oraz Papa (dziad 
Henrysia po matce) — zobowiązało się do składania pewnej sumy rocznie na koszta jego 
wychowania (oczywiście zobowiązanie nie formalne, oparte na dobrej woli). P. Bułhak 
zadeklarował rocznie po rb. 200, ale już trzeci rok nie płaci. Obiecał teraz, że przyśle 
400 rb. i zapisał sobie mój adres, ale czy spełni obietnicę — nie wiem, bo skąpy jest 
mimo bogactwa strasznie. P. Emanuel Bułhak przed półtora rokiem się ożenił, będąc 
starym kawalerem, ale dzieci nie ma. Opinia utrzymuje o nim, że jest nałogowym 
pederastą. U Bułhaka na herbatce był też Iwan Łuckiewicz, Jerzy Jankowski i Wacław 
Iwanowski. Bułhak do herbatki uraczył nas świetnym serem „camambertem”, 
sardynkami i znakomitym pasztetem z truflami, oraz owocami. 


26 lutego / 11 marca, rok 1914, środa 

W rodzinie Rómerów jest nowina. Renia (Irena) Rómerówna, córka stryja Kazimierza z 
Janopola, zaręczyła się z Platerem z Likszny. Narzeczony Plater jest, zdaje się, z tego 
samego domu, w którym stryj Kazimierz, będąc kawalerem, szukał sobie niefortunnie 
żony. Stryj Kazimierz ongi, umyśliwszy sobie ożenić się z Platerówną, dla dobrej 
koligacji, przyjechał w konkury i wkrótce oświadczył się o rękę panny. Dostał wszakże 
rekuzę. Niezrażony aspirant do koligacji z domem Platerowskim, oświadczył się w te 
pędy nazajutrz o rękę drugiej panny, siostry poprzedniej. Naturalnie, że dostał powtórną 
rekuzę, bo uważano, że osoby panien też coś przecie znaczą, o czym kawaler zdawał się 
zapominać. 

Napisałem dziś artykuł do „Kuriera Krajowego” w sprawie rusyfikacji szkół litewskich. 
Asumpt do tego artykułu dał mi sobotni numer kowieńskiej czarnosecinowej 
„Litowskoj Rusi”, który będąc w Kownie przeczytałem. 

Napisałem też protokół zebrania grupy inicjatorów sekcji ekonomiczno-statystycznej 
przy Towarzystwie Przyjaciół Nauk z d. 13(26) lutego r.b. Sekretarzem tego zebrania 
był Kazimierz Ostachiewicz, ale protokół przezeń napisany był tak mętny i przeciążony 
zbytnimi szczegółami, że musiałem napisać nowy. Po napisaniu wręczyłem go 
Bębnowskiemu, który ma go zgłosić do centralnego zarządu Towarzystwa. 

Wyszedł wreszcie z druku mocno spóźniony numer 2 „Przeglądu Handlowo- 
Przemysłowego”, w którego komitecie redakcyjnym jestem. 


Dowiedziałem się od Krzyżanowskiego, że mój artykuł o „Vairasie”, dany do redakcji 
„Przeglądu Wileńskiego”, utkwił w cenzurze pp. „przeglądowców”, którzy upatrują w 
nim zbytnie pochwały dla nacjonalizmu litewskiego i obawiają się go zakwalifikować 
do druku nawet z pewnymi zaprojektowanymi przez nich poprawkami. 

Wieczorem u Krzyżanowskiego odbyło się posiedzenie komisji śledczej w sprawie 
Iwana Łuckiewicza. I znowu całe posiedzenie był o zużyte na uzupełniające pytania i 
odpowiedzi Iwana, tuż zaraz protokołowane. Ale wyczerpaliśmy wreszcie wszystko, 
ustaliliśmy ostatecznie brulion protokołu i postanowiliśmy dać go do wydrukowania na 
maszynce. Następne posiedzenie komisji wyznaczyliśmy na sobotę. 


27 lutego / 12 marca, rok 1914, czwartek 

Spotkała moją biedną Annę wielka przykrość — ta przeszłość przeklęta, choć tak krótka, 
jeszcze się mści. Nie chcę pisać o tym. 

Dzień poza tym upłynął dość bezbarwnie. Nic właściwie do zanotowania nie mam. 
Pisałem sprawozdanie do O Rourke'a ze sprawy zatwierdzenia Maryli do spadku po śp. 
Cioci Kasi Tyszkiewiczowej, napisałem krótkie dodatkowe podanie do sądu 
kowieńskiego w sprawie Zysia Komorowskiego, spisałem rachunki Henrysia 
Wołłowicza, szukałem po mieście Jerzego Jankowskiego dla wręczenia mu artykułu dla 
„Kuriera Krajowego”, alem go nie znalazł, późnym zaś wieczorem, gdym wrócił od 
Anny, zacząłem pisać artykulik dla „Przeglądu Wileńskiego” — recenzję pięknej książki 
Ludwika Krzywickiego pt. „Ustroje społeczno-gospodarcze w okresie dzikości i 
barbarzyństwa”. 

Zdaje się, że „Kurier Krajowy” ledwie dyszy. Materialnie wydawnictwo jest właściwie 
w stanie zupełnego upadku. Ciągła pogoń za groszem tak samo, jak dawniej za czasów 
Mańkowskiego, tylko że już o ten grosz coraz trudniej, bo wszystkie dawne źródła są 
wyzyskane do ostateczności. 400-rublowe subsydium żydowskie, które miało być niby 
podstawą wydawnictwa, a które budziło u niektórych z nas, i u mnie w szczególności, 
skrupuły i wątpliwości, okazało się tylko błyskotką zwodniczą a jałową. Jak doszło do 
płacenia, to Żydki wykręcają się i odmawiają pod rozmaitymi pretekstami. Może 
zresztą nie robili wcale obietnicy poważnej, a tylko Iwan wziął na serio to, co było 
sobie mówione jako ewentualna możliwość. Pismo robi bokami, a Jankowski Jerzy, 
choć na gwałt na wsze strony szuka pieniędzy, nie ma jednak tej niewyczerpanej energii 
i elastyczności, jaką miał Mańkowski, no i zdaje się, że jest bardziej od Mańkowskiego 
skrupulatny, a znów mniej oddany sprawie utrzymania pisma. Pomimo że pismo 
obecnie niezupełnie odpowiada moim żądaniom i że mu mam dużo do zarzucenia, 
jednak żałowałbym szczerze, gdyby upadło. Uważałbym to za poważną stratę dla 
sprawy demokracji. 


28 lutego / 13 marca, rok 1914, piątek 

Rano dokończyłem artykuł (recenzuję książki Krzywickiego) dla „Przeglądu 
Wileńskiego” i złożyłem takowy redaktorowi Hertzowi. Zdaje się, że mój poprzedni 
artykuł o „Vairasie”, dany do redakcji „Przeglądu Wileńskiego”, nie będzie wcale 
drukowany i los tego artykułu ma się rozstrzygnąć ostatecznie jutro na posiedzeniu 
komitetu redakcyjnego „„Przeglądu”, ale zdaje się, że kwestia jest przesądzona: 
„przeglądowcy” zarzucają mi już nie tylko pobłażliwość, ale wprost faworyzowanie 
nacjonalizmu litewskiego, teraz zaś w dodatku są źle uprzedzeni do „Vairasa” za jakiś 
jego artykuł o koronie rzekomej Witolda. „Vairas” poruszył tę sprawę w numerze 3. 
Sprawa ta jest ciemna. Ogłoszono niedawno, że w Krakowie jest jakaś korona, 
znaleziona przez kogoś — bez podania jej pochodzenia i szczegółów znalezienia. Owóż 
wśród Litwinów kursuje wersja, że korona ta należy do Witolda, Wielkiego Xięcia 


Litewskiego i że została wzięta z jego grobowca z lochów Katedry Wileńskiej, podobno 
przez xiędza prałata Kurczewskiego i dr Zahorskiego; ci dwaj otwierali pono niedawno 
grób Witolda i stąd powstała ta pogłoska w związku ze znalezieniem nieznanej 
tajemniczej korony w Krakowie. Podług tej wersji, Zahorski i Kurczewski, znalazłszy 
koronę, wywieźli ją cichaczem do Krakowa, aby ją tam złożyć w miejscu bezpiecznym, 
by się nie dostała do rąk rosyjskich, a może i litewskich. Ile w tym prawdy — nie wiem. 
Litwini, a szczególnie nacjonaliści litewscy, są poruszeni tą wersją i oburzeni na 
Zahorskiego i Kurczewskiego. 

Wieczorem poszedłem z Anną na przedstawienie przyjezdnej opery rosyjskiej do Sali 
Miejskiej. Grano „Fausta”. Opera jest wcale niezła. Rolę Mefistofelesa odegrał artysta 
Siergiejew ślicznie: piękny głos i znakomita gra. Ładnie też śpiewała artystka grająca 
rolę Małgorzaty. Opera jest grana przy akompaniamencie wileńskiej orkiestry 
symfonicznej. Sala była przepełniona publicznością. Przeważali Żydzi, potem Rosjanie. 
Polaków było b. mało, szczególnie z inteligencji. Ze znajomych widziałem tylko p. 
Wiktora Światopełk-Mirskiego i Witolda Abramowicza z żoną. Anna nie jest wielką 
miłośniczką opery — woli dramat. Co do mnie — to słuchałem opery z wielką 
przyjemnością, tym bardziej że dla nas, Wilnian, jest to rozrywka bardzo niezwykła. 


1/14 marca, rok 1914, sobota 

Zdaje się, że tym razem upadek „Kuriera Krajowego” jest chyba pewny. Dziś numer 
wyszedł (z moim artykułem — „Szkolnictwo litewskie” — jako wstępnym), ale czy nie 
będzie to już numer ostatni. Wiem, że w kasie pieniędzy nie ma, subsydium 
zapowiedziane nie wpłynęło, dziś jest termin kilku kapitalnych wypłat, pracownicy są 
nieopłaceni, drukarnia odmawia drukowania, bo zecerzy nie zgadzają się pracować bez 
końca na niepewny kredyt, zdobyć pieniądze od jakichś sympatyków, zresztą bardzo 
nielicznych, coraz trudniej. Ja się w akcję ratunkową nie wdaję, bo choć bym żałował 
pisma, nie mogę łączyć z nim siebie, gdy niezupełnie się na jego kierunek i zwłaszcza 
ton w redakcji Jankowskiego godzę. Szkoda będzie, jeżeli pismo upadnie, bo ma ono 
swoje szerokie koło czytelników i swoje wpływy w średnich i niższych masach 
ludności, którędy sączy bądź co bądź zasady demokratyczne i krajowe, ale ostatecznie 
upadek ten nie byłby jeszcze klęską godną rozpaczy. Główna siła demokratyzmu u nas 
zasadza się na litewskim i białoruskim ruchu — a te, szczególnie pierwszy, mają 
podstawy niezłomne i stateczność, której nic nie skruszy. Co zaś do społeczeństwa 
polskiego w tym kraju, to jeszcze na długo ulegać ono musi — z natury czynników 
dziejowych — przewadze szlacheckiej, i wierzyć, żeby jakiś dzienniczek demokratyczny 
zdołał przekształcić działanie czynników obiektywnych — trudno. Taki dzienniczek — to 
tylko strumyczek drobny w rzece, którego przeceniać nie należy. Podstawy pewne dla 
sprawy demokratycznej w społeczeństwie polskim w tym kraju są: dzienniczek im 
służy, toruje im drogi, ale i bez niego będą one kiełkować, nie zamrą zupełnie, a 
skądinąd dzienniczek popełnił dużo błędów i ewentualna śmierć jego nie zgubi samej 
sprawy. Mój artykuł w numerze dzisiejszym ma kilka ustępów mocno nielegalnych w 
naszych warunkach cenzuralnych; myślałem, że Jerzy Jankowski je wygładzi, ale on dał 
artykuł do druku bez zmiany; zdaje mi się, że musi on wywołać konfiskatę numeru, ale 
dotąd o niej nie słychać. 

Miało być u nas posiedzenie komisji śledczej w sprawie [wana Łuckiewicza, ale 
Krzyżanowski był zajęty i posiedzenie nasze do skutku nie doszło. Był tylko u mnie 
Wacław Iwanowski i Iwan Łuckiewicz. Iwanowski przyniósł przepisany z brulionu 
protokół zeznań Iwana, który zweryfikowaliśmy z brulionem. 


2 (15) marca, rok 1914, niedziela 


Numer dzisiejszego „Kuriera Krajowego” ukazał się z druku. Jakim cudem to się stało — 
nie wiem. Widocznie czy Jankowski, czy Łuckiewiczowie musieli skądś wytrzasnąć 
wczoraj pieniądze. Czyżby więc i tym razem pismo ocalało od ruiny? Nie wierzę, żeby 
zdołano byt jego utrzymać. Przed obiadem byłem na otwarciu dorocznej wystawy 
litewskiej sztuk pięknych. Wystawa bardzo ładna. Dział utworów oryginalnych 
artystów litewskich, jak zawsze, nieliczny, ale dzieła są ładne. Eksponenci są prawie ci 
sami, co zawsze. Jest więc naturalnie Zmujdzinowicz, Varnas, Kalpokas, Wienożyński, 
dalej jest parę drobnych studiów malarskich Tadeusza Dowgirda z Kowna, jest znany 
trochę z poprzednich wystaw Śileika, jest Ślapelis, wreszcie nowy — Witold Putna. Nie 
ma natomiast w tym roku Stabrowskiego, nie ma Mackiewicza. Ilość obrazów i 
eksponentów-malarzy niewielka, ale za to każdy z artystów ma swój walor, ma swój 
styl i swoje piękno. Żmujdzinowicz pogodny i zrównoważony w barwie i rysunku, 
talent stateczny, ekspresyjny w odtwarzaniu natury pejzażowej; Varnas zawsze ten sam 
subtelny w drobnych widoczkach nastrojowych, bardzo łagodny w barwach i tonie; 
Wienożyński dał dużo obrazków — w widoczkach małego formatu w rodzaju Varnasa 
ma technikę zupełnie odrębną, wielką harmonię barw; Kalpokas największy 
impresjonista z malarzy-Litwinów, przejaskrawia nieco kolory, ale ma siłę i 
wyrazistość. Ładne też są rzeczy Ślapelisa. Najmniej mi się podoba Šileika. Bardzo 
charakterystyczną cechą malarzy litewskich jest brak jaskrawości w barwie, harmonia 
łagodna umiarkowanych tonów, powaga i jakieś smutne zamyślenie w kompozycjach 
nawet krajobrazowych. Kalpokas, u którego może najwięcej zrozumienia ruchu i czynu, 
wydaje się wobec innych malarzy litewskich jaskrawym, choć w rzeczywistości, wobec 
malarstwa innych narodów, nie byłby nim wcale. Ślapelis w niektórych utworach 
swoich ulega wpływowi Czurlanisa lub może się sili na naśladownictwo go. Rzeźba jest 
reprezentowana przez jednego tylko Zikarasa, ale za to jest bardzo piękna, bardzo 
plastyczna i wyrazista. W dziale grafiki i „sztuki stosowanej” jest Żmujdzinowicz, 
Antoni Jaroszewicz, Wienożyński, Hołownia, młody Jamont, Dowgird, Kriśćiukaitis. 
Na wystawie nie ma nic Piotra Rymszy. Dział sztuki ludowej, mieszczący się w dwóch 
pokojach — jak zawsze śliczny. Dominują paski (juostos), tkaniny, nizanki paciorkowe, 
zdobnictwo rzeźbiarskie na drzewie. Twórczość pasków z roku na rok wzrasta i 
zwłaszcza Się rozwija w stylowej kompozycji deseniów; są śliczne desenie, śliczne 
zwłaszcza, a zawsze szlachetne w umiarkowaniu tonu, kombinacji braw. W tym dziale 
wystawy litewskie wywierają duży wpływ na zdobniczą sztukę ludu litewskiego. 

Rano do godz. drugiej, a po obiedzie cały czas od godz. 4 1⁄2 do północy spędziłem u 
Anny. Spędziliśmy dziś dzień pracowicie — dzień literacki. Anna przeczytała głośno 
duży artykuł z gazety łotewskiej w Rydze o obchodzie jubileuszu Szewczenki, potem ja 
jej nieco opowiadałem o Szewczence i czytałem głośno niektóre wiersze jego po 
ukraińsku. Annie Szewczenko się naturalnie bardzo podoba: jego wyrazista miłość 
swobody, ostre, z hajdamackim zacięciem, chłostanie panów i jezuitów — zachwyca 
Annę. Akurat czytaliśmy z nią na ostatniej lekcji z historii polskiej wojny kozackie za 
Jana Kazimierza, a dziś czasy Sobieskiego, tak że poezja Szewczenki stanowiła 
„pendant” do tych studiów. Moja Anna ma świetny zmysł prawdy i niezmiernie 
głęboko i trafnie wyczuwa i określa charaktery narodowe i ruch dziejowy. Czytałem jej 
też głośno „Warszawiankę” Wyspiańskiego, na którą idzie jutro do teatru. Byłem 
zdziwiony, jak Anna przy tak słabej znajomości języka polskiego zrozumiała nie tylko 
nieskomplikowaną fabułę tej sztuki, ale i najgłębszą myśl tego genialnego utworu. 
Cieszę się z tego, bo będę mógł zacząć czytać jej wszystkie perły naszej poezji i 
literatury. 


3 (16) marca, rok 1914, poniedziałek 


Na wystawie litewskiej wybrałem dziś dla kupienia kilka ładnych pasków ozdobnych, 
parę nizanek paciorkowych i dwie piękne deseniowe kapy (kolorowe) na łóżko lub dla 
zawieszenia na ścianie. Jedną z tych kap i nizanki paciorkowe myślę dać Annie, paski 
dołączę do moich zbiorów, a jedną kapę będę sam używać. 

U Anny spędziłem dziś godzinkę w jej porze obiadowej. Od dziś Anna znów zaczęła 
chodzić do pracowni kapeluszy Sapkowskiej, choć tak samo, jak dawniej, bezpłatnie. 
Popracuje przez te parę miesięcy do lata, a nie wiem, czy już kiedykolwiek w życiu 
wróci do tej pracy, bo już może od jesieni, gdy nasz placyk na Antokolu będzie 
kupiony, zamieszka tam w pobliżu, a od wiosny r. 1915 może już zacznie zakładać 
ogródek. Mam dać Annie na Antokol mego psa Brysia z Wiązowca, doskonałego 
stróża, złośliwego dla obcych, a wiernego dla tych, co go karmią i nim się opiekują 
(sam zaś na jego miejsce sprowadzę do Wiązowca suczkę po buldogach, którą mam z 
Pokrewnia i która już jest, jako szczenię, w Bohdaniszkach). Z, czasem zaś, po paru 
leciech, wybuduję może na tym placyku antokolskim domek, przez co wykończę to 
gniazdeczko dla mojej Anny. Niech ma moja złota swoje domostwo, swoje własne — 
nasze — gniazdo. Co zaś szczególnie dobrze się składa da naszego projektu 
antokolskiego — to, że już miasto zaczyna się gotować na serio do ufundowania 
tramwajów elektrycznych, a wtedy Antokol, dzisiaj daleki, stanie się bliski, a z czasem i 
ludny i dobrze rentujący. 

Wieczorem byłem w gimnazjum Winogradowa na posiedzeniu komitetu 
rodzicielskiego. Posiedzenie było bardzo nieliczne. Sądzę, że nieliczne dlatego, że 
niedawno zaszły przykre fakty na gruncie wieczorka, urządzonego przez komitet dla 
zwiększenia środków jego. Uczniom wyższych klas zaproponowano wybrać delegatów 
na gospodarzy wieczorka. W niektórych klasach, w VI i VII w szczególności pod 
wpływem prądów nacjonalistycznych i co za tym idzie, antysemickich, uczniowie 
Polacy w zmowie z uczniami czarnosecińcami Rosjanami postanowili nie dopuścić do 
wyboru Żydów, zbojkotować ich, co też zrobili. Jednocześnie wśród samych też 
członków komitetu rodzicielskiego, należących do komisji wieczorkowej, zaznaczył się 
prąd antysemicki; szczególnie się wyróżniła niejaka p. Kochowa, która miała 
oświadczyć, że wstydzi się sadzać swoje znajome panie obok Żydówek, co mocno 
obraziło Żydów i Żydówki; żydówka p. Morgensternowa, żona kupca leśnego (tego, co 
kupił mój las w Wiązowcu), pierwsza wycofała się od udziału w wieczorku. Za nią 
poszli inni Żydzi, słusznie obrażeni. Otóż dziś było pierwsze posiedzenie ogólne 
komitetu po wieczorku i można się było obawiać jakichś odgłosów tych przykrych 
nieporozumień, dlatego zapewne mało osób przyszło; ogółem było ze 12 członków, w 
tej liczbie dwóch Żydów. Zresztą sprawa ta nie została wcale podniesiona na zebraniu 
dzisiejszym — i najlepiej, bo do niczego, prócz przykrych swarów, to by nie 
doprowadziło. Wieczorek przyniósł jednak 370 rb. czystego zysku. Omawialiśmy dziś 
kwestie głównie budżetowe na pozostały czas naszego funkcjonowania do końca roku 
szkolnego. Posiedzenie trwało krótko. Dziwnie nudne są te posiedzenia komitetu 
rodzicielskiego. Nudne i jałowe. Nie ma żadnych kwestii żywszych, żadnej ciągłości i 
energii zbiorowej. Pochodzi to poniekąd stąd, że prawa komitetu rodzicielskiego są 
bardzo ograniczone, poniekąd zaś też zapewne stąd, że nasz prezes komitetu, p. Konrad 
Niedziałkowski, jest bardzo zajęty i nie może się oddać sprawie komitetu 
rodzicielskiego. 

Po posiedzeniu chciałem doczekać się gdzieś w kawiarni północy i pójść na spotkanie 
kochanej Aninki, gdy będzie wychodziła z teatru polskiego z „Warszawianki”, ale 
deszcz padał, więc ostatecznie zaniechałem tego projektu. 


4 (17) marca, rok 1914, wtorek 


Rano pisałem artykuł do demokratycznego dziennika litewskiego „Lietuvos Žinios” w 
sprawie mającego się odbyć w tym miesiącu w Wilnie tzw. zjazdu dzielnicowego 
Rosyjskiej Izby Eksportowej w związku ze sprawą odnowienia w r. 1917 traktatu 
handlowego Rosji z Niemcami. Zjazd ten, jako też sama sprawa traktatu ma 
niewątpliwie wielkie znaczenie dla całego kraju i wszystkich klas ludności, 
wciągniętych w wir gospodarki towarowo-pieniężnej. A nie ma już chyba takiej klasy u 
nas, która by się umieściła zupełnie poza szrankami tej gospodarki. Jeżeli włościanie 
białoruscy są u nas jeszcze na bardzo niskim poziomie gospodarczym, to już o 
włościanach litewskich tego powiedzieć nie można. Do udziału w zjeździe powołane są 
wszystkie klasy ludności, wszelkie organizacje ekonomiczne — wytwórcze, handlowe, 
spożywcze. Co zaś jeszcze bardziej podnosi znaczenie zjazdu i robi, że udział w nim 
jest szczególnie ważny, to to, że zjazd ten będzie nie tylko jednorazowym aktem 
wymiany zdań, ale początkiem roboty ciągłej, systematycznej i społecznej, skierowanej 
do badania warunków wymiany i handlu eksportowego i importowego. Sprawa 
oczywiście niezmiernie żywotna. Do zjazdu tego najbardziej się gotują organizacje 
ziemiańskie i kupiecko-przemysłowe. Organizacje włościańskie, drobnohandlowe, 
drobnoprzemysłowe, robotnicze, spożywcze, słowem — ludowe względnie mało się do 
zjazdu tego sposobią. Jest to rzeczą zrozumiałą, bo najbardziej świadome swych potrzeb 
w zakresie wymiany [są] te klasy, które są najbardziej zaawansowane w postępie 
kapitalistycznym, ale niewątpliwie dla wszystkich sprawa jest żywotna i demokracja 
ludowa nie może zaniedbywać terenu tak poważnego. Zjazd ma się odbyć w drugiej 
połowie marca. Redakcja „Letuvos Žinios” od dawna obstalowała u mnie artykuł w tej 
sprawie, ale dopiero dziś się do pracy zabrałem. „Lietuvos Žinios”, nie mogąc się 
doczekać mego artykułu, umieściło już przed kilku dniami w tej sprawie artykulik 
redakcyjny. Artykuł, który dziś napisałem, jest dość obszerny (na trzy numery pisma) i 
traktujący rzecz szeroko w związku z głównymi tendencjami ekonomicznymi Niemiec 
w stosunku do nas oraz naszymi potrzebami handlu. Wykazałem też aktualność tej 
sprawy dla włościan litewskich. Z przyjemnością pisałem ten artykuł do „Listuvos 
Žinios”, mając poczucie, że to nie jest praca zmarnowana, bo przez to pismo się trafia 
rzeczywiście do samego ludu albo do inteligencji, która jest bliska ludu, jego kość kości 
i krew krwi. Przez pisma polskie, taki np. inteligencki „Przegląd Wileński” albo 
popularny dzienniczek brukowy „Kurier Krajowy”, można co najwyżej uświadamiać 
ogólnikowo publiczność w kierunku demokratycznym, podczas gdy w pismach 
litewskich, jak w całym w ogóle ruchu litewskim, demokratyzm jest samą rdzenią 
czynu społecznego, jest podstawą mocną, której nawet uświadamiać nie potrzeba, jeno 
snuć z niej wskazania konkretne. To wynika z samej natury kulturalnej społeczeństw 
polskiego 1 litewskiego w tym kraju. 

Wieczorem byłem na posiedzeniu zarządu Towarzystwa Popierania Kooperacji u 
Szklennika. Nie bardzo można to nazwać „posiedzeniem zarządu”, bo było nas tylko 
dwóch członków zarządu — Szklennik i ja, oraz instruktor p. Kolendo. Postawiłem 
wniosek, aby Towarzystwo nasz wpisało się na członka zjazdu eksportowego i 
wydelegowało przedstawiciela na zjazd. Szklennik na razie oponował przeciwko temu, 
twierdząc, że trzeba zdać sobie sprawę z tego, co mamy robić na zjeździe, a dopiero 
wiedząc, czego chcemy i co robić mamy, możemy brać w zjeździe udział. Wskazałem, 
że to oczywiście jest rzeczą ważną, ale że niezależnie od tego musimy być obecni, bo na 
zjeździe będą poruszane sprawy i uchwalane rezolucje, dotyczące spraw kooperacji, a 
więc nasz delegat musi być przygotowany ewentualnie do wyrażenia jakichś 
dezyderatów i do zabierania głosu, poza tym ważnym jest, abyśmy uczestniczyli w 
mającej powstać na zjeździe stałej organizacji do spraw eksportu i handlu krajowego. 
Stanęło na tym, że na sobotę 15 marca ma być zwołane specjalne posiedzenie zarządu z 


członkami Towarzystwa Popierania Kooperacji dla omówienia sprawy udziału 
Towarzystwa w zjeździe eksportowym i wydelegowania przedstawiciela na zjazd. 


5 (18) marca, rok 1914, środa 

Wieczorem byłem na zebraniu miesięcznym Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Nam, 
założycielom sekcji ekonomiczno-statystycznej przy tym Towarzystwie, chodziło o to, 
aby dzisiejsze zebranie zatwierdziło naszą sekcję, żebyśmy się już mogli zabrać do 
roboty. Jak już wspominałem, do komisji tymczasowej, której grono założycieli sekcji 
zleciło porozumienie się z centralnym zarządem Towarzystwa, weszli Marian 
Bębnowski, Jerzy Šaulys i ja. Protokół zebrania grona założycieli sekcji, opracowany 
przeze mnie na podstawie brulionu Ostachiewicza i podpisany przez Bębnowskiego, 
jako przewodniczącego na zebraniu grona założycieli, został we środę ubiegłą 
przedstawiony przez tegoż zarządowi Towarzystwa. Na posiedzeniu zarządu nikt z nas 
nie był. Wiceprezes zarządu p. Zahorski poprosił Bębnowskiego, aby przyszedł dziś 
trochę wcześniej przed zebraniem dla ewentualnego skomunikowania się z zarządem w 
sprawie utworzenia naszej sekcji. Przyszliśmy wcześniej wszyscy trzej — Bębnowski, 
Šaulys i ja. P. Zahorski zwrócił nam nasz protokół do poprawienia, wskazując na kilka 
zawartych w nim szczegółów, które zarząd przyjąć nie może ze względu, że wykraczają 
one poza ramy statutu Towarzystwa. W pierwszym rzędzie dotyczy to trzeciego punktu 
zadań sekcji, uchwalonego na zebraniu założycieli na wniosek Jerzego Jankowskiego; 
punkt ten brzmi: „popularyzowanie i szerzenie wiedzy ekonomicznej”; podług statutu 
Towarzystwo popularyzować wiedzy na zewnątrz nie może. Następnie wśród środków i 
sposobów pełnienia zadań sekcji jest jeden punkt o urządzaniu odczytów i pogadanek; 
zarząd Towarzystwa również punkt ten zakwestionował jako niezgodny ze statutem. 
Reszta poprawek — to drobiazgi nie mające wielkiej wagi, jak to, że w protokole zarząd 
Towarzystwa nazywany Zarządem Centralnym, kiedy podług statutu jest i może być 
tylko jeden jedyny zarząd, następnie że używamy nazwy „sekcja”, kiedy może to być 
tylko grupa członków, bo statut tworzenia jakichś sekcji nie przewiduje. Naturalnie, że 
wszyscy trzej zaraz na wszystkie te poprawki zgodziliśmy się (usunięcie nazywania 
zarządu centralnym, zamiana słowa „sekcja na słowo „„grupa”, wykreślenie 
„popularyzowania i szerzenia wiedzy”, co zaś do odczytów i pogadanek, to 
ograniczenie tego przez dodatek, że tylko wewnątrz grupy 1 Towarzystwa). Zarząd T- 
stwa Przyj. Nauk w ogóle bardzo silnie przestrzega ram statutowych i przepisów 
prawnych i dobrze robi, bo każde towarzystwo polskie, a szczególniej takie, jak T-stwo 
Przyj. Nauk, musi pilnie baczyć, by nie dać władzom powodu do zamknięcia go na 
podstawie jakiejś nieformalności, rozumiejąc, że rozwój towarzystw polskich jest 
zasadniczo przez władze źle widziany. Wobec dokonanych poprawek zarząd 
zaakceptował utworzenie naszej sekcji czy też grupy i zawiadomił o tym zebranie, które 
usankcjonowało fakt naszego istnienia. W T-stwie Przyj. Nauk, oprócz naszej, istnieją 
jeszcze dwie sekcje — najstarsza lekarska i utworzona jednocześnie z naszą 
krajoznawcza (projektowana jest jeszcze prawnicza). Nasza sekcja, ekonomiczno- 
statystyczna, jakimś szczególnym trafem, a może i nie trafem, lecz z natury rzeczy, 
skupiła w sobie elementy najbardziej demokratyczne i postępowe, toteż obawiam się 
trochę, aby nie była traktowana nieco po macoszemu w Towarzystwie, w którym 
przeważają wpływy endeckie. Na dzisiejszym zebraniu Towarzystwa, po omówieniu 
szeregu spraw administracyjnych, młody dr Staniewicz wygłosił odczyt biologiczny o 
dziedziczności. Odczyt był tak co do treści, jak zwłaszcza formy piękny, choć 
naturalnie tylko szkicowy. Prelegent jest widocznie wyznawcą prądów tzw. 
wyzwoleńczych czy też filarecko-skautowskich. Po odczycie p. Jakilnicki wystąpił z 
wnioskiem utworzenia w łonie Towarzystwa specjalnego wydziału dla przyjmowania i 


udzielania wskazówek rozmaitym wycieczkom, przyjeżdżającym do Wilna z ziem 
polskich. Zarząd jednak nie dopuścił do omawiania tego wniosku jako dotyczącego 
czynności, wykraczającej poza zakres statutu Towarzystwa. Na ostatku wystąpiłem z 
wnioskiem ja od imienia grona założycieli sekcji ekonomicznej, po porozumieniu się 
uprzednim z Bębnowskim i Saulysem. Wniosek dotyczył udziału Towarzystwa w 
zbliżającym się zjeździe eksportowym w Wilnie. Powiedziałem, że sekcja przy 
rozpoczęciu prac swoich uważałaby za bardzo ważne wzięcie udziału w tym zjeździe, 
ale ponieważ sama we własnym imieniu tego zrobić nie może, nie mając osobowości 
prawnej, więc prosi Towarzystwo, aby się ono wpisało na członka zjazdu, umożliwiając 
tą drogą nam wzięcie w nim udziału. Wniosek mój został poparty przez zarząd, który 
też od razu zaproponował wybranie mnie na delegata na zjazd, co też zaakceptowane 
zostało, ja zaś poprosiłem o wybór oprócz mnie drugiego delegata w osobie 
Bębnowskiego, na co też Towarzystwo się zgodziło. 

Po zakończeniu zebrania T-stwa Przyj. Nauk o godz. 10 pojechałem do Anny. Cały 
wieczór czytałem jej głośno „Wesele” Wyspiańskiego. Przeczytaliśmy akt I. Anna 
wszystkie prawie słowa rozumie już bez tłumaczenia, a sam wątek i ideę dramatu 
ogarnia myślą zupełnie bez żadnej pomocy mojej, prócz pewnych tylko komentarzy 
ściśle historycznych i faktycznych, które są czasem niezbędne. 


6 (19) marca, rok 1914, czwartek 

Dzień upłynął dość bezbarwnie. Rano pracowałem trochę w domu, napisałem kilka 
listów w interesach, później po południu wyszedłem na miasto, Morgensztern zapłacił 
mi wczoraj resztę należności za las, z tego przeszło 13 000 rb. należy do Mamy, a 
przeszło 1400 rb. jest moich jako 10%, które pobieram za prowadzenie interesu 
wiązowieckiego. Zachodziłem do paru banków, aby się dowiedzieć o kursie i 
warunkach nabycia listów zastawnych Wil. Blanku Ziemskiego dla Mamy, które mam 
nabyć w sobotę. Chodząc po bankach, zaszedłem i do Towarzystwa Kredytowego 
Miejskiego dla porozmawiania w pewnych sprawach z Zasztowtem i Ostachiewiczem. 
Potem byłem w Sądzie Okręgowym. Tu poza interesami spotkałem się i rozmawiałem z 
Krzyżanowskim i potem z Bagińskim. Z Krzyżanowskim mówiliśmy o komisji śledczej 
w sprawie Iwana Łuckiewicza. Komisja ta od tygodnia już się nie zbierała, ja mam 
wszystkie prawie wieczory zajęte rozmaitymi posiedzeniami, tak że już ledwie mogę 
czasem urwać jakiś wieczorek dla mojej kochanej Aninki, a tu ta komisja jeszcze, na 
którą w żaden sposób znaleźć czasu nie mogę, a Krzyżanowski nigdy nie może znaleźć 
czasu inaczej, jak wieczorem. A teraz w niedzielę mam znowu jechać do Wiązowca na 
dni kilka, a do niedzieli można urządzić posiedzenie komisji chyba tylko w sobotę we 
dnie, jeżeli Krzyżanowski przyjść zdoła. Z rozmowy z Krzyżanowskim przekonałem się 
zresztą, że będzie on dążył do zerwania komisji, co mi wprost bez ogródek powiedział, 
a to na tej podstawie, że nie zgadza się na zobowiązanie się do tajemnicy względem 
Prozorowa. Zobaczymy, jak to będzie. Z Bagińskim rozmawiałem o pozyskaniu go dla 
naszego związku demokracji krajowej. Pod wieczór przygotowywałem się w domu do 
dwóch obron karnych na jutro, wreszcie zaś koło godz. 9 poszedłem do Aninki. 
Zastałem ją nie bardzo zdrową, kwaśną i kapryśną. Bywają u niej takie chwile — sama to 
wtedy czuje i sama mię o tym uprzedza. W tych warunkach ani lekcji nie mogliśmy 
odbyć, ani czytać dalszy ciąg „Wesela”. Annę, widocznie chorą (skarżyła się na 
ziębienie i kaszlała), namówiłem, by się położyła do łóżka i sam przy niej siedziałem. 
Spisałem też rachunki naszych oszczędności tak kapitalnych, jak gromadzonych po 
trochę na cel podróży czy raczej wycieczki letniej do Laponii. Kapitalik nasz cały 
zmierza obecnie do jednej mety — do spłacenia placu na Antokolu. 


7 (20) marca, rok 1914, piątek 

Rano wnosiłem w Sądzie Okręgowym dwie obrony karne. W jednej sprawie broniłem 
jednego parobka spod Wilna, niejakiego Kwiatkowskiego, oskarżonego o to, że wespół 
z innymi parobkami okradł jakiegoś przejezdnego włościanina, wracającego z 
kiermaszu z Wilna; włościanin był pijany, zasnął w wozie, koń go zawiózł z drogi do 
jakiegoś dworu i tam wieczorem kilku parobków okradło go, a następnie zawróciło 
konia i popędziło gościńcem. Nie była to właściwa kradzież, bo parobcy nie taili faktu 
wzięcia rzeczy i byliby je zwrócili, gdyby się właściciel upomniał, ale z pewnością 
liczyli na to, że właściciel rzeczy, chłop pijany, pochodzący gdzieś z daleka, gdy się 
obudzi, nie będzie wiedział, gdzie mu się rzeczy podziały i nie upomni się o nie, a 
wtedy zostaną one w posiadaniu tych, co je zabrali. Sądzony był Kwiatkowski z dwoma 
towarzyszami za kradzież w podróży, która jest karana srożej od zwykłej kradzieży; 
groziły mu roty aresztanckie z pozbawieniem praw. Drugi mój klient, niejaki 
Kubinowicz, chłopiec 19-letni, już dwa razy karny za kradzieże, był oskarżony o 
kradzież poduszki i firanek z wagonu II klasy. Obrona w obydwóch sprawach udała mi 
się niezwykle dobrze, tak ze względu na realny skutek dla moich klientów, jako też ze 
względu na formę i treść mów moich. Mówiłem wyraziście, z wielką siłą argumentacji 
rzeczowej, z wielkim spokojem, nie pozbawionym temperamentu, panując doskonale 
nad formą i nad całym materiałem sprawy. W ogóle u mnie nigdy nie można 
przewidzieć z góry, jak mi się uda mowa. Nie zależy to tylko od tego, czy się dobrze 
przygotuję zawczasu do mowy. Choćbym był przygotowany najlepiej, to mogę 
wygłosić mowę jak najgorzej, jeżeli inne, że tak powiem — psychiczne, warunki nie 
dadzą mi odpowiedniego nastroju. Zależy to od stopnia podniecenia, werwy 
polemicznej, w ogóle mego stanu duchowego. Jako człowiek niezmiernie wrażliwy, 
jestem w dużym stopniu nieobliczalny (w działaniu, nie zaś w założeniu). Pierwszego 
klienta mego, Kwiatkowskiego, ława przysięgłych uznała za winnego kradzieży 
zwykłej (nie w podróży) i dała mu okoliczności łagodzące (skazany został na 4 miesiące 
więzienia zwykłego), drugiego zaś, Kubinowicza, uniewinniła. Zresztą i skład osobisty 
ławy przysięgłych był bardzo dla obrony dodatni. Przeważali inteligenci, ludzie 
zawodów wyzwolonych, między nimi też artysta-malarz p. Torwirt. Artyści stanowią 
zawsze wśród przysięgłych element najlepszy dla interesów obrony; są oni zawsze 
ludzcy, wrażliwi na niedolę zbrodniarza lub tylko oskarżonego, mają serce i wiele 
poczucia krzywdy, wyrozumiałości życiowej. Widocznie sama organizacja psychiczna 
artystów sprzyja humanizmowi. Najcięższym zaś elementem dla interesów obrony są 
wśród przysięgłych biurokraci i urzędnicy — są to dusze papierowe, przeżarte przez 
formalistykę, oschłe, polegające na martwej papierowej rutynie. Zresztą każda klasa 
społeczna wnosi do wyroków sądowych ławy przysięgłych swoje specyficzne pojęcia. 
Są kategorie spraw 1 zbrodni, które wywołują zawsze sympatię i wyrozumiałość 
przysięgłych włościan, gdy znów inne są zawsze z góry przesądzone przez tychże 
włościan na niekorzyść obrony, tak samo inteligencja miejska, ziemianie mają swoje 
specjalne sympatie 1 antypatie do poszczególnych kategorii zbrodni. 

Wieczorem poszedłem z Ewą do teatru polskiego na komedię „Wcielenie Afry”, 
odegraną z udziałem znakomitego komika z Warszawy, p. Fertnera. Cały zespół grał 
dobrze, sztuka była pełna humoru i werwy, Fertner też był doskonały, choć zdaje mi się, 
że trochę szarżował i że tak już dalece nie prześcigał innych artystów w grze komicznej. 


8 (21) marca, rok 1914, sobota 

Przez kilka godzin rannych zajęty byłem interesami pieniężnymi. Za pieniądze, 
zapłacone przez Morgensterna za las, kupowałem dla Mamy listy zastawne Wileńskiego 
Banku Ziemskiego, poza tym resztę gotówki Mamy złożyłem na rachunek bieżący, 


opłaciłem też ratówkę półroczną z długu bankowego za Wiązowiec i załatwiłem jeszcze 
kilka innych interesów pieniężnych. Później poszedłem do zakładu ogrodniczego 
Welera dla obstalowania szczepów drzewek owocowych do Wiązowca. Mam 
wykopanych 80 jam w Wiązowcu dla zasadzenia drzewek, szczepy obiecał mi dać 
darmo Własow ze swojej Migówki, gdzie ma szkółkę owocową, wywdzięczając mi się 
w ten sposób za ofiarowanie przeze mnie osiny z lasu wiązowieckiego na pokrycie 
dachu w szopie straży ochotniczej w Radoszkowiczach (szopa ta służy nie tylko za 
skład narzędzi i maszyn do gaszenia pożaru, ale też za salę do przedstawień 
amatorskich i wieczorków białoruskich). Ale Własow siedzi teraz w Mińsku, zajęty 
wydawnictwem swoich czasopism białoruskich — „Sachi” i „Łuczynki”, i do Migówki 
swojej nie zagląda, toteż nie jestem pewien, czy obietnicę co do dania mi szczepów 
spełni, a wkrótce już pora będzie sadzić. Wobec tego postanowiłem przynajmniej część 
szczepów kupić, żeby być już pewnym ich posadzenia w tym roku. Zwróciłem się do 
Welera jako firmy znanej i porządnej, dającej towar wyborowy. Myślałem zasadzić 
ogród owocowy w Wiązowcu na pół cichaczem, sądziłem bowiem, że Mama będzie 
żałowała kosztu na to. Papa, a już tym bardziej Zyś Komorowski — są przeciwni 
wszelkim nakładom w Wiązowcu, uważając mój biedny piękny Wiązowiec li tylko za 
źródło eksploatacji rabunkowej, aby zeń jak najwięcej i jak najprędzej wydusić 
pieniędzy i ogołociwszy go pozbyć się. Mama, choć niezupełnie się poddaje Papie i 
Zysiowi, jednak też się wszelkiego nakładu boi. Z osób zainteresowanych, tj. ze 
spadkobierców Mamy, tylko Kotunia Pruszanowska i Mieczkowscy są za tym, aby 
oszczędzać las w Wiązowcu i robić nakłady takie, jak np. zasadzenie ogrodu. Nie mając 
poparcia Mamy, nie bardzo śmiałem przystępować do zakładania ogrodu na wielką 
skalę z zakupywaniem szczepów itd. Wszakże Mama, gdym jej o ogrodzie wspomniał, 
nie tylko że nie zaoponowała, ale sama mię jeszcze namawiała, abym się nie spuszczał 
na obietnice Własowa, jeno kupił szczepy dobre w porządnej firmie. Dowiedziałem się 
wszakże u Welera, że w tym roku jest wielki brak szczepów owocowych, bo popyt był 
niezwykle wielki. Ja do Wiązowca chcę głównie gatunków zimowych, towarowych, a 
tych właśnie brak największy. Antonówek na przykład — nie ma u Welera wcale. 
Chciałem obstalować z 50 jabłonek, ale okazało się, że tyle nie będzie. Podobno nie 
tylko w Wilnie, ale i gdzie indziej brak szczepów. Obstalowałem więc tylko 20 jabłonek 
zimowych (tytusówki, grafsztejny 1 „siereńkije ), pięć jabłonek letnich oliwnych, trzy 
grusze 1 trzy trześnie (dwie żółte bujne i jedna czarna). Kosztować będzie każdy szczep 
po 70-75 kop. Przyrzeczono mi u Welera, że jeżeli okaże się więcej szczepów, to mi 
sprzedadzą jeszcze. Cieszę się z tego początku założenia ogrodu. Stamtąd poszedłem do 
warsztatów Towarzystwa „Powściągliwość i Praca” (towarzystwo to jest założone 1 
rozwijane energią jednego człowieka, księdza Diakowskiego; człowiek to bardzo 
oddany swojej pracy nad towarzystwem, ofiarny, pełny zapału czynnego, człowiek 
cichy i pracowity a dzielny, jeden z najzasłużeńszych księży w Wilnie; 
„Powściągliwość i Praca” ks. Diakowskiego przygarnia dzieci z ubogich rodzin lub 
sieroty i naucza ich rzemiosł; towarzystwo ma własny duży dom przy ul. Stefańskiej, w 
którym mieszczą się obszerne i dobrze zaopatrzone w narzędzia warsztaty stolarskie, 
ślusarskie, koszykarskie 1 inne; każdy dział ma swoich instruktorów i kierowników). W 
„Powściągliwości i Pracy” chodziło mi o obstalowanie rysunku szaf bibliotecznych, 
które Mama chce zafundować dla Bohdaniszek. Z pokazanych mi tablic wzorów 
wybrałem dwie, podług których chciałem obstalować dwa rysunki. Gdym się wszakże 
dowiedział, że za każdy rysunek trzeba płacić po 7 rb., obstalowałem tylko jeden 
skromniejszego wzoru szafy. Jeżeli rysunek będzie udatny, to zapewne Mama szafę 
obstaluje podług niego w Rakiszkach, bo tu w Wilnie meble na obstalunek są bardzo 
drogie. 


Po obiedzie odbyło się u mnie posiedzenie komisji śledczej w sprawie Iwana 
Łuckiewicza w osobach Krzyżanowskiego, Wacława Iwanowskiego i mnie. Obecny był 
też Iwan Łuckiewicz. Posiedzenie było krótkie i tylko formalistyczne. 
Zweryfikowaliśmy ostatecznie protokół zeznań Iwana i daliśmy mu takowy do 
podpisania. Potem spisaliśmy nasz własny protokół i wyznaczyliśmy dzień posiedzenia 
następnego. 

Wieczór spędziłem u mojej Anny. Było nam jak zawsze bardzo miło. Czytałem Annie 
II akt „Wesela” Wyspiańskiego. 


9 (22) marca, rok 1914, niedziela 

Cały niemal dzień spędziłem z Anną. Rano do obiadu byłem u niej w jej pokoiku przy 
ul. Monastyrskiej. Na obiad poszedłem do domu i umówiłem się z Aninką, że się 
spotkamy po obiedzie na wystawie obrazów Wileńskiego Towarzystwa Artystycznego. 
Tak też się stało. Obejrzeliśmy razem wystawę, która się już ma ku końcowi. Jest bez 
żadnego porównania obfitsza od wystawy litewskiej. Eksponentów jest kilkudziesięciu 
— z rozmaitych stron i rozmaitych narodowości, przeważnie Polacy, Rosjanie i Żydzi; 
eksponentów przeszło paręset, przeważają dzieła malarskie, płótna. Dzieł artystów 
Litwinów na wystawie tej, zdaje się, nie ma wcale: Litwini szczędzą cały swój dorobek 
artystyczny wyłącznie dla swoich wystaw własnych — sztuka jest u nich jedną z funkcji 
ruchu narodowego i w tych szrankach się zamyka. Na wystawie Wileńskiego 
Towarzystwa Artystycznego dużo jest rzeczy ładnych, rzeczywiście wartościowych pod 
względem talentu, wyrazistości i techniki tak malarskiej, jak rysunkowej, skądinąd zaś, 
jak na każdych większych wystawach, nie zamkniętych w ramach jakiejś szkoły, dużo 
jest dzieł, nacechowanych manierą, najszkaradniejszą pretensjonalnością, małpowaniem 
modnych dziwactw, karykaturalną przesadą i zupełnym brakiem talentu. Wielką 
niespodzianką były da mnie dzieła Rybakowa, którego znam i wiem, że jest malarzem, 
ale którego utworów nigdy, zdaje się, nie widziałem. Sądziłem, że jest on tylko dobrym 
nauczycielem i kierownikiem swojej szkoły malarskiej, ale artystą średnim. 
Przekonałem się, że to malarz wcale niepośledni. Jego obrazki bretońskie i inne płótna, 
malowane na ogół realistycznie, z wielką znajomością i dokładnością rysunku, ze 
znakomitą harmonią tonów barw, z wielkim poczuciem natury, w stylu pewnego 
zamyślenia i pogodnej wesołości — są to rzeczy bardzo piękne. Annie też się podobały 
bardzo. Brała nas nawet chętka kupienia jakiegoś obrazka Rybakowa, ale ostatecznie 
wzgląd na stan kas naszych wstrzymał tak mnie, jak Annę od tej przyjemności. Może 
nawet szkoda. 

Z wystawy poszedłem do domu, żeby się przebrać, wziąć rzeczy i umknąć na banhof, 
bo dziś do Wiązowca wyjeżdżam. Jadę pociągiem nocnym, ale z domu wybrałem się 
tak, jak na pociąg o godz. szóstej, bom chciał resztę wieczora spędzić z Anną, a z domu 
też się wynieść zawczasu, bo tu dziś była w naszym mieszkaniu „lekcja dykcji” czy 
„deklamacji” dla kompletu podlotków i później „lekcja tańców” dla tegoż kompletu, a 
ja tych „lekcji” nie lubię; sprawiają one na mnie wrażenie przykre, bo się przez nie 
tłumi człowieka w tych dzieciach 1 kształci konwenansową młodzież salonową, 
wyjałowioną z myśli i popędów społecznych oraz indywidualnych. Jest to ta szopka 
chocholska, która patriotyzm i ideały społeczne oraz humanitarne zasadza na 
„deklamacji” piosenek i wierszyków „narodowych”, a nosi w sercu flirt osobisty, 
uległość wobec całej rutyny i formułek zdawkowej towarzyskości, „pobożność ” 
zasadzającą się na wpływach księdza itd. Marna jałowa nikczemność. Do północy 
zabawiłem u kochanej Aninki, tak różnej od całego świata młodzieży czy to z naszej 
sfery, czy też ze sfery półinteligenckiej. Aninka — to człowiek; poważna taka, głęboka, 


myśląca i czująca, stateczna. O północy Aninka odprowadziła mię na banhof, skąd 
wyjechałem na Radoszkowicze. 


10 (23) marca, rok 19114, poniedziałek 

Rano wysiadłem z pociągu w Radoszkowiczach i zaraz wyruszyłem z Jaśkiem, który 
mię czekał, w dalszą drogę koniem. Droga bardzo zła, błotnista. Padał śnieg mokry z 
przenikliwym zimnym wiatrem przy 2° ciepła. Skowronki już w polu śpiewają, 
świadcząc o wiośnie, ale jeszcze jest na poły zima. Sanny wszakże już od dawna nie ma 
ani śladu. Tylko w samym Wiązowcu śnieg jeszcze leży naokoło domu, bo wiatr tu za 
lasem nie dochodzi wcale. Obliczanie towaru leśnego na brzegu rzeki przed spławem 
już zostało dokonane przez Biesiekierskiego przed moim przyjazdem, więc jechać nad 
rzekę, „na rum” — jak nazywa Biesiekierski — nie będę potrzebował. W Wiązowcu 
zastałem wszystko w porządku. W lesie dziś nie byłem wcale. Przyjąłem tylko relację 
od Biesiekierskiego, wysłuchałem jego żalów i skarg (ciekawe, że Biesiekierski, 
człowiek już trochę ogładzony, szlachcic, niemal półinteligent, wierzy w „urok” „złych 
oczu”, patrzących z chciwą zazdrością na cudzy dobytek i szkodzących nam wzrokiem). 
Brysia zastałem w stanie tak dobrym, jak nigdy dotąd: jest tłusty, mięsisty; Bryś już się 
zupełnie oswoił z łańcuchem, ale za to stał się jeszcze bardziej złośliwy dla obcych; gdy 
kogoś ujrzy, rzuca się, jak wściekły dziki zwierz i już kilka razy zerwał z rozpędu drut, 
do którego jest przywiązany. Gdym Biesiekierskiemu wspomniał, że może Brysia w 
roku przyszłym stąd zabiorę, ustawiając na jego miejscu suczkę (Brysia zamierzałem 
dać Annie na Antokol), Biesiekierski aż się żachnął — tak mu szkoda psa, nieocenionego 
stróża w tej leśniczówce odludnej, i prosił, abym tego nie robił. O zmroku przychodził 
Czebotar, z którym zmówiłem się na sprzedaż mu powału w lesie. Przez cały wieczór 
aż do północy Biesiekierski z Jaśkiem wyklejali mój pokój obiciem — pod kierunkiem 
moim. Z początku nie wiedzieliśmy, jak to robić, ale wkrótce robota sama nas nauczyła: 
zacząłem się orientować i wytłumaczyłem Biesiekierskiemu sposób dopasowywania 
pasów obicia — dalej już szło jak z płatka; z brudnej szaro-zielonkawej barwy tynku 
pokoik mój zaczął się stopniowo przekształcać na jasnosiwy, prawie biały, z leciutkim 
odcieniem zielonkawo-seledynowym tła z ciemniejszymi na tym plamami kwiatów. 
Obicie tanie, bardzo skromne, ale gustowne. A na tym tle ścian z jasnym siwo- 
seledynowym obiciem ogromny staroświeckich kształtów bielony piec pośrodku 
pokoju. 


11 (24) marca, rok 1914, wtorek 

Przed obiadem obszedłem z Biesiekierskim cały las, robiąc generalną lustrację. Zajęło 
mi to ze 4 godziny czasu. Las, po wyrąbaniu 5000 sztuk sosny towarowej przez 
Morgensterna, nie przerzedził się zbytnio, ale znak jest; prócz kilku niewielkich 
kawałków las pozostał prawie tak samo gęsty, jak był, ale znak jest w tym, że nie widać 
już pięknych okazów grubych sztuk i wszystko jest zarosłe samą niemal tylko 
młodzieżą, sztuki 6- a najwyżej 7-wierszkowe (sosna 1 jodła) stanowią teraz kwiat lasu; 
tylko tam, gdzie przeważa osina, oko może się paść jeszcze widokiem potężnych 
okazałych pni, ale cóż z tego, kiedy tu osina jest prawie cała bez wyjątku nadpsuta, 
pokryta gąbką, niezdatna na towar przemysłowy. Młoda sosna i jodła, wciąż jeszcze 
bardzo gęsta, jest cienka w pniu, ale co do wyniosłości nie ustępuje niemal wyciętym 
sztukom. Las jest wysokopiemny, strzelisto-smukły, prześliczny, ale cienki, młody. 

Po obiedzie przez resztę dnia i wieczora do późnej nocy Biesiekierski z Jaśkiem 
wyklejali w dalszym ciągu mój pokój obiciem. Biesiekierski, szlachcic z 
poniewieskiego, na poły Polak i na poły Litwin, właściwie stary typ „tutejszego” 
krajowca, nieunarodowionego w żadnym ściśle określonym kierunku — ma dużo 


kolorytu charakterystycznego, właściwego miejscowemu środowisku etnograficznemu, 
nietkniętemu przez niwelacyjne tendencje wpływów nowych, modernizujących kraj i 
ludność. Oprócz typowego przysłowia: „jak ten mówił”, zauważyłem w mowie 
Biesiekierskiego jeszcze jeden wyraz bardzo charakterystyczny, często przezeń 
używany, a nie mający prawa obywatelstwa w języku polskim, nawet 
prowincjonalnym; słowo to jest płodem językowego małżeństwa polsko-litewskiego: 
brzmi ono „troszenitie ; polskie „trochę”, „troszkę” z charakterystyczną końcówką 
litewską: ten twór skojarzenia ma swoją szczególną barwę, swój szczególny odcień 
wyrazu; do pierwiastka polskiego zaszczepiona końcówka litewska, nadająca mu 
osobliwą słodycz, właściwą tej formie zdrobnienia litewskiego; wyraz „troszenitie” ma 
zgoła inny charakter ekspresji, niż czysto polskie „troszeczkę”. 


12 (25) marca, rok 1914, środa 

Od samego ranka śnieg padał gęstymi płatkami, tak gęsto, że mimo paru stopni ciepła 
ziemia była wskroś pokryta śniegiem na jakichś kilka cali grubości. Właśnie zaś dzisiaj 
rano miałem jechać na kolej do Radoszkowicz na pociąg wileński na godz. trzecią. 
Droga, która tu zawsze, a w tej porze roku szczególnie jest zła, teraz na skutek tego 
śniegu musiała być fatalna, bo pod kołami śnieg ten wsiąkał w lepkie błoto ziemi. Nie 
mogłem jednak odłożyć mojej jazdy do Wilna. Żałując mego biednego konika Sekunda 
na tak ciężką drogę, posłałem Biesiekierskiego do Kaczyna do dzierżawcy 
Bohdanowicza dla wynajęcia drugiego konia do pary Sekundowi. Biesiekierski siadł 
konno na Sekunda i pojechał, a za pół godziny wrócił w bryczce zaprzężonej parką i 
powożonej przez młodego syna Bohdanowicza. Tak też wyruszyłem zaraz drogą na 
Udrę, rzekomo nieco suchszą. Pomimo złej drogi, jechałem dość prędko i koło godz. 
drugiej byłem na stacji, o godzinie zaś siódmej byłem w Wilnie. 

Tu jeszcze zaszedłem do Towarzystwa Przyjaciół Nauk na posiedzenie zarządu, na 
które był zaproszony także komitet tymczasowy tworzącej się sekcji ekonomiczno- 
statystycznej. Z zarządu byli pp. ks. prałat Kurczewski, dr Zahorski, p. Hilary Łęski, 
Giecewicz, Burhardt, inżynier Antonowicz, Stanisław Kościałkowski. Z komitetu sekcji 
stawił się Bębnowski i ja (Šaulys, chory, nie przyszedł). Niewiele co zresztą mieliśmy 
do omawiania. Dowiedzieliśmy się tylko to, cośmy już wiedzieli: że sekcja formalnie 
jako taka istnieć nie może, że będzie to więc tylko grupa członków, interesujących się 
ściślej sprawami ekonomicznymi i w tym kierunku w łonie towarzystwa pracująca. 
Regulamin możemy sobie ułożyć dla siebie, ale takowy formalnie żadnej mocy 
obowiązującej mieć nie będzie. Posiedzenia możemy sobie odbywać w lokalu 
Towarzystwa, porozumiawszy się zawczasu z gospodarzem lokalu p. Dobużyńskim. 
Możemy też posiadać w lokalu Towarzystwa czytelnię wydawnictw ekonomicznych, 
ewentualnie też otrzymać szafę na zbiory swoje. Co do środków od Towarzystwa na 
prenumeratę wydawnictw, to musimy wpierw przedstawić Towarzystwu preliminarz 
odpowiedni. Bębnowski podniósł też sprawę skatalogowania przez nas dzieł 
ekonomicznych w bibliotece Towarzystwa, na co oczywiście zarząd bardzo chętnie się 
zgodzi. Będziemy więc musieli zwołać rychło zebranie naszej sekcji dla ułożenia 
programu naszej pracy. 


13 (26) marca, rok 1914, czwartek 

Mama w tym roku nudzi się bardzo w Wilnie. Nie ma już tak licznego zjazdu sióstr 
Mamy i rodziny, jak przeszłej i pozaprzeszłej zimy. Siedzi więc Mama w mieszkaniu 
samotnie, a że nie może nigdzie wychodzić, a że my, to jest tak Marynia jak ja, dużo 
bardzo jesteśmy za domem, a gdy siedzimy w domu, to prawie ciągle jesteśmy czymś 
zajęci, więc nic dziwnego, że Mama nie ma co robić i nudzi się. Wprawdzie w 


Bohdaniszkach Mama jeszcze mniej ludzi widzi i jest zimą jeszcze samotniejsza, ale 
tam czuje się na swoich śmieciach, jest panią i gospodynią, dyryguje, wydaje jakieś 
rozporządzenia, coś sprawdza, na kogoś się gniewa itd. Zresztą już i do gderania Papy 
w Bohdaniszkach Mama przywykła, poza tym, Papa tam często siada przy Mamie i 
czyta Jej głośno, Mama sobie wyczekuje co dzień poczty i listów. Człowieka ciągnie na 
starość do swoich śmieci, do swojego stałego gniazda, i będąc gdzie indziej, czuje się 
wykolejony i nudzi się. W ostatnich czasach Mama zaczęła się trochę uskarżać na oczy 
i dziś sprowadziła okulistę dr Jacuńskiego. Doktor po obejrzeniu oczu Mamy znalazł w 
lewym oku początek katarakty — rzecz więc jest poważna, ale doktor zapewnia, że to się 
z łatwością wyleczy po kilku miesiącach domowej kuracji. Kazał Mamie jak najmniej 
czytać, nie robić roboty (szycia czy wyszywania). W tej bezczynności biedna Mama 
będzie się jeszcze bardziej nudzić. 

Wieczór spędziłem u mojej Anny. Te parę godzin upłynęły mi z nią, jak zawsze, bardzo 
serdecznie i miło. Moja Anna jest w gruncie wielką arystokratką ducha w szlachetnym 
znaczeniu słowa; gdybym jej to powiedział, to by się oburzyła, bo nienawidzi samego 
imienia arystokracji, kochając lud i jego sprawę, będąc z przekonań i sympatii 
demokratką czystej wody i mając w sercu i umysłowości swojej ogromną kulturę 
humanitarną. Przez te trzy lata naszego związku Anna nie tylko się bardzo wykształciła 
po względem wiedzy i kultury myśli, ale też ogromnie ukształciła i rozwinęła ducha 
swego we wszystkich zakresach. Zawsze była materiałem świetnym dla kultury, ale 
teraz jest już nie tylko materiałem, lecz też człowiekiem wybitnie rozwiniętym, o 
niezmiernie bogatej i dobrze ukształtowanej głębokiej duszy. Pracując od paru tygodni 
znowu u Sapkowskiej jako modystka, Anna odczuwa teraz ogromnie jałowość tego 
środowiska dziewcząt-modystek, które ją tam otacza. Razi ją pustota, rozmiłowanie w 
zabawach i mdłym flircie tych dziewcząt, ich „pobożność ” płytka i brak jakichś 
pragnień ducha, ideałów życiowych, głębi statecznej. Moja Anna jest sama tak bujnej i 
bogatej treści, że ta jałowa pustka biednych dziewcząt ją mierzi. 


14 (27) marca, rok 1914, piątek 

Dziś wreszcie odbyło się znowu u mnie posiedzenie komisji śledczej w sprawie [wana 
Łuckewicza w osobach Bronisława Krzyżanowskiego, Wacława Iwanowskiego i mnie. 
Wbrew moim przewidywaniom i wbrew temu nawet, co mi przed kilku dniami sam 
Krzyżanowski w rozmowie prywatnej mówił, że będzie dążył do zerwania komisji — 
komisja zerwana nie została. Obradowaliśmy dziś nad tym punktem naszych działań, 
który budzi najwięcej sporów u nas — mianowicie nad kwestią warunku tajemnicy, 
zastrzeżonego przez Łuckiewicza co do przesłuchania niewiadomego świadka p. X 
(wiemy prywatnie, że jest nim Prozorow). Krzyżanowski chciał na początku tę rzecz 
obejść i dążył mianowicie do tego, aby komisja powzięła uchwałę ogólnikową o tym, że 
wszystkie akta sprawy mają być przechowane i mają być przez członków komisji 
zreferowane (właściwie odczytane) odnośnym grupom, które ich wydelegowały. Gdyby 
komisja taką ogólną uchwałę przyjęła i ją zaprotokołowała przed rozważeniem kwestii 
tajemnicy co do ujawniania osoby p. X, to przez to samo byłoby już przesądzona owa 
kwestia i wtedy Krzyżanowski mógłby nastawać na niedopuszczalności warunku 
tajemnicy. Spostrzegłszy to 1 nie chcąc dopuścić do takiej pułapki, uważając, że każda 
kwestia w szczególności powinna być rozważona i ustalona w swojej wadze względnej, 
zaoponowałem przeciwko takiemu procederowi i wysunąłem do rozważenia 
równoległego z kwestią ogólną także kwestię warunku tajemnicy co do p. X. W tym 
względzie wypowiedziałem się tak: że wolno oczywiście panu X, jako osobie 
poszczególnej, nie podlegającej kompetencji komisji (nie oskarżonej), chcieć lub nie 
chcieć zeznawać lub nawet się przed nią w tej sprawie w ogóle ujawniać, wolno mu 


więc i warunek tajemnicy zastrzegać; to jedno, drugie wszakże — to wzgląd kapitalny na 
warunki naszego dochodzenia prawdy; możemy zastrzec dla p. X tajemnicę tylko o tyle, 
o ile to nie będzie nas krępowało w potrzebach dochodzenia dalszego, inaczej bowiem 
byśmy się sami związali we własnej robocie naszej; bez tego ograniczenia warunku 
tajemnicy musimy się raczej zupełnie wyrzec badania p. X, uważając, że takowe nie 
tylko by nie ułatwiło naszej pracy, ale byłoby nawet przeszkodą w dalszym 
dochodzeniu. Na takie postawienie kwestii zgodził się jak Krzyżanowski, tak 
Iwanowski. Spisaliśmy więc protokół tej treści (w brulionie): „Wilno, 14/27 marca r. 
1914. Komisja rozważała: 1) prośbę p. Łuckiewicza o zniszczenie protokołu jego 
zeznań po zakończeniu sprawy i niepublikowanie takowego i 2) podany przez tegoż p. 
Łuckiewicza warunek zachowania ścisłej tajemnicy jak co do nazwiska p. X, tak co do 
treści interesu, którego załatwianie spowodowało spotkanie się p. X z Hanyckim i 
Schoultzem Komisja zdecydowała: 1) wszystkie akta sprawy podlegają przechowaniu w 
miejscu, które Komisja uzna za odpowiednie i mogą być udzielane członkom Komisji 
na ich żądanie, 2) p. X może być przesłuchany tylko o tyle, o ile warunek tajemnicy nie 
będzie krępował Komisji w zakresie potrzeb dalszego dochodzenia, 3) okoliczności, 
według uznania Komisji szkodliwych dla poszczególnych osób, oraz nazwisk tych osób 
nie ogłaszać, 4) uchwałę niniejszą zakomunikować p. Łuckiewiczowi i w tym celu 
zaprosić go na następne posiedzenie Komisji, które wyznaczone zostało na niedzielę 16 
marca r.b.”. Zobaczymy, czy Łuckiewicz, właściwie p. X — Prozorow, zgodzi się na 
takie uwarunkowania tajemnicy. 


15 (28) marca, rok 1914, sobota 

O godz. 6 14 w pokoju Saulysa zebraliśmy się Bębnowski, Šaulys i ja, stanowiący we 
troje komitet tymczasowy sekcji (grupy) ekonomicznej przy Towarzystwie Przyjaciół 
Nauk. Pierwsze ogólne zebranie członków sekcji postanowiliśmy zwołać mniej więcej 
w połowie przyszłego tygodnia, pracę zaś przygotowawczą podzieliliśmy między sobą 
w ten sposób. Ja podjąłem się ułożenia projektu regulaminu sekcji oraz zaprojektowania 
sposobu gromadzenia materiału statystycznego i podziału pracy w tym względzie. 
Šaulys ma ułożyć wykaz czasopism ekonomicznych do zaprenumerowania dla czytelni 
sekcji ze wskazaniem cen prenumeraty. Bębnowski ma ułożyć systematycznie nasze 
desiderata co do urządzenia czytelni 1 archiwum naszego w lokalu Towarzystwa oraz 
ma obmyślić sprawę skatalogowania działu ekonomicznego w bibliotece Towarzystwa 
oraz kwestię sporządzenia bibliografii krajowo-ekonomicznej. Wszystkie te sprawy 
mają być przez nas zreferowane na zebraniu sekcji, które ostatecznie zadecyduje o 
wszystkim 1 wybierze stały organ wykonawczy. W sprawie środków materialnych, to 
lokal mieć będziemy darmowy w T-stwie Przyj. Nauk, Towarzystwo też nam sprawi 
szafę dla archiwum i zbiorów i zaprenumeruje pisma dla naszej czytelni; od 
Towarzystwa też chcemy mieć wyasygnowaną jakąś kwotę na zakup nowych książek i 
dzieł ekonomicznych; co do opodatkowania się członków sekcji, to uważamy, że ponad 
3 ruble trudno ustanowić wyższą kwotę składki, bo już poza tym każdy członek sekcji 
musi opłacać eo ipso 5 rubli składki członkowskiej do T-stwa Przyj. Nauk; za to 
chcemy zaprojektować 1 wystarać się od Towarzystwa, aby nam ono, oprócz 
powyższych wydatków na nasze cele, dawało do naszego rozporządzenia po 2 rb. ze 
składki członkowskiej każdego członka, należącego do sekcji ekonomicznej. 

O godz. 8 wieczorem miało się odbyć u mnie posiedzenie zarządu Towarzystwa 
Popierania Kooperacji z udziałem członków T-stwa w sprawie wzięcia udziału w 
zjeździe eksportowym. Niestety — przyszli tylko dwaj członkowie zwykli Towarzystwa, 
Bębnowski i Stadziewicz, oraz instruktor Kolendo. Z członków zarządu byłem tylko ja 
jeden. Nie przyszedł nawet Szklennik, który dokądś wyjechał. Szklennik w ogóle był 


niechętny sprawie wzięcia udziału wzZjeździe, a jest to człowiek, który, gdy się raz do 
czegoś uprzedzi, to już nie da się przekonać i będzie z uporem przeszkadzał rzeczy, aby 
ją udaremnić. Myślę, że Szklennik świadomie chciał umorzyć sprawę udziału T-stwa w 
zjeździe eksportowym i że gdyby nie wyjechał, to by też nie przyszedł, rozumując, że 
bez niego nic się w T-stwie Popierania Kooporacji nie zrobi. Nic więc z dzisiejszego 
posiedzenia nie było i przez to samo kwestia udziału w zjeździe eksportowym upadła. A 
szkoda, bo suponuję, że zjazd ten, gdyby zresztą zabrać się do dzieła wcześniej, nie tak 
w ostatniej chwili, jak teraz, można by wyzyskać dla urządzenia pod tą firmą małego 
zjazdu korporacyjnego. Gdyby tylko zawczasu było poagitować wśród kooperatystów i 
zapewnić ich liczniejszy udział w zjeździe, dałoby się zapewne utworzyć podsekcję 
kooperatywną; Szklennik przy swoich w pływach w świecie kooperatystów mógł, 
sądzę, gdyby chciał, tego dopiąć. 


16 (29) marca, rok 1914, niedziela 

Większą część dnia spędziłem naturalnie — bo to niedziela — u Anny. Do obiadu Anna 
zajęta była pieczeniem szpekuchów — pierożków nadziewanych słoniną i szynką; w 
szpekuchach zasmakowała Anna w Wiązowcu jeszcze w roku zeszłym, a na dziś 
zaprojektowaliśmy sobie z Anna uraczenie się nimi. Na obiad wróciłem do domu, po 
obiedzie zaś, idąc do Anny, kupiłem dla niej prezent dla jej gospodareczki przyszłej — 
piękny rondel niklowy, z którego się niezmiernie ucieszyła. Czytałem Annie głośno 
poezje Szewczenki po ukraińsku; gorący humanitaryzm oraz miłość ludu, a nienawiść 
krzywdy i niewoli, tak wybitnie cechująca Szewczenkę, zyskują u mojej Anny zapał 
olbrzymi. O formie wiersza Szewczenki trudno mi coś orzec, bo sam język ukraiński 
jest dla mnie za nadto mało znany,— więc nie jestem w stanie dobrze tym wierszem w 
czytaniu władać, ale za to poezja treści myślowej i uczuciowej, zawartej w tych 
wierszach, jest dla mnie prześliczna, stawiająca Szewczenkę na szczytach artyzmu 
ducha ludzkiego, w szeregu największych wieszczów współczesnych. Koło godz. 9 
Anna pojechała do „Ruty” na wieczór towarzystwa łotewskiego, ja zaś — do domu. 
Miało się dziś odbyć u mnie posiedzenie komisji śledczej w sprawie I. Łuckiewicza, ale 
zostało odwołane. [wanowi Łuckiewiczowi zakomunikowałem nasze uchwały 
piątkowe. Posiedzenie zwołam pod koniec tygodnia. 

Wczoraj w Wileńskiej Izbie Sądowej sądzony był stary adwokat przysięgły Łapin za 
fałszerstwo. Wina jego polegała na tym, że opuściwszy jakiś termin sądowy i chcąc to 
naprawić, namówił jakiegoś urzędnika na poczcie, aby przyjął list (w którym była 
przeterminowana skarga) i wybił stempel z datą wczorajszą. Fałszerstwo się ujawniło. 
Biedny Łapin został skazany bardzo srogo — na rok wydziałów aresztanckich z 
pozbawieniem niektórych praw. Wyrok ten sprawił bardzo przykre wrażenie w całej 
adwokaturze. Dla starego Łapina jest to cios ciężki, pośrednio zaś wina jego rzuca cień 
na całą korporację adwokacką, tak często pomawianą o korupcję i brak zasad i 
względów moralnych. 


17 (30) marca, rok 1914, poniedziałek 

Bawi teraz w Wilnie cała rodzina Wołodkowiczów, która się zjechała dla sporządzenia 
działu spadku po wuju Józefie Wołodkowiczu i cioci Łucji Wołodkowiczowej. Jest 
więc Zuńka Chełchowska z mężem, Ludwiś Wołodkowicz, Staś Wołodkowicz z żoną, 
Kazio i Lolo Wołodkowiczowie i Maryńka Wołodkowiczówna. Nie ma tylko jednego 
Józia (Żorika) Wołodkowicza, który bawi w Londynie, a którego interesy w dziale 
reprezentuje na mocy plenipotencji mąż Zuńki — Romuald Chełchowski. Dział został 
już ułożony między nimi ostatecznie. Każda scheda została ustalona w sumie 150 000 
rubli. Ludwiś bierze fundum — Nowy Dwór ze wszystkimi folwarkami i Chełmicę. 


Kazio bierze Mamyły, Zuńka Chełchowska — kamienice, place i domy w Wilnie, reszta, 
Staś, Lolo, Józio i Maryńka — spłaty po 150 000 rb. Przy tym Kazio bierze od Ludwisia 
jego własny Kaszyn w cenie + 240 000 rb., przyjmując za to na siebie część spłat 
nowodworskich do wysokości ceny powyższej. Wieczorem cała rodzina 
Wołodkowiczów była u nas na herbacie. 

Podczas gdy w jadalnym pokoju i w całej wewnętrznej połowie domu szumnie gościli 
Wołodkowiczowie, w moim gabinecie zebrał się komitet redakcyjny „Przeglądu 
Handlowo-Przemysłowego”. Był Seweryn Ludkiewicz, Stadziewicz i ja — Michał 
Biżiska nie przyszedł. Niewieleśmy co w sprawie zapełnienia przyszłego numeru pisma 
radzili, głównie omawialiśmy sprawę wykorzystania zjazdu eksportowego. Ma być 
dany na wstępie numeru obszerny zbiorowy artykuł sprawozdawczy ze zjazdu. Jest też 
projekt, aby ewentualnie ogłosić drukiem pod firmą „Przeglądu” referaty, odczytane na 
zjeździe. Referaty te będą opublikowane urzędowo po rosyjsku. Otóż my byśmy je 
mogli wydać po polsku, gdyby jeno biuro organizacyjne zjazdu udzieliło nam na ten 
użytek subsydium — oczywiście nieurzędowo. Ludkiewicz ma się tym zająć, aby 
postarać się wyrobić to u Pawła Kończy, prezesa biura organizacyjnego. 


18 (31) marca, rok 1914, wtorek 

Dziś cały prawie dzień spędziłem w kancelarii rejenta Briuchanowa na załatwianiu 
pewnego skomplikowanego interesu mego klienta Etlinga (właściwie Rajki, bo jego 
teść Etling działa tu tylko w charakterze jego plenipotenta). Chodziło o likwidację starej 
umowy komisowej na parcelację majątku Gierstuciszek w powiecie wiłkomierskim, 
zawartej w październiku między Etlingiem z ramienia właściciela majątku Rajki, a 
niejakim pp. Blank-Blana i Buchowieckim. Panowie ci majątku w terminie nie 
rozparcelowali i pieniędzy należnych nie wypłacili, a przeto umowa podlegała zerwaniu 
i Etling ma prawo zatrzymania sobie 5000 rb., wypłaconych przez tych panów w 
postaci zadatku. Panowie ci, chcąc się ratować z kiepskiej sytuacji, spróbowali w 
ostatnich dniach przed terminem zainscenizować „kawał” dla stworzenia pretekstu do 
zerwania umowy niby z winy Etlinga. Namówieni oczywiście przez nich dzierżawca 
majątku Szyrkiewicz i jeszcze pewien zamieszkały tam jegomość, którzy skądinąd od 
dawna wiedzieli o zatwierdzeniu się Rajki do spadku i ulegali mu w sprawie zarządu 
majątkiem, wystąpili raptem w charakterze formalnych stróżów funduszu spadkowego, 
którym po śmierci spadkodawczyni majątek był przez członka powiatowego dany na 
przechowanie, i urządzili komedię niedopuszczenia Blank-Blana i Buchowieciego do 
robienia pomiarów parcelacyjnych w majątku. Rzecz ta była oczywiście 
zainscenizowana przez Buchowieckiego na kilka dni przed terminem umowy, ażeby 
zastraszyć Etlinga żądaniem nie tylko zwrotu 5000 rb. zadatku, ale jeszcze 10 000 rb. 
przewidzianej peny („HeycTofńiku ). Blank-Blana, wespół z byłym pośrednikiem tego 
interesu, niejakim Puciatą, człowiekiem sprytnym i obrotnym, rozpoczął wszakże z 
moim udziałem rokowania z Etlingiem i dziś przystąpił z nim do zawarcia nowej 
umowy po skasowaniu starej. Buchowiecki zaś ani nie przystał do nowej umowy, ani 
nie poszedł na układ; próbował się wprawdzie układać, ale ostatecznie nic stanowczego 
nie określał i wreszcie zerwał układy, grożąc, ciskając się i złorzecząc, choć mu Etling 
zgodził się zwrócić wypadającą nań połowę wziętego zadatku. Rokowania te i 
spisywanie nowej umowy z Blank-Blaną i Puciatą zajęły mi cały dzień do godz. 11 
wieczór, kiedy wreszcie wszystko zostało skończone. Raz tylko w ciągu całego dnia 
opuściłem lokal rejenta, gdym poszedł z Puciatą i Blank-Blaną na obiad do restauracji 
Myśliwskiej. Dzień spędzony na pracy intensywnej, w gorącym ruchu i nerwowej 
atmosferze interesu — podobał mi się. W takich razach cały się pochłaniam tą jedyną 
robotą i żyję nią i w niej. Miła dygresją czy też atrakcją w tej atmosferze gorączki 


interesowej była piękna dziewczyna, pracownica u rejenta, przepisująca brulion umowy 
pod moją dyktację — budząca dokoła w zajętych geszeftem mężczyznach pragnienie 
flirtu zabawy. Zarobiłem dziś dobrze — dzień ten dał mi 100 rb. honorarium. 


19 marca / 1 kwietnia, rok 1914, środa 

Wczoraj, z powodu interesu Etlinga u rejenta, nie byłem przez cały dzień w domu, toteż 
dopiero dziś się dowiedziałem rano od Maryni, że był wczoraj u Mamy dr Sztolcman i 
znalazł, że stan jej zdrowia jest nie tylko ciężki, ale wprost groźny, do tego stopnia, że 
można się każdej chwili obawiać katastrofy (niestety — śmierci); zalecił też wezwać 
rodzinę, jak do osoby umierającej. Że stan zdrowia Mamy nie jest świetny, że się 
zwłaszcza w ostatnich paru tygodniach pogorszył — o tym wiem, ale żeby aż tak źle 
było, jak doktor mówi — tego nie wiedziałem i temu zresztą dotąd w zupełności nie 
wierzę. Żadnego porównania nie ma między stanem Mamy teraźniejszym a tym, jaki 
był przed dwoma laty w czasie jej ciężkiej choroby. Teraz Mama chodzi, rozmawia, 
wygląda lepiej, ma w sobie więcej życia; wprawdzie miewa Mama teraz znowu często 
dziwną senność, ale nie tak ciągłą i nie w takim stopniu, jak wtedy. Co zaś rzeczywiście 
z oznak zewnętrznych, widocznych, jest niepokojące, to że czasami twarz Mamy 
sinieje, jak gdyby była nalana błękitna krwią, a wargi stają się ciemno-brudno-sine, 
prawie czarne. Z pewnością, że stan zdrowia musi być bardzo zły i że lekceważyć obaw 
doktora nie należy, ale skądinąd dr Sztolcman jest znany z tego, że przesadza i straszy. 
Nie mogę nawet myśleć o możliwości straty kochanej mojej starej Mamy. Doktor 
znajduje, że fatalny jest stan serca Mamy, Mama wszakże jest pewna, że chora jest 
tylko na żołądek i nie bardzo chce słuchać doktora. Osłabienie Mamy znać w ogóle we 
wszystkim, tak pod względem fizycznym, jak umysłowym i moralnym. Bogaty 
rozumny umysł Mamy nie funkcjonuje jak dawniej, ulegając ciągłym niepokojom i 
przeczulonej wrażliwości na gruncie spraw pieniężnych. Ciągle Mama chce liczyć swój 
fundusz, ciągle kalkulować dochody, kwestie sprzedaży lasu w Wiązowcu itd. Całe 
życie, nie tylko swoje, ale powszechne, sprowadza do jednego tylko mianownika — 
pieniądza, całą mądrość, myśl, wysiłki, uczucia, zboczenia, walki świata — uważa za 
marność, za lekkomyślność i błahość, o ile one [nie] mogą w czymkolwiek zachować 
prostą drogę do pieniądza. Jak gdyby bogacenie się było alfą i omegą, bez względu 
nawet na pracę, na wartości nawet materialne i społeczne. Jest to rodzaj obłędu, słabość 
umysłowa i moralna, abdykacja starcza z potęgi życia. Biedna Mama — kochająca, 
rozumna, zdolna, pełna werwy i woli! Teraz jest dopiero cieniem własnym. 

Wieczorem był dziś wielki skandal domowy u nas ze Stefusiem, synem Maryni. 
Ujawniło się, że Stefuś wykrada systematycznie po trochę pieniądze z pudełka, w 
którym się składają pieniądze ze sprzedaży przez Marynię masła. Służąca Anusia 
stwierdziła dowodnie, że pieniądze giną, a Stefuś, przyparty do muru, przyznał się 
matce. Marynia chciała, abym go za to wybił rózgami, ale ja się na taką egzekucję nie 
zdecydowałem. Skończyło się na ostrych wymówkach i pokucie dla Stefusia. Jest to 
zresztą więcej dziecinada, niż „zbrodnia ”; u dzieci rodziców zamożnych takie „winy” 
dziecinne przechodzą szczęśliwie, bez śladu i dziecko z czasem wyrasta na człowieka 
szanowanego — natomiast dzieci ubogie i bezdomne zostają piętnowane. 


20 marca / 2 kwietnia, rok 1914, czwartek 

Dziś nastąpiło uroczyste otwarcie zjazdu eksportowego. „Rosyjska Izba Eksportowa”, z 
której ramienia otwarty został zjazd niniejszy, jest formalnie instytucją prywatną, ale 
ma markę na wpół urzędową, będąc inspirowana przez Ministerium Handlu i 
Przemysłu. Zadaniem jej jest zorganizować koła przemysłowe i handlowe w całym 
państwie, zainteresowane w sprawie handlu zagranicznego, dla ujawnienia 


odpowiednich potrzeb, żądań i środków działania w kwestii nowego traktatu 
handlowego z Niemcami. Termin starego traktatu, fatalnego dla Rosji, upływa w r. 
1917, ajuż wr. 1915 muszą być rozpoczęte rokowania delegatów rosyjskich z 
delegatami niemieckimi w sprawie ułożenia nowego traktatu. Rząd rosyjski zrozumiał, 
że traktat w drodze biurokratycznej zawarty być nie może bez olbrzymich strat dla 
państwa i że trzeba wysłuchać desideratów społeczeństwa, mieć jego poparcie i moc w 
sprawie tak niesłychanie ważnej. Niemcy znają znakomicie swoje potrzeby, swoje 
szanse i atuty, jak również swoje słabe strony i gotują się do traktatu z wytężeniem całej 
energii, rozporządzając Świetną statystyką, znajomością rzeczy, słowem — najzupełniej 
fachowo. Otóż taką właśnie przygotowawczą pracę społeczną dla Rosji ma pełnić i 
pełni Rosyjska Izba Eksportowa. Zjazd wileński jest trzecim: pierwszy odbył się w 
Charkowie dla południa Rosji, drugi w Kijowie dla Ukrainy Zachodniej. Zjazd wileński 
obejmuje sześć guberni Litwy i Białej Rusi, poza tym zaś w zakresie rolnictwa 
obejmuje także gub. suwalską, w zakresie handlu lnem — gub. pskowską i w zakresie 
eksportu zagranicznego obejmuje jeszcze porty bałtyckie, stanowiące ujście dla naszego 
handlu — Libawę, Windawę i Rygę. Uroczyste otwarcie odbyło się o godz. 1 w Klubie 
Szlacheckim. Na wstępie — szereg mów powitalnych, odczytanie depesz i życzeń od 
rozmaitych instytucji, wystosowanie depesz od zjazdu do cara i do ministrów. 
Przewodniczy na zjeździe prezes Rosyjskiej Izby Eksportowej, członek Rady Państwa, 
p. Denisow, ten sam, którego nazwisko stało się głośnym z dramatu rodzinnego, który 
się szerokim skandalem rozszedł po Rosji (stosunek żony Denisowa z ministrem 
oświaty Kasso, spoliczkowanie Kasso przez synów Denisowa — studentów, 
samobójstwo jednego z synów). Denisow, człowiek jeszcze nie stary (lat koło 50), robi 
wrażenie bardzo dodatnie, ma ogromnie dużo taktu, zna doskonale warunki i potrzeby 
eksportu, wie wszystko, co się robi w tym zakresie, jest pełny inicjatywy, we wszystko 
wgląda, sam chodzi do wszystkich sekcji zjazdu, wszędzie udziela informacji, nadaje 
kierunek obradom itd. W zjeździe bierze udział kilkaset osób. Zjazd został podzielony 
na pięć sekcji: 1) rolnicza (zbożowa), 2) hodowli i produktów ulegających prędkiemu 
zepsuciu (mięso i produkty zwierzęce, handel drobiem, jajami, nabiał itd.), 3) leśna, 4) 
handlowo-przemysłowa i 5) sekcja ogólna, czyli sekcja organizacji stałej do spraw 
handlu eksportowo-importowego, która jest projektowana w postaci utworzenia 
Wileńskiego Oddziału Izby Eksportowej; oprócz tego w sekcji handlowo-przemysłowej 
utworzona została podsekcja kooperacji i przemysłu domowego. Prezydia wszystkich 
sekcji zostały zaprojektowane przez biuro organizacyjne zjazdu. Po uroczystym 
otwarciu zjazdu, o godz. 2 v2 prezydent miasta p. Michał Węsławski zaprosił 
wszystkich uczestników na śniadanie, ofiarowane przez miasto Wilno i podane w tymże 
Klubie Szlacheckim. Śniadanie było sute, á la fourchette. Po śniadaniu zjazd obradował 
dalej. Ja się wpisałem do sekcji leśnej i do podsekcji kooperacji. Sfotografowano też na 
sali grupę zbiorową wszystkich uczestników zjazdu. Ogromną większość zjazdu 
składają Polacy-ziemianie i Żydzi — przemysłowcy oraz kupcy. Litwinów zaledwie 
kilku, przeważnie w sekretariacie, delegatów Litwinów tylko parę. Inteligencji miejskiej 
wolnych zawodów prawie że nie ma. Jest też grupa urzędników — przedstawicieli 
rozmaitych instytucji rządowych, jak okręgu dróg komunikacji, zarządu leśnego, dóbr 
państwowych, zarządu rolnictwa itd. W posiedzeniu pośniadaniowym ogólnego 
zebrania odczytany jeszcze został przez Wiśniewskiego z Kowieńskiego Towarzystwa 
Rolniczego referat w kwestii braku rąk roboczych i środków zaradczych na to. Na 
samym referacie nie byłem, jeno na dyskusji później. Z dyskusji i z replik prelegenta 
mogłem zmiarkować, jak wsteczny i typowo agrariuszowski był ten referat, zmierzający 
do ustanowienia rozmaitych ograniczeń i środków policyjnych dla przeszkodzenia 
zbytniemu wychodźstwu robotników rolnych. W dyskusji były też głosy przeciwne, 


krytykujące agrariuszowski kąt widzenia; zjazd ostatecznie żadnej rezolucji w tej 
sprawie nie przyjął, przekazując kwestię przyszłemu Wileńskiemu Wydziałowi Izby 
Eksportowej. Na godz. 6 wieczorem wyznaczone były posiedzenia sekcji. Byłem 
wpierw na posiedzeniu podsekcji kooperacji i przemysłu domowego. Do podsekcji tej 
należy mało osób; obecni byli p. Kończański, Januszewski, Paweł Kończa, Brazajtis, 
Staniewicz, Stadziewicz i ja. Zgłoszone są do podsekcji trzy referaty — wszystkie w 
sprawie przemysłu domowego. Ja postawiłem wniosek taki: w podsekcji są skojarzone 
dwie dziedziny odrębne, autonomiczne — kooperacja i przemysł domowy, skład 
osobisty podsekcji jest przygodny, gdy natomiast są w Wilnie towarzystwa specjalne, 
kompetentne w odpowiednich dziedzinach — Towarzystwo Popierania Kooperacji i 
sekcja przemysłu domowego przy Wil. T-stwie Rolniczym, zamiast więc żeby nam tu w 
podsekcji samym układać rezolucje, byłoby stosowniej, abyśmy się prywatnie odwołali 
do dwóch towarzystw powyższych, aby one zaprojektowały rezolucje, które my potem 
w podsekcji zjazdu uchwalimy; da to nam gwarancję, że rezolucje będą fachowe, a 
zrobić to tym łatwiej, że poszczególni z nas są członkami tych dwóch towarzystw. 
Wniosek został przyjęty. Stamtąd pośpieszyłem na posiedzenie sekcji leśnej. 
Żałowałem, że trafiłem tam już po odczytaniu kapitalnego referatu Waleckiego. Dalej 
były odczytywane jeszcze inne referaty 1 ciekawa dyskusja na temat tranzytu towaru 
leśnego przez Niemcy (porty na ujściach Wisły i Niemna). Obrady w sekcji leśnej 
niezmiernie rzeczowe, fachowe, ogromnie treściwe, trochę tylko prezes sekcji, książę 
H. Drucki-Lubecki, rozwlekły i niesystematyczny. 


21 marca / 3 kwietnia, rok 1914, piątek 

Prawie cały dzień spędziłem na zjeździe eksportowym, który mię ogromnie zajmuje. 
Jest to po prostu jak akademia umiejętności praktycznej, akademia konkretnego życia 
gospodarczego w stosunkach wielkiego handlu i wielkiej gry funkcji ekonomicznych. 
Niezależnie od konkretnych rezultatów tego zjazdu w stosunku do przyszłego traktatu 
handlowego z Niemcami, będzie on miał dla nas samych ogromne znaczenie ze 
względu na kapitalny przegląd wszystkich naszych potrzeb i całokształtu naszego życia 
gospodarczego. U nas szczególnie, gdzie nie ma żadnych uniwersytetów, żadnych 
wielkich instytucji naukowych i gdzie nic się prawie nie robi dla zbiorowego na wielką 
skalę badania naszych potrzeb i stosunków ekonomicznych, zjazd taki jest wprost 
nieoceniony. Uczy on, budzi myśl, znakomicie rozszerza sferę orientowania się. Obrady 
zjazdu 1 poszczególnych sekcji mają charakter bardzo rzeczowy; obradują ludzie, którzy 
znają dobrze swoje potrzeby, rozumieją wady i zalety sytuacji 1 warunków, mają myśli i 
żądania ścisłe, miast ogólników dyletanckich operują argumentami z życia, opartymi na 
cyfrach, faktach, zjawiskach realnych. Dyskusje są fachowe, tętniące żywą prawdą krwi 
i kości spraw ekonomicznych. Żałuję, że nie mogę całego bezwzględnie czasu 
poświęcić zjazdowi i też że nie mogę się sam pomnożyć, aby być jednocześnie 
obecnym na wszystkich sekcjach i wszędzie się uczyć, wszystkiego wysłuchać i 
wszystko pochłonąć. 

Od godz. 12 1⁄2 do g. 4 siedziałem w sekcji leśnej. Rezolucji tu jeszcze nie uchwalono, 
nie było też więc gorętszej dyskusji, odczytywano tylko referaty i dzielono się uwagami 
z ich powodu. się. Wśród uczestników sekcji uwydatniają się trzy grupy zasadnicze — 
grupa właścicieli lasów i poniekąd tylko kupców — chrześcijan (ziemian Polaków), 
grupa kupców i przemysłowców leśnych — Żydów i grupa Rosjan, urzędników, 
przedstawicieli odpowiednich wydziałów zarządu, jak dróg, komunikacji, dóbr 
państwowych, leśnictw rządowych. Najlepiej uzbrojona jest żydowska grupa kupiecko- 
przemysłowa; ta jest najbieglejsza w sprawach handlu leśnego, najbardziej fachowa, 
najwydatniejsza w obradach; do tej grupy należy Morgensztern, przedstawiciel 


Libawskiego Komitetu Giełdowego dr Kacenelson, kupiec leśny Szołomons z 
Witebska, sekretarz sekcji prawnik Kalecki, p. Lew i inni; grupa ziemiańska ma w 
prezydium za prezesa księcia Hieronima Druckiego-Lubeckiego, wiceprezesa Adama 
Bohdanowicza, sekretarza specjalisty i właściciela biura leśnego p. Łastowskiego, a 
wśród szeregowych członków sekcji do niej należą dr Kopeć, Dominik Dowgiałło, p. 
Kiewlicz, poniekąd przedstawiciel Kowna p. Horbaczewski, ja. Ja zresztą jestem raczej 
w charakterze ciekawego słuchacza, niż czynnego pracownika sekcji. Z grupy 
ziemiańskiej właściwie tylko Adam Bohdanowicz i dr Kopeć, a może tez poniekąd 
książę Drucki-Lubecki są fachowcami, reszta — to dyletanci w sprawach handlu 
leśnego; Adam Bohdanowicz sam się zajmował handlem leśnym, choć już, zdaje się, 
teraz zaniechał, a dr Kopeć od lat czterech trudni się takowym i jest obecnie, zdaje się, 
jedynym kupcem leśnym — chrześcijaninem; jest to człowiek oryginalny, trochę dziwak, 
trochę mistyk, idealista-chrześcijanin, samotnik, człowiek szczery i kierujący się swoim 
przekonaniem i wiarą; do handlu zabrał się z pobudek ideowych, ze specyficznego 
rozumienia obowiązków społecznych. Po obiedzie odbyło się krótkie posiedzenie 
podsekcji kooperacji i przemysłu domowego, na którym tylko wysłuchano referatów — 
p. Makowieckiej, Tadeusza Dowgirda i Januszewskiego — wszystkie trzy referaty w 
sprawie przemysłu domowego; żadnych rezolucji nie powzięliśmy, bo takowe mamy 
powziąć pozajutro, po jutrzejszych posiedzeniach Towarzystwa Popierania Kooperacji i 
sekcji przemysłu domowego przy Wileńskim Towarzystwie Rolniczym. O godz. 6 w 
wielkiej sali Klubu Szlacheckiego odbyło się ogólne zebranie zjazdu. Odczytany był na 
początku przez niejakiego docenta Leontjewa referat: „Rola rosyjsko-niemieckiego 
traktatu handlowego w polityce handlowej Rosji i Niemiec oraz propozycja zmiany 
warunku o największej faworyzacji.” Referat był niezły, rzeczowy, ale z natury swojej — 
treści ogólnej. Kapitalnym punktem referatu był pomysł, żeby Rosja na wypadek, 
gdyby Niemcy nie szły na żadne ustępstwa i obstawały bezwzględnie przy swojej 
polityce celnej, rujnującej dla eksportu rosyjskiego, odmówiła udzielenia Niemcom tej 
klauzuli, powszechnie do wszystkich traktatów wpisywanej, że w razie udzielenia 
jakiemu innemu państwu warunków dogodniejszych od warunków traktatowych, to 
ulga ta ma się eo ipso i na Niemcy rozciągać. Taka propozycja Leontjewa wywołała 
gorącą dyskusję. Oczywiście, że cofnięcie tak kapitalnego i powszechnego warunku 
byłoby przez Niemcy uważane za odmowę zawarcia traktatu i „casus belli”, co 
spowodowałoby wojnę celną obu państw — zupełne zamknięcie sobie nawzajem granic 
dla eksportu. Ziemianie z Edwardem Meysztowiczem na czele, akcentując stanowisko 
agrariuszowskie, gorąco poparli pomysł Leontjewa. E. Meysztowicz (figura osobiście 
strasznie dla mnie wstrętna, pełna arogancji i fanfaronady naj gorszego typu 
żydowskiego, co widocznie jest jakimś atawizmem jego rodzinnego pochodzenia 
karaimskiego ), w mowie tym razem ze względu na formę pięknej, pełnej zapału, 
gorącego temperamentu i wyrazistości, uderzył w surmę wojenną, oświadczając 
gotowość agrariuszów do wszelkich ofiar i choćby do wojny celnej, która ich 
najbardziej dotknie, obiecując zupełne pod tym względem poparcie dla rządu, uważając 
wojnę taką ze wszystkimi jej dotkliwymi konsekwencjami za lepszą od zgodzenia się na 
złe warunki traktatu, np. takie, jak w traktacie obecnym, tym bardziej, że wojna taka 
może być tylko czasowa i że oba państwa ustąpią, a przez to w pewnej mierze złamany 
będzie i opór bezwzględny Niemiec. 


22 marca / 4 kwietnia, rok 1914, sobota 

Kończę jeszcze relację z dyskusji wczorajszej z powodu referatu Leontjewa na ogólnym 
zebraniu zjazdu eksportowego. Edward Meysztowicz, biorąc na siebie rolę rzecznika 
agrariuszów, gorąco przez ziemiański ogół uczestników zjazdu oklaskiwany, niecił 


zapał wojenno-celny względem Niemiec. Przeciwko wywodom jego oraz referenta 
Leontjewa wystąpiła grupa petersburskich publicystów ze specjalnych pism ministeriów 
Handlu i Przemysłu oraz Finansów (Połfiorow i inni), wykazując niebezpieczeństwo i 
nieobliczalność skutków wojny celnej, ewentualne pogorszenie tą drogą warunków 
Rosji wobec jej względnej do Niemiec słabości, wreszcie dotkliwość takowej nie tylko 
dla agrariuszów bynajmniej, ale też dla innych warstw ludności. Dowodzenia 
petersburskich rzeczników tonu pokojowego nie tylko budziły klasową niechęć 
agrariuszów, ale też drażniły ogół Polaków i wzmacniały przez to pozycję wojowniczą 
tychże agrariuszów, a to dlatego, że z przemów tych panów, niezależnie od rzeczowej 
treści ich argumentów, przebijał ton uprzedzenia i poczucie wyższości oraz pewnej 
pogardy dla wstecznictwa polsko-agrariuszowskiego. Żydzi w tej dyskusji zachowali 
stanowisko bierne, widać było z ich ostrożnych i dyplomatycznych przemów, że oni, 
kupcy i przemysłowcy, z obawą się stosują do ewentualności wojny celnej, bo co 
agrariusze mogą przetrwać, to kupcy eksportowi, opierający swoje spekulacje handlowe 
na kapitalizmie i zwłaszcza na kredycie, nie przetrwają; dla nich wojna celna może być 
klęską zupełną i nawet ruiną, ale skądinąd przez zmysł taktu i przez dyscyplinę sprytu 
kupieckiego Żydzi w tej szermierce agrariuszów Polaków z panami z Petersburga nie 
chcieli się opowiadać kategorycznie po stronie Petersburczan i narażać agrariuszom. 
Prezes zjazdu Denisow, reprezentujący pozycję polityki handlowej Rosji w stosunku do 
traktatu (uchodzi on zresztą za poważnego kandydata na ministra handlu i przemysłu i z 
pewnością odegra wybitną rolę w układach traktatowych), pragnął widocznie ze 
względów demonstracyjnych rezolucji z pewną zaprawą wojowniczą jako atut moralny 
w pertraktacjach z Niemcami; zaproponował też rezolucję kompromisową, w której 
stwierdzona została, jako środek ostateczny, możność pozbawienia Niemiec warunku 
największej faworyzacji i gotowość społeczeństwa „kraju północno-zachodniego” 
(czytaj — Litwy i Białej Rusi) do bezwzględnego poparcia rządu w układach z 
Niemcami i we wszelkich konsekwencjach obrony stanowiska handlu rosyjskiego. 
Rezolucja została przyjęta. Potem wygłoszony jeszcze został wczoraj na ogólnym 
zebraniu referat profesora Instytutu Agronomicznego Puławskiego-Czelincewa: „W 
zbycie jakich produktów rolniczych zainteresowana jest Litwa i Białoruś”. Niestety — 
nie słyszałem tego referatu, bo akurat w tym czasie jadłem z Sewerynem Ludkiewiczem 
kolację w restauracji klubu, a szkoda, bo był to pono najlepszy, najgłębszy, najściślej i 
najbardziej wyczerpująco opracowany referat zjazdu, oparty na pracowitej i fachowej a 
bardzo dokładnej analizie statystycznej, ilustrowanej tablicami. 

Dziś przed obiadem siedziałem w sekcji leśnej. Obrady sekcji odbywają się w lokalu 
Klubu Handlowo-Przemysłowego (tzw. Kupieckiego) przy Placu Łukiskim; lokal 
niezwykle piękny, wygodny, wspaniały, bez żadnego porównania lepszy od Klubu 
Szlacheckiego (a już i mowy być nie może o porównaniu tego lokalu do szkoły 
komercyjnej, gdzie pierwszego dnia wieczorem obradowały sekcje; w szkole 
komercyjnej sesje odbywały się przy lampach naftowych i świecach, a uczestnicy, z 
wyjątkiem prezydium, siedzieć musieli w ciasnych ławkach szkolnych). Sekcja leśna 
dziś dopiero rozpoczęła uchwalanie rezolucji; na pierwszym miejscu była sprawa 
kanału windawskiego. Sprawa budowy tego kanału była omawiana w całym szeregu 
referatów. Doniosłość jej w ogóle dla handlu krajowego i w szczególności w stosunku 
do traktatu handlowego z Niemcami — jest zupełnie oczywista 1 nie może ulegać żadnej 
wątpliwości. System wodny Niemna wraz z kilkudziesięciu dopływami jego ogarnia 
olbrzymią przestrzeń naszego kraju, stanowiąc naturalną i tanią drogę handlową, 
szczególnie dla wywozu leśnego (spław i żegluga statków ładownych). Regulacja 
całego dorzecza Niemna, a przynajmniej rzeki centralnej i głównych dopływów, w celu 
udostępnienia go dla prawidłowego spławu i żeglugi oraz urządzenie portów rzecznych 


dla towaru leśnego w Wilnie, Kownie i Jurborgu, uregulowanie stosunków prawnych 
przy spławie między kupcami leśnymi a właścicielami brzegów i zwłaszcza młynów, 
przekazanie całego dorzecza Niemna pod zarząd Ministerium Dróg i Komunikacji, 
połączenie telefoniczne głównych ośrodków i punktów pośrednich handlu leśnego po 
Niemnie itd. — oto szmat postulatów, które się wyłoniły w sekcji leśnej w stosunku do 
dróg niemeńskich eksportu leśnego. Kapitalnym wszakże postulatem w tej mierze — 
kanał windawski. Obecnie drogi niemeńskie prowadzą li tylko do Prus, kanał 
windawski, który by łączył dopływ Niemna Dubisę z rzeką Wentą, wpadającą w 
mieście Windawie do Bałtyku, dałby możność skierowania wywozu leśnego z dróg 
niemeńskich do portu rosyjskiego bez pośrednictwa pruskiego, otwierając swobodne 
ujście bezpośrednie na rynki wszechświatowe. Budowa kanału windawskiego jest 
projektowana od lat 100, są gotowe plany, obliczenia techniczne i kosztorysu, a przed 
laty kilkudziesięciu były nawet zapoczątkowane roboty i część kanału nawet została 
wykopana, ale potem, po wydaniu 10 000 000 rb., rzecz zaniechano. Pierwszego dnia 
obrad zjazdu prezes Denisow na posiedzeniu sekcji leśnej wyjaśniał, że sprawa budowy 
tego kanału ma słabe szanse w rządzie centralnym — bo na posiedzeniu komisji Rady 
Państwa przy omawianiu tej kwestii minister finansów wypowiadał się przeciwko temu 
ze względu na koszt 40 milionów rubli, mówiąc, że są potrzeby o wiele naglejsze i że 
choć kanał ten byłby niewątpliwie pożyteczny dla handlu leśnego, to jednak handel ten 
funkcjonuje już teraz nieźle, więc niechże sobie funkcjonuje, choć niedoskonale i nadal 
bez kanału — wobec mnóstwa innych, zupełnie jeszcze odłogiem leżących pilnych 
potrzeb. Sekcja leśna wszakże nie zaniechała obrad nad kanałem, zachęcana zresztą 
przez tegoż Denisowa. Podnoszono tę okoliczność, że gdyby nawet całej budowy nie 
dokonano i gdyby nawet po wybudowaniu z kanału nie korzystano, to sam fakt 
możności posiadania innej drogi i ujścia do portu własnego i sam fakt rozpoczęcia 
budowy, a nawet tylko uchwały ustawodawczej o budowie — byłby atutem na korzyść 
Rosji w pertraktacjach handlowych z Niemcami, bo Niemcy kanału tego nade wszystko 
się boją. Przeciwko kanałowi windawskiemu oponował tylko delegat z Libawy, dr 
Kacenelson; nie oponował przeciwko połączeniu Niemna z rosyjskim portem na 
Bałtyku, jeno prosił, aby zjazd nie przesądzał sprawy na rzecz mianowicie 
windawskiego kanału, zalecając inny wariant kanału — na Libawę. Dyskusja była długa, 
bo Kacenelson uporczywie obstawał za Libawą. 


23 marca / 5 kwietnia, rok 1914, niedziela 

Jeszcze słów kilka o obradach wczorajszych w sekcji leśnej w sprawie kanału 
windawskiego. Libawa przez usta delegata dra Kacenelsona gorąco zwalczała 
Windawę, nie wprost, ale przez żądanie, aby zjazd zostawił kwestię kierunku kanału 
otwartą; dr Kacenelson groził nawet, że Libawski Komitet Giełdowy postara się o 
przeciwdziałanie kanałowi windawskiemu. Niektórzy z uczestników sekcji, szczególnie 
Żydzi (Morgensztern, Kalecki), gotowi byli na kompromis w stosunku do żądań 
Kacenelsona, ale większość oponowała, wskazując zupełnie słusznie, że kanał 
windawski jest projektem realnym, zbadanym 1 wykonalnym, podczas gdy wszelkie 
inne warianty kanałów niemeńsko-bałtyckich, jak np. na Libawę, są czymś 
niewiadomym; że przeto trzeba poprzeć projekt konkretny, który ma już za sobą 100 lat 
obmyślań i obliczeń, niż brnąć w ogólniki i nowe warianty, które może jeszcze przez 
drugie 100 lat dojrzewać muszą. W toku tej dyskusji przyniesiono depeszę z 
Petersburga do Denisowa od prezesa Centralnego Komitetu Leśnego z 
zawiadomieniem, iż kwestia budowy kanału windawskiego została w komitecie tym 
uchwalona i że w piątek przyszły będzie rozważana w Radzie Ministrów; że pożądane 
jest, aby zjazd eksportowy wileński poparł tę sprawę swoją rezolucją, aby w Radzie 


Ministrów potrafić złamać opozycję Ministerium Finansów. Depesza ta dodała sekcji 
nowego bodźca, ponieważ przekonała, że sprawa kanału tego weszła na tory konkretne 
wniosków ustawodawczych. Wbrew więc opozycji, raczej poprawce dr Kacenelsona, 
rezolucję odnośną uchwalono i tekst jej wysłano telegraficznie do Petersburga. Więcej 
już wczoraj na posiedzeniach zjazdu nie byłem z braku czasu. Wieczorem zaś (wczoraj) 
poszedłem do Szklennika na zebrańko doradcze Towarzystwa Popierania Kooperacji, 
gdzie miała być zaprojektowana rezolucja dla przedstawienia jej dzisiaj podsekcji 
kooperacyjnej zjazdu. Szklennik o zebraniu wczorajszym był już przeze mnie 
uprzedzony zawczasu. Z rozmowy ze Szklennikiem wyczułem, jakie były jego skrupuły 
względem wzięcia przez Towarzystwo Popierania Kooperacji udziału w zjeździe 
eksportowym. Względy te, jeżeli istotnie były one takie, są zasadniczo słuszne, chociaż, 
moim zdaniem, nie przeszkadzają one bezwzględnie należeniu do zjazdu. Powiem o 
nich niżej, motywując ułożony przeze mnie i w myśl moich wskazań projekt rezolucji. 
Na zebrańku Tow. Popierania Kooperacji był tylko Szklennik, Bębnowski, Brazajtis i 
ja; nie przyszedł nikt inny z zarządu ani też nikt więcej z kooperatystów-uczestników 
odpowiedniej podsekcji zjazdowej — ani Bociarski, ani Staniewicz, ani Kolendo. Ja 
zreferowałem zasady stanowiska, które powinno było, moim zdaniem, być wyrażone w 
rezolucjach. Są one takie. Kooperacja, będąc organizacją samodzielności i samopomocy 
społecznej, z samej natury swojej nie może być traktowana protekcyjnie; li tylko sama 
ona może określać swoje potrzeby konkretne i żądania; żaden zjazd eksportowy ani 
żadna instytucja, która nie jest reprezentacją kooperacji, nie jest kompetentna do 
stawiania jakichkolwiek żądań w jej imieniu ani do określania jej potrzeb. Wszakże nie 
może ulegać wątpliwości, że kooperacja ma związek ze sprawami handlu zagranicznego 
i że przeto zjazd eksportowy mógł się nią interesować i miał rację do tworzenia 
odpowiedniej podsekcji kooperacyjnej. W stosunku do eksportu główne ma znaczenie 
kooperacja wytwórcza (rolna), dla zbytu i poniekąd kredytowa. Drobni producenci 
tylko przez kooperację mogą oddziaływać na rynki i zdobyć względną niezależność w 
sprawach eksportu oraz ustalić jakąś planowość gospodarczą w sferze stosunków 
produkcji i wymiany. Rozwój więc kooperacji uniezależnia masy wytwórców, uzbraja 
je i wytwarza odporność społeczną, stanowiącą atut w stosunkach handlowych z 
Niemcami. Uznając więc zupełnie związek kooperacji ze sprawami eksportu i witając 
inicjatywę Izby Eksportowej w tej sprawie, musimy zaznaczyć, że dla należytego 
rozwoju kooperacji powinna ona mieć możność sama omawiania zbiorowego swych 
potrzeb na zjazdach i organizowania się w związki — swobodnie, czego dotąd w naszym 
kraju jej robić nie wolno, bo choć zakazów prawnych nie ma, jednak władze ze 
względów politycznych nie dopuszczają do zwoływania zjazdów i przeszkadzają 
tworzeniu związków. W myśl tych wskazań, z którymi się wszyscy zgodzili, ułożyłem 
projekt rezolucji, który po dokonaniu pewnych zmian redakcyjnych przez grono 
zebrane brzmi tak: „Bv omuoweniu koonepayiu Cve30% uaxo0umv: 1) Koonepayia, 
AGNAACŁ Opeanu3ayieli OówWecmeeHHo0li CAMO0EAMEJLHOCMU U CAMONOMOULU, 
COCMAGJIAEM MO2YUEE cpeðcmeo ONA NOOHAMIA NDOUZBGO0ÓUMEJIGHbIXb CUND GCE2O 
mpy0aujeeoca nacejenia u OGemb 603MOHCHOCMb OMOÓEJILHbLMb MEJKUM%b 
NpOU3G600UMENAM%b GGICMYNAMbŁ OD2AHU3OGAHHO HA MUDOG6OM%b DbIHKE; 2) kake MAKOBAA 
KOONEDANIA ONA NPAGUJIGHOŁO U NOJIHO2O pA3GUMIA OOJIICHA UMEMb BGO3MOJCHOCHb 
6ecnpenamcmeeHHo oőcyacðam»ə ceou oówie HyJICÓGI U OMIUGAMECA 6b ME 
xo3AiicmeeuHbie qdbOopMbi, Kakie OYÓYMb OUKMOGAHbl CGEOÓOOHO E10 HCE COZHAHHbLMU 
Mecmubimu nompeónocmaMmu; 3) nocemy Cbe30% HAXO0UM% JCEJIAMEJIbHbLMV 
NpeOOcmaeumb GORMOJICHOCIHO KOONEDAMUGHbGIMv Opeanu3ayiamv Ceeepo-3anaðHozo 
kpaa: a) CO3bi6dMb Cbe3Óbi NpeOcmaeumeleii 6b MEXb MEDPUMOPIAJIHBIXŁ NpEOEJAXY, 
6% KAKUXb OHU CAMU HDU3HQIOM% HYJHCHbLMV; Ő) OPAHUZOG6AMŁCA 6b COIO3bl U GCAKiE 


UMU JCe CGO600HO 6biIDAÓOMAHHble QPOPMbl OÓbeOUNEeNiA; 6) NOIŁ3OGAMYCA MECMHbLMU 
a3vikamu””. Z tym projektem rezolucji przyszedłem dziś na posiedzenie podsekcji 
zjazdowej. Na posiedzeniu obecni byli: p. Mohlówna, p. Kończanka, Jeleński, Własow, 
Staniewicz, Bociarski, Bębnowski, Brazajtis, Stanisław Podbereski, jeszcze parę osób 
nieznajomych i ja. Na początku toczyły się obrady w sprawie przemysłu domowego; 
Własow odczytał swój referat, potem głosowano rezolucje, zaprojektowane przez sekcję 
przemysłu domowego przy Wil. T-stwie Rolniczym — rezolucje bardzo drobiazgowe i 
chaotyczne, których redakcja została zlecona sekretariatowi zjazdu. Następnie ja 
zreferowałem nasz projekt rezolucji kooperacyjnej, przyjęty z uznaniem. Tylko ostatni 
punkt o językach miejscowych wzbudził u niektórych obawy (Podberski), to znów 
propozycje poprawek. Wreszcie ustalono poprawkę Brazajtisa w tym brzmieniu: 
„NOJIŁ3OGAMYCA A3bIKAMU U Hapeuiamu KaKie OHU (Kkoonepamuebi) naŭòymb 
yOoónbiuu”* Całość rezolucji z tą poprawką przyjęto jednogłośnie. 


24 marca — 6 kwietnia, rok 1914, poniedziałek 

Dziś zjazd eksportowy został zakończony i formalnie zamknięty. Wpierw wszakże 
opiszę jeszcze wczorajsze posiedzenie wieczorne. Nie było to właściwie posiedzenie 
zjazdu, jeno zebranie konstytucyjne tworzącego się stałego tzw. „Północno- 
Zachodniego Wydziału Rosyjskiej Izby Eksportowej.” Wydział ten będzie obejmował 
sześć guberni litewsko-białoruskich. Zdaje mi się, że to będzie organizacja wielkiej 
wagi, bo tą drogą wszelkie nasze zbiorowe potrzeby, oczywiście ekonomiczne, będą 
szły wprost na Petersburg do władz centralnych, przez Izbę Eksportową do Ministerium 
Handlu i Przemysłu z pominięciem pośrednictwa i ciężkiej zależności od władz 
gubernialnych. Nawiązanie bezpośredniej drogi do Ministerium Handlu i Przemysłu jest 
faktem dodatnim. Ministerium Handlu i Przemysłu jest zawsze liberalniejsze, 
skłonniejsze do uwzględniania potrzeb społecznych i dzielnicowych, bo z samej natury 
zadań swoich musi zajmować stanowisko bardziej życiowe; względy polityki 
nacjonalizmu, teoretycznych haseł państwowości ustępują w tym Ministerium przed 
realnymi potrzebami rozwoju handlu i przemysłu; z tym Ministerium zawsze się łatwiej 
dogadać, niż z Ministerium Spraw Wewnętrznych, w którym kwitną tradycje policyjne i 
wszelkie tendencje nacjonalizmu i polityki, najgorsza zaś jest zawsze administracja 
lokalna, zależna od Ministerium Spraw Wewnętrznych i stosująca niewolniczo wszelkie 
dominujące tendencje polityczne rządu centralnego wbrew potrzebom życia, w imię 
oderwanych zasad państwowych, a najbardziej w imię służbowej gorliwości 
karierowiczów miejscowych. Ministerium Spraw Wewnętrznych 1 zależna od niego 
administracja lokalna — to są najgorsi wrogowie potrzeb życia i dzielnic, których 
głównym zadaniem w policyjnej Rosji jest wstawianie pałek między koła, aby jeno 
tamować mechanicznie bieg i rozwój życia. Toteż utorowanie prostej drogi do 
Ministerium Handlu i Przemysłu jest rzeczą ważną. Oczywiście, że i to Ministerium nie 
jest zupełnie wolne i ulega ogólnej polityce rządu, ześrodkowanej w Radzie Ministrów, 


? Odnośnie kooperacji Zjazd uważa: 1) Kooperacja, będąc organizacją społecznej wytwórczości i 
samopomocy, stanowi potężny Środek dla podniesienia sił wytwórczych całej ludności pracującej i 
umożliwia z osobna wziętym drobnym wytwórcom zorganizowane występowanie na rynku światowym; 
2) Jako taka, kooperacja dla prawidłowego i pełnego rozwoju powinna posiadać możliwość 
nieskrępowanego omawiania swoich potrzeb i przybierać takie formy gospodarcze, jakie będą dyktowane 
przez potrzeby lokalne, swobodnie przez nią samą uświadamiane; 3) dlatego Zjazd uznaje za wskazane 
udzielenie organizacjom kooperacyjnym Kraju Północno-Zachodniego możliwości: a) zwoływania 
zjazdów przedstawicieli w takim zakresie terytorialnym, jaki one same uznają za potrzebny; b) zrzeszania 
się w związki i inne formy zjednoczenie, przez nie same swobodnie wypracowane; c) używania języków 
lokalnych. 

? Używać języków i narzeczy, jakie one (spółdzielnie) uznają za dogodne. 


ale bądź co bądź reprezentuje ono siłę bliższą życia, bardziej swobodną i na potrzebach 
realnych opartą. I chociaż Izba Eksportowa będzie miała kompetencję li tylko w 
sprawach ekonomicznych, w zakresie potrzeb handlu i przemysłu, to już jednak jest 
wielką rzeczą: potrzeby ekonomiczne stanowią zasadniczą oś rozwoju społecznego i 
przez nie głównie odbywa się postęp i emancypacja kraju. Przez organizację Izby 
Eksportowej, przy istnieniu stałego jej wydziału krajowego — potrzeby krajowe będą się 
wyzwalały i docierały do Petersburga, zyskując poniekąd poparcie Ministerium Handlu 
i Przemysłu; walka o ich realizację będzie się toczyła u góry, w łonie starć Ministerium 
Handlu i Przemysłu z Ministerium Spraw Wewnętrznych, podczas gdy teraz są one od 
razu w samym zalążku u samego dołu tłumione arbitralną ręką administracji lokalnej. 
Denisow, inicjator, prezes i kierownik Izby Eksportowej, jest osobą silną, osobą, której 
Rosja w dobie zawierania traktatu handlowego z Niemcami będzie potrzebowała. Otóż 
sam fakt, że Denisow dał aprobatę na otwarcie takiego Wydziału Izby Eksportowej dla 
kraju naszego i że takowy popiera, szeroko otwierając ramy inicjatywie potrzeb 
naszych, jest wielce znaczący. Oczywiście Rosja dla zawarcia korzystniejszego traktatu 
z Niemcami potrzebuje poparcia społecznego i pragnie takowego. Pragnąc go zaś, musi 
też sama w osobie rządu iść na pewne ustępstwa, dać pewne poparcie potrzebom 
społeczeństwa i dzielnic, które zyskać pragnie. Być może, że to jest tylko flirt rządu ze 
społeczeństwem, tylko chęć doraźna pozyskania go na ten jeden moment traktatu, nie 
zaś szczera chęć współdziałania i opierania się odtąd rzeczywistego na potrzebach 
społecznych; znając naturę rządu rosyjskiego, można istotnie go o to posądzać. Ale 
dopóki ten flirt trwa, dopóki rząd chce czy tylko jest zmuszony do ubiegania się o 
poparcie społeczeństwa, dopóty społeczeństwo może tymczasem coś dla siebie zyskać. 
Już sam zjazd obecny, dający możność dokonania głębokiej zbiorowej analizy potrzeb 
handlu i przemysłu krajowego, był niewątpliwie rzeczą dla nas bardzo pożyteczna, a 
przez wydział krajowy Izby Eksportowej niejedną się jeszcze rzecz konkretną da 
zapewne pozyskać, dopóki traktat handlowy nie zostanie zawarty i potrzeba flirtu nie 
przeminie. 

Wydział „Północno-Zachodni” Rosyjskiej Izby Eksportowej będzie się rządził statutem 
tzw. „instrukcyjnym”, to znaczy udzielonym mu z ramienia centralnej organizacji Izby 
Eksportowej. Wydział ma posiadać sekcje, odpowiadające sekcjom zjazdu obecnego. 
Zarząd, czyli Rada Wydziału, ma się składać z prezesa wydziału, wybieranego na 
ogólnych zebraniach, z prezesów wszystkich sekcji i z delegatów wszystkich 
towarzystw, organizacji i instytucji handlowych, przemysłowych, rolniczych, instytucji 
rządowych i samorządnych (towarzystwa i instytucje prywatne o tyle tylko mają udział 
w Radzie, o ile opłacają pewne minimum składki). Poseł Henryk Święcicki 
zaproponował poprawkę, aby prócz rady ustanowić komitet wykonawczy, przez nią 
mianowany. Przeciwko poprawce oponowali wszyscy Żydzi, bojąc się zapewne 
przewagi grupy ziemiańskiej, bo wtedy komitet wykonawczy będzie narzędziem i 
organem jednostronnym większości, podczas gdy rada jest instytucją powszechną. 
Poprawka Święcickiego została uchwalona. Na prezesa wydziału wybrano Pawła 
Kończę. Wybrano też Komitet Tymczasowy z dziewięciu osób dla organizacji 
wydziału. 


25 marca / 7 kwietnia, rok 1914, wtorek 

Wczoraj zatem zakończył się zjazd eksportowy. Opiszę tu jego dzień ostatni. Przed 
obiadem tylko przez krótki czas zabawiłem na zjeździe. Gdym był koło godz. drugiej, 
już tylko druga sekcja, zbożowa i handlowo-przemysłowa, kończyły obradować. Inne 
już swoją pracę zakończyły. Posłuchałem trochę obrad w sekcji zbożowej; tam 
agrariusze święcą tryumfy, fundując swoje postulaty na bezwzględnym stanowisku 


klasowym; mała garstka opozycji, złożona przeważnie z przedstawicieli zawodowej 
prasy petersburskiej, paru profesorów, delegatów z ministerium, przedstawicieli 
zarządów państwowych i ziemstw białoruskich — samych Rosjan oraz kilku zaledwie 
Polaków (wśród nich Wilpiszewski), ginie wobec zwartej solidarnej większości 
agrariuszowskiej. Sekcja zbożowa i hodowlana — to dwa główne przybytki agrariuszów. 
Na godz. 6 po obiedzie wyznaczone było posiedzenie wspólne wszystkich prezydiów 
sekcji. Na tym prezydialnym posiedzeniu miały być odczytane i ostatecznie 
skorygowane lub przeredagowane, ewentualnie nawet odrzucone — wszystkie rezolucje 
sekcyjne. Dopiero po tej ostatecznej cenzurze prezydialnej rezolucje miały być 
odczytane na ogólnym zebraniu, otrzymując sankcję zjazdu. W tym połączonym 
zebraniu prezydialnym my z Brazajtisem reprezentowaliśmy podsekcję przemysłu 
domowego i kooperacji, ponieważ prezeski nasze urzędowe, Mohlówna i Kończanka, 
nie przyszły wcale, bo zresztą nie władają one językiem rosyjskim (skądinąd panie te 
reprezentują w podsekcji li tylko przemysł domowy, podczas gdy kooperację 
reprezentujemy właśnie my z Brazajtisem oraz Bębnowski). Odczytano więc rezolucje 
sekcji zbożowej, potem leśnej, potem hodowlanej, potem handlowo-przemysłowej, 
wszystkie rezolucje zaaprobowano prawie bez zmian, jeno w hodowlanej, niezmiernie 
rozwlekłej, porobiono pewne poprawki techniczne. Wreszcie przyszła kolej na naszą 
podsekcję. Nasza podsekcja rozdziela formalnie rezolucję kooperacyjną od rezolucji 
przemysłu domowego. To ja zabrałem głos i odczytałem rezolucję kooperacyjną. Nie 
sądziłem ani ja, ani moi współtowarzysze kooperatyści, aby nasza rezolucja obudziła 
jakieś szczególne wątpliwości, a jednak można się było tego spodziewać. Rezolucja 
kooperacyjna jest bardzo logicznie zbudowana, oparta konsekwentnie na 
demokratycznym pierwiastku samodzielności społecznej. Toteż na tle ogółu rezolucji 
zjazdowych nasza od razu się uwydatniła jako zasadniczo odrębna; odczytanie jej 
przeze mnie zwróciło uwagę i zelektryzowało całe zebranie prezydialne i nawet 
zaniepokoiło Denisowa. Po twarzach obecnych znać było poruszenie, pewien niepokój i 
niepewność, a na obliczu Kończy nawet bodajże zgorszenie; rezolucja ta przyjęta 
została prawie jak demonstracja charakteru rewolucyjnego. Taką to moc ma sama 
demokratyczna natura kooperacji; jeżeli tylko stanowisko kooperacyjne jest zachowane 
ściśle, to zawsze wyjrzy z niego pierwiastek demokratyczny. Demokratyczny 
pierwiastek samodzielności społecznej, tkwiący w samej naturze kooperacji, jest 
zasadniczo niezgodny z elementarnymi pierwiastkami państwowości rosyjskiej, opartej 
na protekcjonizmie i przymusie. Dlatego też czyste logiczne stanowisko kooperacyjne 
musi razić i brzmieć rewolucyjnie w uszach zebrania, ufundowanego na fikcji rosyjsko- 
państwowej (powiadam „„fikcji”, bo w istocie nikt w nią nie wierzy tutaj i nikt jej za 
prawdę stałą nie uważa). Denisow wziął naszą rezolucję natychmiast i zatopił się w 
szczegółowym jej rozważeniu. Nic wszakże formalnie zdrożnego w niej nie dostrzegł, 
pomimo pilnego badania. Zaproponował jeno złagodzenie jej w jednym miejscu, 
mianowicie zamiast „xo3aiicmeenubie (POpMbi, Kakie ÓY0YMb OUKMOGANHbI CGOÓOONO e10 
CE CO3HAHHblLMU MEeCMHbLMU NoMmpeónocmamu” — będzie „xo3aiicmeeuHvie qDODMBbl, 
kakie Gy0ym% E10 GblIACHEHbI CO2IACHO MECMHblMv NOoMpeónocmaM%v”. Poza tym w tym 
w trzecim punkcie rezolucji zaproponował zmiany takie, żeby zamiast wyrażenia tylko 
życzeń ogólnych, wyrazić żądanie, aby „Północno-Zachodni Wydział Izby 
Eksportowej” dopomógł („coreńcTBOBaJrb ) zwołaniu zjazdu kooperatyw i 
zorganizowaniu się ich w związki, w sprawie zaś języka miejscowego aby rozpoczął 
starania do urzeczywistnienia tego postulatu; na zmiany te chętnie przystaliśmy. W tej 
postaci rezolucja nasza przeszła. Rezolucja ta była małą jaskrawą dywersją na tle 
zjazdu. Wieczorem odbyło się zamknięcie zjazdu — odczytanie wszystkich rezolucji na 
ogólnym zebraniu i mowy pożegnalne. Najładniejsze były mowy Gordona i Denisowa. 


26 marca / 8 kwietnia, rok 1914, środa 

Wrażenia zjazdu eksportowego żywo mię zaprzątają. Przypisuję mu duże znaczenie i 
sądzę, że rezultaty jego będą trwalsze od samej jego przemijającej natury. 
Systematycznym wykonywaniem uchwał zjazdu, raczej czuwaniem i staraniem się o ich 
wykonanie, zajmie się „Północno-Zachodni Wydział Rosyjskiej Izby Eksportowej.” 
Poza tym będzie też chodziło o spopularyzowanie prac zjazdowych i utrwalenie 
wyników jego tak pod względem praktycznym, jak naukowym. W tym kierunku my 
będziemy musieli wytężyć nasze wysiłki — w „Przeglądzie Handlowo-Przemysłowym” i 
w sekcji ekonomiczno-statystycznej Towarzystwa Przyjaciół Nauk. 

W porównaniu do znaczenia tego zjazdu ogromnie, wprost skandalicznie małe było 
zainteresowanie się nim inteligencji wileńskiej, a nawet sfer ziemiańskich guberni 
wileńskiej. Zjazd ten był jedyną okazją dla zapoznania się z naszymi krajowymi 
potrzebami ekonomicznego rozwoju, z samą podstawą warunków naszego życia 
zbiorowego. Już dla tego samego mógł on zainteresować szerokie koła inteligencji, 
nawet tej, która nie była zainteresowana bezpośrednio sprawami handlu i przemysłu. 
Tymczasem inteligencja zawodów wyzwolonych, nie wyłączając wszystkich tych, 
którzy chcą uchodzić za „działaczy społecznych” i zabierać głos w sprawach potrzeb 
krajowych, świeciła nieobecnością, składając sama sobie „testinonim poupertatis”. Nie 
o wiele lepiej się zachowała wobec zjazdu i ta inteligencja miejska, która już bardziej 
bezpośrednio jest w sprawach handlu i przemysłu zainteresowana: kupcy 
chrześcijańscy, przedstawiciele rozmaitych instytucji kredytowych, biur 
melioracyjnych, technicznych itd.; z małymi wyjątkami nie brali oni udziału w zjeździe. 
Cóż wobec takiej abnegacji w najżywotniejszych sprawach sfer rzekomo 
„inteligentnych” żądać od ciemnych mas włościańskich, rzemieślniczych, 
drobnohandlowych, nawet od organizacji światlejszego włościaństwa, kooperatyw, 
kółek rolniczych itd.? Te na zjeździe wcale reprezentowane nie były (jedynym 
przedstawicielem prowincjonalnej kooperatywy był młody dr Staniewicz z powiatu 
trockiego). Bardzo słabo też reagowało na zjazd ziemiaństwo guberni wileńskiej i dało 
ono zdaje się, tylko dwóch czynnych nie tylko uczestników, ale i pracowników zjazdu — 
Adama Bohdanowicza i młodego Jałowieckiego (wprawdzie 1 Kończa należy tu do 
ziemian wileńskich, ale był on na zjeździe raczej w charakterze działacza społecznego i 
dyrektora Banku Ziemskiego, niż ściśle ziemianina jako takiego. Ziemiaństwo, 
tworzące na zjeździe silną grupę agrariuszów, najsilniejszą bodaj, a stanowczo 
wszechwładną w sekcjach zbożowej i hodowlanej, było najlepiej reprezentowane i szło 
pod batutą ziemian kowieńskich. Najgorzej wszakże zachowała się wobec zjazdu prasa 
wileńska, która jaskrawo wykazała swoją nieumiejętność i niezdatność do pełnienia 
elementarnych funkcji społecznych publicystyki. Zamiast wyzyskać tę wyjątkową 
okoliczność do zilustrowania warunków i potrzeb krajowych, zamiast wyjaśnić wartość 
zjazdu i upowszechnić szeroko rezultaty prac jego, prasa wileńska potraktowała zjazd 
po kronikarsku, po reportersku — i to nawet kiepsko. Sprawozdania ze zjazdu, które się 
drukowały w pismach wileńskich, pełne były jaskrawych błędów i nie odzwierciedlały 
zupełnie ani treści, ani kierunku obrad i uchwał. W sekcjach nie było wcale 
przedstawicieli prasy, a co najwyżej na ogólne zebrania albo do sekretariatu zgłaszali 
się współpracownicy niższego rzędu, kronikarze lub reporterzy, nie mający pojęcia o 
rzeczy i zdatni tylko do opisywania kroniki skandalicznej. A właściwie należało się być 
na zjeździe nie tylko współpracownikom, ale samym panom redaktorom pism, którzy 
by się tu dużo nauczyć mogli. 

Na prośbę sekretariatu zjazdu napisałem dziś, w dwa dni po zjeździe, referacik dla 
podsekcji kooperacyjnej jako uzasadnienie dla odpowiedniej uchwalonej przez zjazd 


rezolucji o kooperacji. W referacie tym wyłuszczyłem to samo, co w streszczeniu 
mieści się w rezolucji. 

Wieczorem zebrała się dziś po długiej przerwie nasza komisja śledcza w sprawie Iwana 
Łuckiewicza w osobach Wacława Iwanowskiego, Krzyżanowskiego i mnie. 
Łuckiewicz, który także był wezwany, oświadczył, że p. X (Prozorow) zgadza się 
ujawnić nam swe nazwisko i złożyć zeznania, kontentując się naszą uchwałą ostatnią z 
d. 14/III. Zaraz też Łuckiewicz wymienił nam nazwisko Prozorowa. Łuckiewicz, 
podpisawszy swoje oświadczenie na piśmie, wyszedł. Wtedy zaszedł incydent, na 
którego skutek Iwanowski wycofał się z Komisji. Mianowicie przy Łuckiewiczu 
Iwanowski odezwał się parę razy bardzo nietaktownie, na poły żartobliwie, na poły 
lekceważąco, bagatelizując naszą komisję i przedstawiając ją mniej więcej jak komedię 
formalną o przesądzonym z góry dobrym dla Łuckiewicza wyroku. Po wyjściu 
Łuckiewicza Krzyżanowski zaprotestował przeciw temu i oświadczył, że, uważając to 
za zupełne skompromitowanie powagi komisji, on się z niej wycofuje. Ja 
potwierdziłem, że Iwanowski popełnił nietakt, ale starałem się zatrzymać 
Krzyżanowskiego w komisji, wskazując na to, że sprawa nie może być w pół drogi 
porzucona z powodu nietaktu jednego z członków komisji śledczej. Wówczas 
Iwanowski zaproponował takie wyjście, że on sam się wydala, co też zaraz zostało 
zaprotokołowane. My zaś odwołaliśmy się do grupy białoruskiej, aby wydelegowała 
innego członka do komisji. 


27 marca / 9 kwietnia, rok 1914, czwartek 

Do „Przeglądu Handlowo-Przemysłowego” mamy pisać zbiorowe sprawozdanie ze 
zjazdu eksportowego. W tym wspólnym opracowaniu mają wziąć udział bracia 
Seweryn i Zdzisław Ludkiewiczowie, Bębnowski, Michał Biržiška, Terech i ja. Robotę 
ewentualnie podzielimy między sobą w ten sposób, że każdy weźmie poszczególną 
sekcję do opracowania; tak sekcję zbożową wzięliby Ludkiewiczowie, hodowlaną — 
Bębnowski, handlowo-przemysłową — Terech, ja — leśną i podsekcję kooperacyjną, 
Zdzisław Ludkiewicz — organizacyjną, Biržiška — ogólne zebrania. Zresztą plan 
wykonania tej roboty i podziału pracy będziemy musieli ułożyć razem i w tym celu 
poprzednio się zebrać. Wszystkie materiały mieć będziemy do użytku w sekretariacie 
zjazdu (zresztą Biržiška i Terech należą właśnie do sekretariatu). 

W ostatnim tygodniu stan zdrowia Mamy był i jest zły. Nie tylko był i jest, ale 
stopniowo, systematycznie idzie ku gorszemu. Senność Mamy, świadcząca o 
niezmiernym osłabieniu organizmu, staje się wprost przerażająca. Coraz też większe 
jest brzęknięcie nóg i ciała mniej więcej całego. Woda podnosi się w organizmie, jest 
już na plecach, na brzuchu. Zaczynają brzęknąć ręce. Już przed kilku dniami Mama 
zraziła się do dr Sztolcmana. Spostrzegłszy zastraszające postępy brzęknięcia nóg — 
wyżej kolan i niżej kostki — Mam wyobraziła sobie, że to jest na skutek zbyt 
energicznego leczenia dr Sztolcmana i zbyt ostrych środków, zwłaszcza digitalisu. 
Mama ma przekonanie, że zły stan zdrowia obecny pochodzi wyłącznie od żołądka, nie 
zaś od serca. Powziąwszy to przekonanie, Mama stanowczo oparła się wzywaniu dr 
Sztolcmana i przyjmowaniu digitalisu. Z początku próbowaliśmy z Marynią 
perswadować Mamie, ale to nie tylko że nie pomagało, lecz jeszcze ten skutek miało, że 
biedaczce Mamie do choroby fizycznej przybyło cierpienie moralne. W głębi bowiem 
duszy biedna Mama jest przerażona, digitalis i leczenie Sztolcmana uważa za 
śmiertelne, a nie ma argumentów do ustalenia w nas tego przeświadczenia. Toteż, 
ratując się od tego „niebezpieczeństwa”, chce uśpić naszą czujność, wmawiając nam, że 
ma się coraz lepiej i czuje się coraz zdrowsza — wbrew oczywistości. Ta walka biednej 
chorej Mamy ze strachem śmierci i ta potrzeba udawania przed najbliższym otoczeniem 


— oczywiście męczą Mamę jeszcze bardziej. Widząc to, zaniechaliśmy z Marynią 
zupełnie wszelkich namów do digitalisu i do dr Sztolcmana. Tymczasem bez leczenia 
serca stan fizyczny Mamy stawał się coraz gorszy. Pozawczoraj senność była już taka, 
że graniczyła z nieprzytomnością. Po obiedzie siedziałem przy Mamie w jadalnym 
pokoju i pracowałem. Mama od czasu do czasu przemówiła kilka słów i zasypiała w pół 
zdania, po kwadransie budziła się i dalej ciągnęła rozpoczęte zdanie i znów, nie 
kończąc, zasypiała itd.; tak jedna myśl przez całych kilka godzin musiała się przebijać 
przez senny umysł Mamy; mówiąc, plącze też Mama słowa i nie jest w stanie wiązać 
logicznie zdania. Widzieliśmy z Marynią, że tak Mama pozostać bez doktora nie może, 
bo zemrze. Jedynie do doktorki Morawskiej z Abel ma Mama zaufanie, jej wierzy i jej 
chciałaby słuchać. Wobec tego postanowiliśmy, nic nie mówiąc Mamie, wezwać 
Morawską, aby przyjechała — niby z własnej inicjatywy za jakimiś swymi interesami i 
niby tylko zaszła w gościnę do Mamy. Marynia zaraz też napisała we wtorek do 
Morawskiej, wzywając na piątek. Ale ponieważ Mamie było bardzo źle (straszna 
wybrzękłość, senność, sine kończyny), poradziłem Maryni, aby choć cichaczem w 
wodzie dawała Mamie digitalis, bo czekać bezczynnie niepodobna. Tak też Marynia 
zrobiła, poradziwszy się dr Sztolcmana prywatnie. Wczoraj było Mamie jakby nieco 
lepiej, dziś wszakże znowu bardzo źle. I znowu wzmógł się niepokój biedaczki Mamy. 


28 marca / 10 kwietnia, rok 1914, piątek 

Lękamy się z Marynią, że choroba Mamy jest — wodna puchlina. Wczoraj pod wieczór 
niepokój Mamy tak się wzmógł, że już przestała Mama udawać przed nami, iż się czuje 
rzekomo coraz lepiej. Widząc, że nie tylko nie następuje polepszenie, ale że jest coraz 
gorzej, Mama wreszcie zwątpiła. Dotąd miała przekonanie, że to tylko lekarstwa dr 
Sztolcmana napędziły choroby i że organizm, zostawiony sobie, sam się odrestauruje i 
zwalczy brzęknięcie. Zdaniem Mamy — co najwyżej tylko żołądek potrzebował 
leczenia. Podnoszenie się tak ilości, jak poziomu wody w organizmie utrzymywało tę 
iluzję Mamy. Woda, przepełniająca okolice żołądka oraz sprawiając olbrzymie wydęcie 
wątroby, naciskała na kiszki i na żołądek właściwy, dając Mamie wrażenie jakichś 
chorobliwych, rzekomo właśnie żołądkowych objawów. Toteż niepokój i strach Mamy 
zwracał się nie w kierunku samej choroby, lecz w kierunku leczenia, któremu Mama 
samą chorobę przypisywała. Wczoraj po raz pierwszy Mama zwątpiła, a strach i 
niepokój zmieniły kierunek. Teraz Mama uznała, że choroba jest i że organizm 
zwalczyć jej nie może bez pomocy medycyny. I po raz pierwszy wczoraj wieczorem 
Mama, wezwawszy mię, spytała o doktora. Nie chce Sztolcmana, boi się jego 
gwałtowności w leczeniu, ale w ogóle — innego doktora już chce. Powiedziałem, że 
można będzie wezwać dziś. Chcieliśmy wezwać niejakiego dr Kaszczenkę, Rosjanina, 
zaleconego nam przez stryjenkę Bolesławową Rómerową. Po rozmówieniu się z nim 
przez telefon okazało się jednak, że jutro wyjeżdża na święta. Wówczas Mama 
wspomniała mi, że może można spróbować wezwać doktorkę Morawską z Abel, do 
której Mama szczególne ma zaufanie. Oczywiście, że skwapliwie uchwyciliśmy się tej 
myśli Mamy, bośmy już poprzednio sami doktorkę Morawską na piątek, to znaczy na 
dziś wezwali. Zatelefonowałem zaraz do niej do Abel i wieczorem przyszła odpowiedź, 
że przyjedzie. Dziś rano doktorka przyjechała. Znalazła naturalnie, że stan jest ciężki, 
że puchlina jest wielka i niebezpieczna. Zwróciła też uwagę na żołądek i na wątrobę. 
Zastrzyknęła Mamie digitalis, przepisała szereg środków, zaleciła wino węgierskie na 
wzmocnienie, kawior itd.; Mama aż odżyła i nabrała otuchy, i wypogodziła się 
cokolwiek. Była też żywsza 1 rozmowniejsza. Zostało postanowione, że jutro ma być 
konsylium doktorki Morawskiej z dr Szapiro. Po obiedzie wszakże Mama znów dostała 
senności, a wieczorem, kładąc się do łóżka, znów spostrzegła straszną puchlinę nóg 1 


okolicy żołądka i znów się niepokoić zaczęła. Wezwała mię późno wieczorem, żaliła się 
smutnie i zaproponowała wezwać do konsylium na pojutrze także dr Sztolcmana (jutro 
bowiem Sztolcmana nie będzie w Wilnie). Biedna Mama. Oby dzień rocznicy urodzin 
(29 kwietnia) Mamy nie był dniem feralnym — mam przed tą rocznicą strach przesądny; 
zabobon czy też mądrość ludu głosi, że śmierć zwykle najczęściej przychodzi koło daty 
rocznicy urodzin. 


29 marca / 11 kwietnia, rok 1914, sobota 

O godz. trzeciej odbyło się konsylium dr Szapiry z doktorką Morawską. Nic oczywiście 
nowego konsylium orzec nie mogło. Woda przepełnia organizm Mamy. Wątroba 
szczególnie jest w stanie okropnym. Jest też już małe porażenie płuc przez wodę. 
Doktorowie uznali, że cały wysiłek należy skierować w tej chwili na usunięcie wody, a 
dopiero później, o ile to zostanie zrobione, rozpocząć leczenie serca; teraz serce jest 
zbyt osłabione i digitalis nie powinien być dawany. Będą Mamie zastrzykiwać po trzy 
razy dziennie kamforę w dużych dozach dla osłabiania kwasu węglowego w 
organizmie, dawać na zwolnienie, aby tą drogą część wody wypędzić, dziś też ma być 
Mamie zrobiona ciepła wanna nóg, projektowane są pijawki na wątrobie na jutro. Jutro 
będzie powtórne konsylium z udziałem dr Sztolcmana. Mama ma się dziś bardzo źle, 
śpi, nie ma zupełnie apetytu. Z porady doktorów przenieśliśmy Mamę do mojego 
gabinetu — największego pokoju w całym mieszkaniu. Będzie tam Mama miała 
przynajmniej dużo świeżego powietrza, co jest bardzo ważne, bo organizm Mamy jest 
zatruty nagromadzonym wewnątrz kwasem węglowym, toteż dopływ zdrowego, 
wolnego od wyziewów powietrza przynajmniej do płuc, a przez nie i do krwi jest 
poniekąd antidotum chorobie. Ja zaś przeniosłem się z biurkiem moim do pokoju 
zajmowanego dotąd przez Mamę. 

Jestem w wielkim strachu o zdrowie, nawet o życie kochanej Mamy. Kocham biedną 
Mamę i wiem, że przez nikogo tak jak przez nią kochany nie jestem i być nie mogę. 
Miłość Matki jest tą jedyną, szczególną, której się po dwa razy w życiu nie miewa. A 
miłość mojej Mamy dla mnie jest w stopniu najwyższej potęgi możliwej. Cała natura 
Mamy skupiła się i wysilała w tej niezmiernej, niezgłębionej miłości do syna — do mnie. 


30 marca / 12 kwietnia, rok 1914, niedziela 

Dziś było drugie konsylium o stanie zdrowia Mamy. Do samego rana Mama już bardzo 
źle się miała. Wczoraj 1 dzisiaj — to były najgorsze dnie w chorobie Mamy. Rano, gdym 
przyszedł do pokoju Mamy, zastałem ją w okropnym stanie; twarz Mamy jest barwy 
brudno-sinej, oczy mętne, powieki lewo się otwierają z wyrazem boleści. Senność taka 
sama, może większa nawet; Mama mówi już na pół przytomnie, brak pamięci, brak 
władzy umysłu nad mową. Po raz pierwszy zaczęła dziś Mama mówić o śmierci jako 
możliwości; miała w ręku swoją książkę do nabożeństwa, tradycyjną, do której 
wpisywała od szeregu lat rozmaite wiersze 1 sentencje, które szczególnie upodobała; w 
tych kartkach wszytych i wklejonych do książki z własnoręcznymi wpisami Mamy jest 
nie tylko pamiątka serdeczna dla nas, ale też zwierciadło upodobań i duszy Mamy; tu 
się streściła Jej religia, która nie była nigdy, jak u Papy, li tylko schematem prawd i 
pewników, usankcjonowanych władzą Kościoła, ale obejmowała cały stosunek do 
świata, całą myśl 1 serce gorące Mamy; Mama nigdy pobożną w znaczeniu katolickim 
nie była — religijną natomiast była 1 jest zawsze. 

Próbowała Mama odczytywać swymi zmęczonymi słabymi oczami — ukochane teksty 
poezji i myśli przepięknych, Jej ręką wpisanych, Jej sercem i myślą wybranych. Ta 
książka Mamy, w którą zaklęła religię swoją — świat swego ducha — a duch to był 
piękny, potężny, wielkiego stylu, duch nie-pospolity! — ta książka z woli Mamy moją 


będzie, z myślą bowiem o mnie tworzyła Mama wszystko i z myślą o mnie i dla mnie 
żyła. Dla mnie też przeznaczała tę książkę, gotując mi przez nią pamiątkę żywą o sobie. 
O godz. pierwszej przyszli doktorowie: Sztolcman, Szapiro i Morawska. Skutek ich 
oględzin Mamy i narady nie był dobry: woda przepełnia organizm; najgorsze zaś to, że 
doktorowie stwierdzili przenikanie wody do płuc — najgroźniejsze. Boże, uratuj Matkę. 
Doktorowie wszystkie wysiłki skupili na jednym — na dążeniu do usunięcia wody. 
Zastrzykują ciągle kamforę Mamie. Jest od wczoraj stała pielęgniarka, pani 
Sokołowska, żona Stanisława Sokołowskiego z „Kuriera Krajowego”. Po obiedzie 
postawiono Mamie na wątrobie pijawki — 14 sztuk! Wyssały dużo krwi — z pewnością z 
wodą, ulżyło to Mamie. Cieszyła się Mama z pijawek niezmiernie, bo ma szczególne 
upodobania do metody leczenia pijawkami. Późno wieczorem przyszła depesza od 
Elizki Komorowskiej, że przyjeżdża jutro. 


31 marca / 13 kwietnia, rok 1914, poniedziałek 

Przyjechała w południe Elizka Komorowska. Była ona w Petersburgu, dokąd jeździła 
dla operacji wycięcia ślepej kiszki u jej córki Zitki, ale gdy otrzymała alarmującą 
depeszę o groźnym stanie zdrowia Mamy, odłożyła operację Zitki i natychmiast 
kurierem tu przyjechała. Pozornie stan zdrowia Mamy dziś jest lepszy. Rozmawia 
Mama przytomnie, nie Śpi tak, jak dni poprzednich. Trudno wszakże ciągnąć stąd jakieś 
wnioski uspokajające. Ciągle w chorobie Mamy jest taka zmienność: jeden dzień lepiej, 
potem znowu dzień lub dwa gorzej i znowu lepiej itd., ale dotąd wśród tych wahań jest 
jednak ciągły stopniowy postęp ku gorszemu. Po pijawkach wczorajszych wątroba jest 
dziś u Mamy trochę mniej wybrzękła. Dotąd też w płucach nie ma jeszcze, zdaje się, nic 
alarmującego, a to jest właśnie najniebezpieczniejsze. Lekarze nie twierdzą, że nie ma 
nadziei na wyzdrowienie, ale nie ukrywają, że stan jest groźny i że niebezpieczeństwo 
śmierci — wielkie. Byłbym dziś już lepszej myśli, widząc Mamę przytomniejszą i nieco 
zdrowszą, gdyby nie Eliza, która przedstawia stan Mamy w barwach najczarniejszych, a 
że ma ona doświadczenie pod tym względem, więc jej przekonanie udziela się nam i 
gasi moją nadzieję. Dotąd obawiałem się wymawiać przed kimkolwiek słowa „śmierć” 
o Mamie, li tylko w sobie obawę kryjąc; zdawało się, że wymówienie tego słowa o 
Mamie kładzie kres nadziei, robi z obaw 1 przeczuć fakt dokonany, uobywatelniając 
poniekąd takowe. Dziś, z przyjazdem Elizki, obawa Śmierci została ujawniona, stała się 
rzeczą realną, możliwością obiektywną. Są to naturalnie tylko wrażeniowe odcienie, ale 
dla mnie są one niezmiernie ciężkie. Dotąd było tylko głuche tajemne przeczucie, teraz 
— rzecz, o której się mówi, która ciąży fatalnie jak coś rzeczywistego. Czułem się 
znerwowany straszliwie, nie mogę się oswoić, nie mogę wyobrazić sobie, żeby Mama 
miała przestać być. Płakałem, szlochając nerwowo i nie mogąc zapanować nad sobą. 
Skądinąd obecność Elizki jest niezmiernie dodatnia. Elizka umie się zaopiekować chorą 
Mamą, umie dobrze wszystkim zarządzić. Wieczorem Mama się znowu poczuła gorzej. 
W nocy koło godz. trzeciej sprowadzono dr Sztolcmana. Noc spędziłem ciężką. Nie 
wstawałem, ale nie mogłem uśpić zupełnie obaw o Mamę i tego strasznego wrażenia o 
możliwości śmierci. Wrażenie to przez całą noc przytłaczało mię jak zmora. 

Nawet wśród największych trosk i zmartwień nie ustają sprawy aktualne bieżące. Nie 
mówię już o moich zajęciach zawodowych adwokackich, które nigdy ustać nie mogą, a 
które, dzięki Bogu, idą w ostatnich czasach nieźle: ruch klientów się wzmaga. Alei 
sprawy społeczne, w których udział biorę, nie ustają w swym toku. Tak dziś wieczorem 
w lokalu redakcji „Tygodnika Rolniczego” odbyło się zebrańko grona 
współpracowniczego, które ma opracować zbiorowo dla „Przeglądu Handlowo- 
Przemysłowego” sprawozdanie ze zjazdu eksportowego. Właściwie oprócz redaktora 
Stadziewicza przybyło na to zebranie tylko nas trzech: Seweryn Ludkiewicz, Terech i 


ja. Inni, którzy mają brać udział w tej pracy zbiorowej, mianowicie Zdzisław 
Ludkiewicz, Bębnowski i Michał Biržiška, nie przyszli (biedny Biržiška, który 
pracował w sekretariacie zjazdu, tak był przepracowany, że zemdlał i później dostał 
gorączki, kilka dni przeleżał, a teraz wyjechał na dwa tygodnie dla odpoczynku na 
wieś). Rozłożyliśmy prace nad sprawozdaniem zjazdowym mniej więcej w ten sposób, 
jak pisałem przed kilku dniami. Gdy wszyscy napiszą swoje cząstki, mamy się zebrać i 
odczytać całość, aby redakcja całości była wspólna. Postanowiliśmy sprawozdaniu temu 
poświęcić cały numer bieżący „Przeglądu Handlowo-Przem.”. 


1 (14) kwietnia, rok 1914, wtorek 

W stanie zdrowia Mamy jest pewne polepszenie. Stwierdził to też dr Sztolcman, 
znajdując, że obrzękłość nóg jest trochę mniejsza. Jednak doktor nie może jeszcze 
zapewnić, że jest to już zwrot trwały ku wyzdrowieniu. Walka z chorobą jest jeszcze w 
całej pełni i rezultat zupełnie nie wiadomy. Więcej nawet szans złego, niż dobrego 
rezultatu. Wieczorem przyjechała Elwira Mieczkowska z obojgiem swych dzieci, 
trzyletnią Helusią i niespełna rocznym Andrzejkiem. Mama szczególnie się cieszy z 
przyjazdu Elwiry, bo ma poczucie, że Elwira jest więcej od innych z nas opuszczona i 
może się czuć poniekąd skrzywdzona, toteż Mama chce w tej smutnej chwili grożącej 
śmierci mieć Elwirę przy sobie na równi i wespół ze wszystkimi dziećmi, usuwając to 
wrażenie jej zaniedbania i upośledzenia. Głęboko też w pamięci Mamy utrwalił się ten 
szczegół, że gdy dwa lata temu, w czasie niebezpiecznej choroby Mamy, wszyscy 
spadkobiercy Mamy, a przede wszystkim Papa, Komorowscy, Pruszanowscy i Marynia, 
zaczęli przesądzać kwestie spadku po Mamie i robić rejwach, krytykując zlecenia przez 
Mamę interesu wiązowieckiego mnie i gotując się do walki drapieżnej wbrew 
dyrektywom Mamy, Elwira jedyna wykazała zupełną bezinteresowność i stanęła na 
uboczu od wszelkich knowań, wierząc bez zastrzeżeń Mamie, że nie zechce skrzywdzić 
nikogo i że każdy otrzyma schedę sprawiedliwie w razie katastrofy z Mamą. 
Tymczasem zaś, dopóki Mama żyje, Elwira nie wtrąca się w decyzje Mamy i szanuje 
jej wolę. Ten rys bezinteresowności Elwiry, wiary do Mamy i uszanowania powagi i 
serca rodzicielskiego — wzruszył Mamę i głęboko się utrwalił we wdzięcznej pamięci. 
W moim ciężkim strapieniu gorąco mi współczuje kochana Aninka. Ona mi jest ostoją, 
ona tą kochającą osobą, która życiu memu odbiera smutną cechę samotności. Miłość tej 
kobiety staje się dla mnie skarbem tym większym, tym wyłączniejszym, im bardziej mi 
grozi strata miłości Matki przez tę śmierć straszliwą, która jak zmora, niestety realna, 
zawisła nad nami w postaci przeklętej możliwości. 

Wieczorem u Szklennika odbyło się miesięczne zebranie zarządu i członków 
Towarzystwa Popierania Kooperacji. Obecni byli na zebraniu: Szklennik, 
Dowiakowski, Witold Abramowicz, ja, Piłsudski, Kolendo i Bębnowski. Omawiana 
była nieśmiertelna sprawa potrzeby zjazdu i związku kooperatyw spożywczych. 
Aktualność szczególną tej wiecznie aktualnej sprawie nadał zjazd eksportowy, 
uchwalone przez zjazd ten rezolucje kooperacyjne i założenie miejscowej filii Izby 
Eksportowej. Szklennik wzniósł aż pięć ewentualnych, względnie konkurujących 
propozycji, a więc: 1) wnieść podanie do ministra spraw wewnętrznych bezpośrednio 
od imienia naszego towarzystwa o pozwolenie na zjazd kooperatyw gub. wileńskiej, 2) 
założyć związek kooperatyw spożywczych niezależnie od zjazdu w drodze ustawy 
normalnej, w postaci stowarzyszenia, którego członkami są nie osoby fizyczne, lecz 
stowarzyszenia spożywcze (stowarzyszenie stowarzyszeń), 3) starać się o pozwolenie 
na zjazd za pośrednictwem świeżo założonego „Przemysłowo-Handlowego 
Towarzystwa Kraju Północno-Zachodniego”, do którego nasze T-stwo Popierania 
Kooperacji wpisało się na członka, 4) starać się o takie pozwolenie przez Izbę 


Eksportową, 5) zorganizować dla kooperatyw spożywczych wileńskich i okolicznych 
wspólny zakup towarów z pośrednictwem Wileńskiego Towarzystwa Wzajemnego 
Kredytu (Il-szego). Ostatnia alternatywa została z dyskusji usunięta jako zbyt detaliczna, 
nie rozwiązująca kwestii związku i zjazdu; jest to sprawa dogodności dla pewnej garstki 
kooperatyw lokalnych może niezła, ale nie wiążąca się z właściwą sprawą naszej 
dyskusji; to tylko fragment. Wszyscy też mówcy, pomimo wielkiej różnicy zdań w 
kwestii starań o pozwolenie na zjazd, zgadzali się zupełnie pod tym względem, że o ile 
jest możność założenia związku niezależnie od zjazdu w drodze ustawy normalnej, to 
związek taki założyć trzeba. Szklennik nas poinformował, że w ten sposób powstało już 
kilka powiatowych związków kooperatyw na Podolu, że więc ta droga jest 
praktykowana i wykonalna. Mianowicie artykuł 12 ustawy normalnej mówi, że do 
stowarzyszenia mogą należeć w charakterze członków jednostki i stowarzyszenia. 
Wobec tego możliwe jest w ramach ustawy normalnej powstanie takiego 
stowarzyszenia, którego członkami mogą być tylko inne stowarzyszenia: 
stowarzyszenie stowarzyszeń — związek. Jeżeli tylko takie stosowanie ustawy normalnej 
jest dopuszczalne — a praktyka podolska przemawia za tym — to trzeba to wyzyskać. 
Powstanie takiego związku kooperatyw gub. wileńskiej nie będzie przeszkadzało 
sprawie zwołania zjazdu, owszem — nowy związek zasili jeno zjazd mocniej, niż 
rozproszone luźne stowarzyszenia. A że potrzeba związku jest — to nie może ulegać 
wątpliwości; nie tylko jest, ale jest pilna i nagła. Wszakże chociaż myśl o takim 
sposobie założenia związku może powstać w naszym towarzystwie i prze nie być 
zaagitowana, jednak konkretne powzięcie projektu i wykonania go może wychodzić nie 
od nas, ale tylko od samych stowarzyszeń spożywczych. Za inicjatywą Szklennika to 
się już istotnie robi i kilka stowarzyszeń (wśród nich wileńska „Mrówka ”) uchwaliło już 
odpowiednią rezolucję. 

Dokończę jutro. 


2 (15) kwietnia, rok 1914, środa 

Dokończę opisu wczorajszego zebrania Towarzystwa Popierania kooperacji. W sprawie 
sposobu rozpoczęcia starań o pozwolenie na Zjazd dyskusja była gorąca. Z trzech 
alternatywnych projektów Szklennika właściwie tylko dwa były dyskutowane — czy 
prosić o pozwolenie na zjazd i urządzać takowy od imienia T-stwa Popierania 
Kooperacji, czy bezpośrednio przez Izbę Eksportową 1 od jej imienia. Pierwszej pozycji 
bronił gorąco Szklennik i szczególnie Witold Abramowicz i ku niej się też skłaniał 
Dowiakowski, drugiej zaś nie mniej gorąco broniliśmy my z Bębnowskim, a poparł nas 
też Piłsudski. Argumenty nasze były takie: rząd przy odnawianiu traktatu handlowego z 
Niemcami potrzebuje pozorów solidarności ze społeczeństwem; wyrazem tej potrzeby 
jest sama Izba Eksportowa i wszystkie zwoływane przez nią zjazdy, jak świeżo odbyty 
wileński. W rezolucjach zjazdu wileńskiego jest jedna, która mówi specjalnie o 
potrzebie zwołania zjazdu kooperacyjnego i poleca Wileńskiej Filii Izby Eksportowej 
współdziałać zwołaniu takowego. Nowo utworzona filia (czy wydział) Izby 
Eksportowej ma w pierwszym rzędzie zadanie wypełniania uchwał odbytego zjazdu. W 
filii tej ma powstać podsekcja czy sekcja kooperacyjna. Ona też przede wszystkim 
czuwać będzie nad wykonaniem kooperacyjnej, wyżej wzmiankowanej rezolucji 
zjazdu. Naszym zdaniem, byłoby najlepiej, żeby nie kto inny, jak właśnie ta 
kooperacyjna sekcja Wileńskiej Filii Izby Eksportowej podjęła się pracy tak nad 
wystaraniem się przez centralę w Petersburgu pozwolenia na zjazd, jak 
zorganizowaniem go tu od swego imienia na miejscu. Witold Abramowicz i Szklennik 
wskazywali na to, że o pozwolenie może się starać Wileńskie T-stwo Popierania 
Kooperacji, które jednocześnie, powołując się na rezolucję zjazdu eksportowego, może 


prosić Izbę Eksportową, aby ze swej strony starania te w Petersburgu poparła. Zdaniem 
wszakże naszym, takie poparcie będzie bardzo mało znaczące i szans na pozwolenie tą 
drogą będzie bardzo mało, bo zawsze pozostanie firma naszego wileńskiego 
Towarzystwa, firma źle przez rząd widziana. Jeżeli zaś będzie firma Izby Eksportowej i 
jej Wydziału Wileńskiego, to starania te będą wyrazem żądań społeczeństwa, z którym 
dzięki wyjątkowym okolicznościom chwili przedtraktatowej rząd chce się obecnie 
liczyć. Z naszym zaś Towarzystwem nigdy liczyć się nie będzie, a popieranie naszych 
starań przez Izbę Eksportową, nie mówiąc o tym, że będzie tylko formalno- 
papierowym, będzie nawet niepoważnym, bo co za związek ze sprawami eksportu i 
traktatu z Niemcami ma jakieś staranie jakiegoś pojedynczego towarzystwa o zjazd 
kooperatyw spożywczych na jedną gubernię — co za nikły detal na olbrzymim 
państwowym terenie działalności Izby. Zupełnie inaczej będą się te starania 
prezentowały, gdy będą szły z łona „Południo-Zachodniego Wydziału Izby 
Eksportowej ”, poparte sankcją społeczeństwa Litwy; przez Izbę też Eksportową można 
się starać i ewentualnie osiągnąć zjazd kooperatyw z sześciu guberni, podczas gdy przez 
Wileńskie T-stwo Popierania Kooperacji można prosić o zjazd tylko z jednej guberni — 
wileńskiej. Rezultat dyskusji wczorajszej ostatecznie jeszcze rozstrzygnięty nie został — 
zapewne się przeniesie na ogólne zebranie, które ma się odbyć w końcu kwietnia. W 
każdym razie postanowiono wpisać nasze Towarzystwo Popierania Kooperacji na 
członka Wileńskiej Filii Izby Eksportowej i wziąć czynny udział w organizowaniu 
sekcji kooperacyjnej w tejże filii. 

Mama miała się dziś gorzej. Rano Mama mówiła trochę nieprzytomnie, ciągle 
zagadywała o jakichś „dwóch kawałkach” (?), zapomnianych przez doktora, a o których 
Mama teraz „przypomniała ; co to są za „kawałki” i czego — nie pytaliśmy; zdaje się, że 
jakieś organa, bo mówiła, że ciało Mamy składa się z „ośmiu kawałków”. Osłabienie 
Mamy ogromne. Nie je Mama nic w dosłownym znaczeniu, wcześniej piła jeszcze 
oranżadę i borżoma, dziś i tego nie chce. Doktor zalecił dawać Mamie szampana, 
kupiłem doskonałego, wpierw nie chciała, potem zaczęła pić chętnie. Uryna nie 
odchodzi prawie wcale, parę kieliszków dziennie najwyżej. Koło południa Mama, w 
nieobecności sióstr moich i mnie, znalazła zaczęty list Elizki do Hektora, w którym 
Elizka pisze, że już utraciła resztki nadziei na ocalenie Mamy, 1 list ten przeczytała. 
Odtąd zaczęła Mama nie tylko mówić o swej śmierci, ale już traktować ją jako pewnik. 
I dziwna rzecz — ta pewność śmierci wpłynęła na Mamę kojąco. Mama zaczęła dawać 
zlecenia ostatnie 1 wszystko, co mówiła, było pełne głębokiej powagi, rozumu i wielkiej 
szlachetności uczucia. O wszystkich i o wszystkim pomyślała, wszystko przewidziała 1 
rozrządziła. Po obiedzie chciała Mama wezwać notariusza dla sporządzenia paru aktów 
darowizn i pokwitowania mnie z odbioru pieniędzy, wypłaconych przez Morgensterna 
za las. Zdołałem wszakże odradzić to Mamie, wówczas Mama z brulionów moich 
przepisała względnie podpisała te akty darowizny dla mnie, dla Elizki Komorowskiej i 
Elwiry, oraz pokwitowanie dla mnie. 

Dziś o godz. 8 wieczorem wyjechała na święta do Libawy Aninka; smutne będą dla 
mnie święta wobec choroby Mamy. 


3 (16) kwietnia, rok 1914, czwartek 

Dziś Mamie znowu gorzej. Szczególnie źle jest rankami do południa. W porze 
poobiedniej jest lżej, Mama czuje się trochę silniejsza, rozmawia więcej, zajmuje się 
więcej sprawami życia, chwilami wierzy nawet, że wyjdzie z tej choroby, wróci do 
Bohdaniszek i żyć będzie. Ale nadzieja życia coraz bardziej opuszcza Mamę. Do dnia 
wczorajszego Mama miała tylko obawę śmierci, od wczoraj zaś ma pewność i tylko w 
rzadkich chwilach błyska nikły promyczek możliwości życia. Ale ta pewność śmierci 


przetopiła się w słodką spokojną rezygnację, ustąpił z oczu Mamy ten okropny wyraz 
niepokoju, bolesny strach śmierci, który do mąk fizycznych mieszał mękę moralną. 
Mama w rezygnacji znalazła ulgę. Poczucie spełnienia swych obowiązków 
macierzystych, życia, które w najcięższych przejściach upłynęło z przedziwnym 
wytężeniem wszystkich sił i władz tak uczucia, jak myśli, tworząc z tego życia jedną 
wielką ofiarę, wreszcie poczucie miłości i wdzięczności ukochanych dzieci, a stąd 
szczęścia — to dawało temu smutnemu zmierzchowi Mamy przepiękną pogodę i 
słodycz. Bo Mama nasza w nas całe swoje życie zamknęła, przebolała wszystkie nasze 
troski, bóle, zawody, wcieliła się w każdy nerw naszego życia. Nie tylko zresztą 
przebolała, nie tylko podzieliła z nami współczuciem radość lub cierpienie, ale w każdą 
większą rzecz naszego życia wdała się czynnie, nie szczędząc sił, nie pomnąc, nie 
mając wcale jakichś własnych osobistych pożądań i potrzeb. Matką była nam zawsze, 
od dnia urodzin naszych do dnia dzisiejszego i póki Jej życia starczy i nigdy ani przez 
chwilę nie była niczym innym, jak tylko naszą Matką. Każdy czyn Mamy był albo dla 
nas, albo w imię nasze wykonany. A jest to natura bogata, dusza przepiękna, pełna 
wrażliwości, subtelna, a przy tym niezwykle rozumna i wielkiego serca. Nic i nikogo 
nie kochała w życiu, prócz nas, a kochała jednak wszystko przez nas i dla nas. Pod 
wielu względami życie nadłamało, zbrutalizowało tę subtelną duszę Mamy, ale 
wszelkie takie odchylenia od linii wielkich szlachetnych ideałów — były tylko pozorne: 
był to tylko pancerz przeciwko nieobliczalności ekscesów, mus brutalnych wymogów 
życia. Takim było na przykład to pozorne przywiązanie do pieniędzy, o którym pisałem 
niedawno; właściwie nigdy ani na chwilę przywiązania takiego nie było. Pieniądze (od 
czasu, gdy je Mama w spadku po Babuni Tukałłowej posiadła) nie były dla Mamy 
wcale przedmiotem miłości, jeno środkiem do świadczenia nam usług, do zaspokajania 
naszych potrzeb, do spełniania tej misji macierzyńskiej, którą Mama spełniała zawsze, a 
że życie nauczyło Mamę znać siłę pieniądza i rolę jego, więc Mama tak niezmiernie je 
w tych czasach ceniła i taki miała strach przed strwonieniem ich, przed naruszeniem 
kapitału; stąd płynęła obawa przed wydatkiem każdym, stąd to przejęcie się sprawami 
materialnymi. Dla siebie Mama niczego nie potrzebowała i nic nie wydawała; chodziła 
przez całe lata w tym samym odzieniu, nosiła suknie wiecznie, bieliznę i pończochy 
miała stare, obuwie porwane; żadnych zbytków, żadnych potrzeb osobistych; w miłości 
dla nas była Mama zawsze niewyczerpana i zawsze dla wszystkich nas ofiarna. Całym 
wysiłkiem, całą mocą padała w kierunku tego z nas, który w tej chwili najbardziej 
potrzebował pomocy czy ratunku. Mnie kochała najwięcej, ale nigdy z krzywdą dla 
innych. Gdy Marynię spotkała katastrofa z Ikaźnią, Mama ją wyratowała, dźwignęła, 
dała jej dom i stanowisko, tworząc całą podstawę jej późniejszego bytu; tak samo 
kiedyś z tą samą bezwzględnością wielkiej ofiary ratowała nieboszczkę Helcię; ileż razy 
też doświadczyła od Mamy w całym szeregu spraw Elizka. A ja — to całe pasmo życia w 
najcięższych warunkach snułem zawsze wespół, z pomocą i ratunkiem Mamy. 

Rano Mama dziś była trochę nieprzytomna, straszliwe wybrzęknięcie wątroby uważała 
Mama za guz jakiś i mówiła o zrobieniu operacji dla wycięcia „boku”, wspomniała o 
wezwaniu prof. Kadera dla tej operacji, dziwiła się, że nie pomyślano o operacji 
wcześniej. Koło godz. 12, w południe, była chwila, gdy Mama położyła się na wznak, 
że Elizka myślała, że już Mama kona. O godz. I wezwany ks. Abramowicz 
wyspowiadał Mamę i dał ostatnie namaszczenie. O g. 2 było konsylium dwóch lekarzy 
— Sztolcmana i Jabłonowskiego: uznali, że nadziei prawie nie ma. Wieczorem, wezwani 
telegraficznie, przyjechali Papa i Zyś Komorowski. Mama dziękowała Papie za całe 
pożycie wspólne, przepraszała za winy swoje. Papa był znerwowany, był chwilami 
poruszony, ale na ogół zachowywał się tak dziwacznie, że chyba za zdziecinniałego 
uważany być może, bo inaczej niepodobna wytłumaczyć tego zachowania się. Przy 


Mamie nie siedział prawie wcale, nie mógł wstrzymać się od hałasowania, rozmawiał w 
moim pokoju o jakichś drobiazgach i głupstwach, był zajęty tylko swoją osobą, 
pieniędzmi, należnymi od Maryni ze sprzedaży masła itd. Słowem — zachował się bez 
serca, bez taktu, bez powagi. Zyś natomiast był niezmiernie serdeczny i energicznie 
forsował Sztolcmana do ratowania Mamy. Mama wieczorem czuła się lepiej, trochę 
nawet rozmawiała, chwilami się uśmiechała nawet. Mówiła wszystko bardzo rozumnie i 
serdecznie, z zupełną świadomością w sprawach naszych potrzeb, naszego życia i leceń 
do nas skierowanych. 


4 (17) kwietnia, rok 1914, piątek 

Mamuśka umarła. Najcięższe przeczucia sprawdziły się w całej grozie. Fakt straszny, 
którego rzeczywistość jest dla nas po prostu jakąś bajeczną zmorą, fantastyczną 
chimerą. Niestety — władza tej chimery nad naszym życiem jest zupełna, niczym jej nie 
zwalczymy. Mamusi naszej, kochającej, ciepłej, czujnej — nie ma. Umarła Mamuśka 
równo o godz. 11 przed południem. Noc była ciężka. Elizka i Marynia, które czuwały 
co noc na zmianę przy Mamie, tej nocy już się nie kładły wcale. Siły Mamy 
utrzymywały się tylko szampanem (jedynym pokarmem, który Mama od paru dni 
przyjmowała) i zastrzykiwaniem kamfory. Od godz. 3 12 stan Mamy tak się pogorszył, 
że siostry moje czekały już konania. Mama podnosiła się jeszcze i siadała parę razy na 
brzegu łóżka, podtrzymywana przez córki. Raz, siedząc tak, zsunęła się na podłogę i 
przerażone siostry moje z pielęgniarką ledwo zdołały podźwignąć biedaczkę. Nad 
ranem już wstała i była przy Mamie Elwira, przed godz. 6 i ja przyszedłem zbudzony. 
Mama wyglądała okropnie, jęczała stale przy oddychaniu, zęby sztuczne były z ust 
wybrane, co zmieniło wygląd twarzy, oczy były nieco z orbit wyparte, twarz sina. 
Prosiła Mama jeszcze o cukierek, czując niesmak w ustach może na skutek calomelu, 
który lekarze, jako ośrodek ostateczny, kazali zastrzykiwać od wczoraj. Dwie tylko 
rzeczy niepokoiły jeszcze Mamę: to, żeby przed Mamy śmiercią wybrać z banku 
fundusze Mamy, abyśmy nie potrzebowali potem, przy realizowaniu spadku, opłacać 
podatku spadkowego, i drugie — widzieć jeszcze Papę przed śmiercią i zobowiązać go, 
aby się powtórnie nie ożenił. Bo Mama przy całej męce i straszliwym osłabieniu tak 
fizycznym, jak umysłowym, ani na chwilę przez cały ciąg choroby 1 do samego skonu 
nie straciła poczucia tych potrzeb, które nas dotyczą. W sprawach naszych potrzeb i 
naszego życia Mama zachowała do końca zupełną świadomość i zupełny sąd 
niezmącony. Wszystkie zlecenia Mamy, wszystkie ostatnie słowa Jej woli w czasie tych 
straszliwych dni były wzniosłe, głębokie, rozumne, pełne miłości i zrozumienia 
rzeczywistej sytuacji każdego z nas, Jej dzieci. O każdym z nas pomyślała, każdego 
troski 1 ciężkie strony życia pojęła, wykazała i osłoniła wskazówką 1 otuchą. 
Zobowiązania Papy do nieżenienia się powtórnego było dyktowane bynajmniej nie 
jakąś „zazdrością” małżeńską, ale głęboką troską o nas. Zadrość! Byłaby ona śmieszną i 
poziomą u Mamy w chwili Jej śmierci. Nigdy jej Mama nie doświadczała, a miłość 
kobieca do Papy była od dawna wytrawiona postępowaniem Papy, jego zdradą przed 
laty, jego drobiazgowym zamęczaniem naszej Mamuśki. Ale znając zmysłowość i 
instynkt lubieżności starczej, który się u Papy rozwija raczej, niż gaśnie, bała się Mama 
o nasz los, gdy jakaś kochanka usidli starca więzami najcięższej niewoli — niewoli 
namiętności nienasyconej. Toteż gdy koło godz. 8 rano przyszedł Papa z Zysiem 
wezwany telefonicznie z hotelu, konająca Mam prosiła, by Papa obiecał, że się nie 
ożeni. Jakże zareagował Papa? Tak, jak tylko zdziecinniały i wskutek tego gruboskórny 
starzec zachować się może: głosem wielkim się przeżegnał i zawołał, że w tym wieku 
już się nigdy nie ożeni, gdyby zaś miał lat 50, to dopiero by się ożenił. A ta prośba 
Mamy pochlebiła mu, bo wyobraził sobie (chyba zdziecinniałość, bo przecie znał 


Mamę, wiedział o Jej i swoim życiu! ), że to Mama przez zazdrość go o to prosi. I gdy 
Mama konała, a potem gdy leżała martwa, Papa w mieszkaniu i poza domem gawędził, 
hałasował, rozpowiadał o swoich kochankach dawnych, potem wizyty załatwiał. 
Bolesne były ostatnie godziny Mamy. Po widzeniu się z Papą błagała już tylko Mama o 
śmierć 1 o zastrzyknięcie morfiny, by się nie męczyć i zasnąć spokojnie. Przyszedł dr 
Sztolcman i zapisał Mamie do zastrzyknięcia coś innego, coś, co ulgę sprawia i osłabia 
czucie, dając sen. Wszyscy czworo — Elizka, Elwira, Marynia i ja — byliśmy przy 
Mamie. Mamusieczka pobłogosławiła nas każdego z kolei swą rączką słabiutką, 
powtarzając po raz ostatni znaną ukochaną formułę błogosławieństwa, którą przez całe 
życie nas błogosławiła: „Que Dieu te bénisse et la Sainte Vierge — je te bénis de tout 
mon coeur”. Słowa błogosławieństwa drogie, słowa Mamusi. O tak, Matko, z całego 
serca całym życiem twoim nas błogosławiłaś i błogosławieństwo Twoje będzie dla nas 
nieśmiertelne. Mamo — Ty nie umarłaś w istocie, bo żyć będziesz i żyjesz w nas, nie 
tylko w pamięci naszej, w sercu i myśli, ale nawet bezwiednie i ciągle, bo cała nasza 
istota duchowa, szczególnie moja, jest utkana z Ciebie i przez Ciebie. Póki mego życia, 
póty, Mamo, żywa jesteś duchem na tej ziemi. Pochłonąłem, Mamo ducha Twego i 
mam go, i nie dam go sobie wyrwać. Mamo, Mamo moja! Odeszłaś, ale nie opuściłaś 
mnie. Umarłaś w świecie zmysłowym, aleś we mnie żywa. Gdybyś Ty, Mamo, czuciem 
mogła po śmierci fizycznej to wiedzieć, jakże by Twoje kochające serce szczęśliwe 
było. To jedno zresztą szczęście w chwili śmierci miałaś, bom Ci to dwa dni przedtem 
mówił i Tyś to z uśmiechem w dniu konania siostrom moim powtarzała. 

Po zastrzyknięciu Mamie lekarstwa, Mama stopniowo ucichła i gasła, a gdy Marynia 
gromnicę zapaliła, Mama ostatni raz się uśmiechnęła. 


5 (18) kwietnia, rok 1914, sobota 

Ciało naszej kochanej zmarłej Mamuśki wywieźliśmy do Trok. Gdy piszę to, to choć 
wiem o tym fakcie śmierci, nie mogę jakoś uwierzyć w rzeczywistość jego. Skojarzenie 
tych dwóch słów — „zmarłej” i „Mamuśki” — wydaje mi się czymś dziwacznym, 
nierealnym. Zdaje się, że to jest tylko obłęd albo sen. Chciałoby się uszczypnąć i z 
krzykiem obudzić w moim pokoju na górze w Bohdaniszkach, doznając uczucia ulgi, że 
to jest tylko ciężki, straszny sen, i ubrawszy się zejść na dół na herbatę i ucałować 
rączki kochanej Mamy, która już od dawna wstała i czeka na moje przyjście. Mamuśko! 
Moja kochana, jedyna! Niestety — to chyba nie jest sen. Oto dziennik przede mną, oto 
piszę — a toć wszakże byłby za długi, za uporczywy sen. Rzeczywistość faktem jawy, 
nie snu. Męstwa i, niestety, odwagi i siły! 

Wczoraj po śmierci Mamuśki (ach, jakież to podłe skojarzenie pojęć!) pojechałem zaraz 
zająć się sprawą eksportacji i pogrzebu. Popłakałem tylko chwilkę w osłupieniu jakimś 
przy zwłokach Mamusi, chowając się od oczu ludzkich, nawet sióstr, które otoczyły mię 
niezmierną serdecznością. Czułem wprost konieczność oderwania się od tej straszliwej 
kontemplacji bólu, od której mógłbym chyba oszaleć. Poprosiłem więc Zysia 
Komorowskiego, aby mi towarzyszył i pojechałem załatwiać smutne formalności. W 
magazynie towarzystwa pogrzebowego na prospekcie wybrałem piękną czarną trumnę, 
w kolorze oksydowanej stali, umówiłem się o kosztach ozdobienia katafalku i 
eksportacji i wróciłem jeszcze na chwilę do domu. Mamusię znalazłem już wymytą 
przez Elwirę i leżącą na łóżku pod kołdrą. Rączki Jej stygnące ucałowałem, szlochając 
nad tymi biednymi zwłokami ukochanej Matki, którą już tylko przez parę dni widzieć 
będę mógł fizycznie i już pożegnać na wieki. Zaraz znów wyjechałem — do księdza 
Abramowicza, u którego się Mama wigilią śmierci spowiadała i którego prosiła o 
towarzyszenie Jej zwłokom do samego miejsca spoczynku. Od księdza pojechałem do 
Trok. Tam bowiem w Trokach, w naszych grobach rodzinnych w kaplicy 


Rómerowskiej w kościele parafialnym — będzie Mama pochowana. Tak nie tylko 
tradycja każe, ale też tak Mama chciała sama, mówiąc ciągle przed śmiercią, że chce 
być pochowana w Trokach i że chce być tam prosto z mieszkania zawieziona, wierząc, 
że kiedyś i moje ciało tam przy Jej kościach złożone zostanie. W Trokach ustaliłem 
wczoraj ostatecznie z księdzem dziekanem Malukiewiczem termin eksportacji i 
pogrzebu. Eksportacja dziś, pogrzeb we środę 9 kwietnia. Zaraz też z Trok rozesłałem 
depesze o śmierci Mamy do członków rodziny nieobecnych, mianowicie: do Ezechiela 
Pruszanowskiego, do Stefana Mieczkowskiego, do Henrysia Wołłowicza, do Julka 
Komorowskiego, do cioci Rózi Tukałłowej, do Mieczysia Tukałły, do Mieczysia i do 
Ignasia Bohdanowiczów, do Chełchowskich, do Ludwisia, Stasia, Kazia i Lola 
Wołodkowiczów, do stryja Kazimierza Rómera, do stryjenek Alfredowej i Izydorowej 
Rómerowych, do O'Rourke ów, do Rómerów antonoskich. Z Trok wróciłem do Wilna. 
Zwłoki kochanej Mamuśki leżały już w trumnie na wzniesieniu w moim pokoju, gdzie 
też mamuśka umarła. Twarz mamuśki była pogodna, słodka, kochana, twarz, którą już 
tylko na wizerunkach odtąd widywać będę. Nocowałem wczoraj w hotelu, bo w domu 
nie było już miejsca. Przyjechała też Kotuńka Pruszanowska wczoraj wieczór, 
znajdując już Mamę umarłą. Przyjechać mogła Kotuńka tylko w ostateczności, bo ma 
córkę Kasię chorą na ospę. Ciężką miałem noc, ciężki sen, w którego toku ciągle mi 
była przytomna w pamięci Mamuśka, Jej śmierć. 

Eksportacja Mamuśki była wyznaczona dziś na godz. drugą. Mieszkanie było pełne 
osób z rodziny i znajomych, którzy przyszli dla oddania ostatniego hołdu pamięci 
Mamusi. Pełna też była ulica ttumu znajomych i nieznajomych. To niby rozrywało nas 
trochę, ale Mamuśka w sercu i w łzach naszych ciągle była obecna. Gdym patrzał na 
moją złotą, jedyną, moją ukochaną i kochającą Mamusię, chciało mi się ryczeć i mówić 
do Niej, jeno bez tych świadków ludzkich, bez tych oczu ciekawych, choć serdecznych 
w tej chwili. Żadna bowiem współczucie nie może ani pojąć, ani podzielić bólu mego. 
Nakryto trumnę Mamusi wiekiem, które następnie w obecności urzędnika policji i 
lekarza cyrkułowego zalutowano. Ale w trumnie Mamusi część wieka się odsuwa i pod 
nim jest okienko szklane duże, przez które widać twarz Mamusi. Twarzyczka Mamy 
leży wśród kwiatów spokojnie. Mamuśka zawsze lękała się, że ciało Jej po śmierci 
będzie się rozkładało prędko, toteż prosiła, żeby Ją prędko pochować, mówiła bowiem, 
że nie chce, aby w pamięci naszej pozostało wrażenie rozkładu Jej ciała. Tymczasem, 
pomimo otyłości, pomimo puchliny wodnej, ciało Mamusi po śmierci się nie psuło. 
Powietrze w pokoju, gdzie Mama leżała, było czyściutkie — ani najlżejszego zapachu, 
ani zaduchu. Może to kamfora i szampan, którymi się Mama przez kilka ostatnich dni 
utrzymywała przy życiu, nic nie jedząc, zakonserwowały tak Jej ciało. Eksportowano 
Mamusię przez prospekt, ul. Wielką i Ostrobramską, z dworca wzgórzem do 
Landwarowa, stamtąd końmi do Trok. To Trok eksportowaliśmy Mamę tylko my — 
Papa, Elizka, Elwira, Marynia, ja, Zyś, Ewa, Stefuś i służąca nasza i Mamy. Kotuńka 
musiała dziś wracać do Bielcza do chorej córeczki. 


6 (19) kwietnia, rok 1914, niedziela 

Smutna Wielkanoc. 

Niech mi parę wypisów z książki do nabożeństwa Mamusi posłuży za wyraz tych 
uczuć, które Jej śmierć w nas, Jej dzieciach sprawia. Książka ta pod tytułem „Bądź 
Wola Twoja” od lat co najmniej kilkunastu była książką podręczną Mamusi. Nie tylko 
się z niej modliła, ale wpisywała też bądź swoje własne myśli, bądź urywki z poezji i 
utworów rozmaitych pisarzy, które szczególniej trafiały do przekonania czy tylko 
usposobienia Mamy. Wszystkie białe kartki na początku i na końcu książki są zapisane 
ręką Mamusi i oprócz tego jest cały szereg kartek wstawionych. Są to „złote słowa” 


myśli i uczucia Mamy. W tych napisach odzwierciedla się religia Mamy, Jej wiara, Jej 
tęsknota, Jej ideały, wreszcie wszystkie główne momenty Jej życia, trosk i cierpień z 
ostatnich lat kilkunastu. Oto są dwa śliczne kawałki, zapisane ręką Mamy, znakomicie 
odpowiadające naszej żałobie po Jej stracie; oba kawałki są wpisane jeden po drugim, 
zdaje mi się, że są one przez Mamusię samą ułożone: „Szpilki przeciwności są zawsze 
trujące, dusza kłuta nimi nasiąka jadem i marnieje, ale wielkie jednorazowe 
nieszczęście uderza czasem w pierś ludzką jak w skałę, z której pod tym uderzeniem 
wytryska przeczyste źródło.” Tak, nieszczęściem takim, Mamusiu, jest dla nas śmierć 
Twoja. I rzeczywiście śmierć ta wysubtelniła i wyszlachetniła nasze uczucia. Bądź nam, 
Mamo, tym pierwiastkiem, który otworzy źródła czyste w duszach naszych, nieskażone 
żadnymi mętami pychy, sobkostwa i innych kwiatów złego. A dalej znowu: 
„Najidealniejszym, najbardziej mistycznym ze wszystkich nieszczęść ludzkich jest 
śmierć istoty ukochanej. Tylko okoliczności zewnętrzne wypowiadają walkę tym 
zaświatowym pierwiastkom, sprowadzając je do poziomu zwykłych cierpień ludzkich. 
Najczęściej bowiem ta istota ukochana przędzie razem z nami nić codziennego życia, a 
utrata jej wytwarza dokoła nas pustkę, dotykalną, gnębiącą, potrąca wciąż o 
powierzchowność wydarzeń materialnych — i bodaj jaskrawiej mówi o sobie niezajętym 
przy stole krzesłem, niż myślą, której powiernika zabrakło. Do tego przyłącza się 
brutalna rzeczywistość okropnych chwil konania, martwych zwłok, trumny, sypania na 
nią ziemi, a wszystko to razem wzięte rozdrażnia nerwy, krwawi serce, zaprząta głowę 
jednocześnie osłabia tajemniczą, z niczym nieporównaną potęgę samego faktu.” 
(Podpisane: „6 października 1902 r. ”). 

Tak, Mamusieczko moja, tak. Najidealniejszym, najsubtelniejszym, najbardziej 
mistycznym ze wszystkich nieszczęść jest śmierć, dla mnie śmierć, Mamo, Twoja. Bo 
w śmierci, Mamuśko, Twojej jest mistyczna niepojęta wieczystość naszego rozstania 
osobniczego. 

Święto Wielkiejnocy zeszło mi na żałobie. Byliśmy na godzinę pierwszą zaproszeni 
wszyscy na święcone do cioci Masi Bohdanowiczowej. Ciocia i oboje Ordowie — 
Michaś i Masia — są dla nas bardzo serdeczni w tym ciężkim smutku. Ciocia Masia 
sama bardzo głęboko odczuła śmierć Mamy. Ze wszystkich sióstr ciocia Masia z Mamą 
najwięcej się kochały. Już sam fakt trzech śmierci trzech sióstr konsekwentnie rok po 
roku (ciocia Cesia Tukałłowa w r. 1912, ciocia Łucja Wołodkowiczowa w r. 19131 
Mamusia w roku bieżącym) musiał podziałać ciężko na c. Masię, tym bardziej zaś ta 
śmierć ostatnia siostry ukochanej. Ciocia Masia ucichła, stała się milczącą, a w wyrazie 
znać osłupienie jakieś — dziwną niemoc. 

Zyś Komorowski cały już jest przejęty kwestią spadku po Mamie. Szczególnie nie daje 
mu spokoju kwestia Wiązowca, którego los też się w tym dziale ma rozstrzygać. Mam 
wrażenie, że w piątek w dniu śmierci Mamy Zyś umyślnie w tym celu towarzyszył mnie 
do Trok, aby mię wybadać tak w ogóle o sukcesji po Mamie, jak w szczególności o 
moich projektach co do Wiązowca. Zyś jest naturalnie za tym, aby Wiązowiec jak 
najprędzej sprzedać, wyrąbując las i parcelując ziemię i naturalnie przeciwny temu, 
abym ja Wiązowiec zatrzymał dla siebie. Nie chce tego z dwóch względów — po 
pierwsze dlatego, że chciałby go wycenić do ostateczności, co będzie trudniej, jeżeli ja 
mam brać Wiązowiec na własność, a po drugie dlatego, że próżność jego cierpi na tym, 
żebym ja, szwagier jego 1 Rómer, miał brać na własność mały folwarczek. Intryguje 
więc na rzecz sprzedaży Wiązowca — szczególnie Papę chce przeciwko temu usposobić, 
aby zwalczać moje projekty autorytetem Papy. 


7 (20) kwietnia, rok 1914, poniedziałek 


Rano pojechaliśmy z Elwirą i Marynią do Trok dla odwiedzenia Mamuśki. Ciało 
Mamusi leży tymczasem w małym składziku bocznym (rodzaj trupiarni) w kościele 
farnym trockim. Nie mogliśmy dziś jeszcze zejść do sklepu naszych Rómerowskich 
grobów rodzinnych, bo drzwi do tego sklepu są jeszcze na głucho zamknięte klamrami 
żelaznymi i dopiero jutro, po świętach, zostaną otwarte. Postaliśmy więc tylko nad 
trumną Mamusi, pogrążeni w smutnym rozpamiętywaniu tej śmierci okrutnej i w 
kontemplacji zwłok. Pociechą nam było samo oglądanie zwłok martwych, sam fakt 
fizycznego zbliżenia do tego ciała, które do niedawna było Nią, Matką naszą, i które 
dotąd w kształtach rysów, nieskażonych jeszcze przez zepsucie, zachowało maskę 
naszej drogiej zmarłej. Przez okienko w trumnie przyglądaliśmy się twarzy Mamusi. 
Barwa twarzy stała się z bladej, jaką była w dniu śmierci i nazajutrz w dniu eksportacji, 
— czerwoną, skóra widocznie już sinieje pod wpływem rozpoczynającego się procesu 
rozkładu. Wszakże rozkład jest jeszcze bardzo powolny i zapachu przez trumnę nie 
czuć wcale. Zaczerwieniona i nieco wybrzękła twarz Mamy nabrała jakiegoś bolesnego 
wyrazu cierpienia, którego nie było w pierwszych dwóch dniach po śmierci, w ustach 
zwłaszcza jest wyraz zmęczenia i boleści. 

Zysia Komorowskiego i Papy nie widuję prawie wcale. Dziś spotkałem się z Zysiem 
tylko u stryjostwa Bolesławostwa Rómerów, dokąd ja i siostry byliśmy zaproszeni i 
zabawiliśmy chwilkę. Papy nie widziałem dzisiaj. I Papa, i Zyś latają po mieście z 
wizytami (znaleźli stosowną porę!). W ogóle jestem w tych czasach bardzo zrażony do 
Papy. Przede wszystkim razi mię skąpstwo i chciwość Papy. Nie dość, że Papa bierze 
po Mamie siódmą część spadku na równi z nami zgodnie z testamentem Mamy, ale 
jeszcze nie bierze na siebie kosztów pogrzebu Mamy; chować Mamę musimy my, Jej 
dzieci, z funduszu spadkowego po Niej, podczas gdy Papa, po kilkakroć bogatszy od 
każdego z nas, ani myśli przyczynić się do tego kosztu. Zachowuje się też Papa bardzo 
nietaktownie — biega z wizytami i ani myśli o jakimś skupieniu się żałobnym. Mam 
wrażenie, że Papa nie żałuje bardzo Mamy i że nawet, choć sam się zapewne przed sobą 
do tego nie przyznaje, odczuwa pewien rodzaj ulgi z powodu „wyzwolenia się” od 
więzów tyloletniego małżeństwa. Nie wątpię jednak, że Papa w Bohdaniszkach odczuje 
głęboko tę samotność i że ciężko Mu będzie. Lękam się nawet, że nie przeżyje długo 
Mamy, bo taki przełom i przemiana w życiu starca, jak śmierć towarzyszki całego 
życia, musi głęboko oddziałać na całą psychikę, a więc i na zdrowie człowieka starego. 
Postarzał Papa bardzo w ostatnich czasach, posunął się i mocno osłabł tak na ciele 
fizycznie, jak na umyśle i całym systemie psychicznym, tracąc sprężystość i nawet 
dziecinniejąc poniekąd. Mówię, że się zraziłem do Papy, ale gdy myślę o Papie i o 
biednej starości Jego, o tym upadku starczym człowieka, żal mi biednego Ojca i nie 
mogę się gniewać na Niego. Jest biedny, bo cóż winien, że jest stary 1 coraz słabszy. 
Zyś Komorowski tymczasem (i poniekąd też Elizka, działająca za inspiracją Zysia) 
szyją pokątnie, aby Papę nastroić przeciwko moim projektom wiązowieckim, a razem 
starają się przywłaszczyć sobie rolę pośredników między Papą a mną — naturalnie w 
myśl swoich kombinacji własnych. Wpływ Komorowskiego na Papę może być 
niebezpieczny tak dla mnie, jak dla nas wszystkich. 


8 (21) kwietnia, rok 1914, wtorek 

Przyjechał dziś do Wilna na pogrzeb Mamy Ezechiel Pruszanowski i Henryś 
Wołłowicz. Poza tym z naszej najbliższej rodziny przyjechali: pozawczoraj — Hektor i 
wczoraj — Julek Komorowscy. Po wczesnym obiedzie Elizka Komorowska, Elwira, 
Marynia, ja, Hektor i Julek pojechaliśmy do Trok dla odwiedzenia Mamuśki naszej 
biednej i dopatrzenia ustawienia katafalku. Przez okienko w trumnie przyglądaliśmy się 
znów Mamuśce naszej. Twarz tak samo ciemnoczerwona, jak była wczoraj i ten sam 


bolesny wyraz zmęczenia, którego w pierwszych dwóch dniach po śmierci nie było, ale 
który wczoraj już był. Sklep grobowy w kaplicy Rómerowskiej został otworzony, po 
schodkach kamiennych zeszliśmy na dół. Sklep który jest duży i głęboki, został przed 
laty kilkunastu z rozporządzenia stryjenki Wandy Alfredowej Rómerowej przedzielony 
ścianą z cegieł na dwie połowy; wszystkie trumny stare, których było podobno przeszło 
25, zostały ustawione w głębi sklepu i głąb ta została Ścianą odcięta od przedniej części 
sklepu; obecnie więc nie ma do głębi i do starych trumien dostępu. Z tych starych 
trumien niektóre są już podobno zniszczone, rozsypane. Przednia część sklepu dość 
obszerna, sucha, widna, bo z okienkiem okratowanym, wychodzącym u góry na 
cmentarz kościelny, ma podłogę przed kilku laty wylaną cementem. Jest ona miejscem 
spoczynku ostatnich zmarłych z rodziny naszej. Tu stoi pięć trumien: najstarsza dziada 
Seweryna Rómera, jednego z synów pradziada Michała, a ojca stryja Kazimierza i 
ciotki Maryni Rómerówny antokolskiej, ostatniego dziedzica rodowych Rómerowskich 
Dowgierdziczek, w których się hodował w dzieciństwie mój Papa; zmarł Seweryn 
Rómer w ostatnich dniach r. 1890; 2) dalej trumna jego żony, skąpej, gospodarnej i 
cichej a słodkiej Anieli Sewerynowej Rómerowej, Burbianki z domu, zmarłej w r. 1891; 
o ile mąż jej był krzykliwy, złośnik i kapryśnik, o tyle ona cicha i pokorna; 3) trumna 
stryja Alfreda Rómera, znakomitego artysty-malarza i rzeźbiarza, człowieka świetnej 
kultury, indywidualności bardzo wybitnej, ojca Heli Ochenkowskiej; Alfred był 
ostatnim dziedzicem starego Rómerowskiego Krewna, który zmuszony był sprzedać po 
powstaniu; zmarł w r. 1897; 4) trumna stryja Edwarda Rómera, ojca mojej żony Reginy, 
wybitnego artysty-malarza, zmarłego na suchoty w r. 1900; 5) trumna najmłodsza Edzia 
Rómera, syna stryja Edwarda, a brata Reginy, zmarłego na suchoty w r. 1903 w wieku 
lat 22. Do nich to przybędzie jutro towarzyszka nowa — trumna naszej Mamuśki. 
Trumny stoją tu niezamurowane, trumny Seweryna, Sewerynowej, Alfreda i Edzia w 
pakach dębowych na podłodze, trumna Edwarda w niszy bez paka. Bez paka też 
postawimy tu i trumnę Mamusi. Podług tradycji, którą słyszałem od Leona Rómera, w 
tej przedniej części sklepu pod podłogą cementową jest deska szeroka, która się 
podnosi; pod deską jest otwór w ziemi kształtu trumny, w którym leży szkielet. Czy nie 
jest to szkielet pierwszego założyciela kaplicy i grobów rodzinnych, fundowanych w r. 
1700 czy 1702 (mój ojciec twierdzi, że ta druga data jest prawdziwa), Mateusza Rómera 
(jest to pradziad mojego pradziada Michała) lub może nawet jego ojca, Matyasza 
Rómera, generała artylerii litewskiej, pierwszego założyciela polskiej linii rodziny 
Rómerów? 

Komorowscy dążą do coraz większego wpływu na Papę. Dla nas wszystkich 
spotęgowanie tego wpływu jest bardzo nie na rękę, bo wiemy, że Zyś zechce go 
wyzyskać dla własnego interesu, ewentualnie ze szkodą naszą. W obecnej chwili Zyś 
wytęża cały swój wysiłek w celu usposobienia Papy nieprzychylnie do mojego projektu 
ewentualnego zatrzymania Wiązowca na własność w drodze spłacenia innych sióstr. 
Równolegle do tego, pod pozorem troski o dobro Papy i moje, niby dlatego, aby Papa 
był mniej samotny i aby mu też oszczędzić pracy w Bohdaniszkach, a z drugiej strony 
aby mój byt ziemiański ustalić, w rzeczywistości zaś dlatego, aby mnie za wszelką cenę 
od Wiązowca oderwać, forsuje Zyś z całą bezwzględnością projekt wydzierżawienia mi 
przez Papę Bohdaniszek. Papa broni się przeciwko temu, bo kocha Bohdaniszki, 
przywykł do tego gospodarstwa i ustępować nie chce. Zyś jednak, ufny, jak zwykle, do 
zbytku w swe siły 1 w potęgę swej perswazji, naciska i nalega, a sekunduje mu w tym 
gorliwie Elizka, ulegająca wpływom męża. Elizka w oderwaniu mię od Wiązowca 
widzi nie tylko interes, ale też zaspokojenie swej próżności, nie może bowiem 
przetrawić tej myśli, że mógłbym osiąść na drobnym folwarczku, jakim jest Wiązowiec. 
Poza tym Elizka, przejęta, jak Zyś, manią swego posłannictwa w rodzinie, przywłaszcza 


sobie, może w najlepszej intencji, rolę protektorki naszej i pośredniczki między nami a 
Papą. W gorliwości tego protektoratu Elizka dziś przesadziła już wprost szkaradnie. 
Zaczęła mi tłumaczyć, że Papa ma jakieś żądania czy prośby do mnie, od których 
uzależnia swój stosunek do mnie. Jakiej natury są te prośby — to mi trochę napomknęła 
(np. zawieszenie obrazka czy krucyfiksu nad łóżkiem, żegnanie się przy jedzeniu i inne 
takie same, dotyczące drobiazgów praktyki religijnej — w myśl formułek owej religii 
Papy); dodała, że Papa groził, iż w razie niespełnienia tych próśb przeze mnie pozbawi 
mię błogosławieństwa, a nawet ma prawo usunięcia mnie od spadku po sobie, to znaczy 
wydziedziczenia. To mię oburzyło. Zapewniłem, że na tych warunkach z pewnością 
próśb nie spełnię. 


9 (22) kwietnia, rok 1914, środa 

Odbył się smutny obrządek pogrzebu Mamuśki naszej. Różnymi pociągami 
przyjechaliśmy wszyscy do Trok. Z krewnych, przyjaciół i znajomych obecni byli na 
pogrzebie: Papa, Ezechiel Pruszanowski, Elizka Komorowska, Zyś Komorowski, 
Hektor i Julo Komorowscy, Elwira Mieczkowska, Stefan Mieczkowski, Henryś 
Wołłowicz, Marynia Rómerowa, jej dzieci Ewa i Stefuś Rómerowie, ja, Mania i Michaś 
Ordowie, Staś i Marta Wołodkowiczowie, Kazio Wołodkowicz, Lolo Wołodkowicz, 
Maryńka Wołodkowiczówna, Mieczyś Bohdanowicz, stryjenka Elżunia Bolesławowa 
Rómerowa, Hela Rómerówna (Czarna), Leon Rómer, Maciej i Bronek Rómerowie, 
Jurek Rómer, Walunio Weyssenhoff z żoną, Piotr Rosen, p. Pisaniowa, panna 
Grużewska, niejaki p. Maculewicz — ziemianin z okolic Trok i może jeszcze parę osób, 
których nie przypominam. Były też wszystkie służące nasze z ulubioną służącą Mamy — 
Ewką Gałwelisówną. Z księży brali udział w pogrzebie ks. dziekan trocki Malukiewicz, 
ostatni spowiednik Mamy — ks. Abramowicz i ks. wikary trocki. Katafalk był bardzo 
pięknie ustawiony i gustownie ozdobiony mnóstwem zieleni i kwiatów żywych w 
wazonach. Po nabożeństwie żałobnym trumnę Mamusi przeniesiono z głównej nawy 
kościoła do kaplicy Rómerowskiej, gdzie ją spuszczono do sklepu grobów rodzinnych i 
po odsunięciu poprzednim trumny Edzia Rómera nieco na bok ku trumnie ojca jego 
Edwarda, ustawiono Mamusię w środku sklepu, między trumnami Alfreda i Edzia. 
Wszyscy zeszliśmy za trumną na dół, by złożyć ostatnie pożegnanie naszej kochanej 
Mamusi. Zeszedł i Papa, choć długo się wahał 1 widać było, że to mu sprawia przykre 
wrażenie. Jako jeden z najstarszych w rodzinie Rómerów, a nawet najstarszy w tej linii, 
która się chowa w grobach rodzinnych w Trokach, musiał Papa doznawać wrażenia 
przykrego, schodząc tam, dokąd z pierwszym najbliższym orszakiem żałobnym 
wniesioną być może właśnie jego trumna z jego ciałem. Smutne to, zgrozą przejmujące 
wrażenie dla starca. A Papa szczególnie się śmierci boi. 

Oburzony byłem w najwyższym stopniu na ks. Abramowicza za jego kazanie czy też 
mowę pogrzebową, wygłoszoną z ambony przy zwłokach Mamusi. Chwaląc cnoty 
Mamusi, jej wiarę, jej rezygnację i ufność głęboką w Miłosierdzie Boskie, w wielką 
dobrą sprawiedliwość Wszechświata, podnosząc Jej zalety obywatelskie, Jej serce i Jej 
nade wszystko inne górującą wielką misję Matki, którą spełniała z zaparciem się siebie i 
miłością bez kresu, ks. Abramowicz dotknął też nas wszystkich, Jej dzieci; wysławiał 
siostry moje jako wzorowe żony, matki, obywatelki, chrześcijanki, wreszcie z wyraźną 
aluzją do mnie wypowiedział jakąś skomponowaną powiastkę o „kwiatuszku”, który ze 
szczególną miłością piastowany był w sercu zmarłej obecnie Matki; kwiatuszek ten 
rósł, był piękny, budził najwspanialsze nadzieje, ale rzucony dla względów 
wykształcenia w dalekie strony, wśród obcych złych ludzi, kwiatuszek ten został 
„skażony” 1 kilka listków z niego opadło, sprawiając ból w sercu Matki; ale nie 
wszystko jeszcze stracone, kwiatuszek może się jeszcze oczyścić i zabłysnąć swą 


dawną pierwotną krasą; Matka pragnęła, by był on tu przy niej kiedyś i w tym 
pragnieniu i niepokoju umierała; „legnie, Matko, kwiatuszek przy Tobie, legnie” — 
zakończył ks. Abramowicz. Ta krytyka mojej osoby, moich czynów, więcej nawet — 
całego kierunku moich ideałów i mojej działalności, określonych publicznie jako 
rezultat „skażenia” i upadku, dokonywana przez zarozumiałego i zbyt gorliwego w 
„nawracaniu” klechę-młokosa, oburzyła mię oczywiście głęboko, tym głębiej, że za 
okazję do takiej „krytyki” i tego rodzaju niepowołanego „nawracania” wybrał właśnie 
pogrzeb mojej Matki. Niepowołany mentor mojej cnoty, który zna się widocznie tylko 
na metodach „nawracania” kucharek i dewotek lub paniczyków salonowych, których 
dźwięczne słówko o „skażeniu” „kwiatuszka” jest w stanie przekonać i rzucić w 
ramiona chciwego władzy kleru, bo też ich „skażenie” polega nie na głębokim ideale i 
przekonaniu odrębnym, lecz na uciechach pustego życia. Zarozumiałość i arogancja 
takiego księdza jest zdumiewająca, a wobec zwłok Mamusi kochanej i tak kochającej 
jest wprost bezczelna. Myślał tanim sposobem, banalną powiastką, zaprawioną 
aktorskim gestem, wyzyskać moje wzruszenie nad zwłokami Matki, aby upiec geszeft 
katolicki i oderwać mnie od tego, co stanowi najgłębszą treść mojego życia. 
Bezczelność i głupota tandeciarska. Taki oto młokos-klecha, nie znający mnie, nie 
wiedzący prawie nic z mojego życia i mojej pracy, występuje raptem w roli mentora i 
publicznego oszczercy mojej duszy i mojego sumienia. Nie zna mnie i nie zna 
oczywiście Mamy, choć był Jej spowiednikiem ostatnim, bo gdyby ją znał i mógł Ją 
swym tandeciarskim duchem zrozumieć, wiedziałby, że Mama była w swej religii o 
wiele bliższa mnie, niż ortodoksji katolickiej. Wiedziałby też, że Mama, gdyby żyła i 
gdyby słyszeć mogła taką przemowę kaznodziei z powiastką o mnie, zaprotestowałaby 
wielkim głosem, nie dopuszczając do takiego piętnowania mnie ku triumfowi obecnych 
w kościele faryzeuszów i obłudników, którzy z katolickim frazesem na ustach są o 
miliony mil dalsi od nauki Chrystusa, niż ja, oraz wrogów złośliwych, cieszących się w 
sercu z krzywdy mojej. Ks. Abramowiczowi wymówię jeszcze to kazanie. Posądzałem 
go już od dawna, że jest on jezuitą — „łowcą dusz”, należy do tej kategorii młodych 
księży, których coraz więcej u nas i którzy są najobłędniejsi i najgorsi. Nosi pas 
szczególny z Rzymu i utrzymuje z Rzymem stosunki stałe. Jest gładki, zręczny, umie 
mówić z kobietami, umie się dostrajać do tonu, umie być bardzo świątobliwy 1 
jednocześnie nawet salonowo miły. Jest to nie osobnik, ale typ księdza jezuity nowej 
formacji. 


10 (23) kwietnia, rok 1914, czwartek 

Dziś od rana przystąpiliśmy do sprawy działu spadku po Mamusi. Akt żałoby 
bezwzględnej i smutnego obrzędu pogrzebu został zakończony. Życie, które śmierci 
swego dominium nie ustępuje, dopomina się brutalnie praw swoich. Nad zmartwiałymi 
zwłokami ukochanej osoby powstaje realna kwestia spadku i działu. Ale akt urzędowy 
dramatu żałobnego nie wyczerpał dramatu, który się głęboko w sercach naszych 
zamknął i tam dokonywa. 

Od rana zaczęto się zbierać w mieszkaniu naszym dla obrad dzielczych. Testament 
Mamy został już otwarty i odczytany zaraz nazajutrz po Jej śmierci, przed eksportacją, 
ponieważ Kotunia Pruszanowska tegoż dnia wyjeżdżała. Testament jest bardzo prosty. 
Mnie osobiście był on dobrze znany, ponieważ sam go w myśl zleceń Mamy 
redagowałem w lutym roku zeszłego. Zawiera on jeden tylko legat w kwocie rb. 1500 
dla Stefusia Rómera, syna Maryni, na kształcenie się artystyczne w malarstwie i 
rzeźbie; poza tym legatem całość funduszu jest przekazana w równych udziałach 
siedmiu spadkobiercom, mianowicie Papie, siostrom moim Kotuni, Elizce, Elwirze i 
Maryni, mnie i Henrysiowi Wołłowiczowi jako jedynemu synowi naszej nieboszczki 


siostry Helci. Co do jednej tylko schedy Henrysia są zastrzeżenia, mianowicie pierwsze 
to, że scheda jego ma być o 5000 rb. mniejsza od innych sched (a to dlatego, że Mama 
wypłaciła już taką sumę ongi jego matce Helci, po której on dziedziczył) i drugie to, że 
do czasu otrzymania przez Henrysia dyplomu z ukończenia wyższego zakładu 
naukowego lub do upływu 10 lat od śmierci Mamy Henryś może pobierać li tylko 
dochody ze swej schedy spadkowej bez prawa rozporządzania kapitałem, którym 
zarządzać ma egzekutor Mamy testamentu, Mieczyś Bohdanowicz. 

Oprócz jednej Kotuni Pruszanowskiej, wszyscy inni spadkobiercy i spadkobierczynie 
Mamy są obecnie w Wilnie. My byśmy woleli, aby sprawa działu została omówiona i 
załatwiona li tylko między nami, bez udziału plenipotentów, zastępców i mężów sióstr 
naszych. Tego samego też zdania była Kotunia, gdyśmy z nią o tym rozmawiali. Nie był 
jednak tego zdania Zyś Komorowski, który, choć nie spadkobierca, najwięcej robił 
ruchu dokoła sprawy działu. Chciwość Zysia była podniecona i przez kilka dni ostatnich 
cały czas agitował on pokątnie, by odpowiednio nastroić i pozyskać dla swoich planów 
nie tylko Elizkę, ale też Papę, Ezechiela, a w ostatniej chwili nawet Henrysia. Chodziło 
naturalnie nie o dział kapitałów, bo takowy daje się załatwić mechanicznie na podstawie 
testamentu i prostego rachunku, jeno o spadek na Wiązowcu. Zyś wiedział, że jai może 
Mieczkowscy pragniemy Wiązowiec zatrzymać za sobą na własność, spłacając innych. 
Tego się on lęka, licząc, że w tym wypadku wartość nie będzie wyceniona i że więcej 
by wpłynęło do kasy wspólnej, gdyby Wiązowiec z ziemią i lasem został wyprzedany 
na wspólny rachunek. 

Od paru dni Zyś już dopominał się o zwołanie posiedzenia dzielczego. Nie pytał wcale, 
czy my się godzimy na jego udział w obradach, czy chcemy dopuszczać szwagrów do 
głosu na zebraniach naszych. Na posiedzenia dzielcze szedł jak na należne mu miejsce. 
Elizka biedna nie mogła się sprzeciwiać, aby mu się nie narażać. My przez wzgląd na 
Elizkę i przez delikatność nie oponowaliśmy. Ale Zyś nie tylko że stawał do obrad 
dzielczych jako uczestnik na równi z nami, ale chciał się jeszcze rozporządzać i 
przewodzić obradami w roli jakiegoś dyktatora. To jego wścibstwo i arogancja były 
wprost nieznośne. Nie dość tego, że sam się stawił — chciał jeszcze i syna Hektora na 
posiedzenie wprowadzić, aby wzmocnić zastęp swoich popleczników. Zaczął też od 
tego, że sam się zabrał do pisania protokołu, nieproszony, i do kierowania obradami. 
Elwira i Marynia były szczególnie oburzone. Toteż Elwira, jak zawsze — gorąca 1 
niecierpliwa, na samym wstępie tonem szorstkim, zirytowana, zażądała usunięcia się 
Hektora. Hektor musiał się wynieść. Elizka i szczególnie Zyś się obrazili. Drugim 
punktem obrazy Zysia była odmowa Maryni uczestniczenia w obradach. Marynia, 
zgorszona arogancją Zysia i podrażniona tym wyrazem chciwości, jaki tu nazajutrz po 
pogrzebie Mamy się ujawnił z Zysia strony, oświadczyła, że zgadza się na wszystko, co 
ja dla niej zechcę, bo mi ufa bezwzględnie i bez zastrzeżeń. Zyś był na Marynię zły, bo 
chciałby zainscenizować obrady z wielką pompą i tak, aby wszystkie siostry moje szły 
pokornie pod jego dyktatorską batutą. Pierwsza sesja, pomimo tych kwasów, poszła 
gładko, ponieważ omawiany był tylko podział kapitałów, których wykaz ja podałem. Po 
obiedzie miała być druga sesja — w sprawie Wiązowca. Przyszedł też Ezechiel 1 na jego 
wniosek mnie obrano na przewodniczącego. Obrady jednak do skutku nie doszły, bo 
przyszli goście i przerwali sesję. 


11 (24) kwietnia, rok 1914, piątek 

Dziś cały prawie dzień zużyty był na obrady dzielcze. Same obrady zajęły nie bardzo 
więcej, jak jakieś 3-4 godziny, ale ze dwa razy tyle czasu zajęły rozmaite przerwy, 
ceregiele, kłótnie itd. Główną sprawą była sprawa Wiązowca. Z góry wiadomo było, że 
ta sprawa będzie główną i bodajże nawet jedyną osią niezgody i nieporozumień. Zyś już 


od dnia śmierci Mamusi gotował się do kampanii i całą akcję wytężył w tym jednym 
kierunku — niedopuszczenia do tego, by ktokolwiek z nas miał zatrzymać Wiązowiec na 
własność, spłacając innych. Co dzień we dnie, a nawet w nocy, mieszkając z Papą w 
tym samym numerze w hotelu „Italia”, wmawiał Papie o niebezpieczeństwie 
zatrzymania na własność Wiązowca przez Mieczkowskich. Już w dniu śmierci Mamy, 
jadąc ze mną do Trok, starał się mię sondować w tej materii. Wtedy się dowiedział, że 
ewentualnie przy kupnie Wiązowca liczę na spółkę z Mieczkowskimi, którzy mi 
dopomogą w drodze kredytu do spłacenia innych współspadkobierców, stając się w 
połowie ze mną wspólnikami Wiązowca. O tym, że zamierzam też ewentualnie prosić o 
kredyt wujaszka Ignasia Tukałłę, nie wspomniałem Zysiowi, bo się obawiałem 
instynktownie, że się Zyś postara w takim razie z góry źle uprzedzić wujaszka do tej 
sprawy. Zyś natychmiast rzucił się do przeciwdziałania udziałowi Mieczkowskich. 
Wiedząc, że Elwira jest dla wpływów Zysia zupełnie niedostępna, bo mu nie ufa, i 
widząc, że Stefana, strzeżonego przez Elwirę, nie zdoła poza jej plecami przekabacić 
(zresztą, o czym Zyś z pewnością nie wie, Stefuś jeszcze bardziej od Elwiry pali się do 
projektu współnictwa ze mną na Wiązowcu), Zyś postanowił działać drogami wpływów 
ubocznych, pośrednich, przede wszystkim przez Papę. Zaczął więc przedstawiać Papie 
zgubność tego projektu dla Mieczkowskich: że stracą miejsce u Pruszanowskich, że 
zamiast poważnej pracy na posadzie, rokującej przyszłość i zamiast dostatku, jaki mają, 
wejdą na niebezpieczne drogi spekulacji, stracą fundusik i zmarnieją na marnej 
folwarczynie kilkuwłókowej. Zdaje się, że perswazja Zysia wywarła wrażenie na Papie. 
O mnie zaś, to Zyś nawet nie bardzo próbował zrażać Papę do moich projektów, po 
pierwsze, przypuszczając, że bez pomocy Mieczkowskich nie zdołam wcale się o 
Wiązowiec pokusić i po wtóre dlatego, że nie posądzał nawet Papę o możliwość 
sprzyjania tego rodzaju „dziwacznym” projektom moim. Na zapas też postarał się Zyś 
skaptować Ezechiela, wmówiwszy mu, że zatrzymanie Wiązowca przez kogokolwiek z 
nas na własność byłoby jeno klęską, pozbawioną wszelkich szans jakiegokolwiek 
interesu. Ezechiel dał się w zupełności przekonać. Zresztą istotnie dla człowieka 
bogatego, jakim jest Ezechiel, spekulacja na Wiązowcu przy obowiązku spłaty 6/7 
części wydaje się rzeczą zupełnie błahą, niewartą namysłu ani wysiłków. Traktować też 
Wiązowiec jako materiał na folwark, z zamiarem gospodarzenia na nim to rzecz wielce 
wątpliwej dogodności, szczególnie przy takich spłatach. Żeby też ostatecznie mnie 
odciągnąć od projektów wiązowieckich, Zyś, sekundowany przez Elizkę, rzucił się do 
kucia na gorąco przy zwłokach Mamy dawnego swego projektu o namówieniu Papy do 
oddania mi Bohdaniszek w dzierżawę. Znakomitym argumentem była samotność Papy 
po śmierci Mamy i starość Papy, wymagająca wypoczynku, wreszcie wzgląd na mnie, 
żebym mógł się jeszcze przed zestarzeniem wprawić do pracy ziemiańskiej. Argumenty 
te wszakże nie przekonały Papy: przeciwnie — mogły raczej zachęcić Papę do czynnego 
poparcia moich projektów wiązowieckich, byle się nie dać wyprzeć z Bohdaniszek 
przeze mnie. Papa kocha Bohdaniszki i swoją gospodarkę; od lat prawie 50 ustalił swój 
tryb życia i zupełnie się wcielił w swe Bohdaniszki; jakkolwiek gospodarzy, przecie 
krzywdy nam przez to nie wyrządza i Bohdaniszek nie uboży. Oderwany od 
Bohdaniszek, od gospodarki, od całego metodycznego trybu swych zajęć — Papa, jak 
sądzę, nie tylko żeby się czuł źle, ale z pewnością by umarł bardzo rychło. I oto 
wczoraj, gdy na początku sesji poobiedniej poruszona została kwestia Wiązowca i 
Ezechiel wystąpił z długa perorą o bezsensowności zatrzymania Wiązowca na własność 
przez kogokolwiek z nas i o konieczności sprzedania go, czy to przez spieniężenie lasu i 
rozparcelowanie ziemi, czy też przez sprzedanie w całku w ręce właściciela Mamyłów i 
Kaszyna — Kazia Wołodkowicza, reflektującego pono na kupno Wiązowea, i gdy Zyś z 
triumfem stwierdził tę konieczność, sądząc, że już wszelka opozycja zostanie stłumiona, 


wtem gdy ja wspomniałem, że ewentualnie może zechcę zatrzymać Wiązowiec dla 
siebie na podstawie oceny, rezerwując to jeszcze do namysłu i do czasu dokonania 
oceny, Papa, niespodzianie dla wszystkich, gorąco mię poparł, dodając, że gotów jest 
swoją część zakredytować dla mnie, nie wymagając natychmiastowej spłaty. Na tym się 
sesja wczorajsza urwała, bo przyszli goście. O dzisiejszej zaś sesji w sprawie Wiązowca 
niezwykle burzliwej, napiszę jutro. 


12 (25) kwietnia, rok 1914, sobota 

Opiszę wczorajsze nasze obrady dzielcze. Były one burzliwe, choć tylko burzliwe w 
osobie Zysia Komorowskiego. On jeden się awanturzył. Gdy pozawczoraj już Papa, tak 
niespodziewanie dla wszystkich, poparł mój projekt ewentualnego zatrzymania 
Wiązowca na własność, Zyś był wściekły. Wszystkie jego zabiegi poprzednie poszły na 
marne. Dopóki Papa myślał, że to Elwira tylko chce sobie Wiązowiec zatrzymać, Papa 
był temu przeciwny, bojąc się, że Stefan dla Wiązowca zechce opuścić posadę w 
Robertowie i Bielczu i wdać się w karczowanie Wiązowca i przekształcanie go na 
folwark. Inaczej ze mną. Tu Papa obaw tych nie żywi. Nie myśli, żebym ja, mieszkając 
w Wilnie i zajmując się adwokaturą, a mając w przyszłości otrzymać Bohdaniszki po 
Papie, wymyślił „gospodarzyć” na Wiązowcu, przerabiać go folwark i osiadać na nim. 
Domyśla się Papa, że mnie chodzi o spekulację na lesie. A dla lasu ma Papa kult 
specjalny, rozumie jego wartość, rozumie przyszłość interesów leśnych, tej formy 
spekulacji się nie boi (zdaje się, że to jedyna, którą uznaje). Zyś się przerachował. 
Szyjąc pokątnie przeciwko Mieczkowskim, upuścił głównego, najniebezpieczniejszego 
przeciwnika. Poparcie Papy znaczy dużo i ze względu na autorytet, i na ewentualną 
pomoc materialną. Stał się też Papa dla mnie odtąd niezmiernie serdeczny, a to tym 
bardziej, że się zgodziłem na kilka próśb Papy, zgłoszonych do mnie w kwestiach 
„religijnych”, jak zawieszenie krucyfiksu nad łóżkiem i inne podobne drobiazgi, co do 
których nie chciałem drażnić biednego Papę i postanowiłem mu dogodzić. Niemałą też 
rolę w tym niespodzianym poparciu Papy odegrała zapewne i ta okoliczność, że tą 
drogą spodziewał się Papa odeprzeć agitację Komorowskich, a poniekąd i innych osób z 
rodziny w kierunku ustąpienia mi przez Papę Bohdaniszek w dzierżawę. Gdy bowiem 
będę zajęty w Wiązowcu, to będzie mniej pretekstu i racji do pchania się mego na 
Bohdaniszki. Zaczęło się posiedzenie wczorajsze od odczytania protokołu dnia 
poprzedniego. Zyś wpisał w protokole w wykazie funduszu spadkowego także 
Wiązowiec. Gdyby nie wojowniczość Zysia, nie protestowałbym przeciw temu. 
Wiedziałem jednak, że to, co będzie podpisane, będzie już przez Zysia potem 
bezwzględnie utrzymane, nie chciałem więc dawać mu atutów do ręki i dlatego przy 
podpisaniu protokołu wpisałem zastrzeżenie o Wiązowcu, że do spadku należy nie 
Wiązowiec jako realność nieruchoma, jeno całkowita wartość jego. Tytuł własności 
bowiem na Wiązowiec należy do mnie, a na zasadzie umowy z Mamą z lutego r. 1912 
całkowita wartość należy do Mamy, to znaczy że ja wziąłem Wiązowiec do 
wyeksploatowania go na korzyść Mamy. Do Mamy więc, a przeto i do spadku po niej, 
nie sam Wiązowiec jako taki należy, jeno prawa, wypływające z tej umowy. Nie znaczy 
to, żebym chciał coś ukręcić od spadku i przywłaszczyć, jeno dopóki nic o Wiązowcu 
nie postanowiliśmy innego, dopóty trwa stosunek dawny z umowy 1 ze stosunku tego 
nie widzę racji ustępować; stosunek ten jest określony 1 Ścisły, nie krzywdzący ani 
mnie, ani spadkobierców. Wspólną zgodną wolą możemy stosunek ten inaczej określić i 
zupełnie zmienić, ale dopóki to nie nastąpiło, dopóty stosunek ten obowiązuje. Zysiowi 
to się bardzo nie podobało. Chciałby on uważać kwestię Wiązowca za tabula rasa. Na 
sesji poobiedniej odczytałem całą umowę moją z Mama o Wiązowcu. Wszystkich 
obecnych, to znaczy Papę i siostry, nie wyłączając nawet Ezechiela, to zadowoliło, 


jeden tylko Zyś był wściekły i protestował. Wszyscy widzieli, że mój układ z Mamą 
nikogo nie krzywdzi. Do Mamy, tj. do spadku należy przecie nie jakaś zafiksowana, 
stała cena Wiązowca, jeno jego wartość całkowita, którą ja mam w drodze sprzedaży 
lasu i ziemi wyeksploatować w terminie 10-letnim (obecnie już tylko 8-letnim) i przelać 
do kasy Mamy. Wszelkie zatem narastanie ceny lasu, jako też przyrost drzewa idzie 
podług tej umowy nie na moją osobistą korzyść, lecz na rzecz wspólnej kasy naszej. Ja 
pobieram tylko wynagrodzenie procentowe za pracę (10% od sumy wyeksploatowanej). 
Oczywiście, że krzywdy tu dla nikogo nie ma. Jeżeli stosunek ten nadal by się utrzymał, 
gotów byłbym zmniejszyć normę wynagrodzenia. Ale w umowie tej jest punkt, który 
Zysiowi najbardziej się nie podoba — to ten, że ja mogę w każdej chwili zażądać 
zatrzymania Wiązowca na moją własność wyłączną. W takim razie robi się taksacja i ja 
muszę spłacić cenę otaksowaną. Ale zresztą nie ma żadnego przywileju dla mnie, bo 
każdy inny ze współspadkobierców, dając więcej, zyskuje pierwszeństwo w nabyciu dla 
siebie. 


13 (26) kwietnia, rok 1914, niedziela 

Wybacz, Mamuśko, że przy świeżych jeszcze zwłokach Twoich i tak bezpośrednio po 
strasznym fakcie śmierci Twojej ja, Twój ukochany Michaś, Twój Misiutek serdeczny, 
zajmuję się w dzienniku marnymi sprawami bieżącymi, sprawami materialnymi 
najsmutniejszej kategorii, bo działu spadku po Tobie. Ale Ty wiesz, Mamuśko, że 
sprawy te nie obniżają poziomu mojej miłości dla Ciebie i Ty sama, Mateczko, nieba 
byś mnie przychyliła i stanęła po mojej stronie wraz ze mną do odparcia awantur Zysia, 
ufająca mi i serdeczna, jak ufają mi, dzięki Bogu, wszystkie siostry moje wraz z Papą. 
Niech pamięć Twoja kochana towarzyszy mi w życiu i niech opromienia me czyny, 
które z Twojego serca się poczęły. Tobie i twojej organizacji duchowej, którą przelałaś 
na mnie w dziedzictwie ze krwią i mlekiem, a później sączyłaś sercem i myślą, 
zawdzięczam to, czym jestem. Chwała Ci, Matko. 

Dokończę sprawozdania dzielnego o Wiązowcu z dnia pozawczorajszego. Gdym tylko 
przeczytał na sesji poobiedniej tekst mego układu z Mamą o Wiązowcu, Zyś podniósł 
gwałt wielki i protestował. Układ ten, jak go zreferowałem w dzienniku wczoraj, nikogo 
nie krzywdzi i żadnego przywileju dla mnie nie ustanawia. Zyś jednak oświadczył 
uroczyście, że układ ten jest przeciwny testamentowi Mamy 1 że jeżeli zebranie 
sukcesorów życzy uznawać układ, to przez to samo musi obalić testament i fakt ten w 
protokole stwierdzić. Dlaczego układ jest przeciwny testamentowi — Zyś wytłumaczyć 
nie zdołał, bo by nie mógł zresztą. Powiadał, że testament nie zna żadnych układów 1 
zastrzeżeń 1 ustanawia jedyną zasadę — równości działu, podczas gdy układ, który jest 
tylko fikcją, ustanawia d priori jakieś prawa, jakiś przesądzony stosunek między 
współspadkobiercami. Rzecz by się może istotnie tak miała, gdybym obstawał 
bezwzględnie za utrzymaniem układu, nie poddając sprawy Wiązowca pod obrady i 
decyzję ogółu spadkobierców. Ja wszakże tego nie robię. Oddaję całą sprawę Wiązowca 
na decyzję ogółu. Jeżeli ktoś zechce zatrzymać Wiązowiec na własność w sumie, jaka 
zostanie określona przez ocenę, to na zasadzie nowego układu o spłatach własność mu 
przeleję — a tą drogą nabyć może Wiązowiec każdy z nas, kto da cenę najwyższą; jeżeli 
nikt nie zatrzyma go sobie na własność, to nie będzie innej drogi likwidacji, jak 
wyprzedać las z ziemią i wyprzedaży tej mogę się podjąć ja na warunkach układu mego 
z Mamą bez zmian lub ze zmianami, które zostaną przez ogół wraz ze mną 
ustanowione; jeżeli zaś warunki wyprzedaży mają być takie, na które ja się zgodzić nie 
mogę, a ktoś inny się zgodzi i przy tym będą one dla nas uznane za dogodne, to 
obstawać przy układzie moim z Mamą nie myślę. Słowem — cała kwestia zostanie 
rozstrzygnięta decyzją ogółu, a tylko do czasu, dopóki decyzja ta nie zapadła, pozostaje 


w sile układ mój z Mamą. O co więc kruszy kopie Zyś ze stanowiska zasadniczego — 
nie wiadomo. Powiada on, że możność (prawo) zatrzymania przez kogoś z nas 
Wiązowca na własność niszczy zasadę równości, bo nie wszyscy są w takich 
warunkach, że mogą istotnie bez straty dla siebie wziąć go (na przykład sam Zyś, który 
mając Kowaliszki, nie może oczywiście rzucać się na Wiązowiec i rozpoczynać na nim 
jakąś spekulację), że przeto prawo takie jest przywilejem na rzecz tych, którzy mają 
faktyczną możność skorzystania zeń; że zaś wyprzedaż lasu i ziemi może dać na rzecz 
funduszu spadkowego więcej, niż cena, za którą ktoś zatrzyma dla siebie własność 
wyłączną, spłacając innych. Ależ w żadnym dziale nie można zmusić wszystkich do 
wyprzedaży wspólnej, czego by chciał Zyś, jak znowu nie powinno się móc zmuszać 
nikogo, choćby się miało do tego prawo na zasadzie układu mego z Mamą, do tego, aby 
przyjmował spłatę lub zatrzymywał całość na własność i płacił spłaty. Jeżeli ogół lub 
choćby ktokolwiek jeden nie zgadza się na wyprzedaż wspólną, a znów ktoś inny nie 
zgadza się na branie spłaty, uważając to za krzywdę dla siebie, to wolno mu wziąć 
swoją działkę w naturze. To jest jedyny korektyw uniwersalny mechanicznej równości, 
czy jednak dogodny — wątpię. Z pewnością Zyś tego nie zechce, a żadnego innego 
wyjścia — nie ma. Rzucał się Zyś, awanturzył, gardłował, zrzekł się pisania protokołu, 
groził, że zadeklaruje protest, obraził się na wszystkich bez wyjątku, głównie zaś 
krzyczał, żeśmy obalili testament Mamy. Zagniewał się i obraził na wszystkich, a 
najwięcej na Ezechiela, na którego poparcie najwięcej liczył. Ezechiel zaś zachował się 
bardzo porządnie. Ocenił sprawiedliwość i zasadę równości, zachowane w układzie 
moim z Mamą; nie spodziewał się nawet tego, bo wyobrażał sobie, że Mama 
sfabrykowała coś dla szczególnego uprzywilejowania mnie ze szkodą dla córek. 
Awantury Zysia nic nie wskórały i nikogo nie przekonały. Przeciwnie — zraziły 
wszystkich i oburzyły na niego. Stanęło na tym, wbrew Zysiowi, który przeciwko 
wszystkiemu oponował, że uchwaliliśmy prosić Mieczysia Bohdanowicza o dokonanie 
obliczenia towaru w lesie przez najętego przezeń (na koszt Papy, który się tym razem 
rozhojnił) taksatora i następnie dokonania oceny. Wieczorna sesja zebrania 
pozawczorajszego upłynęła na zdaniu przeze mnie rachunków z administracji funduszu 
Mamy za czas od 1 stycznia roku bieżącego i na podziale tej części funduszu 
spadkowego, która była w moim ręku. 

Do kupna Wiązowca, jeżeli takowe dojdzie do skutku, mam stanąć do spółki z Elwirą i 
Stefanem Mieczkowskimi. Dla posiadania pieniędzy dla spłaty sióstr postanowiłem 
prosić wujaszka Ignasia Tukałłę o pożyczkę. Papa poszedł sam do wujaszka, aby go o 
to poprosić. Wujaszek zgodził się pożyczyć 10 000 rb. na 3 lata, listami zastawnymi 
Wileńskiego Banku Ziemskiego podług wartości kursowej z obowiązkiem wypłacenia 
mu kuponów. 


14 (27) kwietnia, rok 1914, poniedziałek 

Większość ć rodziny naszej już się rozjechała. Wyjechał Ezechiel Pruszanowski, Stefan 
Mieczkowski, Komorowscy. Zyś wyjechał obrażony na nas wszystkich. Ostatniego dnia 
ledwie się raczył z nami witać. Szczególnie jest obrażony na Elwirę, Marynię i na 
Ezechiela. Na mnie też jest zły, ale się więcej wobec mnie hamuje, bo się więcej liczy 
ze mną, niż z Elwirą i Marynią. We środę wyjeżdża już do Bohdaniszek Papa, a w 
końcu tygodnia wyjedzie i Elwira Mieczkowska z dziećmi — też do Bohdaniszek do 
Papy na parę tygodni. 

Wspomnę tu jeszcze w paru słowach o owym niefortunnym kazaniu ks. Abramowicza 
na pogrzebie Mamusi. Gdym w piątek poszedł zapłacić temu księdzu za eksportację 
Mamusi, wymówiłem mu jego nietakt i jego zarozumiałą arogancję, z jaką ten młokos- 
jezuita na pogrzebie Matki mojej pozwolił sobie robić publicznie w przemowie jakieś 


wycieczki i aluzje do mnie, nazywając mię „kwiatuszkiem”, „skażonym” przez wpływy 
„złych ludzi” i wyrażając protekcyjnie nadzieję, że się nawrócę i odzyskam moją 
pierwotną cnotę i krasę, stając się godnym lec w grobach rodzinnych obok Mamusi 
mojej. Gdyby Mamusia słyszała tę przemowę aroganckiego czy może tylko głupiego a 
zarozumiałego klechy, zaprotestowałaby wielkim głosem, Ona, która tak wierzyła we 
mnie, broniła od niesławy i obmowy wszelkiej, osłaniała wobec drapieżności 
rozmaitych niepowołanych sędziów i obłudnych faryzeuszów, czuła i znała szczerość 
moich ideałów humanitarnych i moich wierzeń głębokich, skierowanych do miłości i 
braterstwa. Akurat stosownie na pogrzebie Mamusi mojej wybrał się błazen-ksiądz z 
prawieniem mi morałów i sądzeniem życia mego, nie znając ani prac moich, ani 
sumienia, ani istoty stosunków! Siostry moje — Marynia, Elwira — wielu znajomych i 
krewnych, którzy słyszeli przemowę księdza i zrozumieli naturalnie aluzje do mnie, byli 
szczerze zgorszeni i oburzeni za takie zuchwałe piętnowanie mię nie wiadomo skąd i w 
imię czego. Nawet Papa był zgorszony zachowaniem się księdza, który podawał 
publicznie w wątpliwość, czy jestem godzien lec w grobach rodzinnych, jak gdybym 
był jakimś złoczyńcą czy wyrzutkiem zhańbionym. Ksiądz, sdym mu wyraził oburzenie 
i zaczął wymawiać, stropił się bardzo i zaczął mnie przepraszać, dodając, że sam się 
spostrzegł poniewczasie, iż popełnił błąd i powiedział coś niestosownego. Ale cóż się 
okazało? Oto ksiądz Abramowicz mi wyznał, że powiedział to nie na własną rękę, ale z 
porady... Elizki Komorowskiej, która była u niego z Zysiem i z którą on ułożył program 
mowy pogrzebowej. Byłem na Elizkę oburzony jeszcze bardziej niż na księdza, bo 
ksiądz, jako człowiek obcy, mógł się nie orientować w stosunkach i w dobrej intencji 
popełnić nietakt, ale Elizka, która jest niegłupia, powinna była zrozumieć 
niestosowność takiej rzeczy. Uniosło ją wścibstwo i chęć odgrywania jakiejś roli 
protektorki i posłanniczki w sprawach naszego życia i nawet naszego sumienia; tę cechę 
przejęła ona od Komorowskich, u których zarozumiałość i wścibstwo są rozwinięte do 
najwyższego stopnia. Elwira i Marynia, gdy się dowiedziały, że to Elizka była 
inspiratorką mowy księdza, były też na nią oburzone. I to nie jedyny fakt protekcyjnego 
wścibstwa Elizki teraz, po śmierci Mamy. W tym wypadku chciała przywłaszczyć sobie 
rolę korektorki sumienia mojego i wpakować się do mej duszy, aby w niej porządek 
podług swego widzimisię zrobić. Inny, nie mniej jaskrawy przykład jej wścibstwa 
miałem w stosunku moim do Papy. Nadmieniłem już o tym przed kilku dniami. Elizka 
chciała się wyforsować na protektorkę moją wobec Papy i pośredniczkę, myśląc 
oczywiście upiec też przy tym swoją pieczeń własnego interesu w myśl pragnień Zysia. 
Umyślnie więc podnieciła Papę do gawęd o mnie; Papa, naiwny, nie umiejący się 
poznać na zakulisowych intencjach, zwierzał się Elizce co do jakichś próśb-reklamacji, 
które ma do mnie, a przy tym naturalnie, zwyczajem swoim, wypominał wszystkie 
grzechy i winy moje, Mamy i całego Świata i, podekscytowując się, nagadał rzeczy 
niepotrzebnych; wtedy też mógł powiedzieć o swoim prawie do wydziedziczenia mnie, 
jak każdego z nas, nie mówiąc wszakże tego w postaci projektu konkretnego. Elizka 
zaś, wywoławszy te gawędy Papy, nie miała nic pilniejszego, jak mnie to powtórzyć, z 
przesadą oczywiście, biorąc na siebie rolę pośredniczki, aby mię nastraszyć, zyskać 
wdzięczność i ujarzmić, robiąc powolnym jej i Zysia dążeniom. Polityka ta poniosła 
fiasko, bo ja odparłem z oburzeniem tego rodzaju groźby i presję. Gdym się dowiedział, 
że 1 w oburzającej przemowie księdza umaczała palce Elizka, chciałem jej ostro 
wymówić taką politykę wścibstwa i zastrzec, aby mię od swej „protekcji” na przyszłość 
uwolniła. Ale biedna Elizka była tak zgnębiona porażką i zachowaniem się Zysia na 
zebraniu dzielnym, że nie miałem serca przysparzać jej przykrości i nic już nie 
powiedziałem. 


15 (28) kwietnia, rok 1914, wtorek 

Dzień dzisiejszy poświęcę wypisom Mamusi z Jej książki do nabożeństwa. Mniejsza o 
autorstwo tych poszczególnych fragmentów poezji lub prozy. Niektóre z nich są przez 
samą Mamusię ułożone, inne wypisane z rozmaitych dzieł przeróżnych autorów. Ale 
czy to ułożone samodzielnie, czy wypisane — są one zawsze wyrazem pewnych myśli, 
uczuć, usposobień, nastrojów Mamusi. Natrafiając przy czytaniu książek na jakieś 
myśli, które odpowiadały szczególniej usposobieniu czy myślom Mamusi, brała je ona i 
wpisywała do swojej książki do nabożeństwa albo na kartce osobnej, którą wklejała 
następnie do książki. Toteż wypisy te stanowią wybór ducha Mamusi. Szczególnie, gdy 
się zna rozmaite daty i okoliczności życia Mamusi z tych dwudziestu czy kilkunastu 
ostatnich lat Jej życia, kiedy te wypisy powstały, to się dopiero je rozumie zupełnie: te 
wiersze i aforyzmy nabierają w tym zestawieniu dat życia Mamusi szczególnej 
wyrazistości i mówią nie tylko brzmieniem swych słów, ale żywymi stanami ducha 
naszej kochanej zmarłej Mamy. Życie Mamusi było niezmiernie intensywne i głębokie, 
pełne wielkich dramatów i silnych wstrząśnień, wszystkie te wszakże dramaty 
wypływały nie z jakichś faktów życia samej Mamusi, ale zawsze tylko z wypadków 
naszego życia, które się odbijały echem potężnym w Mamusi sercu i woli. W nas Ona 
żyła, przez nas i dla nas cierpiała, kochała, walczyła, myślała. Wszystkie wybitne daty 
Jej życia są datami jakichś naszych bólów, zawodów i walk. Tak cztery największe 
dramaty Jej życia z ostatnich lat 20, które miały miejsce już za mojej pamięci, były to: 
dramat ciężkich i cichych nieszczęść i śmierci siostry naszej Helci Wołłowiczowej z r. 
1894, dramat ikaźnieński Maryni z r. 1901, dramat moich walk, wysiłków i zawodów z 
lat 1906-1907 („„Gazeta Wileńska”) i dramat mój małżeński z r. 1910. 

Biorę wypisy z książki Mamusi jeden po drugim po kolei, w porządku następstwa 
kartek. Oto na początku znajduję słowa takie: 

„Najpierwszym obowiązkiem chrześcijańskim — jest schodzić na same dno nędzy 
ludzkiej — nieść tam pociechę — miłosierdzie — dzielić się z głodnym chleba kawałkiem 
— wyrywać upadłe dusze z kałuży świata — wówczas — zdobędzie się prawdziwą pokorę 
i z ust popłynie ta najpiękniejsza modlitwa pokory pełna: 

A mnie, o Panie, żywot bogobojny 

I nędzne cnoty me przebacz z litością, 

I białe łoże, gdzie skonam spokojny, 

I tych, co oczy me zamkną z miłością!” 

Gdyby w wierszu tym był tylko ascetyzm 1 zasada wyrzeczenia się wszystkiego, co 
tylko może być choć trochę przyjemniejszym w życiu w imię równości powszechnej w 
nędzy i zaparciu się, nie byłby on wzniosłym. Wzniosłym jest natomiast poczucie tego, 
że wygody, dostatek itp. podstawy bytu, z których płyną „cnoty” i „żywot bogobojny” 
miernot, nie narażonych zrządzeniem losu na występek, nie są tytułem do zasługi i 
zaszczytu, a raczej są probierzem większej odpowiedzialności i wyższej skali wymagań, 
którym tacy ludzie winni zadośćuczynić. A ileż to filistrów chełpi się z tych „nędznych 
cnót” swoich, żądając za nie szacunku i uznania dla siebie. Dalej na drugiej stronie 
wiersz taki: 

„Szczęsny, kto umrze na ziemi 

Pomiędzy swemi, 

Jak ptacy w gnieździe mrą leśni! 

Wśród braci, pod męką Bożą. 

Ciało w grób złożą 

Na kwiatach, przy dźwięku pieśni.” 

I pod tym podpisała Mamusia: „Proszę o wyrycie na kamieniu grobowym moim 
pierwszych dwóch wierszy tej strofy. 


K. Romerowa 

1900 r.31 paździer. 

Bohdaniszki.” 

Tak też umarła Mamusia, jak w tym wierszyku chciała. I tylko pieśni miała mało 
ludowych, które tak za życia lubiła. Elizka Komorowska najęła śpiewaka — barytona z 
Wilna na nabożeństwo żałobne do Trok, imitując Wołodkowiczów na zeszłorocznym 
pogrzebie cioci Łucji. Chodziło Elizce o nadanie pogrzebowi większego blasku i 
obudzenie uczuć żałobnych w uczestnikach pogrzebu z kół inteligentnych rodziny 
naszej i znajomych, do których wyrafinowanego ucha więcej przemówi śpiew solowy 
wyszkolonego śpiewaka, niż pieśń ludowa, ale to nie było to, czego chciała Mamusia 
nasza; kochała Ona właśnie pieśń prostą ludu, pieśń, z której płynie echo starodawnych 
modłów i zbiorowych nastrojów tego ogółu ludowego, którego współobywatelką i 
siostrą się czuła Mama. I tylko w nocy w mieszkaniu naszym, po śmierci Mamy przy 
Jej zwłokach służące nasze zaintonowały żałobną pieśń ludową litewską, która głębiej 
poruszała Mamę, niż śpiew technika-solisty. 

Dalej pisała Mamusia w swej książce: „Każdy nosi w duszy obraz kobiety, wzorowany 
na własnej Matce, stąd też zdecydowany jest szanować kobiety w ogóle lub nimi 
pogardzać albo też być dla nich zupełnie obojętnym.” Wiem, Mamusieczko, co miałaś 
na myśli, pisząc te słowa. Myślałaś o mnie i chciałaś się wyryć w mym sercu tak 
głęboko i takim czystym wzorem, abym w kobiecie w ogóle Ciebie, Mamo, widział i 
Ciebie czcił. Chciałaś w postaciach kobiet i w moim pojęciu o kobiecie utrwalić siebie i 
siebie tą drogą przelać w serce moje, dopóki będzie ono wrażliwe na kobiece wpływy i 
na kobiecość w ogóle. 


16 (29) kwietnia, rok 1914, środa 

Dalszy ciąg wypisów z książki Mamusi. 

Mama, mając naturę niezmiernie czynną, łączyła ją z olbrzymim skarbem głębokiego 
entuzjazmu. To nadawało życiu Mamy, Jej uczuciom i myślom kierunek wybitnie 
idealistyczny, przechodzący czasem w egzaltację. Jednocześnie miała Mama dużo 
poczucia humoru i miała w gruncie rzeczy umysł trzeźwy, o ile nie zostawał 
wyegzaltowany pod wpływem pierwiastków uczuciowych. Przeważał zawsze kierunek 
idealistyczny, dający myślom, dążeniom i czynom Mamy cechę natchnienia. Rzadko w 
myślach Mamy ukazywał się taki nastrój zimny i rozwieńczający ideały, jak w wypisie 
następującym: 

„Darowujemy wszystko tym, których sami ubraliśmy w różne cnoty, aby upozorować 
przed rozumem bezsensowną sympatię. 

A przecie nigdy, Mamuśko, nie uznałabyś tego w stosunku do mnie. Nigdy byś nie 
uznała, że mię sama przeważnie ubrałaś w różne cnoty, aby upozorować itd.” 
Następnie idzie wiersz taki: 

„Jeśli chcesz, w śmierci godzinie, 

Zanim nad Tobą złożą sąd potomni, 

Twe czyny zliczyć, czyń to jak najskromniej. 

To, co ci inni dali, niech jedynie 

W pamięci Twojej nie ginie, 

O tem zaś, coś sam komu dał — zapomnij.” 

W tym wierszu bodajże najwierniej streściła się cała metoda postępowania Mamusi w 
stosunku do nas, przez całe Jej życie aż do dnia i godziny śmierci. W pamięci 
zachowywała najdokładniej 1 najściślej li tylko to, co myśmy Jej dawali — miłość naszą i 
oznaki serdeczności i była nam wdzięczną, i promieniała blaskiem radości i uznania za 
każdą szczyptę serca odebraną, nigdy zaś nie wymawiała nam zasług swoich, nie 


wyliczała tytułów do wdzięczności, nie brała i nie rozumiała wynagrodzenia za swoje, a 
udzielała nam serca i życia swego z królewską hojnością do ostatniego tchnienia — 
literalnie. Dalej czytam słowa — jakaś skądś cytat francuski, podyktowany gorzkim 
doświadczeniem: 

„C est un écheveau d'on que le moi d'un dévot, il n’a jamais fini de le devider.” 

Wiem, o czym tu mówisz, Mamuśko. Poznałaś głębię oschłego egoizmu dewotów, 
który w spełnieniu mechanicznym formułek praktyki religijnej wyrobili sobie pewność 
zbawienia, rozgrzeszenie wszystkich win i chełpliwe poczucie własnej cnoty i 
doskonałości. Do Papy pijesz, Mamuśko, w chwili goryczy, gdy Ci wszystkie „winy” 
Twoje wyliczał, siebie za wzór cnót wszelkich wystawiając, a na Twoją uwagę o 
wielkiej winie Jego zdrady małżeńskiej w imię chuci odpowiadał, że się wyspowiadał i 
otrzymał rozgrzeszenie i ma przeto umorzoną tę winę, zachowując jeno cnoty. Za ostroś 
może osądziła tu naszego Papę, ale w gruncie masz rację: „le moi d'un dóvof” — to rzecz 
straszna. A dalej: 

„Przechowuj w sercu szlachetną mowę, 

Przechowuj! 

I żyj miłością swego narodu. 

A w chwilach smutku w chwilach zawodu 

O idealną oprzyj się wiarę. 

Jak powój.” 

Jakże inna jest ta wiara i religia od poprzedniego „le moi d'un dévot.” 


17 (/3)0 kwietnia, rok 1914, czwartek 

Rano wróciła dziś Aninka z Libawy. Okazała mi ona wiele serdeczności po śmierci 
Mamusi. Zaraz po otrzymaniu listu mego z wiadomością o śmierci Mamusi napisała do 
mnie bardzo serdecznie, litując się nade mną, wyrażając w słowach gorących 
współczucie i pytając, czy nie chcę, aby zaraz przyjechała. Ponieważ jednak miałem 
wyjechać do Wiązowca w końcu tygodnia ubiegłego, odpisałem jej, żeby powrotu 
swego nie przyspieszała. Gdy jednak potem wyjazd do Wiązowca odłożyłem, 
napisałem do Aninki w poniedziałek, prosząc o przyjazd. Byłem pewny, że przyjedzie 
zaraz, bo wiedziałem, że jej kochające serce, przywiązane do mnie, chce być u boku 
mego w tych ciężkich chwilach mojego smutku. Czekałem listu lub depeszy o 
przyjeździe, aż tu dziś rano samej Aninki się doczekałem. Przyszła do mieszkania 
mego, cichutka, ze łzami w oczach, wzruszona. Uściskaliśmy się serdecznie i parę razy 
jeszcze spotkaliśmy się z nią dziś we dnie. Razem chodziliśmy po mieście i następnie 
wieczór spędziłem u niej. Jest ona dla mnie złotą perłą życia, jest najpiękniejszym 
klejnotem, sercem, które mi całą próżnię wypełnia. Jej taka miłość do mnie, takie 
ukochanie, ofiarne bez zastrzeżeń, wyłączające wszelką inna treść z jej uczuć — to 
wielkie szczęście, od wszystkiego, cokolwiek bądź mógłbym mieć, wyższe. 

Bieżący tok życia znów się wobec mnie o prawa swoje upomina, nie dając mi się 
zamykać w głębi wzruszeń i czuć osobniczych takich, jak nieszczęście śmierci Mamusi 
i szczęście miłości Anny. Od poniedziałku mnóstwo zaległych zajęć zawodowych czas 
mi wypełnia, a oto już i sprawy społeczne nałażą, jak zwykle. Wczoraj miałem 
(niedoszłe) zebranie Towarzystwa Popierania Przemysłu Domowego 1 Sztuki Ludowej, 
dziś — posiedzenie Zarządu Wileńskiego Towarzystwa Artystycznego u Rybakowa. Do 
zarządu tego Towarzystwa zostałem wybrany w marcu bez wiedzy mojej, ale nie jestem 
przeciwny należeniu do niego. Towarzystwo to składa się z elementów różnorodnych, 
Rosjan, Żydów, Polaków i Litwinów; są to artyści lub przyjaciele sztuki. Duszą 
Towarzystwa jest Rybakow, malarz i kierownik szkoły rysunkowej, Rosjanin, ale 
człowiek uspołeczniony, humanitarny i bardzo lojalny w stosunku do indywidualności 


krajowej. Udział Polaków, szczególnie najwybitniejszych i najbardziej ruchliwych 
wileńskich artystów polskich, jest w Towarzystwie bardzo nikły. Ani Ruszczyc, ani 
Hela (Czarna) Rómerówna, ani Jarocki, ani Jan Bułhak nie są nawet członkami. 


18 kwietnia / 1 maja, rok 1914, piątek 

Jestem dość zaniepokojony o zdrowie Aninki. Wróciła z Libawy ze świąt chora. Kaszle 
bardzo i jest osłabiona. Powiada zaś, że teraz jest już lepiej, ale w Libawie w czasie 
samych świąt była mocno chora, leżała nawet i co dzień gorączkowała. Była u dwóch 
doktorów, którzy ja bardzo nastraszyli. Co mianowicie jej powiedzieli — tego dobrze nie 
wiem: czy że ma tylko silna anemię (bladaczkę), która jest u niej szczególnie groźna 
wobec skłonności do chorób piersiowych, czy że ma nawet suchoty, a może w pewnym 
stopniu jedno i drugie. Mnie tego Anna wyraźnie nie mówi i ja nie nalegam, bo nie chcę 
jej wykazać zbytniego przerażenia, wiedząc, jak ona sama jest zaniepokojona. Aninka, 
o ile dawniej lekceważyła zdrowie, a nawet o życiu odzywała się z obojętnością, o tyle 
teraz obawia się choroby, dba o zdrowie i chce żyć. Chce, bo czuje się rzetelnie przeze 
mnie kochaną, wierzy w swe szczęście i pragnie jego zachowania. Życie w jej oczach 
nabrało waloru i powabu. Sama już teraz wyznaje, że chce żyć i być zdrową, czego 
nigdy dawniej uznać nie chciała. Toteż się leczy teraz starannie i chce leczyć. Bierze 
rozmaite lekarstwa, przyjmuje żelazo, pije mleko, którego „nie znosiła” dawniej, 
naciera się terpentyną, wystrzega się przeziębienia, ubiera się ciepło. Biedactwo 
kochane. Tak już była się odrestaurowała zeszłego lata w Krasieninie, popełniała, 
nabrała sił, przestała kaszleć, a tu znowu po zimie, spędzonej w Wilnie, cherlać zaczęła. 
Szczególnie zaś źle wpłynęła na jej płuca praca u Sapkowskiej w marcu, wysiadywanie 
dniami całymi w dusznej pracowni przy robocie — bardzo ją osłabiło. Teraz za nic jej 
nie pozwolę na tę pracę. 

Dziś w bardzo oryginalny sposób zakupił majątek ziemski adwokat Jan Vileiśis. 
Sprzedaję ten majątek ja z ramienia mego mocodawcy, właściciela p. Rajki. Jest to 
majątek Gierstuciszki w pow. wiłkomierskim. Pośredniczą w wyprzedaży na podstawie 
specjalnej umowy komisyjnej niejacy Puciato i Blank-Blana. Otóż dostarczyli oni 
obecnie paru nabywców na części majątku. Jeden z tych nabywców, niejaki Steblis, 
chłop Litwin, typowy, twardy i nieufny, zwrócił się o pomoc prawniczą w sprawie 
kupna do Vileiśisa. Tymczasem Vileišis tak się sam na gorąco zachwycił cząstką 
majątku, do której sam dwór należy, że zdołał chłopa zupełnie usidlić i zepchnąć go na 
inną dalszą część majątku, projektując zarezerwowanie dworu dla siebie. W ten sposób 
stał się sam niespodzianie właścicielem ziemskim. 


19 kwietnia / 2 maja, rok 1914, sobota 

Wieczorem odbyło się w Towarzystwie Przyjaciół Nauk pierwsze ogólne zebranie 
członków naszej sekcji ekonomiczno-statystycznej. Sekcja jest w ogóle bardzo 
nieliczna, grupuje się w niej jeno szczupła garstka ludzi z „Przeglądu Handlowo- 
Przemysłowego” oraz kilka osób poza tym. Sprawy ekonomiczne są u nas przez ogół 
inteligencji traktowane po macoszemu. Ziemiaństwo (szczególnie kowieńskie) i stan 
przemysłowo-kupiecki (przeważnie Żydzi) biorą czynny udział w życiu ekonomicznym, 
bo sami głównie tworzą je w kraju, posuwając się w ostatnich leciech w szybkim tempie 
rozwoju. Ale to jest działalność inna, niż naszej sekcji; tam jest działalność żywa, 
bezpośrednia, praktyczna — samo życie, tu zaś chodzi o działalność naukową, o 
poznawanie życia, studiowanie go, o analizę tamtej działalności praktycznej, o 
ujmowanie zjawisk i faktów konkretnych w naukową syntezę rozwoju. Działalność taka 
jest również owocna i nawet praktyczna, albowiem uporządkowanie w świadomości 
pozornego chaosu zjawisk, ujęcie go w kształty logiczne i ścisłe metody i tendencje 


rozwoju jest nie jakimś sportem tylko, lecz potrzebą, z której życie czerpać winno 
wskazówki. Niestety — przy naszych szczupłych środkach i siłach, tak materialnych, jak 
ludzkich, działalność tej sekcji będzie z pewnością bardzo nikła. Co najwyżej możemy 
gromadzić i systematyzować materiał surowy, utrwalając go dla przyszłej dopiero pracy 
naukowej i ześrodkowując środki pomocnicze dla poszczególnych badań cząstkowych, 
oraz zdołamy może skatalogować literaturę ekonomiczno-statystyczną w bibliotekach 
wileńskich. Zdaje się, że w tych dwóch głównych kierunkach podąży nasza praca w 
sekcji. 

Ogólna ilość osób, która się wpisała do sekcji, wynosi coś koło piętnastu, z których 
tylko cząstka może być czynna. W kołach inteligencji jest zupełna obojętność dla 
studiów ekonomicznych, a w masie członków T-stwa Przyjaciół Nauk jest nawet 
pewnego rodzaju niechęć czy uprzedzenie do naszej sekcji ze względu, zdaje się, 
głównie na to, że skupiają się w niej przeważnie elementy postępowe i w każdym razie 
nie endeckie, a w szczególności ja, osławiony Michał Rómer. Tak jest istotnie — do 
sekcji naszej garną się elementy bądź co bądź żywsze, przejęte tendencją krajową, a 
nawet — o zgrozo dla endeków — Litwini, jak Šaulys i Biržiška Michał. Choć to Litwini 
nie-nacjonaliści, a więc tolerowani przez endeków, ale bądź co bądź Litwini! 

Na zebranie dzisiejsze przyszło jeno dziewięć osób: Bębnowski, Šaulys, Seweryn 
Ludkiewicz, Michał Biržiška, Stanisław Iwanowski, Kazimierz Ostachiewicz, Bujnicki, 
ja 1 jako gość Stanisław Kościałkowski. Wpierw omawiany był projekt regulaminu 
(prywatnego statutu) sekcji, ułożony przeze mnie. Dyskusja była dość długa, ale w 
rezultacie regulamin uchwalono prawie bez zmian i poprawek. Dla opracowania 
szczegółowego programu działalności sekcji wybrano komisję z trzech osób: 
Bębnowskiego, mnie i Birżiśki. Dłuższą znowu dyskusję wywołała sprawa prenumeraty 
pisma do czytelni. Spis pism ekonomicznych do zaprenumerowania, ułożony przez 
Śaulys a i Bębnowskiego, grzeszył zbytnią przewagą spraw i potrzeb teoretycznych nad 
potrzebami materiałów konkretnych. Šaulys, interesujący się bardziej teorią i w tym 
przeważnie zakresie pracujący, uwzględnił wydawnictwa ogólne, a zwłaszcza 
wydawnictwa niemieckie i francuskie, zupełnie natomiast nie uwzględnił rosyjskich, 
bardzo wybitnych i o wiele bliżej dotyczących naszych stosunków. Ludkiewicz też i 
inni zwrócili uwagę na zupełne zaniedbanie w tym spisie rosyjskich wydawnictw 
statystycznych (szczególnie urzędowych), stanowiących pierwszorzędny materiał dla 
poznania naszych warunków rozwoju. Dla ostatecznego ułożenia tego spisu wybrano 
też komisję osobną. 

Wreszcie dokonano wyborów komitetu wykonawczego (zarządu) 1 komisji rewizyjnej. 
Podług przyjętego regulaminu, komitet wykonawczy składa się z pięciu osób, komisja 
rewizyjna — z trzech. Ilość członków komitetu wykonawczego została ustanowiona 
przeze mnie umyślnie tak wielka, żeby więcej osób zaprząc do roboty czynnej. Wobec 
tak nikłej ilości członków na zebraniu dzisiejszym (było nas ośmiu członków i gości, 
wybrać zaś musieliśmy ośmiu funkcjonariuszów) wybraliśmy prawie wyłącznie samych 
siebie! Do komitetu wykonawczego wybrani zostali: ja, Bębnowski, Seweryn 
Ludkiewicz, Šaulys i nieobecny na zebraniu dzisiejszym Terech, do komisji rewizyjnej: 
Stanisław Iwanowski, Biržiška i Bujnicki. 


20 kwietnia / 3 maja, rok 1914, niedziela 

Maryńka z dziećmi swymi miała dziś pojechać do Trok dla odwiedzenia naszej biednej 
śpiącej Mamuśki, której nie odwiedzaliśmy od dnia Jej pogrzebu, ja zaś z moją Aninką 
miałem się wybrać na wycieczkę całodzienną do Zielonych Jezior krzyżackich za 
Werkami. Ale Maryńka już od wczoraj zrezygnowała z jazdy do Trok, od tak dawna 
uplanowanej; odstraszył ją deszcz wczorajszy, a choć dziś była pogoda słoneczna, to 


jednak wiatr zimny i ostry wstrzymał ją od jazdy. My zaś z Aninką z zapasem prowizji 
do przekąski poszliśmy rano na brzeg Wilii dla pojechania do Werek”, spóźniliśmy się 
jednak i w chwili, sdyśmy podchodzili, parostatek do Werek odbił od przystani i ruszył. 
Następny parostatek miał odejść dopiero o godz. trzeciej (komunikacja letnia jeszcze 
nie została ustanowiona), czekać nie było sensu, wycieczka do Zielonych Jezior upadła. 
Wtedy postanowiliśmy pojechać do Trok. Przyjechaliśmy koło godz. 1-2. Iść do 
kościoła i schodzić do sklepu grobowego do naszej Mamusi zdawało mi się za 
wcześnie, bo dokoła kościoła i w samym kościele było mnóstwo ludzi; oczywiście 
nabożeństwo niedzielne nie było jeszcze skończone. Inny też wzgląd wstrzymywał mię 
przed zajrzeniem przez szkiełko w trumnie do Mamusi, strach możliwości ujrzenia tej 
twarzy drogiej w rozkładzie, strach przed uczuciem zgrozy na widok tych 
nieszczęsnych zwłok Matki. Pojechaliśmy więc wpierw z Anną łódką na jezioro i 
dopiero koło godz. 6, po powrocie z jeziora, poszliśmy do kościoła. Kościół był 
zupełnie pusty. Weszliśmy do kaplicy Rómerowskiej; drzwi w podłodze kaplicy do 
sklepu nie były klamerkami przytwierdzone na głucho, leżały swobodnie. Z wielkim 
wysiłkiem dźwignęliśmy we dwoje ciężkie drzwi. Po schodach zeszliśmy do wnętrza. 
Stanąłem nad trumną Mamusi; ze wzruszeniem odsunąłem ruchomą część wieka 
trumny nad okienkiem szklanym nad głową Mamusi. W zmroku nic dojrzeć nie było 
można. Zapaliłem jedną ze świeczek woskowych, których tu garstka cała została z 
pogrzebu. Wreszcie wysiłkiem woli przemogłem strach i zgrozę i świecąc sobie 
świeczką zajrzałem do wnętrza trumny — do Mamusi. Strach ustąpił, a nowe wzruszenie 
mię ogarnęło. Twarz Mamuśki nie zmieniła się wcale; tak samo, jak w dniu pogrzebu, 
leżała cicho i słodko na poduszce białej wśród zwiędłych kwiatów, z tym samym 
wyrazem zmęczenia, tak samo czerwona, bez żadnej zmiany. Ta sama i taka sama 
Mamuśka nasza. Wreszcie zamknąłem wieko. Aninka była niemniej wzruszona. Kocha 
ona pamięć Mamy, bo jest to Mama moja. Odchodząc, złożyła na trumnie Mamy pęk 
żółtych kwiatów wiosennych, zebranych na wyspie na jeziorze. Wiem, Mamo, że 
gdybyś żywa była, miałabyś mi za złe, gdybyś o nim wiedziała, mój związek z Anną. 
Byłaś zanadto wychowana w tradycji pojęć o małżeństwie jako pewnym konwenansie 
towarzyskim i rodowym; małżeństwo jako miłość dwojga, nie było Ci znane. Zbyt 
wielką sama przywiązywałaś wagę do roli konwenansów i uświęconych tradycji w 
Życiu, nie wierząc w możność uniezależnienia się od nich, a przeto biorąc je za rzecz 
konieczną, z którą się nie tylko pogodzić, ale na niej oprzeć należy, uświęcając ją za 
rzecz dobrą i niewzruszoną, idealną. Byłaś, Mamo, ogniwem starych rodowych i 
społeczno-stanowych pojęć prababek naszych, łączącym je z nowymi pojęciami świata 
burżuazyjno-kapitalistycznego. Wolnego człowieka przyszłości ledwie przeczuwałaś w 
nieuświadomionych i niezgłębionych marzeniach swoich, które miałaś jednak zawsze. 
Toteż, Mamo, z czystym sumieniem i podniesionym czołem stoję z moją Anną u boku 
przed myślą o Tobie, choćbym przed Tobą żywą tak nie stanął. Bo żywa nie 
zrozumiałabyś świadomością tego, co duch Twój w marzeniach znał i uznawał. Anna, 
Mamo, dała mnie szczęście, jest ona czysta i piękna, i wielka, godna piedestału czci. 
Jest ona koroną mego ducha, Mamo, jest moją wybraną. 


21 kwietnia / 4 maja, rok 1914, poniedziałek 

Mój niepokój o stan zdrowia Anny rośnie. Nie mogę sobie darować, że pojechałem z 
nią wczoraj do Trok, szczególnie zaś, że pływałem z nią po jeziorze. Wiatr był zimny i 
przenikliwy, Anna zaś ubrana lekko. Wprawdzie pożyczyliśmy chusteczkę w Trokach 


*W oryginale omyłkowo: Trok. 


dla Anny przy wycieczce łódką i wprawdzie wymogłem, aby wiosłowała sama dla 
rozgrzania się, jednak musiało jej być zimno, bo już w drodze powrotnej skarżyła się 
ciągle, że się czuje zziębła. Wieczorem po powrocie z Trok położyła się zaraz do łóżka, 
a dziś, gdym przyszedł do niej koło godz. 2 po południu, zastałem ją leżącą. Ma lekką 
gorączkę, wypieki na policzkach, kaszel choć rzadki, ale suchy i ciężki. Z pewnością się 
przeziębiła, co przy słabych jej płucach i poprzednim kaszlu i słabości jest bardzo 
niebezpieczne. O suchoty u mojej Anny bardzo łatwo, bo już w przeszłym roku lekarze 
stwierdzali początek takowych i z pewnością, że i teraz jest zagrożona. Zimą tego roku 
byłem już zupełnie spokojny o jej zdrowie, bo po powrocie w jesieni z Krasienina była 
pełna sił i miała się świetnie i dopiero od marca zaczęła słabnąć i chorować. 
Przyszedłem do Anny z projektem pójścia z nią na wystawę gruźliczną, która się dziś 
zamyka. Gdym przed odejściem wspomniał jej o tym, zechciała pójść koniecznie, 
uparła się i postawiła na swoim. Ubrała się i poszła ze mną. Dr Szapiro, którego na 
wystawie spotkaliśmy, udzielił nam szczegółowych objaśnień, z których Anna bardzo 
się cieszyła, słuchając pilnie i pochłaniając każde słowo doktora. 

Wieczorem przed odjazdem z Wilna (jadę do Wiązowca) byłem znowu u niej. Miała 
gorączkę, była bardzo znerwowana i przybita. Jest w duchu ogromnie zaniepokojona o 
swój stan zdrowia, chciałaby móc ukryć chorobę i zarazem wstydzi się swej słabości, 
uważając siebie za niedołęgę i za ciężar dla mnie. Nie można jej w takich chwilach 
pocieszać, bo jest na to za dumna i przez znerwowanie jest kapryśna. Męczy się w 
sobie, niepokoi i cierpi. Jest wrażliwa i imaginacyjna, co jeszcze bardziej podnosi jej 
cierpienie. Chciałaby mieć mnie przy sobie, doznawać współczucia mojego i siły, a 
jednocześnie wstydzi się i wyrzuca sobie chorobę i ciężar, jaki mi sprawia. Biedaczka 
kochana. Byłem już prawie zdecydowany odłożyć mój wyjazd, ale ostatecznie 
postanowiłem wyjechać, skracając jeno mój pobyt w Wiązowcu do czwartku. W domu 
też zostawiam chorą — Marynię, która ma influenzę. 

Wyjechałem z Wilna po północy. 


22 kwietnia / 5 maja, rok 1914, wtorek 

Rano przyjechałem do Radoszkowicz i stamtąd wprost do mego ukochanego 
Wiązowca. Dzień był śliczny — słoneczny, ciepły, pełny woni wiosennej i śpiewu 
ptaków. Kukułka, którą szczególnie lubię, kuka po lesie. Kukanie jej to z bliska głośne, 
to gdzieś hen z daleka ledwie dosłyszalne. Mój Wiązowiec leśny o tej porze roku — to 
raj prawdziwy. Wysmukły młodniak brzozowy igra lekkimi koronkami młodych 
jasnych listków, otaczającymi szczyty białej kolumny pni; trawka jeszcze rzadka, ale 
już wesoło się wysuwa z szarego tła roślinności zeszłorocznej; w ciepłym miękkim 
powietrzu wiosny cudowny zapach pączków i narastającego życia roślinnego; zapach 
lasu silny, odurzający, jakiś rytmiczny, podniecający zmysły 1 budzący jednocześnie do 
marzeń i wiary, — dziwny wpływ natury na bezpośrednie stany moralne i umysłowe 
człowieka. Lekki wietrzyk, jak szafarz, rozdziela woń i sączy ją dokoła. 

Wiązowiec kochany! Jaki los go spotka, czy zostanie on moim, jak tego sobie życzę i 
marzę. Oto ten domek, przeze mnie postawiony, zaopatrzony troskliwie we wszystko 
potrzebne i wygodne przez moją Mamuśkę kochaną. Wiązowiec jest nie tylko z tytułu 
własności moim; jest on nim z wyboru, urządzenia, z miłości i starań, które weń 
włożyłem. I Bryś, i mój koń Sekund, i wszystko tu mi jest drogie; i obicie w moim 
pokoju, i każdy szczegół urządzenia — wszystko ma w sobie cząstkę mojej myśli i 
uczucia. I oto już dokoła domu wyrósł ogródek owocowy z kilkudziesięciu drzewek, tej 
wiosny zasadzonych. A las ten, tak mi znany, zarządzany, wystudiowany, pełny nadziei 
moich, piękny. 


Czy mi się uda zatrzymać Wiązowiec na moją własność i obronić od chciwości 
szczególnie Zysia Komorowskiego, który, wyceniając go na oślep, chciałby go, bez 
jakiegoś rozsądnego rachunku nawet, rzucić na pastwę zniszczenia dla gotówki. A 
gotówki tej z wyprzedaży gwałtownej i całkowitej nie wzięłoby się więcej, niż przy 
zatrzymaniu go przeze mnie na własność. Uważam, że cena jego nie powinna być 
większa nad 40 000 rb., ale dla spadkobierców Mamusi może się wydać za mała, choć 
dlaczego za mała — tego nikt sam nie potrafi określić. Najpoważniejszym i może zresztą 
jedynym konkurentem, który mi może wydrzeć Wiązowiec, mógłby być tylko Kazio 
Wołodkowicz, obecny właściciel Mamyłów i Kaszyna. Jeżeli Kazio nie wywrze presji 
w kierunku kupna, to jestem prawie pewny, że zdołam posiąść Wiązowiec. Kazio 
jednak ma siłę wielką, bo dla niego zapłacenie nawet ponad obecną wartość jest 
zupełnie możliwe, gdyż wcieliwszy Wiązowiec do Mamyłów może śmiało czekać na 
wzrost ceny lasu, nic nie tracąc, a zyskując na obszarze majątku i w przyszłości na 
cenie. Trzeba więc teraz działać szybko, aby nie dać się ubiec przez Kazia, nie dając mu 
poznać, że chcę Wiązowiec zatrzymać dla siebie. Wczoraj już prosiłem Mieczysia 
Bohdanowicza o dokonanie taksacji lasu w Wiązowcu. Mieczyś obiecał. Dałem dziś 
zlecenia Biesiekierskiemu w sprawie tej taksacji co do czuwania i pewnej kontroli nad 
nią. Biesiekierski we własnym interesie chce, aby Wiązowiec został moim, toteż z 
pewnością dołoży starań, aby przy taksacji dawać wskazówki i czuwać ze stanowiska 
moich zamiarów. 


23 kwietnia / 6 maja, rok 1914, środa 

Dzień spędziłem w Wiązowcu. Ciepło było tak samo jak wczoraj, kilkanaście stopni w 
cieniu, ale jeszcze aromatyczniej, bo parę razy kropił deszczyk i w powietrzu była 
pewna wilgoć, parująca z ziemi i roślinności, którą wietrzyk roznosił. Zajęty byłem 
przeważnie drobnymi czynnościami gospodarskimi. Ułożyłem na papierze plan ogródka 
owocowego z wykazem gatunków zasadzonych drzewek owocowych, umówiłem się z 
gospodarzami wsi Trusewicze o warunkach paszy ich bydła w moim lesie, wziąłem od 
dzierżawcy Kaszyna Bohdanowicza w subarendę kawałek łąki przy leśniczówce mojej 
na paszę letnią dla konia mego i dla krowy Biesiekierskiego (więcej morgi — za rb. 6). 
Potem z Biesiekierskim przeszedłem przez cały las. Idąc po lesie serwitutowym i tej 
włóce, która leży między domem a serwitutem, byłem trochę rozczarowany. Znam mój 
las dobrze, toteż żadnych niespodzianek w nim dla mnie nie ma. Ale teraz patrzałem 
nań po raz pierwszy z punktu widzenia ewentualnej spekulacji własnej. Biorąc go w 
dziale na własność i spłacając Papę 1 siostry, muszę naturalnie mieć szanse spekulacji. 
Muszę bowiem albo spłacić niektórych współspadkobierców za pożyczone pieniądze 
(od wuja Ignasia i ewentualnie od Mieczkowskich), za które muszę płacić procenty, 
albo też płacić procent na te schedy, które zostaną zakredytowane. Interes ten tylko w 
połowie biorę na siebie, bo w drugiej połowie do wspólnictwa ze mną stają 
Mieczkowscy. Ponieważ ogólna ilość sched spadkowych wynosi siedem, więc 
rezerwując dwie nasze (Elwiry Mieczkowskiej i moją) do spłacenia jest pięć sched 
(Papy, Kotuni Pruszanowskiej, Elizki Komorowskiej, Maryni Rómerowej i Henrysia 
Wołłowicza). Na każdego więc z nas, to znaczy na Elwirę i na mnie, wypada za połowę 
Wiązowca dwie i pół siódme spłat, czyli po 5/14. Jest to ciężar stosunkowy duży, 
szczególnie gdy trzeba opłacać procent, gdy się nie ma swobodnego kapitału. Sytuacja 
taka wymaga oględności i dobrego rachunku. Wartość Wiązowca szacuję w 
przybliżeniu na 40 000 rb. — byłaby to cena znośna, nie za mała moim zdaniem, ale i nie 
wygórowana (wyniosłoby to po rb. 333 na dziesięcinę, prócz banku i serwitutu). Może 
można byłoby się zgodzić przyjąć Wiązowiec do wysokości nawet 50 000 rb., ale w 
żadnym razie nie wyżej, bo to by już było mocno wycenione, jeżeli się jeszcze zważy 


ubytek na ciągłym i licznym powale, brak pozwolenia komitetu leśnego na sprzedaż, 
upadek cen na las (choć zapewne przemijający, ale tymczasem realny), bardzo 
niedogodne warunki i wielkie koszty eksploatacji, odległość od kolei, kiepski spław, 
ogromną konkurencję przy wózce towaru leśnego z powodu wielkich przestrzeni 
eksploatujących się lasów dokoła, brak zbytu miejscowego na drzewo opałowe i pował, 
etc. Obliczenie też lasu dokonane przy dziale Mamyłów po Babuni Tukałłowej, na 
którym chcieliby się opierać nasi współspadkobiercy, jest bardzo niedokładne i dające 
większy wykaz, niż jest w rzeczywistości. Teraz po 4 leciech po tamtym obliczeniu jest 
jeszcze w lesie dużo sztuk nie grubszych nad 5 14 werszków, które już wtedy były 
zaliczone do 6-werszkowych. Podług tamtego wykazu, po wyrąbaniu obecnie przez 
Morgenszterna w lesie wiązowieckim 5000 pni sosny, powinny byłyby pozostać sztuki 
wszystkie do 8 1⁄2 werszków, gdy w rzeczywistości Morgensztern brał sztuki i 7- 
werszkowe, bo w końcu 8-werszkowych zabrakło. Cała więc spekulacja może być teraz 
oparta na wyczekaniu przyrostu lasu i cen, oczywiście głownie na wilence. W takim 
razie, jak mi się układa w głowie plan, na razie trzeba byłoby sprzedać całą papierówkę, 
osinę opałową (towarowej zdrowej nie ma) i w pień kawałek między serwitutem a 
domem. Spekulacja na wyczekiwaniu oparłaby się głownie na Gaju i tzw. nr XVIII (pod 
Kaszynem). Chodząc po tych działkach nabrałem otuchy. Dziesięcina, która tam jest 
warta dziś 300 rb.), będzie warta za lat dziesięć rb. 700 z pewnością. Gdyby wziąć 
Wiązowiec w cenie 40 000 rb., miałbym na mojej połowie spłat za rb. 14 285), a przy 
cenie 50 000 rb. — spłat za rb. 17855 (cyfry przybliżone). 

Wieczorem pojechałem na herbatkę do Kazia Wołodkowicza do Mamyłów, który bawi 
tam, dopilnowując orki wiosennej. Kazio ma jeszcze na rok w dzierżawie Chełmicę, ale 
już i Mamyły wziął na siebie. Kazio wczoraj i dziś bardzo usilnie zapraszał mię na 
obiad do siebie, musiałem go więc po sąsiedzku odwiedzić. O dalszych losach 
Wiązowca nie mówiliśmy wcale i ani on, ani ja nie wspominaliśmy o ewentualnym 
kupnie Wiązowca przez niego. Ja też milczę o moim zamiarze zatrzymania Wiązowca 
na własność, aby nie podniecać Kazia do rywalizacji. 


24 kwietnia / 7 maja, rok 1914, czwartek 

Zabawiłem jeszcze cały dzień w Wiązowcu. Z wielką przyjemnością pozostałbym tu 
dłużej jeszcze, bo wiosna na wsi i szczególnie w lesie ma dla mnie urok olbrzymi i 
nawet interesy moje niewiele by szwanku poniosły, gdybym zabawił choć do 
poniedziałku, ale gna mię stąd niepokój o stan zdrowia Anny, która tam może samotna 
w gorączce leży. Zamierzałem wyjechać tak, aby jeszcze na wieczór dotrzeć do Wilna, 
ale urok Wiązowca zatrzymał mię na miejscu do wieczora. Życie w ciszy wiejskiej i 
takiej samotności odludnej, jak w Wiązowcu, bynajmniej mię nie nudzi ani męczy. 
Przeciwnie, podnosi we mnie ducha, daje moc skupienia i jakąś swoistą pełnię 
psychicznego życia osobniczego. Nie jest to tylko jakiś stan kontemplacyjny. Czuję, 
owszem, że samotność głęboka sprawia pewien szczególny wytrysk twórczości. 
Samotność, przynajmniej na czas jakiś, jest dla mnie czasami nawet potrzebą. Umiem 
się w taką samotność pogrążyć całkowicie nie tylko w miejscach odludnych, a nawet w 
mieście, w samym ośrodku wielkiego ruchu cywilizacji. Chodzi tylko o to, aby nie być 
otoczonym gromadą znajomych ciekawych, wiążących się ze mną konwenansami i nie 
być też w środowisku rodzinnym, które zawsze wyklucza samotność. Ilość zaś ludzi 
obcych dokoła, ich swarność, ruch ich interesów 1 gorączki życia nie szkodzi 
bynajmniej samotności. Taką samotność rozkoszną miałem kiedyś, na wiosnę w r. 
1905, w St.-Cloud w sercu cywilizacji pod Paryżem, z której później wyrosła moja 
wiosenna we własnym moim sercu prześniona poetyczna idylla miłości i marzeń 
małżeńskich z Suzanne Richard; drugą dłuższą samotność miałem później w r. 1907 w 


Krakowie i Krzeszowicach, z której wyrosła moja książka „„Litwa”. Gdyby przeróżne 
okoliczności nie stały na przeszkodzie i gdyby nie obowiązki i względy rozmaitych 
konieczności życiowych, przynajmniej mojego życia, z chęcią, a może nawet rozkoszą 
zamknąłbym się już teraz w Wiązowcu, a gdyby z Anną — to jeszcze stokrotnie lepiej. I 
nie bałbym się bynajmniej zgnuśnienia, bo wiem, że równolegle do pięknej i szlachetnej 
pracy rolniczo-leśnej czy farmersko-kolonizacyjnej skupiłbym się na jakiejś też innej 
nie mniej szlachetnej twórczej pracy społeczno-literackiej. Tymczasem to marzenie. 
Wyjechałem z Wiązowca wieczorem na pociąg popółnocny. Śliczny był wieczór dla 
jazdy. Powietrze ciepłe, pachnące, księżyc blaskiem srebrnym leje; z jakichś zarośli 
śpiewa słowik, na mogiłach radoszkowickich sowa przeciągle huczy, żaby gdzieś 
wielkim chórem miarowo wołają, nad rzeczką pod Radoszkowiczami ognisko 
przejezdnego obozu cygańskiego, dalej po północy z łąk i dolin wielkie idą białe opary. 
Na pociąg się spóźniłem i musiałem zanocować w Radoszkowiczach (Pietryszkach) na 
stacji kolejowej na kanapce w poczekalni. 


25 kwietnia / 8 maja, rok 1914, piątek 

Do Wilna przyjechałem po południu. 

O smutnej nowinie dowiedziałem się w Wilnie. Oto przed trzema dniami umarła 
kochana śp. pani Malwina Budrewiczowa. Stara była bardzo, miała już lat przeszło 80, 
wyszła za mąż dwa lata przed urodzeniem naszej Mamusi, a z mężem, p. Stefanem 
Budrewiczem, zmarłym w r. 1911, przeżyła 62 lata; stara była, ale dobrze się trzymała, 
miała dużo energii i żywotności, a do niedawna była prawie że zalotna; na swoim 
złotym weselu, obchodzonym już przed laty 15 w r. 1899, chciała jeszcze wystąpić w 
jasnej sukni wydekoltowanej i ledwo dzieci wmówiły jej, aby tego nie robiła. Była 
osobą wielkiego serca, zacną i prawą, kochającą wzorową żoną, sobą, którą wypadki 
dziejowe doświadczyły srodze. Była z domu Kosakowską, ostatnią z córek sławnych 
Walentynowiczówien, które w początkach XIX wieku robiły na Litwie furorę 
pięknością i zalotnością. Mąż jej, nieboszczyk p. Stefan Budrewicz, miał mająteczek 
Wincentów pod Ilią w powiecie wilejskim, w sąsiedztwie moich dziadów Tukałłów, z 
którymi łączyły go bliskie stosunki sąsiedzkie i obywatelskie. Katastrofa r. 1863 
przerwała ciche życie śp. państwa Stefanostwa Budrewiczów. Pan Stefan miał jakąś 
styczność z powstaniem, na skutek zdrady zaufanego sługi wykryto u niego broń 
zakopaną w ziemi i wysłano go na wygnanie na Wschód Rosji, mająteczek zaś 
dziedziczny skonfiskowano. Długie lata tułał się p. Stefan z żoną na wygnaniu, wreszcie 
ostatnich lat kilkadziesiąt (koło trzydziestu, a może 1 więcej) spędził w Petersburgu, 
gdzie miał posadę agenta czy przedstawiciela Wileńskiego Banku Ziemskiego 1 
plenipotenta zaufanego księcia Orłowa i hr. Adama Platera. Dom pp. Stefanostwa 
Budrewiczów w Petersburgu, po staroświecku patriarchalny, gościnny i serdeczny, 
garnął do siebie młodzież z kraju, kształcącą się w stolicy nad Newą. Cały szereg 
młodzieży z litewskich gniazd ziemiańskich miał w rozmaitych czasach przytułek, 
opiekę serdeczną 1 po prostu zastępstwo rodzicielskie u kochanych staruszków. W 
liczbie tej młodzieży i ja też byłem. Oddany dzieckiem do szkoły prawa, zamknięty w 
biurokratycznym i urzędniczo-arystokratycznym internacie moskiewskim”, wszystkie 
święta i niedziele spędzałem u pp. Budrewiczów, w których miałem opiekunów i jakby 
drugich rodziców. Serce, które od nich doznałem, ciepło rodzinne w ich domu, 
bezinteresowność przywiązania i opieki, które płynęły u staruszków z miłości do kraju i 
z tradycji związku z ukochana Ojczyzną, uosobioną dla nich w sferze litewskiej 
szlachty ziemiańskiej, wyryły w sercu moim dozgonną wdzięczność dla tych dwojga 


* Autor studiował w Petersburgu, więc słowo „„moskiewski” zostało tu prawdopodobnie użyte jako 
synonim do „moskalski”, „„rosyjski”. 


ludzi i cześć dla ich czystej słodkiej pamięci. Cześć dla tej głębokiej moralnej tradycji 
miłości kraju i przyjaznej szlachetnej duszy ludzi, którzy bez słów, czynem cichym a 
prostym stwierdzali braterstwo społeczne i obywatelskie dzieci Litwy. Od r. 1909 
mieszkali staruszkowie w Wilnie; on umarł w r. 1911 jako starzec przeszło 80-letni, ona 
— 22 kwietnia 1914 jako staruszka przeszło 80-letnia. Umarła nagle, chorowała godzinę 
zaledwie. Śpij słodko i czysto, odchodzące pokolenie i oby pokolenia przyszłe z 
wzorów tych pięknych ludzi czerpały ducha swego, amen, śp. Malwino. 

Aninkę moja zastałem zdrowszą — powiedziałbym nawet zdrową, gdyby nie to, że się na 
kaszel uskarża. Wobec niebezpiecznego stanu płuc Anny postanowiłem zaniechać 
uplanowanej naszej letniej podróży do Finlandii, Laponii i Oceanu Lodowatego; podróż 
ta była już detalicznie obmyślona, ułożony cały program marszruty i znowu jak w roku 
zeszłym, upadła. Lękam się jechać z Anną na Północ, narażając ja na ostry klimat, na 
wiatry lodowate w strefie podbiegunowej, na przeziębienie i chorobę. Mam na tę 
podróż uciułanych przeszło 300 rubli. Zamiast tego wykombinowałem inną podróż, 
którą też od dawna w marzeniach z Anną piastowaliśmy; to podróż za granicę, przez 
Węgry, Serbię, Czarnogórę, Albanię, Bułgarię do Konstantynopola, a jeżeli wystarczy 
pieniędzy, to jeszcze przez Morze Śródziemne do Włoch; Sycylia, Neapol, Rzym, 
Wenecja i potem przez Wiedeń do Zakopanego, a tam może Annę na czas jakiś 
ulokować. 


26 kwietnia / 9 maja, rok 1914, sobota 

Otrzymałem dziś od Zysia Komorowskiego list, który mię bardzo poruszył. Przed 10 
dniami pisałem do Elizki, radząc jej wysłać do Wiązowca Julka dla zorientowania się o 
rzeczywistym stanie i wartości lasu. Choć bowiem Julek nie zna się na lesie i nie ma 
doświadczenia, jednak zawsze, posiedziawszy na miejscu, może i u Kazia 
Wołodkowicza o wielu rzeczach się rozpytać, i do Mieczysia Bohdanowicza podjechać, 
i być obecnym przy obliczaniu towaru leśnego przez taksatora i tą drogą zawsze się 
cokolwiek dowiedzieć i zorientować. Komorowscy mają teraz fantastyczne pojęcie o 
lesie wiązowieckim, licząc wartość jego bodaj że na 100 000 rb. Wszelka ocena, 
jakąkolwiek by Mieczyś Bohdanowicz przedstawił, wyda mu się bajecznie niska; cóż 
poradzić, gdy ktoś sobie raptem uroi dowolnie jakąś sumę rzekomej wartości rzeczy, 
której nigdy nie widział i potem się upiera, obstając przy urojeniu swoim. Dla urojenia 
granic nie ma. Ja jestem zresztą jedynym ze spadkobierców, który zna las wiązowiecki, 
zna warunki ujemne dodatni, i jest w stanie się zorientować co do rzeczywistej wartości, 
a przeto też przyjąć świadomie i krytycznie rezultaty szacunku Mieczysia 
Bohdanowicza. Inni spadkobiercy mogą albo polegać na ślepo na szacunku Mieczysia, 
albo, jeżeli chcą, mogą teraz pojechać i zorientować się na miejscu. Wszyscy, z 
wyjątkiem Komorowskich, ufają Mieczysiowi i nie bardzo zechcą kontrolować i 
kwestionować jego szacunek. Jedni tylko Komorowscy, podnieceni przez chciwość 1 
nieufność oraz chęć Zysia do kierowania cała sprawą, będą zawsze niezadowoleni i 
zawsze zarzucać będą, że szacunek jest zły 1 za niski. Elizka nie robiłaby tego, ale 
biedaczka ma Zysia nad sobą i jest między młotem a kowadłem. A Zyś jest zły, że 
spadkobiercy nie ulegli jego dyktaturze 1 że rzecz nie prowadzi się podług jego woli. A 
jest tak zarozumiały, że wyobraża za jedyne doskonałe i nieomylne tylko to, co sam 
wyimaginuje. Chciał, aby w Wiązowcu liczono sztuka w sztukę każdą rózgę, każde 
najmniejsze drzewko, a oceniać by chciał tak, jak gdyby las wiązowiecki rósł nie w 
Wiązowcu, lecz powiedzmy — w Kownie na rynku. Tą drogą wyśrubowałby szacunek 
lasu do fantastycznej wysokości; co by na tym zyskał — nie wiadomo, bo od wysokości 
szacunku rzeczywista wartość by nie urosła i pieniędzy by stąd więcej nie otrzymał; 
tym bardziej, że chciałby spieniężyć wszystko natychmiast i za gotówkę, przez co by 


jeno jeszcze bardziej obniżył cenę nawet w stosunku do wartości rzeczywistej. Ale 
chciwość oślepia Zysia: chciałby wziąć za las wiązowiecki jak najwięcej i jak 
najprędzej, nie rozumiejąc, że „jak najwięcej” jest antytezą „jak najprędzej” i odwrotnie 
i że dla wzięcia „jak najwięcej” trzeba się wyrzec „jak najprędzej”, a znów dla wzięcia 
„jak najprędzej” trzeba się wyrzec „jak najwięcej”; mieć i „jak najwięcej” i „jak 
najprędzej” jednocześnie — niepodobna. I dlatego Zyś będzie zawsze malkontentem, bo 
nigdy tego niemożliwego rezultatu nie osiągnie, my zaś nie możemy się zgodzić na 
oddanie sprawy w jego ręce, bo z tej pogoni za dwoma zającami jednocześnie mieć 
będziemy tylko „jak najmniej” i „jak najpóźniej”. Osiągnąć pożądany chimeryczny 
skutek Zyś myśli w drodze wyśrubowania szacunku. Żeby choć w pewnym stopniu 
umiarkować przesadne wyobrażenie Zysia o niesłychanej wartości Wiązowca i 
umożliwić Komorowskim zbliżenie się do realnej prawdy, radziłem Elizce listownie 
wysłać Julka do Wiązowca na czas dłuższy dla spróbowania zapoznania się z lasem i 
jego wartością w zestawieniu z warunkami cen, eksploatacji i zbytu. Elizki wszakże 
mój list nie zastał — wyjechała na operację Zitki do Petersburga i zabawi tam jeszcze z 
tydzień. Owóż Zyś otworzył i przeczytał mój list do niej i teraz mi „odpisuje”. List jego, 
choć pisany w tonie żalu do mnie i pod względem formy umiarkowany, jest jednak w 
najwyższym stopniu impertynencki. Umowę moją z Mamą o Wiązowcu, na której się 
oparłem do czasu, póki nie rozstrzygniemy ostatecznie losu Wiązowca, Zyś nazywa 
układem fikcyjnym, nie rozumiejąc, że właśnie ta umowa gwarantuje prawa 
spadkobierców Mamy przed ewentualnym skorzystaniem przeze mnie z 
przysługującego mi formalnego tytułu własności na Wiązowiec i że bez niej fikcyjność 
mojej własności stałaby się faktem rzeczywistym; umowa ta, zapewniająca całkowitą 
wartość Wiązowca spadkobiercom Mamy, pozbawia mój tytuł własności wszelkiej 
wartości realnej; poza tym ja poddaję całkowicie Wiązowiec działowi we wszelkiej 
postaci, zależnie od decyzji, jaką poweźmiemy — czy to przez zatrzymanie go przez 
kogokolwiek z nas na własność w drodze spłacenia reszty, czy przez wyprzedanie lasu i 
ziemi, czy przez podział na cząstki w naturze. Zarzuca mi Zyś chęć przywłaszczenia 
Wiązowca, chęć wyzyskania fikcji w interesie własnym i wbrew woli Mamy, dążenie 
do obalenia testamentu Mamusi i do uzależnienia losu Wiązowca od moich widoków 
osobistych i osobistego interesu. Wreszcie grozi mi odwołaniem się do sądu 
honorowego jako środka ostatecznego. Merytorycznie na zarzuty Zysia odpisywać nie 
będę, merytorycznie wyłuszczę tylko cała sprawę Elizce, natomiast do Zysia odpiszę, 
oświadczając mu oburzenie i przebaczając obrazę, bo skandalów rodzinnych nad 
grobem Mamy wszczynać nie chcę i satysfakcji żądać od szwagra nie będę; odpiszę mu, 
że co do sądu honorowego, jeżeli on takowego zażąda, nie cofnę się, byle tylko zwrócił 
się do mnie formalnie — przez świadków. 


27 kwietnia / 10 maja, rok 1914, niedziela 

Wczoraj bawił w Wilnie Stefan Mieczkowski w przejeździe z Bohdaniszek do 
Robertowa. Stefan opuszcza już posadę rządcy u Pruszanowskich. Było to do 
przewidzenia, bo już od dłuższego czasu obie strony były z siebie wzajemnie 
niezadowolone i stosunek był pełny kwasu. Ezechiel kapryśny 1 fantasta (to, co 
Rosjanie określają lapidarnie terminem „camonyp» ), był nieraz, a może nawet stale 
bardzo przykry da Mieczkowskich, pozwalał sobie podnosić głos na Stefana, za oczami 
i wobec służby odzywał się o nim bez żadnego szacunku, dając nawet podstawę do 
przypuszczenia, że go posądza o nadużycia; nie umiał Ezechiel ocenić wartości i 
pożytku Stefana dla Bielcza; miał człowieka energicznego, pracowitego, uczciwego, 
szwagra żony, który był więcej niż rządcą, bo właściwie całą ostoją gospodarstwa, a w 
razie czego mógł się stać i opiekunem dzieci i fortuny Ezechiela (na wypadek jego 


śmierci). Oby Ezechiel nie pożałował gorzko straty Stefana, gdy zejdzie na rządców 
obcych, którzy go jeżeli zechcą, okradać będą. Zresztą jest bogaty i lekkiego okradania 
nie bardzo nawet poczuje. Winien też jest może trochę i Stefan, bo choć doznawał 
przykrości nieraz, mógł mieć w Bielczu przyszłość piękną, wychodząc dobrze i na 
dzierżawie łąk, i na stanowisku, na którym by z biegiem czasu stawał się coraz bardziej 
niezależny i potrzebny, zyskując jednocześnie przez to samo coraz lepsze warunki. Już i 
teraz miał wielkie wygody, miał częściową, a bardzo dochodową dzierżawę łąk i im 
dalej, tym byłoby mu lepiej. Ale ze swoim charakterem nieufnym, zniechęcającym się, 
zamkniętym w sobie, kipiącym tłumionym nieujawnianym buntem, ponurą szorstkością 
— nie umiał „ujeździć” Ezechiela; toteż rozstanie się było nieuniknione. Więcej tu 
zresztą tracą Pruszanowscy, niż Mieczkowscy. Stefan cieszy się bardzo z opuszczenia 
Robertowa i Bielcza i myśli teraz o dzierżawie. Elwira, mając małe dzieci i słabe 
zdrowie, boi się pracy na dzierżawie i wolałaby posady dla Stefana, ale Stefan o 
posadzie nie chce słuchać. Dla dzierżawy mają oni już dość pieniędzy, bo z uciułanych 
oszczędności oraz ze spadku Elwiry po cioci Cesi Tukałłowej, a obecnie i po Mamie 
mieć będą ze 30 000 rb. Stefan jeździł teraz do Bohdaniszek, szukając tam dzierżawy w 
sąsiedztwie. Myślał o dzierżawie Pokrewnia, ale szczególnie Jużynty wpadły mu w oko. 
Może je weźmie, jeżeli się ułoży z Waluniem Weyssenhoffem. O Papie mówił Stefan, 
że jest bardzo znerwowany. Nie dziwię się: musi jednak biedny Papa ciężko odczuwać 
brak Mamy w Bohdaniszach, a szczególnie odczuje, gdy zostanie samotny, bo teraz 
jeszcze Elwira z dziećmi bawi. Mówił Stefan, że był list od Zysia Komorowskiego do 
Papy z wymówkami za to, że Papa nie daje mnie dzierżawy Bohdaniszek. Zyś zawsze 
do swego wraca, upór jego nie daje się niczym zrazić i z pewnością że nie przestanie 
nadal szturmować Papy. 

Od godz. 5 do 8 wieczorem byłem na ogólnym dorocznym zebraniu Towarzystwa 
Popierania Kooperacji. Obecni byli na zebraniu: Szklennik, Dowiakowski, 
Żongołowicz, Michał Łukaszewicz, Witold Abramowicz, Jan Piłsudski, Januszewski, 
Józef Hłasko, dr Staniewicz, Przyłuski, Stadziewicz, Bębnowski i ja. Obrady były 
długie, były momenty ciekawe, ale ostatecznie nic nadzwyczajnego nie było. Główna 
kwestia — zjazdu i związku kooperatyw spożywczych — została w tej samej postaci 
załatwiona, co na ostatnim miesięcznym zebraniu zarządu. Kwestii, czy zjazd ma być 
zwoływany pod firmą Towarzystwa Popierania Handlu i Przemysłu, czy też przez 
Wileńską Filię Izby Eksportowej — nie przesądzono kategorycznie. Pozostaje 
alternatywa, którą ma rozstrzygnąć zarząd. Do zarządu wybrani zostali: Szklennik, 
Dowiakowski, Abramowicz, Piłsudski i ja, na kandydatów Przyłuski, Stadziewicz i 
Staniewicz, do komisji rewizyjnej Żongołowicz, Januszewski i Turski. 

O godz. 8 1⁄2 odbyło się pierwsze posiedzenie komitetu wykonawczego sekcji 
ekonomiczno-statystycznej T-stwa Przyjaciół Nauk. Podzieliliśmy funkcje w zarządzie 
w ten sposób: ja — prezesem, Terech — sekretarzem, Ludkiewicz — skarbnikiem, 
Bębnowski i Šaulys — równoległymi gospodarzami zbiorów. Ułożyliśmy porządek 
dzienny na ogólne zebranie, które ma się odbyć za tydzień w poniedziałek 


28 kwietnia / 11 maja, rok 1914, poniedziałek 

Pod wieczór przyszli do mnie Bębnowski i Michał Biržiška, my we trzech tworzymy 
komisję, której na zebraniu sekcji ekonomiczno-statystycznej T-stwa Przyjaciół Nauk 
zlecono opracowanie konkretnego programu gromadzenia materiału statystycznego i 
podziału pracy w tym względzie. Czynność t€ musimy wykonać do następnego 
zebrania sekcji, które się odbędzie w poniedziałek za tydzień. Pierwszym zadaniem 
naszym jest ułożenie przede wszystkim systematyzacji zbiorów, raczej systemu 
klasyfikacji materiałów, żeby gromadzenie takowych nie było tylko czymś 


chaotycznym i przygodnym, lecz dokonywało się planowo i metodycznie. Projekt 
klasyfikacji materiałów ułożył nam Bębnowski. Żałuję, że go nie mam pod ręką i nie 
mogę przytoczyć. Bębnowski ułożył takowy wcale dobrze, starannie i na ogół zgodnie z 
wymogami tak nauki ekonomicznej, jak naszych warunków i charakterystycznych cech 
rozwojowych gospodarki krajowej. Przedyskutowaliśmy szczegółowo cały projekt 
systematyzacji Bębnowskiego, wprowadzając gdzieniegdzie zmiany lub poprawki. To 
nam zajęło trzy godziny czasu. Jest to tylko pierwsza część naszej roboty, chociaż część 
niewątpliwie bardzo ważna, zasadnicza. Dalej trzeba będzie ułożyć przy każdym dziele 
klasyfikacji wykaz źródeł, bibliografii i zwłaszcza potrzebnych materiałów, gdzie je 
szukać i na jakie mianowicie zwrócić główną uwagę, wreszcie zaprojektować sam 
sposób konkretny ich gromadzenia. Tego wszystkiego do poniedziałku nie załatwimy, 
bo zresztą tylko jedno jeszcze posiedzenie mieć będziemy, w sam poniedziałek, 
bezpośrednio przed zebraniem. No ale lepiej wykonać robotę porządnie, choćby się ona 
przeciągnęła dłużej poza termin zebrania, niż zrobić byle jak, byle prędzej. Co nagle, to 
po diable, a szczególnie w zakresie studiów statystyczno-ekonomicznych. 

Słychać, że powstaje w Wilnie nowy dziennik polski. „Kurier Krajowy” przed paru 
tygodniami upadł ostatecznie. Korzystając z tego, postępowcy „„przeglądowi” noszą się 
z myślą założenia nowego, z Hertzem jako redaktorem. Sprawa ta jednak idzie, zdaje 
się, opornie, bo niektórzy z leaderów, a szczególnie najzdatniejszy do takiej organizacji, 
Nagrodzki — są przeciwni. Witold Abramowicz pochłonięty jest po uszy Radą Miejską. 
Najwięcej się „pali” do tego projektu Krzyżanowski, ale to słomiany ogień. Ja w 
każdym razie zdecydowany jestem nie wejść do organizacji pisma, gdyby mię nawet o 
to proszono. Zniechęcony jestem obecnie do publicystyki politycznej i chcę się skupić 
głównie na organicznej pracy społecznej. 


29 kwietnia / 12 maja, rok 1914, wtorek 

Dziś smutne dla nas wspomnienie rocznicy urodzin Mamusi. Gdyby dożyła, 
skończyłaby lat 64. 

Po dłuższej przerwie zebrała się dziś znowu komisja śledcza w sprawie Iwana 
Łuckiewicza. Jak nadmieniłem w dniu ostatniego jej posiedzenia (26/I11), Wacław 
Iwanowski, na skutek nietaktownego odezwania się, bagatelizującego powagę komisji, 
sam uznał za stosowne z niej się wycofać, wobec czego my z Krzyżanowskim 
postanowiliśmy odwołać się do białoruskiej grupy „Naszej Niwy”, z której ramienia 
zasiadał w komisji Iwanowski, z propozycją wydelegowania kogoś innego na jego 
miejsce. Otóż grupa białoruska wydelegowała Kraskowskiego, o czym niedawno mi 
zakomunikowano. Kraskowski jest na poły Białorusinem, na poły Rosjaninem; z 
pochodzenia jest Białorusinem (z gub. grodzieńskiej), z wychowania i kultury — 
Rosjaninem. Formalnie do organizacji białoruskiej nie należy, należąc do grupy 
postępowców rosyjskich, wyznających hasła krajowe (grupa „Wieczerniej Gaziety '), 
ale jest do Białorusinów zbliżony i nieraz przez nich za ich męża zaufania czy 
reprezentanta używany. Zebrała się więc dziś odnowiona komisja o godz. 4 w 
mieszkaniu Krzyżanowskiego w osobach Krzyżanowskiego, Kraskowskiego i mnie 
oraz w obecności [wana Łuckiewicza. Odczytaliśmy wszystkie protokoły 
dotychczasowych posiedzeń oraz zeznań Iwana i aneksy do nich, żeby odtworzyć 
wobec Kraskowskiego cały przebieg sprawy do jej stanu obecnego. Następnie 
omówiliśmy tylko program i stopniowość czynności naszych na czas najbliższy. 
Zadaniem naszym obecnie jest sprawdzenie zeznań Łuckiewicza tak w zakresie 
dowodów (faktów i świadków), na które się on sam powołał, jak wszelkich innych 
dowodów, o których byśmy wiedzieć i sprawdzić mogli. Postanowiliśmy zająć się 
przede wszystkim zbadaniem faktu najjaskrawszego — to znaczy biletu Schoultza i 


znajomości Łuckiewicza z tym panem. W tej mierze głównymi świadkami będą: 
Prozorow, Studnicki i ewentualnie profesor hr. Mycielski z Krakowa. Na następne 
posiedzenie, które ma się odbyć w piątek, postanowiliśmy zaprosić Prozorowa dla 
przesłuchania go, gdyby zaś Prozorow nie mógł tego dnia stanąć, to, ponieważ 
Studnickiego w Wilnie nie ma, zbadać świadka Siemaszk€, którego zeznania dotyczyć 
mają nie tej szczególnej kwestii Schoultza, lecz ogólnej — stosunków z Hanyckim. 
Wieczór spędziłem u Anny. Poprzednio jednak byłem na naradzie, zwołanej przez 
Janiszewskiego w sprawie Towarzystwa Popierania Przemysłu Domowego i Sztuki 
Ludowej (obecni byli na tej naradzie Januszewski, Rybakow, Stadziewicz, Łuckiewicz 
Iwan, poeta Kupała i ja). Narada była zwołana z powodu jutrzejszego ogólnego 
zebrania Towarzystwa. Towarzystwo to jest bardzo zachwiane i zdyskredytowane przez 
zupełną bezczynność i niedołęstwo a brak kierownika Własowa, który miał być duszą i 
kierownikiem, a w istocie nic nie robił i zachwaścił straszliwym nieporządkiem całą 
rzecz, poczętą w roku zeszłym z tak pięknymi nadziejami. 


30 kwietnia / 13 maja, rok 1914, środa 

Wieczorem w lokalu szkoły rysunkowej Rybakowa odbyło się doroczne ogólne 
zebranie członków Wileńskiego Towarzystwa Popierania Przemysłu Domowego i 
Sztuki Ludowej. Na zebranie przyszły następujące osoby: Januszewski, Własow, Iwan 
Łuckiewicz, Rybakow, Ruszczyc, Załkind, Stadziewicz, Smorgoński, Wacław 
Łastowski (z „Naszej Niwy”), Mochow, Sielicki, Jan Vileišis, ja, jakaś pani, której 
nazwiska nie wiem, i dwóch reporterów pism. Towarzystwo w ostatnich czasach 
ogromnie podupadło i straciło kredyt i zaufanie w opinii publicznej. Przed rokiem 
przeszło powstawało ono wśród dość wielkiego zainteresowania. Łączyło ono w 
zgodnym zespole elementy rozmaitych narodowości, od Polaków do Żydów 
(Białorusinów, Rosjan, Litwinów). Wszystkie też narodowości miały w zarządzie 
przedstawicieli, a w ich liczbie należał do zarządu i Ruszczyc, dając Towarzystwu 
piętno artystyczne i stanowiąc najlepszą rekomendację o nim w szerokich kołach 
wileńskich; zgodził się też wejść do zarządu i przyjąć tytuł prezesa prezydent Michał 
Węsławski. Tymczasem w ciągu roku zaszły zmiany w stosunku opinii, szczególnie 
polskiej, do Towarzystwa. Przyczyniło się do tego dużo powodów. Przede wszystkim 
ujaskrawiła się cech przewagi białoruskiej. Duszą 1 centralnym działaczem 
Towarzystwa miał być Własow. Nic on właściwie nie robił albo robił tylko doraźnie i 
chaotycznie, dorywczo, jakimiś pomysłami przygodnymi. Na wystawie wiosennej 
obrazów r. 1913 urządził z ramienia Towarzystwa dział wystawy okazów przemysłu 
domowego, raczej zdobnictwa ludowego, biorąc za podstawę, a właściwie za wyłączną 
prawie treść — kolekcję zbiorów „Naszej Niwy” 1 Łuckiewicza. Białorusini zaś i w 
prasie swojej, i ustnie, ze zwykłą im i ich przywódcom Łuckiewiczom gadatliwością i 
zachłannością, rozreklamowali tę wystawę jako białoruską specjalnie, utożsamiając 
zupełnie Towarzystwo ze sobą. Już to wpłynęło na pewne oziębienie stosunku Polaków 
do Towarzystwa. Poza tą wystawą, zaimprowizowaną przez Własowa, a wyzyskaną 
przez Białorusinów, Towarzystwo spało. Tymczasem sekcja przemysłu domowego przy 
Wileńskim T-stwie Rolniczym szeroką rozwinęła działalność. Zorganizowała zbiory z 
naszego kraju na wystawie petersburskiej przemysłu domowego, zorganizowała we 
wrześniu pierwszą tego rodzaju wystawę ogólnokrajową na wielka skalę. Ponieważ i 
teren, 1 przedmiot działalności sekcji jest ten sam, co naszego Towarzystwa, więc jej 
działalność jaskrawa 1 ruchliwa w roku ubiegłym tym bardziej uwydatniała nicość 
„działalności” Towarzystwa i budziła wątpliwość o samej racji bytu Towarzystwa; 
szerzyło się tą drogą wrażenie, że Towarzystwo istnieje tylko dla konkurencji z sekcją, 
że powstało albo tylko dla dogodzenia jakiejś grupce malkontentów, dla jakiejś 


opozycji względem sekcji, polskiej i ziemiańskiej, albo dla celów istotnie nie tylko 
ekonomiczno-społecznych i kulturalnych, ile narodowych białoruskich. Ożywiona 
działalność sekcji Towarzystwa Rolniczego przy jednoczesnym zastoju w naszym 
Towarzystwie była dla tegoż prawie zabójcza. Następnie szalona dyskredytacja Iwana 
Łuckiewicza z powodu pogłosek o stosunkach jego z Hanyckim i hakatystami zadała 
nowy cios Towarzystwu, osławionemu za białoruskie i w którego zarządzie zasiadał 
właśnie [wan Łuckiewicz. Poza tym wszystkim, Własow zupełnie wykoleił i unicestwił 
działalność Towarzystwa; zebrań zarządu nie odbywano wcale, kasa była w stanie 
chaotycznym, nie robiło się nic zupełnie. Z zarządu się wycofał Węsławski, potem 
Ruszczyc, szereg osób wystąpiło z Towarzystwa. Atoli w końcu zimy znalazł się mąż 
opatrznościowy dla Towarzystwa — Januszewski; zainteresował się nim i obejmie ster 
spraw jego, choć czy coś zrobić potrafi — nie wiem, bo to dość dziwaczny i 
nieskoordynowany umysł. Wszyscy członkowie starego zarządu podali się do dymisji, a 
ja stanowczo się odrzekłem postawienia kandydatury mojej do nowego zarządu. 
Wybrano więc zarząd nowy z następujących dziewięciu osób: Januszewski, 
Kraskowski, Wacław Iwanowski, Rybakow, Załkind, Stadziewsicz, Łastowski, Sielicki 
i Żmujdzinowicz. Na wybór mój do komisji rewizyjnej zgodziłem się. Łuckiewicza 
kandydatury wcale nie postawiono; umyślnie go pominięto i nie wybrano. Łuckiewicz 
musiał odczuć to, że go nie chcą i że go się pragną pozbyć jako kompromitującego, 
musiał odczuć, bo jest wrażliwy, ale biedak chce zwyciężać czelnością. 


1 (14) maja, rok 1914, czwartek 

Odbyły się dziś w mieszkaniu naszym chrzciny synka Elwiry, małego Andrzeja; 
chłopczyk urodził się w maju roku ubiegłego, ale Elwira chciała go zapisać w metryce 
za urodzonego dopiero przed paru tygodniami i tak też zostało w metryce zapisane. 
Chrzcił ks. Kulesza, proboszcz parafii św. Ducha w Wilnie, chrzestnymi zaś rodzicami 
byli O'Rourke owie, Karol i Maryla. Ceremonia odbyła się bez żadnych szczególnych 
okoliczności, które byłyby godne uwiecznienia. Po chrzcinach była herbatka. Elwira 
bawi w Wilnie od wczoraj, wracając z Bohdaniszek do Robertowa. Córeczka Elwiry, 
trzyletnia Helusia, jest dzieckiem choć mocno rozpuszczonym i samowolnym, bo matka 
nie ma, zdaje się, daru do pedagogii, ale miłym bardzo. Jest niezmiernie żywa, wesoła, 
dowcipna, pojętna; ma zawsze na wszystko odpowiedź gotową, lubi musztrować, a 
uwija się po pokojach jak fryga, mając zawsze predylekcję do kuchni i służących, z 
którymi czuje się najswobodniejsza. Mamuśka nasza, gdy Elwira przyjechała kilka dni 
przed Jej śmiercią, bardzo upodobała jej dzieci i kilkakrotnie cieszyła się, zaznaczając 
energię i żywotność tych dziatek, zdrowych, silnych, jędrnych tak fizycznie, jak 
duchowo; w błogosławieństwie też pamiętała o nich. Ciekaw jestem, czy mała Heluśka 
zachowa w pamięci swoją Babuńkę biedną, którą widziała śmiertelnie chorą i umarłą. 
Zapewne nie. Gdy Mamuśka była chora, Heluśka pytała: „Czy to Babuńkę wilk 
ukąsił?”, a potem, widząc biedną Babuńkę w trumnie, pytała: „Czy Babuńka kaprysiła, 
gdy ją do trumny kładli?”. Dziecko pojęcia śmierci nie ma. 

Z Elwirą przyjechała też do Wilna Emilka Kligysowa. Poczciwa Emileczka jest 
okropnie poruszona śmiercią Mamusi; zalewa się ciągle łzami, przypomina wszystkie 
szczegóły z życia Mamy, która się nią opiekowała dawniej, przygarnęła serdecznie, i 
którą też ona kochała. Emileczka jest dla nas prawie że siostrą — tak jest kochana, 
serdeczna, swojska. Maryńka ją tu swoim kosztem sprowadziła; Emilka wymodli się tu, 
wypłacze, wygada, będzie w Kalwarii, odwiedzi Mamuśkę w Trokach. Kotuńka 
napisała, prosząc o przyjazd Emilki do Bielcza i dając jej rb. 6 na drogę. Emilka 
pojedzie tam jutro wieczorem z Elwirą, a wracając zabawi u nas w Wilnie przez czas 
dłuższy. 


2 (15) maja, rok 1914, piątek 

Rano Elwira Mieczkowska, Marynia, Emilka Kligysowa i ja pojechaliśmy do Trok dla 
odwiedzenia zwłok Mamuśki naszej. Z bojaźnią otwieraliśmy ruchomą cząstkę wieka w 
trumnie dla ujrzenia przez szkiełko do wnętrza. Szczęściem twarz Mamuśki i zapewne 
całe jej ciało nie ulega rozkładowi. Zdaje się, że Mamuśka zaschnie. Brzegi ust, gdzie 
po śmierci wystąpiły krople krwi, i smuga od ust w dół przez policzek prawy, kędy 
krople krwi spływały, pokryły się lekką białą pleśnią. Marynia powiada, że ukazanie się 
tej pleśni świadczy o tym, że rozkładu nie ma i że zaczyna się schnięcie ciała. Swoją 
drogą, przykry jest widok tych kilku plamek pleśni na kochanej twarzyczce naszej 
Mamusi. Wydaje się ona profanacją tych zwłok kochanych, tak świętych i nietykalnych 
dla nas. Emilka Kligysowa szlochała wielkim głosem i zawodziła zwyczajem 
chłopskim, wypominając przeciągłym śpiewnym głosem wśród szlochów liczne cnoty 
Mamusi, Jej czyny, wszelakie drobne a charakterystyczne szczegóły z Jej życia, a 
skarżąc się na śmierć przeklętą i bolejąc nad wieczystością tej straty. Krótko 
zabawiliśmy w Trokach i o godz. 2 wróciliśmy do Wilna. 

Reszta dnia upłynęła mi na gorączkowej pracy, której mnóstwo się natłoczyło. Od godz. 
4 do 5 12 było u Krzyżanowskiego posiedzenie komisji śledczej w sprawie Łuckiewicza. 
Na posiedzeniu oprócz członków komisji i Iwana Łuckiewicza był też wezwany w 
charakterze świadka Michał Prozorow. Zeznanie Prozorowa co do okoliczności, 
towarzyszących zapoznaniu się z Schoultzem w Berlinie za pośrednictwem 
Hanyckiego, było zgodne z tym, co nam Iwan Łuckiwicz opowiadał. Poza tym, większą 
część czasu zajęło mi omawianie i układanie umów o kupnie na części majątku 
Gierstuciszki, nabywane od mego klienta Rajki przez adwokata Jana Vileiśisa i 
włościanina Stejblisa. Vileišis, nabył samą fermę Gierstuciszki z rezydencją dworską i 
160 dziesięcinami ziemi (sadem owocowym i 90 dziesięcinami jeziora). Spisywania 
aktów u rejenta Briuchanowa trwało od godz. 7 1⁄2 do 1 1⁄2 po północy. Po zakończeniu 
roboty chciało się nam jeść, więceśmy poszli do Bristolu na kolację. Byliśmy w pięciu: 
rejent Briuchanow, Vileišis, pośrednicy kupna Puciato i Blank-Blana i ja. Vileišis in 
gratian swego kupna zafundował trzy butelki szampana. 


3 (16) maja, rok 1914, sobota 

Wieczorem byłem na ogólnym zebraniu Wileńskiego Towarzystwa Artystycznego, do 
którego zarządu od niedawna należę. Towarzystwo to jest międzynarodowe (w 
znaczeniu oczywiście narodowościowym, a nie państwowym). Myślą i pragnieniem 
głównego inicjatora, twórcy i kierownika Towarzystwa, Rybakowa, było i jest 
skupienie wszystkich sił artystycznych, głównie malarskich, Wilna pod wspólnym 
sztandarem sztuki bez względu na różnice narodowe. Towarzystwo od lat kilku istnieje 
i funkcjonuje względnie nieźle, ale w zupełności celu swego nie osiągnęło i nie 
osiągnie. Urządza coroczne wystawy obrazów, urządziło parę wystaw innych, jak np. 
„Sztuka w życiu dziecka” w roku zeszłym, od paru lat w sezonie zimowym organizuje 
stały „kabaret” artystyczny (w roku zeszłym co drugi piątek, w roku bieżącym było co 
druga sobota), wydawało kabaretowy rękopiśmienny tzw. ,,.......................... żę 
organ karykatury artystycznej, próbowało urządzać bale i maskarady artystyczne. 
Pomimo to Towarzystwo nie zdołało zjednoczyć wszystkich artystów. Litwini i Polacy 
nie garną się do niego. Litwini w zasadzie sprzyjają takiemu połączeniu bez różnicy 
narodowości i sympatyzują z Towarzystwem, ale w praktyce stoją na uboczu, mają 
bowiem własne Towarzystwo Sztuk Pięknych (Lietuvos Dailės Draugija”), które 
otaczają szczególną miłością i któremu wszystkie swoje siły oddają; każdy obraz 
namalowany, każdą swą pracę artysta Litwin szczędzi zazdrośnie dla wystawy 


litewskiej i nie da dla innej. Choć więc wśród założycieli Wileńskiego Towarzystwa 
Artystycznego było kilku Litwinów i bodajże nawet ich gwiazda — Curlanis — jednak 
udział ich w Towarzystwie jest nikły; należy też kilku innych, jak np. Żemaitis, ale 
czynnymi członkami nie są. Co zaś do Polaków, to ci szczególnie trzymają się z dala od 
Towarzystwa, które ma markę rosyjsko-żydowską; ani Ruszczyc, ani tym bardziej tacy 
nacjonaliści, jak Jan Bułhak czy Jarocki, nie należą wcale do Towarzystwa; Ruszczyc 
należałby może, bo nacjonalistą nie jest, ale krępuje go wzgląd na opinię, z którą się 
liczy aż do przesady; jest to człowiek w gruncie próżny, pragnący hołdu i popularności, 
ostrożny aż do śmieszności i bojący się narazić komukolwiek; jego wybitny talent i 
ogromna sława i autorytet w Wilnie mogłyby mu zapewnić większą niezależność, 
gdyby on sam nie był takim tchórzem, uzależniającym się od wszystkiego (mówię to 
nie specjalnie z powodu tego Towarzystwa, bo kwestię należenia lub nie należenia do 
niego nie uważam za zbyt doniosłą). I chociaż Towarzystwo Artystyczne liczy wśród 
członków Polaków, a nawet ma ich szczególnie dużo w zarządzie (prezydent 
Węsławski, Niezabytowski, Łosowski, Sielicki), to jednak są to albo wcale nie artyści, 
jak prezydent Węsławski lub ja, albo dyletanci, jak Niezabytowski, Łosowski itd. Mnie 
zaś wybrano przed paru miesiącami do zarządu, zdaje się, w charakterze Litwina; 
Rybakow i ci panowie, którzy moją kandydaturę postawili, wiedzieli tylko tyle, że 
należałem dawniej do Zarządu „Lietuvos Dailės Draugijos”, myśleli więc, żem Litwin, 
a ponieważ żadnego innego Litwina prócz Zmujdzinowicza na kandydata do zarządu 
nie mieli, więc wybrali mnie, ceniąc poza tym we mnie jeszcze to, że jestem 
prawnikiem. Za to, w braku Polaków i Litwinów, do Towarzystwa prócz kilku Rosjan 
należy sporo artystów Żydów. W Towarzystwie w roku ubiegłym wytworzyły się jakieś 
kwasy, część członków jest niezadowolonych z zarządu, właściwie Rybakowa, któremu 
zarzucają arbitralność i otoczenie się oligarchią; rzeczywiście, to mogłem zauważyć 
przez krótki czas mego pobytu w zarządzie; jest w zarządzie tendencja oligarchiczna, 
ale to się daje usprawiedliwić tym, że właściwie przez cały czas istnienia Towarzystwa 
tylko pewna mała grupka z Rybakowem na czele dźwigała na swych barkach całą 
pracę, toteż dziś uważa się ona za prawowitego gospodarza w Towarzystwie, bojąc się 
ustąpić ster w ręce niepewne, bo nowe. Tak czy inaczej, a kwasy powstały w 
Towarzystwie dość ostre. Opozycja na ostatnim ogólnym zebraniu okazała się w 
mniejszości, kilku członków opozycji wystąpiło z Towarzystwa, inni pozostali, 
gromadząc dokoła siebie malkontentów 1 agitując, i szykując się do ataku na później. 
Na dzisiejszym (nadzwyczajnym, zwołanym przez zarząd głównie dla dania możności 
malkontentom do wygadania się i z myślą zapewne o wyszumieniu się opozycji, dopóki 
jest jałowa 1 niedojrzała) ja przewodniczyłem. Osób było na zebraniu koło 13. Opozycję 
reprezentowali głównie niejacy Rozenkranz, Wołkowyski i malarz Daniszewski. Na 
skutek tej opozycji zebranie było burzliwe, zakończyło się zwycięstwem zarządu, ale ja 
tak kierowałem zebraniem, że opozycja mogła się swobodnie wypowiadać i była na 
ogół zadowolona. 

Malarz Daniszewski, którego wartości artystycznej nie znam wcale, bardzo mi się 
osobiście podobał. Spędził 12 lat w Paryżu i od niedawna dopiero wrócił do Wilna. Jest 
gorący, pełny werwy, gestykulację ma, a nawet umysłowość przepojoną wpływami 
francuskimi. 


4 (17) maja, rok 1914, niedziela 

Ponieważ Anna do godz. 3 była na próbie teatralnej w towarzystwie łotewskim, więc ja 
przez cały ranek siedziałem w domu i pracowałem. O trzeciej zaś, po obiedzie, 
poszedłem do niej. Zastałem ją znerwowaną i zagniewaną na mnie, bo się okazuje, że 
wróciła od Łotyszów wcześniej i wracając wstąpiła do kawiarni Sielskiej, skąd 


przysyłała chłopaka do mego mieszkania, aby mię zawiadomić o powrocie, chłopakowi 
zaś powiedziano w moim mieszkaniu, że mnie nie ma. Powiedziano mylnie, ale Anna 
uważała to za dowód tego, że się nie kwapię do niej i korzystam z jej bytności u 
Łotyszów, aby latać po mieście z wizytami i interesami, w czym by zresztą nic 
zdrożnego nie było. Zdołałem jednak wkrótce uspokoić i przebłagać Aninkę, która po 
krótkim płaczu dała się udobruchać. Poszliśmy z nią wtedy na Antokol aż na nasz 
placyk. Wypoczęliśmy tam i tramwajem wróciliśmy do miasta. Resztę wieczoru 
spędziłem u Aninki. 

Dziś w smutną datę miesiąca od śmierci Mamusi poświęcę tę kartkę Jej myślom i Jej 
pamięci. Niechże przemówi dziś do mnie Mamuśka moja ze stronic swej książki. 
Strasznie pomyśleć, że nigdy już nie przemówi do mnie żywa, Ona, kochająca i tak mi 
bez kresu całym swym życiem, całym sercem ofiarnym oddana. Zdawałoby się, że 
Mamuśka jest tak realna, że niepodobieństwem jest wprost fakt Jej śmierci; jest w tym 
coś potwornego; wszak Mamuśka jest integralną cząstka mego życia; mógłbym pojąć 
Jej śmierć, gdyby jednocześnie urwało się w mym życiu wszystko, co mię z Nią 
widocznie, zmysłowo łączyło: gdyby wraz z Nią znikły Bohdaniszki, znikł Papa, znikło 
całe środowisko rodzinne. Ale że oto wszystko jest, a Jej nie ma. Mów, Mamuśko 
mądra i serdeczna: 

„Siej! i obawy nie miej! 

Bo z ziarn Twych czynów gleba 

Taki da plon, jak trzeba. 

Więc pójdzie drogami swemi: 

Do Ziemi to, co z Ziemi, 

Ku Niebu to, co z Nieba.” 

Tak, mamuśko moja — obawy nie miej i nie wierz, gdy Cię szatan łudzi pozorami złego 
plonu: z ziaren Twoich wyrośnie, pewna bądź, plon godny siewu, bo z niego płynący, 
jak ja, dziecko, z Ciebie płynę, Mamuśko. 

A dalej z Kraińskiego: 

Ach, gdybyż można, cicho, bez boleści 

Rozsunąć do życia wiążące nas nici, 

Zniknąć bez śladu i przepaść bez wieści, 

Jak łza w potoku, gwiazda na błękicie.” 

Nie, Mamuśko, tego nie można, szczególnie zaś nie można Tobie. I sama byś tego nie 
chciała, bo tylko w egzaltacji mogłaś ten wiersz za własne życzenie uznać — w 
egzaltacji albo w jakiejś zwątpienia 1 słabości chwili. Ty nie możesz tak zniknąć. 


5 (18) maja, rok 1914, poniedziałek 

Skończyłem dziś 34 lata. Od rana byłem fetowany przez domowych moich i przez 
Aninkę. Służące, dopóki spałem jeszcze, ozdobiły drzwi mego pokoju girlandą świeżej 
zieleni i takąż zielenią oplotły krzesło moje w pokoju jadalnym. Stefuś i Ewa ofiarowali 
mi w wazonie pyszny kwiat hortensji, takiż kwiat, zupełnie identyczny, przysłała mi 
Aninka. Marynia zaś ofiarowała mi 20 rb. na rzecz mojej podróży, zamierzonej na 
Bałkany 1 z Konstantynopola do Włoch, życząc, abym mógł za te pieniądze choć trochę 
dalej po Morzu Śródziemnym dopłynąć. Krępowałem się trochę z przyjęciem daru 
pieniężnego od Maryńki, ale uprosiła mię ona bardzo serdecznie, mówiąc, że gdy 
Mamuśka umarła, która mię tyle pieściła, niech wolno będzie teraz jej choć w małej 
cząstce za Mamuśkę mnie popieścić. Wszystkie siostry po śmierci Mamusi była dla 
mnie niezmiernie serdeczne 1 dobre. Uważały one, że ja, nie mający żony i dzieci (bo 
moja córka jest przecie obca dla mnie), najwięcej tracę przez śmierć Mamusi, 
szczególnie że i Mamusia najwięcej mię kochała. Toteż litowały się sieroctwa mojego i 


garnęły się do mnie z miłością i sercem iście siostrzanym. Najwięcej zaś ze wszystkich 
okazała mi serca Maryńka — i serca, i wiary, i solidarności bezwzględnej, czym mię 
niezmiernie ujęła i przywiązała do siebie ponownie tak, jak byłem do niej przywiązany 
dawniej. Maryńka zresztą jedyna z sióstr wie o moim stosunku z Anną i rozumie, że 
sieroctwo moje nie jest tak zupełne, jak to inne moje siostry sądzą. Nie mam żony 
legalnej i nie mam dzieci, ale mam kobietę kochaną i kochającą, oddaną mi 
bezwzględnie, tak wierną i tak ze mną zespoloną, jak tylko ideał kochanki i żony być 
może. Toteż nie litość tylko, ale miłość realna siostrzana i wielka wspólność 
nieszczęścia pchnęły Maryńkę do mnie. Rzeczywiście, że cios tej śmierci Mamusi 
oddziałał na nas uszlachetniająco, a pamięć Mamusi zajęła w duszach naszych 
stanowisko sumienia, probierza intencji szlachetnych. Maryńka dotąd nie otrząsła się z 
przygnębienia pierwotnego — ucichła, spokorniała, dużo i ciągle płacze, a bardzo zacnie 
bada siebie i skrupulatnie stosuje uczynki do sumienia. 

Wieczorem w gmachu Towarzystwa Przyjaciół Nauk odbyło się zebranie miesięczne 
naszej sekcji ekonomiczno-statystycznej. Z powodu wiosny i pięknej pogody stawiło się 
bardzo mało osób; ze szczupłej garstki członków sekcji (dwudziestu) przyszło, oprócz 
pięciu członków komitetu wykonawczego, tylko trzech, ogółem osiem osób: ja, 
Seweryn Ludkiewicz, Terech, Bębnowski, Šaulys, Stanisław Iwanowski, Bujnicki i 
Zawadzki (brat drukarza, Feliksa Zawadzkiego, i, jak się okazało, mój poniekąd kolega, 
bo wr. 1907, w dwa lata po mnie, był słuchaczem Ecole Libre des Sciences Politiques 
w Paryżu na tej samej sekcji co ja — Section Économique et Sociale). Głównie dyskusja 
tyczyła się projektu klasyfikacji materiałów ekonomiczno-statystycznych, ułożonego 
przez komisję, złożoną z Bębnowskiego, Birżiśki i mnie. Po dyskusji i szeregu uwag do 
projektu, wypowiedzianych przez obecnych, przyjęto wniosek Zawadzkiego, aby po 
ostatecznym ustaleniu projektu przez komisję rozesłać takowy w odbitkach wszystkim 
członkom grupy przed zebraniem, aby się wszyscy mogli przygotować do krytyki jego, 
co ma mieć miejsce już po wakacjach letnich. Przyjęto też listę pism ekonomicznych do 
zaprenumerowania, ułożoną przez komisję Ludkiewicza i Bębnowskiego. 


6 (19) maja, rok 1914, wtorek 

Korzystając z tabelu (rocznica urodzin cara Mikołaja II), dałem sobie urlop i spędziłem 
dzionek z Aninką. Pomimo pięknej pogody nie wyjechaliśmy jednak z miasta 1 na obiad 
wróciłem do domu. Do obiadu odbyliśmy z Aninką lekcje gramatyki polskiej i historii 
polskiej. Nauka historii, która polega na czytaniu przeze mnie głośno Anince książki 
Grabca z ustnymi komentarzami moimi i pokazywaniem szczegółów na mapie, ma się 
już u nas ku końcowi. Obecnie studiujemy już wiek XIX — dobiegliśmy do Kongresu 
Wiedeńskiego i utworzenia Królestwa Polskiego pod berłem Aleksandra I. Anna z 
zajęciem słucha wykładu historii i przedmiot ten interesuje ją więcej od innych naszych 
nauk, wielki też jest wpływ tej nauki historii na Aninkę; szczegółów oczywiście nie jest 
w stanie zapamiętać, ale ogólne tło i ogólny wątek historyczny, a zwłaszcza linię 
wytyczną dziejów znakomicie pojmuje i zachowuje w pamięci, a do wszystkiego 
stosuje się krytycznie, z przedziwną dokładnością orientacji i świadomości; niejeden 
„inteligent” mógłby pozazdrościć tej mądrej i pojętnej główki Anince. Pod wpływem 
tych studiów historycznych Aninka głęboko przekształciła swój pogląd na Polaków, na 
Rosję, na cały w ogóle układ stosunków narodowo-politycznych. Kryteria pozostały u 
niej te same, jeno wnioski na skutek szerszej wiedzy uległy zmianie. Obecnie kocha ona 
Polskę i współczuje polskiej sprawie narodowej, a uprzytamnia sobie ohydę zaboru 
rosyjskiego i państwowości zaborczej. Współczuje nieszczęściu Polaków, ale tym 
głębiej nienawidzi szlachtę, sprawczynię anarchii i upadku, a miłość jej dla ludu każe 
jej chłostać wszystkie plagi Polski, jak przewaga szlachetczyzny, siła klerykalizmu 


katolickiego itd. Aninka moja — to cudne drzewo, do którego się zaszczepia znakomicie 
wszystko, co jest szlachetne w kulturze myśli i uczucia. Miłość moja do niej wyzbywa 
się coraz bardziej cech zmysłowych i szlachetnieje w najsubtelniejszym zespole myśli i 
całego ducha. 


7 (20) maja, rok 1914, środa 

Po obiedzie zgłosił się dziś do mnie niejaki p. Mojżesz Litwakow, współpracownik 
radykalnego dziennika rosyjskiego z Kijowa „KieBckaa Mblcjib”. Gazeta ta, acz 
wychodząca w Kijowie, ma wzięcie i poczytność chyba równą rosyjskim pismom 
stołecznym petersburskim i moskiewskim. Jest zresztą dobrze redagowana i nie tylko 
ma poczytność, ale też stoi na poziomie prasy stołecznej. Szczególnie zaś zeszłoroczny 
proces Bejlisa przyczynił się do upowszechnienia „KieBckch Mbicjum”. P. Litwakow, 
Żyd, z przekonań podający się za marksistę (oczywiście jednak nie partyjny, skoro 
pracuje w pismach tzw. „burżuazyjnych”, to znaczy choć radykalnych, ale nie 
esdeckich), przyszedł mię interwiuować. Robi on dla pisma swego wywiad w sprawie 
stosunków międzynarodowościowych w Wilnie i w kraju. Konferował z Białorusinami, 
z Litwinami, zna stosunki żydowskie, do Polaków zaś mu oczywiście trafić najtrudniej, 
bo Polacy w większości, od prawicy endeków do postępowców typu „„przeglądowego”, 
nie są skłonni do wynurzeń wobec prasy i opinii rosyjskiej i w szczególności nie ufają 
dziennikarzom Żydom. Do mnie zwrócił się p. Litwakow poniekąd jako do Polaka, 
głównie zaś jako do znawcy stosunków krajowych, do „sui generis” eksperta 
obiektywnego. Chętnie z nim rozmawiałem i dużo mu dałem wskazówek i materiału do 
interesującego go tematu, choć oczywiście niepodobna było wyczerpać całości, a nawet 
dać jakiś szkic kompletny całości. Ciekawe jest to, że prasa rosyjska i to szczególnie 
prasa lewicowa (na lewo od kadetów), a głównie prasa kijowska coraz większą zaczyna 
zwracać uwagę na sprawy narodowościowe. Petersburg i Moskwa tylko przez analizę 
czynników społeczno-kulturalnych w państwie dochodzą do zainteresowania sprawą 
narodowościową, podczas gdy Kijów jest tą sprawą dotknięty bezpośrednio. Ferment 
ukraiński działa tam ciągle i miesza szyki błogiej pozornej jednolitości rosyjskiej. 
Sprawa ukraińska wznawia tradycje dziejów i łamie szablony, ustalone przez 
niwelacyjną państwowość rosyjską, zbudowane i wykonane kunsztownie przez 
monarchów wieku XVIII z wielką Katarzyną u szczytu, a utrzymywane przez 
biurokrację rządzącą wieku XIX. A obudzone pod wpływem fermentów 
zainteresowanie kwestią narodowościową skierowuje się jako do źródła poznania do 
nas, do „Kraju Zachodniego” — klasycznego terenu komplikacji narodowych. 


8 (21) maja, rok 1914, czwartek 

Od pracy publicystycznej od niejakiego czasu zupełnie się usunąłem, bo w 
rzeczywistości nie ma organu polskiego w Wilnie, który by odpowiadał moim 
przekonaniom i ideałom społecznym 1 kulturalno-narodowym. Mówię tu naturalnie 
tylko o prasie politycznej. Najbardziej „„lewym” jest obecnie „Przegląd Wileński”, który 
wciąż jeszcze tleje i dogorywając nigdy zgasnąć nie może czy nie chce. Nie życzę mu 
bynajmniej śmierci, bo reprezentuje on bądź co bądź pewien kierunek, więc pełni 
określoną funkcję społeczną, a zresztą stanowi pewną opozycję w stosunku do 
klerykalizmu i ugodowego służalstwa urzędowej endecji, ale „lewicowym”, 
demokratycznym — nie mogę go uznać. Pożal się Boże takiej „demokracji” i takiego 
„postępu ! Kierunek liberalno-filisterski „Przeglądu Wileńskiego” w sprawach 
społecznych z zaakcentowanym nacjonalizmem jako popularną chorągiewką bojową — 
jest dla mnie nie tylko daleki, ale niemal zupełnie obcy. Mógłbym coś tam czasem do 
„Przeglądu” napisać, ale być jego współpracownikiem — nie mogę. Z całej prasy był mi 


niby najbliższy „Kurier Krajowy”, który już upadł, ale i on już od dość dawna przed 
upadkiem był tak wyjałowiony i w wykonaniu zepsuty, że nie mogłem go za organ 
ideowy dla mojej stałej działalności publicystycznej przyjąć. Obecnie z periodycznej 
prasy politycznej najbardziej mi odpowiadają pisma litewskie, demokratyczne 
„Lietuvos Žinios” i zagraniczny nielegalny „Varpas”, do których może zacznę gęściej 
pisywać. Poza tym mam pracę publicystyczną, ale to już w zakresie ekonomicznym — w 
„Przeglądzie Handlowo-Przemysłowym”. Niestety — bieżący numer pisma tego utkwił 
na mieliźnie, bo sprawozdanie ze zjazdu eksportowego, któreśmy tak pięknie 
zaprojektowali, nie zostało wykonane z powodu niemożności korzystania z materiałów 
zjazdowych (protokołów i referatów). Nie można dotąd wydostać tych materiałów od 
Morawskiego, a bez nich nie możemy opracować sprawozdania, bez sprawozdania zaś 
Stadziewicz nie wydaje numeru i ma rację. 

Ponieważ mam mieć czas wolny w lipcu (bo czerwiec spędzę z Aninką za granicą, a 
lipiec w Bohdaniszkach zapewne sam jeden, gdyż Papa ma być w tym czasie w 
Druskienikach, a Maryńka z dziećmi wyjechać do kąpieli morskich), więc umyśliłem na 
ten czas pracę, którą już od dawna mam na myśli. Jest to praca zbiorowa na większą 
skalę. Chodziłoby o zobrazowanie w książce zbiorowej stosunków narodowościowych 
w naszym kraju. Kwestia ta jest rozwałkowana w niezliczonym mnóstwie artykułów, 
rozrzuconych w ulotnej prasie periodycznej. Od rewolucji, odkąd kwestia ta zajęła takie 
stanowisko dominujące w rozwoju stosunków krajowych, nie było żadnej próby ujęcia 
całokształtu tej kwestii w jakimś specjalnym wydawnictwie jednorazowym, mającym 
wartość monografii. A wielka pora po temu. Otóż chciałbym stworzyć taką książkę 
zbiorową, powoławszy do współpracownictwa publicystów najpoważniejszych ze 
wszystkich pięciu narodowości: Polaków, Litwinów, Białorusinów, Żydów i Rosjan, i 
to z uwzględnieniem wszystkich głównych kierunków w łonie każdej narodowości. 
Kierownictwo tej pracy mogłoby się poważnie skupić w naszym związku demokracji 
krajowej. 


9 (22) maja, rok 1914, piątek 

Wczoraj wieczorem przyjechał niespodzianie Papa z Bohdaniszek. Za pretekst do 
przyjazdu użył zebranie Towarzystwa Popierania Sceny Polskiej, które ma się odbyć 
jutro. W rzeczywistości jednak nudzi się po prostu w Bohdaniszkach i nie może znieść 
samotności, szczególnie teraz, po śmierci Mamusi. Wabi też Papę do Wilna i w ogóle 
do świata szerszego rozwinięta szczególnie w ostatnich czasach towarzyskość i 
wybujała na starość lubieżność oraz bądź co bądź poczucie większej swobody po 
owdowieniu i chęć dogodzenia sobie w korzystaniu z życia, dopóki ono jeszcze jest i 
siły starczą. Papa o wiele bardziej lubił dawniej samotność niż dziś; dziś już jej prawie 
nie znosi, bo nawet, gdy jest w Bohdaniszkach, nie może usiedzieć w swoim gabinecie, 
jak dawniej bywało, ale choć z Kazimierzem czy p. Łucją, czy służącą Ewką gawędzi, 
byle się od samotności oderwać. Niewątpliwie też brak Mamy daje się Papie w 
Bohdaniszkach mocno we znaki, mimo że skądinąd czuje się tam bardziej panem 
bezwzględnym i doznaje w ogóle pod wszelkimi względami poczucia większej 
swobody. Papa jest samowolny z natury, a na starość coraz bardziej przykrzy wszelkie 
skrępowanie i chce się panoszyć bez żadnych skrupułów i więzów woli czyjejkolwiek 
(jedyne ma wszakże, ale za to bardzo mocne, więzy religijne). Poczucie wyzwolenia ze 
wszelkich więzów woli obcej dogadza Papie i tu w Wilnie oraz wszędzie poza 
Bohdaniszkami może się tą swobodą rozkoszować, nie doświadczając żadnych uczuć 
przeciwnych. W Bohdaniszkach jednak, mimo zupełnej swobody bezwzględnego 
rozpanoszenia się (formalnego zresztą tylko, bo w rzeczywistości lokaj Kazimierz i 
ekonom mogą robić, co chcą), Papie brak nie tylko towarzystwa, ale i przeciwwagi 


Mamy. Mamy się Papa lękał i musiał bardzo liczyć, a to przez długie życie stało się 
poniekąd nałogiem i potrzebą Papy, po prostu już elementem natury. Opozycja Mamy 
stała się dla Papy potrzebną i gderanie Papy natrafiało w opozycji Mamy i w Jej woli na 
przeszkodę, która podniecała Papę i ćwiczyła energię do zwalczenia czegoś, do 
zdobywania, słowem — do czynu. Tego teraz będzie bardzo brakło Papie i może nawet 
zaszkodzić poważnie na zdrowie. W starości potrzeby, nawyknienia i nałogi ustalone 
dziesiątkami lat nie mogą być bezkarnie raptem skasowane. A bez opozycji Mamy 
gderanie Papy, nie trafiając na przeszkody, jałowieje i tonie w piasku bezcelowości i 
pustyni. 

Ogólne posłuszeństwo formalne, które zapanuje w Bohdaniszkach obecnie wobec Papy, 
zmusi samego Papę do jakiejś bierności, do sułtańskich nudów i poczucia pustki. 
Energia po prostu zamierać będzie, potęgując postęp starości. 


10 (23) maja, rok 1914, sobota 

Mam sobie dużo do wyrzucenia, dużo ciężkiego brudu obarcza sumienie moje i to 
właśnie w tej sferze, która powinna być najświętszym długiem i obowiązkiem 
wdzięczności mojej dla Anny za jej poświęcenie i miłość. Annę kocham jak życie, bo 
uosabia ona i wciela dla mnie wszystko, cokolwiek w życiu pragnę i czuję, tak w sferze 
myśli, jak zwłaszcza ideału. Ta miłość moja coraz bardziej się uduchowia, ogarniając 
całokształt mego życia psychicznego, wyzbywając się natomiast elementu zmysłowego, 
pomimo piękności fizycznej Anny, która nie tylko że w niej nie gaśnie, ale jakby z dnia 
na dzień rozkwita większym blaskiem. Miłość nasza coraz bardziej ze sfer instynktów 
pierwotnych i niższych wyrasta ku szczytom szlachetnych i wzniosłych sfer ducha. 
Natomiast z nor tych instynktów, opróżnionych przez miłość naszą, wypełza plugastwo 
chuci, która szuka zaspokojenia i żaru gdzie indziej. Kobieta jest pod względem 
jednolitości w uczuciu doskonalsza od mężczyzny. Jej miłość zawsze pochłania ją całą; 
gdy kobieta kocha, to kocha bez zastrzeżeń, bez wyjątków, bez luk żadnych. Wypływa 
to, sądzę, z samej natury kobiecości, która przenika zarówno fizyczną, jak duchową jej 
istotę: kobieta się przede wszystkim oddaje, asymiluje i pochłania; w miłości ofiarna 
kobieca funkcja oddania się sięga zenitu i pełni całkowitej; od szczytów ideału i ducha 
do najpierwotniejszych instynktów chuci — wszystko się w miłości u kobiety stapia. 
Toteż kobieta, która kocha, nie odda się nigdy innemu mężczyźnie, ani fizycznie, ani 
psychicznie; w tym jest największa gwarancja wierności i związku małżeńskiego. Sama 
natura urządziła to tak cudownie i mądrze, że kobieta, której wierność małżeńska jest 
warunkiem ciągłości rodziny i której zadowolenie zmysłów 1 chuci jest nie tylko 
epizodem rozkoszy, ale skażeniem potomstwa bękartami, w miłości swej stanowi tarczę 
prawowitości pokoleń przyszłych; tą drogą mężczyzna zdobywa udział w rodzinie, 
posiada związek ojca z dziećmi swymi, bez tego mężczyzna byłby tylko lotnym 
zapładniaczem, stadnikiem w gromadzie innych współstadników. Kobieta, która się 
odda obcemu mężczyźnie, przestała kochać męża. Miłość jej tylko w całkowitym i 
jednolitym zespole z mężem się wyraża. Inaczej mężczyzna. Miłość jego może mieć 
kształty szlachetne, ogarniając zmysły i ducha, a jednocześnie niższe instynkty chuci, 
której prądy są zazwyczaj o wiele jaskrawsze od kobiecych, mogą się wylewać w 
związkach przygodnych rozpusty, nie krusząc bezpośrednio miłości. Daleki jestem od 
apoteozy mężczyzny i od rozgrzeszania tej chuci nikczemnej, która poza miłością szuka 
żaru w rozpuście przygodnej. Rozpusta demoralizuje zawsze, nie mniej mężczyznę od 
kobiety i gimnastykując chucie, daje im rozrost i przewagę nad pierwiastkami ducha, co 
w konsekwencjach swoich może być groźne bezwzględnie i może nawet największą i 
najszlachetniejszą miłość z czasem podwalić. Dlatego też wystrzegać się ich należy 1 ile 
możności tępić w sobie i dlatego to tu na wstępie zaznaczyłem, że moje winy w tym 


względzie są ciężkim występkiem w stosunku do mojej miłości dla Anny. Tak jest, ale 
u mężczyzny te przygodne wyziewy chuci nie świadczą same przez się o braku czy 
zaniku miłości. Poczucie występku i winy, niestety często po fakcie, tym gorętszy i 
rzewniejszy budzi płomień tęsknoty do tej kobiety ukochanej a czystej, którą się w tej 
postaci zdradziło. Czy zdradziło istotnie? I tak i nie; nie, bo się wypełniło przecie tylko 
taki akt chuci (mówię o sobie), którego się względem ukochanej mojej nie dopuszczę i 
który jest już poza sferą miłości; zaś tak, ponieważ dotknęło się fizycznie kobiety innej, 
po kryjomu, zdradzając wiarę, pokładaną w sobie przez osobę kochaną. Brudne prądy 
chuci nurtują mię zawsze i od czasu do czasu wybuchają żywiołowym wytryskiem 
rozpusty. Rzadko mi się to zdarza, ale zdarza. Zazwyczaj nawet nie osiągam stąd 
zadowolenia, nie mówiąc już o późniejszych wyrzutach sumienia za winę wobec Anny. 
Zdarza mi się to najczęściej po jakiejś bibce, a ponieważ bibki te są bardzo rzadkie, 
więc przez to samo rzadkie są i takie upadki. Czasem wszakże i bez bibki mi się to 
zdarzy. Dziewczyny, które się ma dla takich zabaw chuci, są przeważnie marne tak pod 
względem moralnym, jak pod względem temperamentu zmysłowego. Są mniej lub 
więcej młode, mniej lub więcej ładne czy zgrabne, ale przeważnie są to jeno maszynki 
dla spełnienia pewnych funkcji płciowych lub specjalnych rytuałów wyuzdanej 
rozpusty. Dusze ich, znękane brudem, sponiewierane i spodlone bydlęcym życiem, są w 
olbrzymiej większości jałowe i nikczemne. Nie są to nawet zbrodniarki — jest to gatunek 
po prostu bydląt, ofiar przeważnie wyzysku, nieszczęścia, niewoli warunków 
społecznych itd. Lwia część winy za to spodlenie dusz ludzkich spada na mężczyzn klas 
wyższych — to pewne. Wiele z tych nieszczęśliwych ex-dziewcząt miało z natury dusze 
marne i ubogie, którym niewiele było potrzeba do zupełnego wyjałowienia. Inne 
wszakże były z natury uposażone nieźle, jeno, wtrącone w te otchłań podłości, 
znikczemniały, rdza wyżarła z nich treść ludzką i dziś świeca one próchnem zgnilizny. 
Biedne kobiety. Nie czują już nawet tego, że nie bawią swych „gości”, a może czują 
biedne, ale temu nie mogą zaradzić. „Goście” ci nie dla nich i nie w nich mają 
zaspokojenie swej chuci, jeno w grze własnej wyobraźni, której one służą za 
marionetki, za pionków bezosobowych. 


11 (24) maja, rok 1914, niedziela 

Wrócę jeszcze do tematu wczorajszego. Rozpusta w zaspakajaniu chuci li tylko dla niej 
samej — jest nie tylko szkodliwa i moralnie zła, ale też w gruncie rzeczy w ogromnej 
większości wypadków czcza 1 niesmaczna, bo dziewczyny publiczne służące za 
instrument rozpusty, za pastwisko dla chuci — są zazwyczaj jeno marną parodią kobiety. 
Są to przeważnie tylko szczątki człowieka i kobiety, tylko cielska, zaopatrzone 
fizycznie w organa płciowe i wyćwiczone do pewnych praktyk mechanicznych, ale w 
istocie pozbawione większości cech kobieco-ludzkich. Kobieta bowiem polega nie na 
samych tylko fizycznych organach płciowych, ale na całokształcie wszystkich swoich 
tak fizycznych, jak moralnych i psychicznych własności. Płeć przenika całą istotę 
ludzką i jak męskość, tak kobiecość wyraża się poza organami płciowymi w całym 
organizmie; organy płciowe są tylko narządami funkcjonalnymi, nie zaś istotą płci. 
Pragnienie kobiety, pociąg mężczyzny do niej — nie ogranicza się do samych tylko jej 
organów płciowych i chuć, która wyodrębnia i izoluje funkcje organów płciowych do 
poziomu 1 stanu fetysza jako jedynego celu w sobie, nie daje zaspokojenia istotnych 
potrzeb płci. Mężczyzna chce posiadać całą kobietę i wtedy dopiero ma w spółkowaniu 
rozkosz. Musi on tę kobietę czuć; im bogatsza jest psychiczna natura kobiety, im ona 
jest bardziej człowiekiem, nie zaś instrumentem tylko, ograniczonym do organów i 
praktyk płciowych, tym akt jest głębszy 1 rozkosz zupełniejsza. Rozpusta chuci tej 
rozkoszy w związkach przygodnych nie daje prawie nigdy, o ile chodzi o dziewczyny 


publiczne i kokoty. Te nieszczęśliwe istoty są zazwyczaj kalekami w kobiecości. Są one 
same biedne i biedną tylko dać mogą z siebie ofiarę. W prostytucji jest straszna 
tragedia, która ma wszakże swoją logikę sprawiedliwości społecznej. Jest ona bolesnym 
podatkiem kobiecości, opłacanym do tylu innych przez lud molochowi kapitalizmu i 
przywilejów; ale w podatku tym jest pewna trucizna, pewna zdradliwa zemsta 
wallenrodyzmu, pewien element „sabołage u”, jak to Francuzi nazywają; płacąc ofiarę 
kobiecości, daje się kobiecości podłą, zepsutą, jałową, „kobiecość” organów płciowych 
z duchem zatrutym i zgniłym, aby kaził „spożywców ” towaru i dawał mu miast 
rozkoszy męki Tantala, pozory nasycenia, zachowując głód i pragnienie. I słusznie, 
dobrze. 

Ale wśród tych smutnych i nieszczęśliwych istot, wśród tych biednych zdawkowych 
kobiecych monet rozpusty, świecących próchnem wśród pozorów wesela i galanterii, 
zdarzają się perły 1 klejnoty nie lada. Są to dziewczynki jeszcze bardzo młode, jeszcze 
świeże i żywotne, a obdarzone duszą szczególne wyrazistą. Czasem ta ich właśnie 
wyrazistość i wrażliwość, nie dając im się dopasować do warunków „normalnego” 
życia, jest przyczyną „upadku”. Jeszcze podlejsze od „normalnych” nowe warunki 
rozpusty, w które trafiają, stopniowo wygryzą z nich i piękno ich duszy, i wyrazistość, i 
szlachetność. Ale na razie są one jeszcze kobietami całkowitymi, są ludźmi w 
szlachetnym znaczeniu, a młodość i bogactwo treści daje im piękno wielkie. Takie są 
najbardziej poszukiwane, są towarem wyborowym, bo dają rozpuście więcej, niż same 
tylko pozory. Taką oto lub podobną jedną spotkałem. Nie jest ona perłą nadzwyczajną, 
ale bądź co bądź jest człowiekiem i jest kobietą o dość wybitnej indywidualności 
psychicznej. Poznałem ją raz w chwili wyuzdania, chuci mojej, po bibce nocnej z 
okazji, zdaje się, obiadu koleżeńskiego dla adwokata Friedmana. Było to już przed kilku 
miesiącami. Wczoraj zaś, pod wpływem tych jakichś podłych instynktów chuci 
bezmyślnej, którym się nie zawsze oprzeć umiem, zapragnąłem ją znowu ujrzeć i 
posiąść. Wiedziałem o sposobie sprowadzenia jej, toteż sprowadziłem i spędziłem z nią 
wieczór w hotelu. Jest to dziewczynka młoda jeszcze, lat 19 mniej więcej, świeża. 
Nazywa siebie Haliną — prawdziwego imienia nie pytam. Jest szczupła i delikatna, ma 
głos gardlany, główkę małą na długiej wąskiej, ale nie chudej szyi, spojrzenie dość 
srogie, dumne. Jest też sama ambitną i z ducha niepodległą, miłującą swobodę. Jest 
córką biednego oficera, Polaka, który gdzieś hen w Rosji służy, żonaty powtórnie i 
obarczony drugą rodziną. Rodem jest z guberni łomżyńskiej, matka zaś jej jest rodowitą 
Kurpianką. Matkę straciła bardzo dawno. W Wilnie jest od lat wielu, od wczesnego 
dzieciństwa. Tu ojciec ją zostawił, gdy jechał na wojnę japońską i gdy jej było źle w 
ręku macochy. Zostawił ją na opiece swojego znajomego Briuchanowa, obecnie rejenta 
w Wilnie. Mała była oddana do Towarzystwa Ochrony Kobiet, w którym szereg lat 
spędziła. Towarzystwo to jest bardzo wadliwie urządzone i, podług zdania wielu 
dziewcząt, które z nim miały do czynienia, jest ono często sprawcą pośrednim upadku. 
Ratowanie kobiet już „upadłych” jest w towarzystwie zupełnie zaniedbane. Zamiast 
żywego apostolstwa miłości towarzystwo daje kobietom, które się doń zgłoszą dla 
ratunku, tylko formalną opiekę: odsyła do zakładu magdalenek na Antokolu, gdzie 
muszą jeno pracować ciężko, modlić się i znosić surowy rygor nieufności, obarczone 
piętnem nazwy i dyscypliny „poprawczej”. Naturalnie, że w tych warunkach o ratunek 
zgłaszają się najczęściej tylko kobiety złej woli, które chwilowo go potrzebują i chcą 
wyzyskać i oszukać towarzystwo, a potem odchodzą i wracają do bagien prostytucji, a 
jeżeli się trafi jakaś szczera, to o ile jest wrażliwa i bardziej ludzka, nie może znieść 
metody poprawczej i środowiska magdalenek i, pełna zawodu, odchodzi także. 
Niewiele jest lepiej z dziewczynami jeszcze nie upadłymi, które Towarzystwo Ochrony 
Kobiet wychowuje w przytułku swoim. 


12 (25) maja, rok 1914, poniedziałek 

Dziewczyna, z która się pozawczoraj spotkałem i która używała imienia czy 
pseudonimu Haliny, opowiadała mi dużo o poprzednim życiu swoim i o ludziach tu w 
Wilnie, z którymi się stykała. Ze słów jej widziałem, że ma dużo spostrzegawczości i 
trafnego sądu o ludziach, stosunkach i rzeczach. Dziewczyna ta, sierota bez matki i 
opuszczona przez ojca, a oddana na łaskę „Towarzystwa Ochrony Kobiet”, jest z natury 
rozumna i wrażliwa, bystra w sądzie, głęboka w uczuciach, ale dumna i nie umiejąca 
płacić sercem za opiekę formalną (to się nazywa często: „krnąbrna” i „niewdzięczna”, 
w istocie zaś tylko bardzo wrażliwa i bardzo dumna; takie typy są zazwyczaj 
najwdzięczniejsze, gdy serca doznają, ale umieją rozeznać serce i zasługę od filantropii 
faryzeuszów i tej ostatniej za tytuł do wdzięczności przyjąć nie mogą). Z opowieści tej 
biednej „upadającej (bo „upadłą” jej jeszcze nie nazwę, gdyż zachowała całą ludzkość 
i pierwotną szlachetność swej natury) dziewczyny utkała się cała tragedia tego 
„upadku ”, tragedia cicha i bardzo powszednia jak zwykle, ale nie mniej realna. W 
Towarzystwie Ochrony Kobiet dziewczętom, które się tam wychowują, świadczy się 
łaska; zdaje się, że samo towarzystwo istnieje nie dla tych kobiet czy dziewcząt, którym 
ma służyć, ale dla pań protektorek i kierowniczek, którym ma przysparzać tytułu do 
zasługi społecznej (głównie dla pani doktorowej Moraczewskiej). Dziewczyny są tu 
czymś podrzędnym, zasługa zaś pani Moraczewskiej — wszystkim. Nie widzą serca, nie 
widzą opieki, nie widzą ofiary, jeno łaskę, która im wypala w sercu wstyd i raczej 
protest, niż wdzięczność. Toteż serca tych dziewczyn zamiast się otwierać i garnąć do 
środowiska, zamykają się i napełniają zawczasu goryczą. Kierowniczki mają na celu 
głównie jedno — aby najprędzej wypchnąć z zakładu pupilki, dać im jakąś posadę i tym 
aktem zakończyć swe obowiązki; jak będzie dziewczynie na nowej posadzie, dlaczego 
czasem ubyć nie może, jakie ją tam w życiu poza zakładem krzywdy spotkają, to 
zakładowi nic do tego, byle się już pozbyć pupilki, względem której już zasługa 
wypełniona. A dziewczęta wychodzą z zakładu towarzystwa źle do życia zaprawione: 
pierwsze zło — to ten system łaski, który serca dziecka zapoznaje z obłudą (bo dziecko 
doskonale obłudę wyczuwa), uczy nieszczerości i pali wstydem; drugie — to przesadna 
pruderia i dewocja, która w młodych dziewczynach wręcz przeciwne skutki sprawiają; 
opowiadała mi Halina, jak dziewczynki kilkunastoletnie z zakładu towarzystwa są 
wywożone na wakacje letnie do majątku p. Moraczewskiej; we dnie panuje 
najściślejsza pruderia, ale tylko pozorna; dziewczynkom nie wolno nawet rozmawiać, a 
tym bardziej się bawić z chłopcami, tymczasem w okolicy są chłopcy, są uczniaki na 
wakacjach, jest młodzież męska; młodzież ta, łasa na dziewczynki, szuka zbliżenia do 
nich, dziewczynki też po cichu do chłopców wzdychają, a owoc zakazany smakuje 
najlepiej i wydaje się szczególnie pożądanym; gdy przełożona czy dozorczyni złapie 
dziewczynę na rozmowie z chłopcem, wyznacza kary, zwołuje wszystkie panienki na 
modlitwę, topi w dewocji niewinną swawolę młodości, a za to nocami dziewczynki 
wymykają się cichaczem na rendez-vous z uczniakami i wtedy swawola zakazana 
miewa skutki fatalne — nierzadkie są wypadki zepsucia i nawet zapłodnienia dziewczyn. 
I gdy tak ścisła się zachowuje formalna pruderia w niewinnych stosunkach dziewczyn z 
uczniakami, przyczyniająca się do skoślawienia tych stosunków i nadania im cech 
owocu zakazanego, to ze strony „szanownych” 1 dorosłych, a nawet przejrzałych panów 
protektorów zakładu i towarzystwa dziewczynki są obiektem lubieżności gestów, 
spojrzeń, słówek pieszczotliwych, dotykań; ci panowie, jak mój wuj poczciwy 
Kobyliński, gdy są sam na sam z którąś z dziewczynek, umieją dogodzić swojej 
lubieżności; to demoralizuje dziewczynki i daje im świadomość obłudy i zakulisowej 
strony pozornych dekoracji pruderii. Ci protektorowie umieją zwabiać do siebie 


dziewczynki, popieścić słówkiem, ugłaskać dotykiem, olśnić bogactwem lub 
opowieścią jaskrawych rozkoszy i wrażeń, nie doprowadzając do czynu, ale 
podniecając wyobraźnię dziewczyny. Po wyjściu z zakładu 16-letniej Halinie dano 
miejsce bony w rodzinie pp. Wiśniewskich w Wilnie. P. Wiśniewskiemu, człowiekowi 
młodemu, urzędnikowi Banku Ziemskiego, Halina wpadła w oko. Zaczął ją 
prześladować swoimi afektami, mówił jej ciągle o swej miłości, błagał o „zlitowanie”, 
namawiał do oddania mu się, obiecywał nająć jej mieszkanie i utrzymywać, chciał jej 
dawać pieniądze; dziewczyna znajdywała czasem pieniądze pod poduszką, które wnet 
odnosiła i kładła pod jego poduszkę; w nieobecności żony i sług napastował 
dziewczynę i szukał okazji zostania z nią sam na sam; siadał, a nawet kładł się u jej 
stóp, kazał jej postawić nogi na swej głowie, słowem — wariował; Halina znienawidziła 
jego; gdy wychodził z żoną, sam czym prędzej wracał, by zastać Halinę; żona zaczęła 
robić sceny i wymówki dziewczynie, złośliwie docinki i szykany; między małżeństwem 
powstały niesnaski, sceny zazdrości, słowem — piekło domowe. Halina w tych 
warunkach opuściła posadę, a gdy wróciła do Ochrony Kobiet, tam jej zarzucano 
niestałość i gniewano się za porzucenie posady; dziewczyna wszakże, nie mając 
zaufania i nie doznając serca od p. Moraczewskiej, nie chciała i nie mogła zwierzać się 
jej z tych czynników, które ją z rodziny Wiśniewskich wygryzły; z drugą posadą było 
nie lepiej i dziewczyna znów wróciła do Ochrony, narażając się na nowe wymówki i 
niechęć przełożonej; trzecią posadę dostała w Warszawie; tam z jakimś uczniakiem, 
pod wpływem miłostki, zgrzeszyła i wtedy już straciwszy posadę i wróciwszy do Wilna 
nie chciała zgłaszać się po raz trzeci do Towarzystwa Ochrony Kobiet, gdzie była źle 
widziana i o nieszczęściu poskarżyć by się nie mogła. Wówczas zaczęła się oddawać 
mężczyznom za pieniądze; jest ładna i bardzo młoda, toteż sukces ma na tym polu 
zapewniony, a przez agentów stręczycieli i przez domy publiczne taki towar jest chętnie 
przyjmowany. 


13 (26) maja, rok 1914, wtorek 

Nic dziś ciekawego, więc opiszę wczorajsze. Był to dla mnie dzień spraw sądowych. 
Sam wnosiłem jedną obronę karną w Sądzie Okręgowym. Broniłem z urzędu jakiegoś 
rabusia, typowego bandytę, niejakiego Sosnowskiego, oskarżonego o rabunek zegarka 
w drodze jawnego gwałtu. Okoliczności obciążające zostały werdyktem przysięgłych 
odrzucone 1 Sosnowski uznany winnym prostego rabunku w postaci lżejszej i skazany 
na 2 12 lata oddziałów aresztanckich. Nie żałowałbym, gdyby został skazany na więcej. 
Potem była rozważana sprawa niejakiego włościanina Jeleńskiego, oskarżonego o 
zgwałcenie dziewczyny w okolicznościach bardzo obciążających winę: wracając po 
sutej libacji z miasteczka, Jeleński, człowiek młody, lat dwudziestu paru, z zawodu 
krawiec, wespół z bratem i jeszcze jakimś chłopcem spotkali w polu przy dróżce 
bocznej dziewczynę, którą Jeleński, zdaje się, kochał poprzednio; dziewczyna była 
włościanką z sąsiedniej wsi, młoda 18-letnia, przystojna, prawiczka; zbrodniczy szał 
chuci wraz z pragnieniem zemsty za pogardzoną miłość 1 odrzucone zaloty ogarnęły 
nagle duszę chłopca, zaćmioną alkoholem; wszyscy trzej rzucili się na dziewczynę, 
Jeleński uderzeniem kułakiem po twarzy powalił, złamawszy dwa przednie zęby, a 
wtedy, podczas gdy dwaj towarzysze jego trzymali nieszczęsną ofiarę, położył się na 
niej i podniósłszy sukienkę zgwałcił bestialnie; krzyk dziewczyny tłumił ręką, zatykając 
jej usta; dziewczyna ugryzła go w palec; potem wstawszy, gdy spotkał ludzi, 
śpieszących na krzyk dziewczyny, powiedział jeszcze cynicznie: „BoTb, JIAJI, 
YKYCHJIA MEHA Bb IIaJIeb . Sprawa ohydna, zbrodnia krzywdy straszliwej. Bronił 
Jeleńskiego Czernichow, ja zaś zostałem na sali dla posłuchania toku sprawy, atoli, 
ponieważ dziewczyna poszkodowana nie umiała 1 nie rozumiała ani słowa po rosyjsku, 


zostałem przez prezesa sądu zaproszony na tłumacza z polskiego, musiałem więc wziąć 
w sprawie udział czynny i wysłuchać jej do końca. Przysięgli uznali oskarżonego 
winnym zgwałcenia i sąd skazał go na lat 6 oddziałów aresztanckich z pozbawieniem 
praw; winowajca zasłużył niewątpliwie na tę srogą karę. Atoli uderzył mię i raził 
pewien szczegół tego sądu. Oto akurat, dziwnym dla wrażenia mego zbiegiem 
okoliczności, wśród sędziów przysięgłych, którzy sądzili złoczyńcę, był p. Wiśniewski 
z Banku Ziemskiego, ten sam, o którym mi przed kilku dniami opowiadała „Halina” i o 
którego zalotach do niej pod datą wczorajszą pisałem. On, kusiciel dziewczyny 16- 
letniej gwoli chuci własnej, sądził gwałciciela innej dziewczyny. Inna metoda, inny 
temperament, inna „kultura” — ale, panie Wiśniewski, skutek właściwie podobny i 
natura moralna tych dwóch czynów pokrewna. Siedzący na ławie oskarżonych zgwałcił, 
dokonał faktu, działał bezwzględnie i brutalnie, p. Wiśniewski kusił równie bestialnie, 
jeno był mniej bezpośredni, ale w obecnym „upadku” Haliny p. Wiśniewski 
współwinowajcą jest, a w duszę 16-letniego dziewczęcia sączył systematycznie truciznę 
rozpusty i chuci własnej nie piękniej, niż ów krawiec pijany, który jednorazowo 
wsączył w swoje dziewczę chuć fizyczną materialnie. 

Jednocześnie wczoraj w Izbie Sądowej z udziałem przedstawicieli stanów sądzona była 
sprawa prasowa „Kuriera Krajowego”. Na ławie oskarżonych zasiadła p. Helena 
Jurewiczowa (Nowacka z domu), która podpisywała „Kurier Kr.” jako redaktorka 
odpowiedzialna. Oskarżona była z art. 129 kodeksu karnego (nawoływanie do obalenia 
ustroju państwowego i oprócz tego, zdaje się, także do „oderwania” od Rosji Litwy czy 
może tylko guberni wileńskiej). Sprawę tę wytoczono jej za dwa artykuły 
dziennikarskie drukowane w piśmie, z nich jednego autorem jestem ja i jest to mój 
artykuł pod nazwą „Popularna idea”, w którym podnoszę żywotność idei autonomicznej 
w zaborczym państwie carów i wskazuję na pożądaność utworzenia w Dumie 
międzypartyjnej grupy czy frakcji autonomistów-federalistów na wzór takiejże frakcji w 
dwóch pierwszych Dumach. P. Jurewiczowa była strasznie zła na mnie, uważając mię 
za sprawcę jej nieszczęścia, korzystającego z tajemnicy redakcyjnej dla zwalenia winy 
na niewinnego formalnego, a właściwie fikcyjnego redaktora. Była zła i prawiła mi 
nawet impertynencje. A cóżem winien w istocie? Napisałem artykuł i dałem go w 
rękopisie do redakcji, która mogła wydrukować go lub odrzucić. P. Jurewiczowa 
powiada, że gdy ją namawiano do przyjęcia obowiązków redaktorki odpowiedzialnej, 
gwarantowano jej, że nigdy odpowiedzialności faktycznie nie będzie. Ale ja anim ją 
nigdy namawiał do podpisywania, ani o niczym nie zapewniał i w błąd nie wprowadzał. 
Zresztą kłamie, bo za podpisywanie pisma płacono jej rb. 40 miesięcznie, więc chyba 
płacono za ryzyko, bo za co innego? Izba uznała p. Jurewiczową winną nieopatrzności i 
skazała na rb. 100 grzywny, z art. zaś 129 uniewinniła. 


14 (27) maja, rok 1914, środa 

Pogoda była śliczna i zapowiedziane były wzloty aeroplanów na polu wyścigowym w 
Pośpieszce Aleksandrowicza. Już to pogoda i słońce tej wiosny dopisuje nam 
wyjątkowo, nad miarę w naszym klimacie. Mieliśmy cały kwiecień i połowę maja 
dotychczas — słoneczne, ciepłe, suche. Deszczu już nawet wielki brak, a słońca do 
zbytku. Wiosna w pełnym rozkwicie barw i woni, bzy jeszcze kwitną — pora 
najpiękniejsza w roku. Po obiedzie kto żyw — pośpieszył na pole wyścigowe za 
Antokol. Latać mieli lotnicy doświadczeni i wprawni, Rosjanie pp. Wasiljew i 
Kuzminskij; szczególnie pierwszy jest znany i wprawny. Zapowiedziane było 
demonstrowanie najnowszej figury lotu — tzw. po rosyjsku „„MepTBaa neris’, czyli 
przewrócenie aeroplanem koziołka w powietrzu. Od jesieni r. 1910 Wilno nie miało 
okazji oglądania takich świetnych popisów aeroplanów. Wtedy lotnicy Polacy, Haber- 


Włyński i de-Campo-Scipio, dali Wilnu pierwszy popis nowej nieznanej dotąd sztuki 
cudownej, budząc entuzjazm w olbrzymich tłumach widzów i dając istotnie lot świetny. 
Potem raz w r. 1911 latał lotnik Utoczkin, obwożąc nawet pasażerów-ochotników, ale 
latał niewysoko i krótko, jakby żałując wysiłku dla Wilna. Odtąd popisów publicznych 
nie było, jeno albo przeloty przez Wilno w toku jakichś większych podróży 
powietrznych, albo ćwiczenia i przeloty miejscowych awiatorów wojskowych, 
przeważnie z Lidy. Teraz więc na wielki popis publiczny znakomitych zawodowych 
lotników pośpieszyły znów tłumy, jak w r. 1910. Wybraliśmy się i my z Aninką, jadąc 
zawczasu parostatkiem do promu za Antokolem, a stamtąd pieszo. Bilety wzięliśmy 
stojące po rublu. Początek był wyznaczony na godz. 6, a my już od godz. 4 12 byliśmy 
na miejscu. Wszakże z powodu uszkodzenia aeroplanu Wasiljewa lot się rozpoczął 
dopiero o godz. 7 1⁄2, krótko przed zachodem słońca. Pierwszym poszybował Wasiljew, 
unosząc się w powietrze niezmiernie lekko i szybko się podnosząc do góry z wielką 
mocą i równowagą, mimo silnego wiatru. Za nim ruszył Kuzminskij. Lot był bardzo 
efektowny, widok wspaniały. Nie wyobrażałem sobie, że figura przewracania koziołka 
jest tak piękna i zgrabna w wykonaniu. Byłem źle uprzedzony do tej figury, wolałem, 
żeby jej nie było, uważając, że to jest jeno profanacją szlachetnej sztuki lotniczej przez 
jakieś facecje cyrkowo-akrobatyczne. Przekonałem się jednak, że tak nie jest. Śliczne są 
ruchy tej figury, gdy aeroplan przekręcając się pada nagle prościutko w dół i zataczając 
miarowe półkole dokoła siebie płynie znów poziomo równo głową w dół, by 
powtórzywszy ruch ten raz jeszcze wrócić do pozycji normalnej. Straszny jest natomiast 
dla mnie widok spuszczania się na ziemię, ukośnie w dół, ale z wielką spadzistością, 
wykonany zresztą bez zarzutu przez obu lotników, szczególnie Wasiljewa. W ogóle 
Wasiljew to mistrz nie lada. W drugim locie obaj lotnicy wzięli pasażerów, właściwie 
pasażerki. Pojechały dwie panie, obie młode, obie Rosjanki. Dla młodych kobiet 
rozkosz lotu, zaprawiona efektem nowości, odwagi i chwały oraz uwielbienia 
rozentuzjazmowanego tłumu widzów — ma w sobie urok sensacji zmysłowej, wspaniałej 
podniety fizycznej. Obie panie okazały się odważne, latały wysoko hen i daleko, 
unoszone wprawną silną ręką pilotów, nie cofnąwszy się nawet przed koziołkiem. 
Gdybym mógł i nie wstydził się, jakże chętnie bym pojechał także. Ale i ochotników 
było za dużo, i ogłoszone było, że przyjmowane będą tylko osoby lekkie. Wróciliśmy z 
Anną wśród straszliwego kurzu. Kresy Antokolu w czasie powrotu tłumów były w 
takim ruchu, jak bulwary Paryża. 


15 (28) maja, rok 1914, czwartek 

Korzystając ze święta, większą część dnia spędziłem z Aninką. Wczoraj, wracając z 
Pośpieszki, posprzeczaliśmy się z nią trochę, raczej Anna się na mnie zagniewała, bez 
racji zresztą, pod wpływem zmęczenia. Toteż dzień dzisiejszy nie bardzo nam jakoś 
dopisał, bo byliśmy jeszcze pod wrażeniem wczorajszej głupiej sprzeczki. W Anince 
wszelka taka sprzeczka musi wyfermentować przez czas jakiś, nim humor wróci do 
równowagi. 

Wieczorem poszedłem do lokalu Towarzystwa Rolniczego na pierwsze inauguracyjne 
ogólne zebranie nowego towarzystwa: jest to „Wileńskie Towarzystwo Drobnego 
Przemysłu Wiejskiego”, założone na trzy gubernie — wileńską, kowieńską i witebską, a 
jest nadzieja, że się uzyszcze pozwolenie rozszerzenia działalności i na grodzieńską. W 
Towarzystwie przeważa element ziemiański, głównie panie z towarzystw rolniczych. 
Pierwsze zebranie było bardzo liczne, widoczne było wielkie zainteresowanie, ale czy 
praca będzie równie ożywiona — to się okaże. Dodatnim atutem Towarzystwa jest to, że 
działa na kilka guberni i że ma pieniądze (główny założyciel, p. Kostrowicki z 
Petersburga, dał 6000 rb., a z pewnością, gdy trzeba będzie, da więcej); mając 


pieniądze, Towarzystwo będzie mogło zaraz zrobić coś realnego, co da mu możność 
otrzymania większego subsydium od rządu i zainteresowanie społeczeństwa. W 
pierwszym rzędzie Towarzystwo zapewne ześrodkuje w swoim ręku te przedsięwzięcia 
przemysłu domowego, które już istnieją, szczególnie w guberni kowieńskiej, szkoły, 
warsztaty itd. Wprawdzie do krzewienia i popierania przemysłu domowego panie- 
ziemianki są w warunkach szczególnie odpowiednich, jednak zbytnia przewaga 
elementu ziemiańskiego nie wydaje mi się dobra (o ile się ma na względzie samą 
sprawę i potrzeby ludu, nie zaś kwestię środków materialnych i pomocy technicznej). 
Ziemianie bowiem traktują przemysł domowy nie tyle ze stanowiska potrzeb ludu, ile 
ze stanowiska swoich interesów klasowych — przeważnie powstrzymania wychodźstwa 
i zapewnienia robotnika na miejscu. Tu jest główne źródło zainteresowania ziemian 
przemysłem domowym. Nie przeczę, że najczynniejsze na tym polu panie, jak p. 
Czesławowa Komorowska, p. Anna Mohlówna, p. Kończanka, działają 
bezinteresownie, z pobudek li tylko obywatelskich, nie zaś klasowych, ale stykając się z 
ziemianami i zdobywając poparcie dla sprawy od ziemian, muszą się naginać do ich 
interesów i stawać w kierownictwie przemysłu domowego agentami tych ostatnich. W 
dyskusji o zadaniach i programie działalności Towarzystwa wiele osób zabierało głos, 
ale widoczne było, że dotąd nic planowego jeszcze nie ma, gadano „bez tołku”, 
ogólnikami. Jednak, o ile przynajmniej chodzi o gub. kowieńską, to tam działalność 
dotychczasowa już jest planowa i niewątpliwie, że Towarzystwo zechce stanąć na jej 
gruncie i czele. Do zarządu oprócz pań ziemianek i ich adiutantów w rodzaju 
Jeleńskiego, wybrano posła Łopacińskiego, inżyniera Januszewskiego, paru też 
Litwinów, mianowicie ZŻmujdzinowicza, dr Bukonta. O Litwinów tu szczególnie chodzi 
naszym ziemianom dla gub. kowieńskiej. 


16 (29) maja, rok 1914, piątek 

Miałem jechać jutro do Kowna na... ingres nowego biskupa diecezji żmudzkiej, księdza 
Karewicza, który ma się odbyć pozajutro w niedzielę. Już przed kilku tygodniami 
wspomniał mi o tym p. Kognowicki, zachęcając mię do udziału w uroczystości ingresu. 
Jak Litwini, duchowieństwo i zapewne część inteligencji świeckiej oraz deputacje 
włościan, tak Polacy-ziemianie gotowali się do udziału w tym ingresie jak do 
manifestacji o charakterze narodowo-politycznym. Naprężone 1 fatalnie nie dające się 
unormować stosunki polsko-litewskie, to wybuchające płomieniem ostrej walki, jak 
zwłaszcza w wyborach do Dumy, w zatargach językowo-kościelnych, w zajściach 
jezioroskich itd., to znów wypogadzające się w aktach doraźnej solidarności lub takich 
czynach obywatelskich, jak teatr poniewieski Stanisława Montwiłła 1 tegoż akcja w 
kierunku utworzenia pewnej stałej organizacji pojednawczej, są ciągłym w kraju 
przedmiotem troski i najaktualniejszej polityki. W tych okolicznościach sprawa 
nominacji biskupa 1 kierunku jego działalności staje się u nas kwestią polityki 
narodowej. Biskupi żmudzcy są zawsze, przynajmniej już od lat wielu, Litwinami i 
ziemianie Polacy nie marzą już wcale o nominacji Polaka. Ale pragną Litwina takiego, 
który nie będzie szowinistą 1 nie zechce faworyzować silnego kierunku 
nacjonalistycznego, istniejącego wśród kleru tej diecezji. Dotąd ziemianie Polacy nie 
mogli się uskarżać pod tym względem na żmudzkich biskupów Litwinów; 
Wołonczewski był gorącym patriotą litewskim, krzewicielem gorliwym oświaty 
narodowej, ale działał w czasach, gdy jeszcze ruch litewski był słaby 1 nie miał tych 
cech ostrego separatyzmu narodowego, które ma obecnie, Palulon był człowiekiem 
starego autoramentu, dalekim od wszelkiej wojowniczości narodowej i jakichkolwiek 
prądów nowych; ostatni, Cyrtowt, był bierny i słaby, choć już więcej uległy wpływom 
nacjonalistycznego obozu wśród kleru litewskiego. Za jego czasów wzmogła się 


koncentracja w Kownie sił klerykalno-nacjonalistycznych litewskich; ks. Maculewicz 
(poeta Maironis) został rektorem seminarium, ks. Dąbrowski (Jakśtas) skupił tu 
działalność wydawniczą, ks. Olszewski stanął na czele rozgałęzionego i rosnącego 
ciągle towarzystwa oświatowego „Saule”. W ostatnich też czasach obóz 
nacjonalistyczny duchowieństwa litewskiego zdobył wielki sukces dla wpływów 
swoich: wybitny nacjonalista ks. Propolanis mianowany został do Rzymu na kapelana 
kaplicy św. Stanisława, stając się rzecznikiem spraw swego obozu u Kurii Rzymskiej. 
To też jest atut dla nacjonalizmu litewskiego w sferze klerykalnej nie lada. Jakim będzie 
nowy biskup żmudzki? Czy nie stanie się narzędziem zwycięskiego nacjonalizmu, który 
wreszcie dorwie się tą drogą do władzy kościelnej w diecezji? Oto są kwestie 
niepokojące ziemian. Że obóz nacjonalistyczny z Dąbrowskim i Olszewskim na czele, 
ugruntowany poważnie w masie kleru litewskiego, użyje wszystkich starań do zdobycia 
władzy — to nie może ulegać wątpliwości. Ale czy zdobędzie? Siła jego rośnie ciągle, 
jak wzbiera fala powodzi. Ziemianie, choć w duchu bynajmniej szczególnej miłości do 
Litwinów nie czują, są jednak bardziej od Litwinów pojednawczo usposobieni i mają 
zawsze frazes zgody na ustach; pochodzi to stąd, po pierwsze, że jako element 
konserwatywny, boją się instynktownie zmian i odseparowania się, a przeto większego 
usamodzielnienia ludu, ciążąc zawsze do powrotu do stosunków dawnych, i po wtóre, 
dlatego, że czują swoją większą słabość od Litwinów, która nakazuje im oględność i 
unikanie walki. Liczebna przewaga masy litewskiej nad ziemiaństwem polskim, nie 
straszna, dopóki lud jest ciemny wobec większej ekonomicznej siły ziemian, staje się 
natomiast straszna, gdy jest poparta świadomością społeczną i narodową u ludzi. 
Ziemianie kowieńscy, mając do czynienia z ludem najbardziej uświadomionym, więcej 
od ziemian innych guberni kraju głoszą hasła pojednania z Litwinami i przy wszelkiej 
okazji manifestują chęć zgody. Takim też aktem manifestacji miał być udział ziemian w 
uroczystości ingresu biskupa Karewicza. Organizacją tego udziału zajął się komitet 
wykonawczy kolegium wyborców ziemiańskich z p. Kognowickim na czele; komitet 
ten stał się mniej więcej stałą organizacją polityczną ziemiaństwa kowieńskiego. Był 
już przygotowany projekt mowy powitalnej, mającej być wygłoszoną od imienia 
ziemian Polaków na obiedzie wspólnym, wyprawionym dla biskupa w dniu ingresu. 
Organizatorowie wzywali ziemian do najliczniejszego udziału w ingresie i zapraszali 
wszystkich na sobotę wieczór (tj. na jutro) na naradę poufną dla ustalenia tak tekstu 
ostatecznego mowy, jak w ogóle całej taktyki zachowania się wobec biskupa i 
ewentualnych wystąpień Litwinów. Będąc zaproszony na tę naradę przez 
Kognowickiego, po pewnym wahaniu zdecydowałem się wziąć udział. Ingres biskupa 
dla mnie uroczystością nie jest, ale ze względu na programowy polsko-litewski 
charakter mowy i całego wystąpienia ziemian uważałem za pożądane wziąć udział w 
omawianiu i dyskusji w tej sprawie. Atoli dziś dowiedziałem się, że zaszła okoliczność 
nowa, która zmieniła orientację ziemian. Karewicz mianował nacjonalistów ks. 
Olszewskiego kanonikiem, a ks. Dąbrowskiego prałatem, przez co oburzył ziemiaństwo 
polskie, które zamierza wobec tego nie tylko zaniechać mowy, ale i cofnąć się od 
udziału w obchodzie, ograniczając się do udziału w ceremonii kościelnej. Wobec tego 
nie pojadę. 


17 (30) maja, rok 1914, sobota 

Bieda z tymi błaznami, siostrzeńcami naszymi. Marynia ma biedę ze Stefusiem, który, 
choć niby jest zdolny, uczy się okropnie i mimo że ma aż dwóch korepetytorów, 
otrzymał dziś na egzaminie dwie pałki (1) z geografii i przyrody. Pruszanowscy mają 
biedę ze swoim Gieniem, który też się leni i nic nie uczy, pełznąc z wielkim trudem z 
klasy do klasy w szkole komercyjnej, ale przynajmniej Gienio, jako chłopiec zamożny, 


mniej potrzebuje nauki do życia; gorzej jest to, że pije. Mają też biedę Komorowscy ze 
swoim Julkiem, którego już nawet nie próbują kształcić; ten od lat kilku zupełnie już 
zrezygnował ze szkół i niedokształcony, zwichnięty, siedzi w Kowaliszkach u rodziców 
na wsi; zabiorą go z pewnością do wojska w tym roku jako prostego żołnierza, bo 
censum wykształceniowego na ochotnika nie ma, a jest zdrów i silny i żadnych ulg co 
do powinności wojskowej nie ma; popędzą go w Świat do Rosji, co mu może nawet 
posłuży, bo pozna trochę świat, rozejrzy się po krajach dalekich Wschodu i w każdym 
razie nie będzie tak gnuśnieć w domu, jak teraz; co do niego, to chyba tylko szczęśliwy 
ożenek go podźwignie. Ja zaś, choć nie mam syna, mam biedę i kłopot z moim pupilem 
— siostrzeńcem Henrysiem Wołłowiczem, którego kuratorem jestem. Henryś uczy się 
znośnie, choć też korepetytorów potrzebuje; w każdym razie jest nadzieja, że skończy 
gimnazjum i pójdzie do wyższego zakładu naukowego. Gorzej się rzecz ma z jego 
charakterem. Nałogów właściwie nie ma, nie pije wcale, nie gra w karty, nie oddaje się 
rozpuście, choć miłostki lubi, ale jest strasznie próżny, lubi się stroić i muskać jak 
kokietka, choruje na wielkiego pana i paniczyka, ma wymagania i potrzeby nad skalę, a 
jest uparty i samowolny nad wszelki wyraz. W pokoju swoim ma całą piramidę flaszek i 
słoików z perfumami, pudrami, pomadami, eliksirami itd., jak kokota lub stara panna; 
stroje ma osobliwe i dziwaczne, jaskrawe i kolorowe, pretensjonalne, jak papuga. 
Uczniom gimnazjalnym nie wolno u nas chodzić w odzieniu cywilnym, lecz Henryś na 
zakaz ten nie zważa i nic sobie z tego nie robi. Nie byłoby to wielkim grzechem, gdyby 
chodziło tylko o strój cywilny, ale jemu chodzi nie o cywilne, lecz o popisywanie się 
wyszukanymi strojami, udawanie bogatego gagatka modnisia na ulicach Wilna. 
Próżność ta, bezmyślna i szkodliwa, jest u niego po prostu chorobą. Nie uznaje też 
żadnej dyscypliny i jest samowolny bez kresu. Na tym tle omal że nie spotkał go cios 
fatalny. Dyrektor jego gimnazjum, p. Prawosudowicz, napisał wczoraj do mnie, 
komunikując, że Henryś nie uznał za potrzebne przyjść pozawczoraj do gimnazjum dla 
odsiedzenia kary, wyznaczonej mu przez dyrektora za uporczywe nieprzestrzeganie 
prawideł szkolnych (chodzenie w cywilnym i przesiadywanie w kawiarniach), i że 
wobec tego on, dyrektor, zmuszony jest podnieść kwestię o wydaleniu Henrysia z 
gimnazjum, tym bardziej, że ma on kiepski stopień ze sprawowania się w szkole. Byłem 
zaniepokojony, bo wydalenie z gimnazjum, szczególnie teraz, przed promocją z klasy 
VII do VIII, byłoby dla Henrysia klęską. Poleciałem więc zaraz wczoraj do Henrysia, 
ale okazało się, że błazen, lekceważąc karę dyrektora, pojechał sobie do kolegi do 
Wierzbołowa na dni kilka. Zabrałem więc całe jego odzienie cywilne, jakie w pokoju 
znalazłem, wszystkie pomadki, perfumy, krawaty itd., które skonfiskowałem 1 
odwiozłem do mego mieszkania, i poszedłem do dyrektora, którego uprosiłem, żeby 
przebaczył, zapewniwszy, że Henryś na przyszłość cywilnego stroju nosić nie będzie. 


18 (31) maja, rok 1914, niedziela 

Większą część dnia spędziłem z Anną. Było dość zimno 1 trochę deszcz kropił, toteż za 
miasto nie wybraliśmy się. Pod wieczór poszliśmy na cmentarz ewangelicki na 
Pohulankę, chcąc oglądać stamtąd lot aeroplanów Wasiljewa i Kuzminskiego, 
zapowiedziany na dziś wieczór w Pośpieszce. Gdyby aeroplany wzniosły się wysoko i 
szybowały w stronę miasta, moglibyśmy je widzieć z wysokich pagórków Pohulanki. 
Przyszliśmy jednak dość późno i zabawiliśmy krótko, bo o godz. 8 cmentarz zamknięto 
i nas wyproszono, nic też nie widzieliśmy; możliwe jednak, że aeroplany wcale nie 
latały, bo wilgoć była wielka i deszczyk często padał. Wróciliśmy więc do pokoju Anny 
na Monastyrskiej i spożyliśmy wegetariańską kolację, sporządzoną przez Annę: świeże 
kartofelki ze znakomitym kwaśnym mlekiem, szparagi i jajecznicę ze szczypiorem. Tak 
więc cicho upłynął ten dzionek, zakończony po filistersku. 


19 maja / 1 czerwca, rok 1914, poniedziałek 

Bardzo jestem ciekaw szczegółów ingresu biskupa Karewicza w Kownie, ale dotąd nic 
o tym nie wiem. Zamierzam od jesieni wziąć większy i zwłaszcza stalszy i żywszy 
udział współpracowniczy w litewskiej prasie demokratycznej, głównie w „Lietuvos 
Žinios” i także w nielegalnym ,„ Varpasie”. W zakresie zagadnień społeczno- 
politycznych w kierunku demokratycznym i ludowym można dziś u nas najskuteczniej 
pracować w ruchu litewskim. W formacji demokratycznej, dokonywającej się w 
społeczeństwie krajowym, Litwini wysunęli się stanowczo na czoło, tworząc główny 
silny zrąb społeczeństwa ludowego. Żadne inne z narodowych społeczeństw krajowych 
nie dorównywa w tym względzie Litwinom. W społeczeństwie polskim nawet kierunek 
postępowy jest pod przemożnym wpływem szlachetczyzny, a w najlepszym razie 
„postęp” jego wyraża się w zastąpieniu pierwiastków szlacheckich przez mieszczańskie, 
co dla demokraty ideałem samo w sobie być nie może, a co dla mnie osobiście jest 
uczuciowo nawet wstrętniejsze od wzorów starej szlachetczyzny klasycznej, nie 
pozbawionej u nas patriarchalizmu i sentymentu rycerskiego; demokratyczny 
pierwiastek ludowy jest w naszym społeczeństwie polskim znikomo mały i słaby. 
Społeczeństwo rosyjskie u nas — to albo urzędnicy przybysze, albo karierowicze 
wynarodowieni, coś sztucznego i pasożytniczego, co nigdy twórczej funkcji spełnić nie 
zdoła; „postępowcy” rosyjscy w tym kraju słabi i oderwani od życia, w najlepszym 
razie o tyle tylko mogą jakąś rolę odegrać, o ile staną się narzędziem powrotu 
zrusyfikowanych elementów do rodzimego środowiska białoruskiego i stopienia ich w 
ruchu białoruskim, czemu właśnie służy ich organ wileński „,...................... ; jest to 
funkcja specjalna i przemijająca, powołana do życia przez anormalne warunki 
polityczne. Społeczeństwo białoruskie — to wielki jeszcze chaos nieświadomego tłumu, 
gnuśniejącego w straszliwym bezwładzie, na którego ogromnym morzu błyskają 
gdzieniegdzie znikome światełka wysiłków małej garstki jednostek. Społeczeństwo 
żydowskie wreszcie, niewątpliwie ruchliwe i żywotne, jest odosobnione od całej 
społeczności chrześcijańskiej, zajęte własnymi sprawami, dalekie w masie swojej od 
jakichkolwiek aspiracji krajowych. Najżywotniejsi, najbardziej twórczy w krajowej 
formacji demokratycznej są Litwini; ich ruch narodowy ma charakter wybitnie 
społeczny, świadomy dróg 1 celów, a przeto planowy 1 prowadzony nie przez garstkę 
prowodyrów tylko, lecz przez lud czynny, bezpośrednio organizujący życie zbiorowe. 
W „Lietuvos Žinios” bardzo chętnie i skwapliwie przyjęta została moja oferta stałego 
współpracownictwa. Redakcja ma ułożyć i zaproponować mi cały plan zagadnień dla 
mojej pracy publicystycznej. 


20 maja / 2 czerwca, rok 1914, wtorek 

W „Kurierze Litewskim” przeczytałem obszerne i szczegółowe sprawozdanie Michała 
Brensztejna z ingresu biskupa Karewicza w Kownie. „Kurier Litewski” od siebie 
nazywa mowy ks. biskupa Karewicza, wygłoszone w odpowiedzi na przemówienie 
ziemian i Polaków miasta Kowna — „nieżyczliwymi dla Polaków”. W istocie tak nie 
jest. Mowy Karewicza nie są specjalnie „nieżyczliwe dla Polaków”, ale że wystąpienie 
ziemian wraz z odprawą, daną im przez Karewicza, tworzy wielki skandal publiczny, 
który z pewnością zajmie odpowiednie miejsce w kronikach stosunków polsko- 
litewskich i nie przeminie bez echa — to pewne. Ziemianie kowieńscy zblamowali się 
kapitalnie i obarczyli swoje stanowisko w kraju nowym niefortunnym aktem, 
kompromitującym ich w oczach ludowej społeczności litewskiej. Przysłowie mówi, że 
gdy Bóg kogoś chce zgubić, wpierw mu rozum odbiera. Rzeczywiście, historia 
wielokrotnie potwierdza mądrość tej sentencji. Najwięksi ludzie w przededniu swego 


upadku popełniali zwykle kapitalne głupstwa, przyśpieszające ich zgubę i im bardziej 
próbowali się ratować, tym bardziej brnęli z jednego głupstwa w drugie. Tak samo 
narody i tak samo klasy i stany upadające. Jest coś tragicznie fatalnego w wyroku 
historii, który skazuje jakiegoś wielkiego człowieka, naród lub stan na zagładę. Miesza 
mu się wówczas rozum i sam on swymi czynami sprowadza wykonanie wyroku na 
sobie, stając się narzędziem własnej zguby. Tak samo jest z ziemianami kowieńskimi, 
którym się grunt spod nóg usuwa. Szukają oni pojednania z Litwinami, wołają o zgodę, 
czynią wysiłki do odzyskania pozycji straconej, biorą udział poważnie w manifestacji 
obywatelskiej, a każdy krok taki ma skutki dla nich fatalne i zwraca się przeciwko nim 
z własnej ich winy, bo zrobią zawsze nie tak, jak trzeba i zawsze sami sobie zaszkodzą. 
A nie można im przecie odmówić ani kulturalności wybitnej, ani rozumu, ani powagi. 
Są kulturalniejsi od swoich najbliższych sąsiadów z gub. wileńskiej, są o niebo całe 
bardziej wyrobieni, bardziej współcześni, bardziej wyrozumiali i giętcy. Ale stracili 
czucie głębokie życia, stracili busolę rozwoju społecznego i toną, a raczej topią siebie 
każdym czynem, każdym aktem publicznym. 

Na ingres stawili się ziemianie w licznym komplecie. Sprawozdawca Brensztejn, który 
sam do ich liczby należy, podaje ich na 50 osób. Na czele ich stał Kognowicki, prezes 
kowieńskiego gubernialnego ziemiańskiego komitetu wyborczego, endek, człowiek 
zresztą niezły i niegłupi, ale nie orzeł bynajmniej i dający się kierować przez innych, 
bardziej sprężystych i twardych, aczkolwiek działających zakulisowo, jak Eugeniusz 
Rómer. Od samego początku biskup Karewicz zamanifestował swój kierunek narodowy 
litewski. Już pierwsze, dokonane z Petersburga zaraz po wyświęceniu nominacje do 
kapituły zaznaczyły kurs narodowo-litewski w polityce nowego biskupa. Szczególnie 
nominacje dwóch jaskrawych przywódców nacjonalistycznego klerykalizmu 
litewskiego, księży Olszewskiego (na kanonika) i Dąbrowskiego-Jakśtasa (na prałata), 
były swego rodzaju aktem demonstracji. Ziemiaństwo całe i w ogóle element polski, 
usposobiony nacjonalistycznie i konserwatywnie, były tym aktem wielce zaniepokojone 
i podrażnione. Myślano nawet ograniczyć się tylko do wzięcia udziału w uroczystości 
kościelnej, cofając się od obiadu na cześć biskupa i od mów powitalnych poza 
przyjęciem kościelnym. I gdyby tak się stało, to jeszcze nie byłoby tak źle. Byłoby to 
zamanifestowaniem przede wszystkim wierności dla Kościoła, co u ziemian z samej 
natury ich stanowiska społecznego jest zupełnie zrozumiałym i koniecznym, a zarazem 
byłoby aktem zgody i solidarności z ludem litewskim w najprostszej formie; oto 1 jedni 
i drudzy 1 ziemianie Polacy, 1 Litwini włościanie są katolikami, toteż bez frazesu łączą 
się we wspólnym akcie ingresu swego pasterza duchownego. Byłaby to nie deklaracja 
zgody, ale prosty, czynny akt takowej. Dla mnie osobiście to by nie wystarczało, bo 
mam odrębny pogląd tak na katolicyzm, jak na „pasterstwo” kleru katolickiego, toteż 
oczywiście ja bym w takim akcie udziału w żadnym razie nie wziął. Ale dla 
ziemiaństwa, które jest szczerze, czy też tylko chce, czy musi być katolickim, byłoby to 
aktem zupełnie odpowiednim i zgodnym z jego aspiracjami do zgody narodowej z 
Litwinami. W zaakcentowaniu dążenia do zgody ziemiaństwo chciało pójść dalej 
jeszcze — tak przynajmniej głosili inicjatorowie zjazdu ziemian — i wyrazić w mowie 
powitalnej do biskupa pragnienie zgody 1 współpracownictwa obywatelskiego całej 
ludności krajowej. Dla wzięcia udziału w dyskusji nad redakcją takiej mowy chciałem 
też pojechać do Kowna. Atoli kierunek zjazdu ziemian ujęli w swe ręce endecy, którzy 
w rzeczywistości chcieli zupełnie czego innego, niż samego tylko stwierdzenia aspiracji 
pokojowych do zgody i współpracownictwa. Gdy ziemiaństwo, zrażone nominacjami 
nacjonalistów litewskich do kapituły, myślało o zaniechaniu mowy programowej i 
poprzestaniu na udziale w uroczystości li tylko kościelnej ingresu z wypowiedzeniem 


co najwyżej kilku słów zwykłego grzecznego powitania, endecy oparli się temu i 
pokierowali sprawę inaczej, nastając właśnie na mowie programowej. Dalszy ciąg jutro. 


21 maja / 3 czerwca, rok 1914, środa 

Endekom chodziło o mowę programową i to właśnie taką, która by odpowiadała ich 
aspiracjom. Zmobilizowali swoje siły i potrafili narzucić zgromadzonym ziemianom 
swój kierunek programowy. Na powitanie i przyjęcie biskupa oprócz duchowieństwa, 
delegacji litewskich, delegacji miejskiej itd. wystąpiły też delegacje polskie, a z tych 
dwie zwłaszcza o charakterze manifestacyjnym narodowym, kierowane widocznie 
jedną ręką endecji — delegacja Polaków miasta Kowna i delegacja ziemiańska. Na 
krótkie przemówienie powitalne na peronie kolejowym (od ziemian mówił p. 
Franciszek Kończa) biskup odpowiadał w kilku słowach, a następnie w kościele 
wygłosił dwie mowy do ogółu zgromadzonych, po litewsku i po polsku, dziękując 
serdecznie za powitanie i nawołując do udziału w pracy zbiorowej na gruncie 
katolickim. Dotąd wszystko było dobrze, nie było zgrzytu, nie było dysonansów 
politycznych, których nikt na wstępie nie podkreślił, Polacy jeno czuli się lekko 
dotknięci tym, że biskup ostentacyjnie dawał pierwszeństwo językowi litewskiemu 
przed polskim; chociaż zachował stale równorzędność obu języków, to była rzecz 
jednak mniej ważna, bo chociaż w Kownie język polski ma przewagę nad litewskim i z 
tego tytułu mógłby bez krzywdy dla Litwinów mieć pierwszeństwo przed litewskim, 
jednak w całej diecezji żmudzkiej jest olbrzymia przewaga Litwinów nad Polakami i z 
tego znów tytułu, również bez krzywdy dla Polaków tym razem, język litewski mógł 
mieć na ingresie, jako uroczystości ogólnodiecezjalnej, pierwszeństwo przed polskim. 
W związku jednak z głośnymi nominacjami szczegół ten mógł mieć pewne znaczenie 
symptomatyczne i pogłębić uprzedzenie Polaków do stronności biskupa, endecy zaś 
skwapliwie podniecali to uprzedzenie w szeregach polskich jako wodę na młyn ich 
polityki niezgody 1 nieufności wzajemnej. Dopiero po uroczystości kościelnej ingresu, 
w pałacu biskupim rozegrał się właściwy przykry akt zatargu, wywołany tym razem 
przez endeków. Do pałacu biskupiego przybyły wszystkie delegacje dla przedstawienia 
się ks. Karewiczowi. Same fakty cytuję podług sprawozdawcy „Kuriera Litewskiego” 
Michała Brensztejna. Biskup Karewicz przyjął niezwłocznie duchowieństwo i następnie 
wszystkie delegacje litewskie. Następnie zrobił przerwę, podczas której zjadł śniadanie. 
Dopiero zaś po przerwie śniadaniowej przyjął delegację Kowieńskiej Rady Miejskiej i 
dwie narodowe delegacje polskie — Polaków miasta Kowna i ziemian. Ziemianie więc 
musieli przeczekać w poczekalni najdłużej i byli przyjęci na samym ostatku. To ich 
ubodło i pod tym względem mieli rację. Oczywiście ziemianie, uważając się stan 
najwyższy, za wybranych wśród ogółu „pastwy” katolickiej, rościli z tradycji samej 
pretensję do przyjęcia w szeregu najpierwszych, tymczasem usunięci zostali na szary 
koniec. Można byłoby uznać pretensję ziemian za nieuzasadnioną 1 zaakceptować 
zasadę biskupa Karewicza dania pierwszeństwa w diecezji Litwinom i ludowi przed 
Polakami i arystokracją; taka zasada, zaznaczona dobitnie w całym postępowaniu 
biskupa, choć jest poniekąd w stosunku do utartej tradycji rewolucyjną i może razić 
ziemian, sama przez się nie stanowiłoby krzywdy, a nawet byłoby ze stanowiska 
społecznego precedensem dodatnim, ale urządzenie przerwy śniadaniowej między 
przyjęciem delegacji litewskich a polskich może być uważane za szykanę, a w każdym 
razie jest nietaktem 1 świadczy o lekceważeniu delegacji polskich. Biskup mógł już 
zaczekać ze śniadaniem do zakończenia przyjęć albo też zjeść takowe przed 
rozpoczęciem przyjmowania, ale przyjąć wszystkie delegacje litewskie, wtedy jeść 
śniadanie, każąc czekać delegacjom polskim i dopiero je przyjmować — to jest co 
najmniej brak delikatności. Skoro biskup, łamiąc tradycję, dał ludowi tak widoczne 


pierwszeństwo przed szlachtą, powinien był w każdym razie zrobić to delikatnie, 
wystrzegając się tym bardziej jej urażenia. Bo co innego jest zasada, a co innego akt 
lekceważenia lub szykany: pierwsza może się komuś nie podobać, może nawet oburzać 
i wywoływać protest, ale nie obraża nikogo, bo nie stosuje się ad hominem i nie jest 
skierowana do wyrządzenia komuś przykrości, druga zaś — szykana — nie będąc 
poważną, jest zarazem obraźliwa; obrażając tych, kogo dotyka, jednocześnie poniża 
tego, który ją stosuje. Toteż jeżeli prawdziwą jest relacja Brensztejna, ks. Karewicz tym 
czynem sam sobie jeno zaszkodził i sobie świadectwo ujemne wystawił. Jeżeli nawet 
dla jakichś względów zdrowia czy innych musiał koniecznie właśnie w tej chwili 
spożyć śniadanie, powinien był przynajmniej przeprosić delegacje oczekujące przyjęcia. 
Ale ten nietakt biskupa, choć zasługuje na potępienie, nie usprawiedliwia bynajmniej 
agresywnej endeckiej mowy ziemian, wygłoszonej bezpośrednio potem. Gdyby mowa 
była improwizacją, zrozumiałym jeszcze byłby pewien odcień podrażnienia po 
doznanym afroncie. Ale mowa była programowa i ułożona z góry, zupełnie niezależnie 
od takiego lub innego zachowania się biskupa w czasie uroczystości ingresu. Dalszy 
ciąg jutro. 


22 maja / 4 czerwca, rok 1914, czwartek 

Dalszy ciąg ingresu biskupa Karewicza. 

Obie deputacje polskie, Polaków miasta Kowna i ziemian, wystąpiły z mowami 
pokrewnego charakteru polityczno-narodowego. Już samo wprowadzenie pierwiastka 
politycznego było nietaktowne, ponieważ z natury rzeczy w obecnych stosunkach 
polsko-litewskich zawierało w sobie materiał palny. Delegacja Polaków miasta Kowna 
z endekiem adwokatem Bądzyńskim na czele na wstępie mowy — raczej adresu 
odczytanego zaznaczyła z dumą, że przemawia w imieniu większości mieszkańców- 
katolików miasta. Już samo to zamanifestowanie faktu posiadania większości przez 
Polaków w Kownie, czyli oparcie się na stanie posiadania, było wycieczką polemiczną 
w stosunku do Litwinów i manewrem typowo endeckim, uprawianym zresztą w ten sam 
sposób i przez nacjonalistów litewskich. Zamiast zasady równości i praw obywatelskich 
stawia się zasadę większości, tj. przewagi i przywileju. Zasada stanu posiadania i 
przywileju większości jest szczególnie niebezpieczna dla Polaków na Litwie (zwłaszcza 
etnograficznej), podobnie jak jest niebezpieczna dla Żydów w Królestwie Polskim, 
albowiem staje w kolizji z zasadą terytorium etnograficznego, wyznawaną przez 
faktyczną większość litewską tak samo, jak jest wyznawana przez większość polską w 
Polsce. Większości polskie są na terytorium etnograficznym Litwy li tylko lokalne i 
znikome, tułające się w poszczególnych miastach lub niewielkich okolicach, 
zaludnionych przez drobną szlachtę lub powierzchownie wynarodowiony lud 
włościański. Cała zaś zwarta masa ludności jest prawie że powszechnie jednolita 
litewska; w tej zwartej masie drobne wyspy poszczególnych lokalnych większości 
obconarodowych są narażone na majoryzowanie bezwzględne, o ile nie zdołają oprzeć 
swych praw do rozwoju na innej zasadzie, niż tylko stanu posiadania i większości. 
Opieranie się drobnych większości lokalnych na polityce stanu posiadania jest da nich li 
tylko zgubne, bo nie dając im gwarancji istotnej siły, podnieca przeciwko nim 
nacjonalizm faktycznej większości terytorium i usprawiedliwia zaborczość, skierowaną 
do pochłonięcia tych wysepek, ewentualnie do wyparcia ich przez Środki takie, jak 
bojkot i do skasowania przez to przywilejów obcych. Faktyczna większość terytorialna 
nie może i nie zechce nigdy i nigdzie się pogodzić z tym, żeby gdzieś na przestrzeni jej 
terytorium były oazy przywilejów obcych, ograniczających jej status. Szczególnie zaś w 
warunkach takich, jak u nas w Litwie, gdzie faktyczna terytorialna większość litewska 
dochodzi do świadomości swego rozwoju narodowego i gorączkowo organizuje swe 


siły, będąc w stadium coraz większego napięcia swej formacji polityczno-narodowej. 
Tu faktycznie mniejszości dla obrony praw swoich przed zachłannością fali 
nacjonalizmu większości muszą się oprzeć na innej zasadzie — na pierwiastku praw 
obywatelskich oraz dążeniu ewentualnie do organizacji autonomicznej. Wówczas 
znajdą one sobie sojuszników nawet w społeczeństwie większości, przynajmniej w jego 
elementach demokratycznych; opierając się na zasadzie stanu posiadania i przywilejów 
lokalnych większości, pozbawiają się wszelkich sojuszników, zmuszając nawet 
demokratycznie elementy litewskie do protestu przeciwko sobie i do doraźnego łączenia 
się z nacjonalizmem dla odparowania tych zakusów przywilejowych. Zasada terytorium 
etnograficznego, której hołduje faktyczna większość narodowo-terytorialna, równie 
niesłuszna, jak zasada stanu posiadania i przywilejów lokalnych, bo propagująca 
dominację, musi być zwalczana umiejętnie przez przeciwstawienie jej zasady 
obywatelstwa i ewentualnie autonomii. Ten błąd polityczny cechujący endeków i 
robiący politykę ich zgubną dla polskości w Litwie, był jak najjaskrawiej wyrażony w 
mowie Polaków miasta Kowna. Stwierdziwszy swoją większość w mieście Kownie i 
swój stan posiadania, wyciągnęli stąd wniosek dla żądań i praw swoich co do języka 
polskiego w kościele, skarżąc się biskupowi na agresywne dążenia Litwinów. Dla żądań 
swoich i praw językowych za punkt wyjścia wzięli nie pierwiastek obywatelski i nie 
potrzeby własne, lecz polityczną zasadę pierwszeństwa i przywileju stanu posiadania. 
Tą drogą sami skaleczyli swoje żądania, skądinąd słuszne, podniecając agresywność 
Litwinów i dając jej podstawę logiczną i politycznie uzasadnioną. Tak endecy zawsze 
sami spaskudzą sprawę polską, a potem krzyczą o krzywdzie swojej i gwałtach 
Litwinów, których sami stawiają w pozycji właściwie obronnej. Dla polityki endeckiej, 
rabunkowej i co najmniej lekkomyślnej, jeżeli nie karygodnie zbrodniczej, jest to 
jednak potrzebne. Chodzi im przede wszystkim o ten ferment waśni i nieporozumień, o 
utrzymywanie w napięciu uczuć narodowych; jest to jedna z metod burżuazji dla 
obniżenia tętna rozwoju społecznego. Biskup Karewicz w odpowiedzi delegatom 
Polaków kowieńskich zaznaczył, że ich skargi na zachłanność litewską w Kownie są 
przesadzone, bo wie o faktach przeciwnych, w których Polacy w Kownie przeszkadzali 
Litwinom w ich przedsięwzięciach kulturalnych (odmowa udzielenia placu na budowę 
domu dla „Saule”) następnie wyraził zadowolenie z powodu ustania waśni. 


23 maja / 5 czerwca, rok 1914, piątek 

Może zakończę już dziś o ingresie Karewicza. Został mi do rozważenia najważniejszy 
moment — mowa Kognowickiego od imienia ziemian 1 odpowiedzi biskupa. Mowa 
Kognowickiego, zbudowana pod względem formy ładnie, miała te same zasadnicze 
grzechy, co mowa delegacji Polaków miasta Kowna. O stanie posiadania i o 
przywilejach dla większości lokalnych nie było w niej wprawdzie wzmianki, albowiem 
ziemiaństwo, rozsypane po kraju, jest wszędzie znikomą liczebnie mniejszością, tonącą 
w litewskim morzu ludowym, ale za to mówiło się dużo o kulturalnej roli Polski w 
dziejach Litwy, o dobroczynnym cywilizacyjnym działaniu polskości na rozwój kraju 
tego; z tego ziemiaństwo brało sobie tytuł do praw obywatelskich, dając do 
zrozumienia, że ono było i z natury rzeczy być powinno wychowawcą ludu i narodu 
litewskiego; wprawdzie nie mówiło się wprost, że się chce być sternikiem i 
wychowawcą nadal, ale się ta myśl podkreślała pośrednio przez nawiązywanie tytułu 
swoich praw do cywilizacyjnych wpływów polskich, za których rzeczników ziemianie 
się podawali. Gdyby to miała być tylko analiza dziejowych czynników rozwoju Litwy, 
gdyby mowa Kognowickiego była studium historycznym, nie zaś programowym 
uzasadnieniem praw ziemiańsko-polskich, byłaby ona w dużej mierze prawdziwa i 
uzasadniona; niezależnie od tego, czy się o nacjonalistom litewskim podoba i czy to 


służy widokom i potrzebom współczesnego stadium rozwoju narodowości litewskiej w 
jej walce z mechanicznymi przeszkodami ruchu, rola historyczna Polski, jako 
przewodnika kultury zachodniej do Litwy, nie da się zaprzeczyć; rola ta jest szczytną 
kartą w dziejach Polski i nawet dziś istotnie nie może być uważana za skończoną i 
zamkniętą. Ale zupełnie inaczej wygląda ta sama rola, gdy się ją używa za narzędzie do 
uzasadnienia społecznych aspiracji szlachty i wielkiej własności ziemskiej, za 
instrument walki z emancypacją narodową i zwłaszcza społeczną mas ludowych. 
Odradzający się narodowo i równolegle emancypujący się społecznie lud litewski 
walczy z przewagą szlachecko-ziemiańską jako główną przeszkodą do jego 
usamodzielnienia (nie mówię na razie o przeszkodzie innej, zewnętrznej, brutalniejszej 
o wiele, choć może organicznie mniej niebezpiecznej jeszcze w tej chwili, jaką jest 
państwowość rosyjska i polityka nacjonalistyczna Rosji.). Toteż wcielenie atutów 
cywilizacyjno-wychowawczych polskich do ziemiańskiego programu społecznego w 
walce z emancypacją ludową wytwarza u Litwinów odruch protestu przeciwko 
polskości jako takiej, właściwie zaś nie jako takiej, lecz jako atutu politycznego 
przeciwnika. Z tych to względów endecja u nas, idąc po linii najmniejszego oporu, 
chętnie się gnieździ w obozie ziemiańskim i staje na usługi jego społecznych aspiracji 
(nawet taki Józef Hłasko!), ponieważ czuje i wie, że w obozie ziemiańskim znajdzie dla 
siebie przytułek i teren działania, a znów ziemiaństwo równie chętnie się nią posługuje 
dla wzmocnienia swych stanowisk społecznych przez hasła zasług narodowych. W 
istocie jednak jest to dyletantyzm tak ze strony nacjonalizmu, jak ziemiaństwa. Głębsze 
bowiem rozważenie tak interesów narodowych polskich i samej kultury polskiej, jak 
interesów społecznych ziemiaństwa nie usprawiedliwia takiego związku, zgubnego dla 
stron obu. Toteż tylko krańcowe elementy nacjonalizmu polskiego, najpłytsze i 
uganiające się za zyskiem doraźnym, jakimi są klasyczni endecy, łączą tak ściśle 
sprawę kultury i narodowości polskiej ze sprawą ziemiaństwa. Narodowcy 
wytrawniejsi, nie mówiąc już o nielicznych demokratach polskich, zapatrują się na ten 
związek krytycznie, nie chcąc topić narodowości polskiej w szlachcie ziemiańskiej. 
Narodowcy tacy, jak dawna „lewica” endecka lub „przeglądowcy” wileńscy, zdają 
sobie sprawę z niebezpieczeństwa szlachecko-ziemiańskiej polityki endeckiej, 
przywiązującej polskość do społecznych przywilejów 1 społecznej przewagi 
ziemiaństwa. Ale popularniejszy jest zawsze ten kierunek, który, opierając się na 
jaskrawych pozorach, idzie po linii najmniejszego oporu, choćby ta linia miała 
doprowadzić do przepaści. Stąd siła endecji, stąd zwycięstwo jej polityki nad polityką 
narodowców głębszych. Bo też program endecki jest prostszy, dostępniejszy dla 
umysłów przeciętnych, wyraźniejszy, choć życiowo mniej mądry. Ale ruchy mas 
większości kierują się bardziej tezami prostszymi, niż głębszym myśleniem. I dlatego w 
życiu zbiorowym zwyciężają kierunki żywiołowe, fatalnie zgubne dla jednych, 
zwycięskie dla innych. I warunki historyczne miejsc, czasu i środowisk kulturalnych 
określają, które ruchy i elementy idą do upadku, które zaś do rozkwitu. I w elementach 
idących do upadku czynniki takowego stają się, wbrew nawet wielkiemu instynktowi 
samozachowawczemu, popularne, przyśpieszając zgubę i sprawiając samobójstwo 
zbiorowe. Taką też jest rola endecji dla polskości w tym kraju. Smutne to, bo kocham 
głęboko tę Polskę piękną i szlachetną, Polskę wyrazistą i zdolną, owianą promieniami 
sławy i męczeństwa, Chrystusową bohaterkę ludów, w której elementy Wielkości i 
Bohaterstwa mieszają się przedziwnie z elementami błazeństwa i ................... Ijak 
wśród narodowców polskich, tak wśród ziemian elementy rozważniejsze i głębsze 
przeciwne są związkowi endecko-ziemiańskiemu. Ale i tam te elementy głębsze, 
stanowo i klasowo wykształceńsze, są przelicytowywane i majoryzowane coraz bardziej 
przez krzykactwo endeckie, hałaśliwie operujące pozorami, w rodzaju panów 


Eugeniuszów Rómerów i jemu podobnych. Spodziewałem się skończyć o ingresie, ale 
daleko mi jeszcze do końca. 


24 maja / 6 czerwca, rok 1914, sobota 

Jestem w tym dzienniku swobodnym, żadnych więzów sobie nie nakładam, prócz 
jednego, ułatwiającego mi technikę wyzyskania czasu — warunku pisania nie więcej 
ponad jedną stronę na dzień każdy. Wobec tego, nie krępując się żadnym musem, mogę 
sobie, jak długo chcę, pisać o jednej rzeczy, choćby na skutek tego były luki w 
zanotowaniu bieżących szczegółów mego życia osobistego i w opisie innych, dość 
nawet czasem ciekawych zjawisk i faktów. Będę więc jeszcze pisać o ingresie biskupa 
Karewicza. 

W mowie Kognowickiego, poza powoływaniem się na historyczne kulturalne zasługi 
Polski dla Litwy jako na tytuł do praw obywatelskich ziemiaństwa polskiego w tym 
kraju, było pełno skarg, utyskiwań i żalów na krzywdy doznawane ze strony rzekomo 
Litwinów. Ziemiaństwo było wystawione za niewinnego baranka, w którego osobie 
polskość jest gnębiona przez ludzi złej woli. Bieg wypadków do r. 1905 przedstawiony 
idyllicznie: naród litewski, wykształcony kulturalnie przez wpływy polskie, (czytaj: 
ziemiańskie, bo „my” — szlachta ziemiańska i polskość — to jedno), zaczął w w. XIX 
tworzyć własną kulturę narodową, zamierzając stanąć samodzielnie w orszaku narodów. 
Usiłowania te, pod życzliwym okiem współobywateli Polaków, były powszechnie 
witane gorąco, bez cienia jakiejś urazy. Wielu ze szlachty ziemiańskiej współdziałało 
nawet z tym ruchem, pomagając Litwinom w ich formacji narodowej. Aż oto przyszedł 
rok 1905, rok nieszczęsnej rewolucji; zgubne wpływy Wschodu (czytaj: wpływy 
rosyjskie), rozwielmożnione w tym nieszczęsnym roku, napełniły serca wielu jednostek 
nienawiścią i odtąd sielanka miłości i zgody się zepsuła; jednostki te ogarnął natomiast 
jakiś szał niszczenia i przeczenia, siania niezgody, fałszu i krzywdy; wpływ tych 
jednostek z ich duchem nienawiści stał się widocznie tak silny w społeczeństwie 
narodowym litewskim, że odtąd Polacy (ziemianie) zaczęli być poniewierani, 
zwalczani, systematycznie gnębieni. Nie pragną zaś ziemianie niczego od Litwinów, 
prócz zgody i miłości wzajemnej i w imię tych szczytnych dążeń wołają do nowego 
biskupa, by w sferze swej władzy i wpływów poparł ideały świętej zgody. Oby święta 
Żmudź katolicka, wypiastowana przez Polskę, była nadal, jak przed nieszczęsnym 
rokiem 1905, terenem zgody, a biskup rzecznikiem pojednania i uwzględnienia 
słusznych praw polskich i obrońcą przed krzywdą. Oby Żmudź była nadal ziemią 
świętą, jaką ją Polska zrobiła i jaką ją ziemianie widzieć pragną, zaniepokojeni 
objawami waśni i nienawiści. 

Oto jest luźne, ale pod względem wykładu myśli prawdziwe streszczenie mowy 
Kognowickiego. Mowa ta jest po endecku obłudna, historiozoficznie fałszywa i 
niezwykle płytka. Przede wszystkim, w czym się wyrażała życzliwość szlachty 1 
ziemiaństwa jako stanu i klasy, nie mówiąc o jednostkach, do ruchu narodowego 
litewskiego przed r. 1905? Czynów zbiorowych i wydatnych nie było, egoizm stanowo- 
klasowy był zawsze posunięty do najwyższego stopnia, a ruch litewski, dopóki się nie 
ujawnił jako siła realna, był zbywany drwinami jako dziwaczne przedsięwzięcie 
chłopomanów i „litwomanów”, maniaków szkodliwych, chcących na chłopie dzikim i 
zbydlęconym, zdolnym tylko do złodziejstwa, oprzeć jakąś „kulturę” i jakiś „naród” 
wbrew bogatej kulturze polskiej i potężnemu duchowo i cywilizacyjnie narodowi 
polskiemu. Ja, który znam szlachtę ziemiańską nie tylko z jej wystąpień publicznych, 
lecz z jej rozmów poufnych, gdzie się mówi bez ogródek, wiem i stwierdzam, że jak 
przed rokiem 1905, tak nawet dotąd, ruch litewski i „„litwomani” są przedmiotem drwin, 
pogardy i rzeczywiście nienawiści. Ani życzliwości, ani szacunku dla niego w masie 


ziemiańskiej — nie ma. Tak, były i są jednostki z tej szlachty ziemiańskiej, które gorąco 
i z zupełnym zaparciem swego stanowiska stanowo-klasowego pomagały ruchowi 
litewskiemu i nawet czynnie się z nim łączyły, ale te jednostki były przez masę 
szlachecką uważane za dezerterów, szkodników lub w najlepszym razie półgłówków. Ja 
sam to na sobie nieraz doznałem. A teraz, gdy względy polityczne nakazują szlachcie 
ziemiańskiej liczyć się z ruchem litewskim w wystąpieniach programowych, panowie 
endecy, pełni obłudy, powołują się na tych „dezerterów” i półgłówków, aby sobie 
zasługę ich czynów przypisać i wyzyskać. Nikogo, prócz siebie, nie oszukają. To samo 
robili oni z wieszczami polskimi, z bohaterami i męczennikami powstań narodowych 
itd. Dla narodowego zaś ruchu litewskiego prócz pogardy — mają jeszcze w sercu 
oszczerstwo: sprawę ludową przedstawiają jako intrygę złośliwą polityki moskiewskiej. 


25 maja / 7 czerwca, rok 1914, niedziela 

Co chciał przez to powiedzieć p. Kognowicki, gdy mówił w zgubnym zasiewie 
nienawiści w sercach jednostek po r. 1905 i do kogo te aluzje o przyczynach waśni 
polsko-litewskiej skierowywał? Oczywiście do kleru litewskiego, w którym tendencje 
antypolskie są najjaskrawsze i który jest głównym przewodnikiem ze strony litewskiej 
w walce językowo-kościelnej. Do biskupa z prośbą o pojednanie odwoływało się 
ziemiaństwo oczywiście nie w stosunku do elementów socjalistycznych czy społeczno- 
radykalnych litewskich, lecz specjalnie w stosunku do kleru i tych prądów klerykalno- 
nacjonalistycznych, których wodzami są w diecezji kowieńskiej mianowani właśnie 
przez Karewicza do kapituły księża Dąbrowski i Olszewski. Otóż ta mowa 
Kognowickiego wykazała największą ignorancję społeczną i zupełną dezorientację. Nie 
będę mówił o tym, że sama metoda tłumaczenia zjawisk i ruchów narodowych czy 
społecznych złą wolą garstki wichrzących jednostek jest tak dalece płytka, że 
niepodobna przypuścić, aby nawet ci, którzy się na to powołują, wierzyli istotnie, że to 
są rzeczywiste czynniki zjawisk zbiorowych. Metoda ta ukrywa tylko niechęć do 
analizy i do jawnego stwierdzenia rzeczywistych, o wiele głębszych czynników 
zjawisk. Pomijam to, a biorę tylko samo twierdzenie. A więc księża Dąbrowski i 
Olszewski z całą czarną armią idącego za ich przewodem kleru — spadkobiercami idei 
roku 1905? Oni — rzecznikami tych rewolucyjnych tytanicznych prądów ludowych, 
których świtanie ujawniło się tak jaskrawie w tym wielkim niezapomnianym roku i 
które z taką bezwzględnością stłumione zostały przez reakcję z panami Stołypinami ef 
caetera na czele? O, panie Kognowicki i panowie endecy, na czyją łatwowierność i 
naiwność liczycie i komu chcecie laurów przysporzyć, łącząc tych czarnych 
jegomościów dobrodziejów z popularną tęsknotą ludów? Oni, którzy w r. 1905 i później 
gorliwie pomagali rządowi w tłumieniu zarodów rewolucji 1 idei wyzwolenia 
społecznego, którzy wszystkich sił użyli, by złamać radykalizm i ruch społeczno- 
ludowy, którzy byli i są sojusznikami najszczerszymi reakcji, którzy nie cofali się nawet 
przed denuncjacją w walce z wrogiem czerwonym, nie przebierali w środkach i tworzyli 
najgorsze kadry policji, bo wewnętrznej policji sumienia, oni — spadkobiercami 
rewolucji? Jak wtedy, tak dziś wszystkie ich wysiłki w ruchu litewskim skierowane są 
do zduszenia elementów postępowych, do wstrzymania samodzielności ludu, do ujęcia 
steru spraw narodowych i zmonopolizowania funkcji społecznych i kulturalnych ludu 
litewskiego. Historia tej walki z postępem i z samodzielnością demokracji ludowej 
wypełnia całą treść, a zwłaszcza całego ducha akcji litewskich nacjonalistów- 
klerykałów. Zaiste Kognowicki robi im zaszczyt nie lada, pasując ich na rycerzy sprawy 
ludowej, dając im tytuł zasługi, którym się z pewnością posługiwać będą na szkodę 
ludu, ile razy zajdzie potrzeba. I sama nienawiść tych panów w sutannie do polskości 
ma źródło w ich gorącej tęsknocie do reakcji. Najrozumniejsze, najenergiczniejsze 


elementy nacjonalistycznego kleru litewskiego gniewają się na ziemian za to, że ci, 
odmawiając litwinizacji, cofają się od udziału w ruchu społecznym. Z ziemianami, 
którzy są narodowcami polskimi, kler litewski łączyć się nie może, bo to by mu dało 
pozory zdrady sprawy litewskiej i osłabiło jego pozycję w społeczeństwie litewskim. A 
wpływy elementu konserwatywnego, jakim jest szlachta ziemiańska, są dla reakcyjnego 
kleru nadzwyczaj pożądane i cenne w walce z radykalizmem i demokracją ludową. 
Polskość ziemiaństwa jest więc kapitalną przeszkodą dla sojuszu i dla wyzyskania przez 
kler siły konserwatywnej, reprezentowanej przez szlachtę. Stąd ta nienawiść do 
polskości ziemiaństwa. Za cenę litwinizacji kler litewski gotów był uznać w szlachcie 
ziemiańskiej arystokrację narodową i usankcjonować jej wpływy, przywileje społeczne, 
stanowisko przewagi itd. Nuta taka wciąż się powtarza w wystąpieniach 
nacjonalistycznego kleru litewskiego do ziemiaństwa. W swojej kapitalnej programowej 
broszurze, która otworzyła u nas tak dziś rozwiniętą walkę nacjonalistycznego kleru 
litewskiego z ziemiańską szlachtą polską, wydanej w r. 1904 (*Głos Litwinów do 
młodszej generacji magnatów, szlachty i obywateli”) ten sam ksiądz Dąbrowski 
nakreślił program takiego sojuszu i usankcjonowanie przywilejów pod warunkiem 
litwinizacji. A broszura ta streściła cały program. To samo głosił ks. Propolanis w 
swoich artykułach i w wileńskim świstku „Litwa”, to samo cała plejada przywódców 
klerykalnych. I to było osią polityki klerykalno-litewskiej w stosunku do ziemian. Tak 
jest, panie Kognowicki. A pan ich nazywa rzecznikami rewolucji i idei r. 1905!! Dziś 
sytuacja się nieco zmieniła. Dziś klerykalizm litewski, który jest mądry, widząc rozwój 
demokratycznego społeczeństwa litewskiego, zwątpił w społeczną rolę 
arystokratycznego ziemiaństwa, dziś sojusznik ten nie wydaje mu się już takim 
poważnym, toteż dziś walka z polskością jest dla kleru istotnie więcej manewrem 
demagogicznym, niż wyrazem żalu za niedoszły sojusz; dziś kler coraz bardziej 
lekceważy ziemiaństwo. Ale w lekceważeniu tym nie wyraża się bynajmniej zwrot do 
ideałów rewolucji. Polskość ziemiaństwa jest dla kleru dogodnym terenem agitacji 
ludowej. Natomiast sojusznika szuka sobie kler w narastającej klasie nie-szlacheckiej 
średniej własności, we włościaństwie bogatym i w zwiększających się szeregach 
właścicieli folwarków i dworków — Litwinów z ludu. Ta klasa w demokratyzującym się 
społeczeństwie staje się dla kleru cenniejsza od szlachty dotkniętej brakiem giętkości i 
tradycyjną zadawnioną nienawiścią ludu. Sojusz z ziemiaństwem byłby już może dziś 
dla kleru w demokratycznym społeczeństwie litewskim — kompromitujący. A pan, p. 
Kognowicki, nie rozumie tego, co było 1 co jest. Nie znasz przeciwnika i przegrywasz a 
wzmacniasz go. Te zaś elementy, które najgoręcej piastują ideały roku 1905, to są 
właśnie najmniej wrogie dla polskości jako takiej, ale też przywilejów ziemiaństwa nie 
uznają, na żadnych warunkach. I fałszem jest ohydnym, jakoby rzecznicy ideałów roku 
1905 mieli w sercu nienawiść; mają oni gorącą miłość ludu. 


26 maja / 8 czerwca, rok 1914, poniedziałek 

Przez tydzień cały o niczym innym nie pisałem, jak tylko o ingresie biskupa 
żmudzkiego ks. Karewicza. I jeszcze nie skończyłem. Ale bo ingres ten i okoliczności, 
które mu towarzyszyły, zawierały dużo niezmiernie charakterystycznych momentów dla 
sprawy polsko-litewskiej i będą miały niewątpliwie wpływ na dalszy rozwój stosunków 
w najbliższej przyszłości. Dziś wszakże zrobię przerwę w omawianiu ingresu 1 dla 
wypoczynku z okazji Zielonych Świątek pomówię o czym innym. 

Chociaż przed wyjazdem za granicę mam, jak to zwykle bywa, szczególny natłok 
pilnych interesów do załatwienia, jednak nie mogłem odmówić przyjemności spędzenia 
tych dwóch dzionków zielono-świątecznych z Aninką. Maj jest tak rozkoszny, okolice 
Wilna tak piękne, a skądinąd jest to bodaj jedyny miesiąc w roku, kiedy możemy z 


Aninką używać wsi, swobody i wywczasów wycieczkowych w dni świąteczne, że nie 
chcieliśmy 1 nie mogliśmy tracić tej ślicznej okazji. Toteż wczoraj po wczesnym 
obiedzie pojechaliśmy do najbliższego przystanku kolejowego w kierunku Landwarowa 
— do Niejałówki (właściwie ,„„Niejałowo” od nazwiska niedawno zmarłego jednego z 
działaczy moskiewskich w Wilnie z doby murawjewowskiej, który sobie zdobył 
majątek ziemski w pobliżu tego przystanku), tam weszliśmy nad tunel kolejowy i 
usiedliśmy na wysokim wzgórzu nad wylotem tunelu od strony Wilna; przeczytałem 
Aniuce rozdział z historii polskiej i poza tym na gawędce spędziliśmy czas do wieczora; 
słodycz tych samotnych wycieczek z Aninką jest nieopisana. Dziś od samego rana 
wybraliśmy się na tradycyjną coroczną naszą wycieczkę na Zielone Świątki do Trok; w 
przeszłym i pozaprzeszłym roku jeździliśmy do Trok na 2-3 dni, w tym roku tylko na 
dzionek od rana do wieczora. I tak samo, jak w przeszłym roku, do programu zielono- 
świątecznej wycieczki trockiej należało gotowanie rosołu z kury na jednej z dalekich 
wysp jeziora w Trokach. Ale kurę w tym roku przywieźliśmy ze sobą z Wilna. Zaraz po 
przyjeździe pojechaliśmy łódką na naszą ulubioną wyspę, zasłoniętą z frontu od 
miasteczka inną wyspą, cichą i piękną. Tam wśród zarośli nad brzegiem cichego 
przesmyku czy też cieśniny jeziora, oddzielającej dwie wyspy, rozłożyliśmy ognisko 
dla kuchni naszej; improwizowany piec z ułożonych kamieni, ten sam, co w zeszły 
roku, zastaliśmy nietknięty. Zgotowaliśmy naszą kurę w smacznym rosole z zieleninką, 
ryżem i świeżymi kartofelkami, delektując się tym posiłkiem własnej gospodarki. 
Następnie popływaliśmy łódeczką, potem posiedzieliśmy w cieniu na wysepce naszej, 
wreszcie ja się wykąpałem w jeziorze i na wieczór wróciliśmy do Trok, a stamtąd do 
Wilna. Nie odwiedzałem w Trokach Mamusieńki mojej biednej, leżącej w cichym 
sklepie grobowym w zimnym kościele. Nie odwiedzałem, bo Maryńka, która była 
wczoraj w Trokach z dziećmi, zajrzawszy przez okienko do trumny, ujrzała całe ciało 
Mamuśki, od głowy do stóp, pokryte grubą warstwą bujnej białej pleśni w rozkwicie, 
grubości na kilka palców. Mamuśko moja, któraś serce mi dała i której życie było ofiarą 
miłości dla nas, Mamuśko serdeczna i dziś cicha, dusza Twoja szlachetna, pełna ideału i 
takiej subtelnej uczuciowości, jest w duchu moim obecna, bez względu na obecność czy 
fizyczną bliskość zwłok Twoich biednych. 

Jeszcze o paru rzeczach z ostatnich kilku dni chcę tu wspomnieć. Są to rzeczy natury 
społecznej lub społeczno-literackiej. Z jednej rzeczy jestem nierad. Uplanowałem sobie 
tak pięknie wydawnictwo zbiorowe jednorazowe o stosunkach narodowościowych w 
kraju naszym. W myśli mojej miała to być praca zbiorowa — zbiór głębszych i 
obszerniejszych artykułów o sprawie narodowej, pisanych przez rzeczników wszystkich 
głównych stronnictw i kierunków pięciu narodowości krajowych. Wydawnictwo to 
chciałem zorganizować pod egidą naszego związku demokracji krajowej humanizmu. 
Niestety — grupa nasza nie zaakceptowała tego projektu, uznała natomiast za pożądane 
wydanie zbioru artykułów, traktujących sprawę i stosunki narodowościowe z 
jednolitego stanowiska demokratycznego, ale zresztą projektu konkretnego nie ustaliła 
wcale; żałuję, że właśnie mój projekt nie został przyjęty, stanowiłby on bowiem, gdyby 
został wykonany, ciekawy materiał orientacyjny. Bardzo mi szkoda. 

Przed kilku dniami byłem na zebraniu organizacyjnym nowego towarzystwa rolników 
litewskich z terenem działania na gubernię wileńską 1 wszystkie sąsiednie, nie 
wyłączając suwalskiej, to znaczy na całą Litwę. Towarzystwo to jest typu syndykatów 
rolniczych; jest ono organizacją narodowo-litewską, pierwszą próbą centralizacji 
gospodarczo-społecznej rolników Litwinów. Rzecz bardzo ciekawa. 


27 maja / 91 czerwca rok 1914, wtorek 


Trzeba już koniecznie skończyć ze sprawą ingresu, bo inaczej będę chyba musiał pisać 
o tym w mojej podróży za granicę i gdzieś w Budapeszcie lub Konstantynopolu 
zabawiać się dociekaniem czynników społecznych i kulturalnych polityki endeckiej w 
Kownie oraz istotnych tendencji litewskiego klerykalizmu nacjonalistycznego, co jest 
nie zachęcające dla wywczasów pięknej podróży zagranicznej. Pozostało mi zaś już 
tylko trzy dni do wyjazdu. 

A więc jazda z Karewiczem. 

Mowa Kognowickiego prócz tych cech, które już omówiłem, miała jeszcze jeden 
moment, moment skarg o krzywdy i niemal ucisk narodowy, doznawany przez Polaków 
od Litwinów w gub. kowieńskiej. Nie będę tu podnosił niestosowności skarg takich w 
mowie powitalnej, mającej niby na celu pojednanie i zespół z Litwinami we wspólnej 
katolickiej uroczystości ingresu. Dotknę natomiast samej istoty skarg takich. Że kiedyś 
w przyszłości ucisk narodowy Polaków przez nacjonalizm litewski może mieć na 
terytorium Litwy miejsce — to rzecz pewna. W społeczeństwie litewskim niewątpliwie 
są elementy, które w odpowiednich warunkach nie cofnęłyby się przed takim uciskiem. 
Dziś wszakże jest to jeszcze stanowczo Zukunftmusik. Ale dajmy na to, że mowa tu nie 
o ucisku właściwym, jeno o szykanach i o zaczepnej walce większości litewskiej z 
Polakami, a w szczególności o pewnych przejawach niechęci do języka polskiego w 
kościołach litewskich tam, gdzie on się równolegle do litewskiego używał. Otóż przede 
wszystkim w bardzo wielu wypadkach na karb rugowania języka polskiego kładzie się 
dążenie Litwinów do wzmocnienie stanowiska języka litewskiego; Litwini w ostatnich 
leciech oczyścili kościelny język litewski z naleciałości polskich, co było przez 
nacjonalistów polskich źle widziane jako rzekomy objaw niechęci do polskości, 
następnie, przywiązując większą, niż dawniej wagę do użytkowania własnej mowy, 
rozszerzyli jej sferę zastosowania w kościele, uszczuplając przez to sferę języka 
polskiego; i tu jeszcze nie było krzywdy dla polskości, bo nie zawsze stan poprzedni 
jest bezwzględnie sprawiedliwy; o ile się tylko usuwają przywileje jako przeżytki 
przeszłości, pozbawione w nowym układzie stosunków swej racji bytu, o tyle jeszcze 
krzywdy i ucisku względem poprzednio uprzywilejowanych nie ma. Następnie do dziś 
sytuacja jest jeszcze taka, że choć obóz litewski jest bardziej zdobywczy i bardziej z 
natury rzeczy zaczepny w walce narodowej i w szczególności językowo-kościelnej, a to 
dlatego, że on musi opierać swe dążenia na zmianie status quo, to jednak obóz polski w 
większości wypadków w tych miejscowościach, gdzie się najostrzejsza walka toczy, 
jest jeszcze o wiele silniejszy od litewskiego siłą inercji i przeszłości, a w walce z 
pewnością nie mniej od litewskiego bezwzględny i brutalny (zajścia zeszłoroczne w 
kościele wileńskim św. Jana, w Jeziorosach, cały szereg spraw w parafiach mieszanych 
podwileńskich, jak janiska, raduńska itd.). Jeżeli więc mówić o ekscesach walki 1 o 
krzywdzie, to ponieważ walka ta najgoręcej wre na wschodnich kresach etnograficznej 
Litwy lub w miastach, gdzie obóz polski jest silniejszy, to z pewnością więcej krzywd 
się przytrafia Litwinom, niż polakom. Ale z tym wszystkim nie można zaprzeczyć, że 
poszczególne wypadki krzywdy językowo-kościelnej Polaków ze strony Litwinów 
mogą się przytrafić i przytrafiają (chociaż zazwyczaj w krzywdzie Litwinów cierpi 
większa ich masa, podczas gdy w krzywdzie Polaków cierpi mała garsteczka ziemian, 
ewentualnie też drobnej szlachty lub drobnych mieszczan). Czy jednak dla tych 
pojedynczych wypadków jest racja zgłaszania skarg i lamentów, skoro się też jest w 
tych samych grzechach winnym? Gdyby te skargi roztaczali nie endecy, to 
powiedziałbym, że tak, że jest racja, bo żadna krzywda nie może być usprawiedliwiona 
inną krzywdą. Ale z ust panów endeków? O nie, panowie! Wszakże wy 
usprawiedliwiacie zajścia zeszłoroczne w kościele św. Jana, gdzie Litwini zostali 
brutalnie skrzywdzeni przez ciemną fanatyczną tłuszczę dewocką, 1 nie tylko 


usprawiedliwiacie, ale uważaliście tę hecę za akt patriotyzmu, za czyn dodatni i 
godziwy w walce z Litwinami. Dlaczegoż krzyczycie i wołacie „o, zgrozo!”, gdy gdzieś 
taki sam akt „patriotyzmu” stosują do was wasi godni towarzysze broni, pp. nacjonaliści 
litewscy? Albo — albo. Albo stosujecie miarkę równą do ich i waszej krzywdy, uważając 
krzywdę, za „patriotyzm”, albo... przestańcie być sobą, wyzbądźcie się duszy endeckiej 
i stańcie się Polakami-ludźmi i wtedy będziecie mieć prawo i zasadę wołać o 
sprawiedliwość. Inaczej jesteście tylko obłudnikami, a za wami jest tłum naiwnych 
poczciwych szlagonów bez myśli. 


28 maja / 10 czerwca, rok 1914, środa 

W kilku słowach zakończę już ten nieskończony ingres Karewicza. 

Na mowę Kognowickiego biskup Karewicz dał odpowiedź dosadną. Kapitalne 
elementy tej odpowiedzi są następujące: że ziemianie Polacy drapują się w togę 
niewiniątek pokrzywdzonych, podczas gdy w istocie bynajmniej tak nie jest, jak się to 
w ich frazesach wyraża, bo serdecznej życzliwości ich dla ruchu litewskiego przeczą 
fakty tak niechęci, jak nawet przeciwdziałania temu ruchowi w poszczególnych 
wypadkach, nie rzadkich bynajmniej (tu biskup miał się powołać na broszurę Józefa- 
Albina Herbaczewskiego jako Litwina szczególnie sprzyjającego kulturze polskiej, a 
jednak stwierdzającego winy ziemian Polaków w tym względzie (jest to broszura pod 
tytułem „Odrodzenie Litwy wobec idei polskiej”), że o gwałceniu językowo- 
kościelnych praw polskich przez Litwinów jest naiwnością mówić wobec jaskrawych 
faktów gwałcenia takichże praw Litwinów przez Polaków (zajścia zeszłoroczne w 
kościele św. Jana w Wilnie), że ziemianie powinni wreszcie zrozumieć, jak niestosowne 
jest domaganie się praw opiekuńczych nad pupilem ludem litewskim, który już dorósł i 
pragnie tworzyć samodzielnie własną kulturę itd. Wszystkie tezy odpowiedzi ks. 
Karewicza same w sobie są rzeczywiście bardzo słuszne i odparowują znakomicie 
endecką tendencję mowy Kognowickiego. Endecy sami dali atut do rąk 
nacjonalistycznemu klerykalizmowi litewskiemu w osobie Karewicza i nie tylko 
przeciw sobie samym, ale w ogóle atut w wewnętrznym ruchu społeczeństwa 
litewskiego. Dali oni klerykalizmowi sposobność do wystąpienia w roli obrońcy ludu 
przed zachłannością ziemiańską 1 polską i rzecznika samodzielności demokracji 
ludowej, a przez to przyczynili się jeno do wzmocnienia pozycji tego klerykalizmu, 
sami nic nie zyskawszy, prócz może agitacyjnych dla siebie korzyści wśród 
ziemiaństwa ze szkodą rzetelnych interesów polskości. Obłuda nacjonalizmu endeków 
jest ohydna. Obłuda albo u innych głupota, bo Kognowickiego za obłudnika nie mam. 
Karewicz dzięki nim zdobył pozory omalże nie bohatera ludowego. Piękni mi rzecznicy 
demokracji i samodzielności ludowej — panowie księża litewscy. Oni, których całym 
dążeniem jest zmonopolizowanie opieki nad ludem i stłumienie wszelkich zarodków 
samodzielności. Ale w stosunku do mowy Kognowickiego Karewicz miał rację. 


29 maja / 11 czerwca, rok 1914, czwartek 

Jestem w przededniu wyjazdu z Aninką w naszą wielką i w perspektywie bardzo piękną 
podróż zagraniczną. 

Ale przed samym wyjazdem, jak to bywa zwykle, skupił się nagle olbrzymi nawał 
pracy, niezbędnej do wykonania. Zawodowe interesy adwokackie załatwiłem już 
wszystkie zawczasu i przygotowałem się pod tym względem zupełnie, nawet 
nadspodziewanie dla mnie samego, do wyjazdu. Ale tu przyszły nagle na gwałt pilne 
prace publicystyczne. Chodzi mianowicie o numer bieżący „Przeglądu Handlowo- 
Przemysłowego”, który musi być wydany koniecznie w czerwcu, to znaczy w czasie 
akurat mojej nieobecności. A stanęło ostatnio na tym, że do numeru tego ma być dane 


kilka szczegółowych sprawozdań sekcyjnych z marcowego zjazdu eksportowego w 
Wilnie. Wydać numer bez żadnego sprawozdania ze zjazdu, mającego tak doniosłe w 
ekonomicznym życiu kraju znaczenie — nie podobna. Dać zaś całkowite sprawozdanie z 
całości zjazdu oraz ze wszystkich sekcji jednorazowo — też się okazało niewykonalne. 
Wobec tego postanowiliśmy dać sprawozdanie tymczasem z paru sekcji, a w numerze 
jesiennym z pozostałych i z całości zjazdu. Na ten więc numer postanowiono dać 
sprawozdanie sekcji leśnej w opracowaniu moim i sekcji zbożowej w opracowaniu 
Zdzisława i Seweryna Ludkiewiczów. Uchwalone to zostało dość późno i ja się na to 
zgodziłem. Wreszcie wczoraj zabrałem się do tej pracy, a im więcej pracowałem, tym 
się praca pod piórem bardziej rozrastała. Dziś prawie cały dzień przesiedziałem nad 
pracą brulionu i jeszcze jej nie skończyłem. Praca zajmuje mię bardzo, ale zbytnia 
intensywność trochę mię wysila. I do tego jeszcze mam równolegle drugą, bardziej 
mechaniczną pracę, dla tegoż „Przeglądu H.-Przem.” — przeróbkę stylistyczną i 
gramatyczną dalszego ciągu obszernego artykułu Gustawa Wołodkowicza „Historia 
papieru”. 


30 maja / 12 czerwca, rok 1914, piątek 

Nastał dzień wyjazdu. Od samego rana, od godziny jakiejś siódmej, siadłem przy biurku 
do pracy dla wykończenia mojego sprawozdania z sekcji leśnej zjazdu eksportowego 
dla „Przeglądu Handlowo-Przemysłowego”. Pracę tę przed podróżą musiałem 
wykończyć bezwzględnie. A że dużo mi jeszcze zostawało, więc pracowałem w tempie 
pociągu kurierskiego jak wichrem pędzony. Na krótką tylko godzinkę musiałem się 
oderwać od pracy, by coś jeszcze na mieście załatwić. Nie miałem czasu ani 
porozmawiać, ani pożegnać się dobrze z Maryńką i bawiącą w Wilnie Kotuńką 
Pruszanowską. Na godz. 4 praca była wreszcie całkowicie skończona — tak 
sprawozdanie z sekcji leśnej, jak całkowite przeredagowanie artykułu Gustawa 
Wołodkowicza o historii papieru. O godz. 4 przyszedł redaktor „Przeglądu H.-Przem.”, 
Stadziewicz, któremu rękopisy wręczyłem. Byłem już gotów do wyjazdu. Spakowałem 
rzeczy i po godz. 5 byłem już na Monastyrskiej u Anny. Zaraz też pojechaliśmy na 
dworzec kolejowy. 

Jedziemy więc przede wszystkim przez Galicję i Węgry na Bałkany i do 
Konstantynopola z zamiarem dokonania stamtąd podróży po Adriatyku i zwiedzenia 
następnie Wenecji, Szwajcarii, Wiednia, Pragi, Drezna i może Danii. Piękna to 
perspektywa podróży, śliczny dobór wrażeń 1 spostrzeżeń. Od dwóch lat marzymy z 
Aninką przez zimę o podróży czerwcowej na daleką Północ, do Laponii i na Ocean 
Lodowaty 1 zawsze coś staje temu na przeszkodzie 1 zmienia kierunek projektów 
naszych. Tegoroczna podróż zapowiada nam jednak piękniejsze ewentualnie 
perspektywy, niż projekty lapońskie. Jeden był tylko moment, kiedy pożałowałem 
zamienienia podróży na Północ. Oto właśnie przed paru tygodniami wybrał się do 
Archangielska i stamtąd na Ocean Lodowaty Antoni Zmujdzinowicz z Tadeuszem 
Iwanowskim. W kilka dni po ich wyjeździe przeczytałem w „Lietuvos Żinios” o 
przygodzie, która ich spotkała w lasach archangielskich i omalże się nie skończyła 
katastrofą: spotkali olbrzymiego niedźwiedzia, który zaczął się z groźnym mruczeniem 
zbliżać do nich; broni odpowiedniego kalibru dla zabicia zwierza nie mieli, ale 
Iwanowskiemu strzelaniem w powietrze udało się odstraszyć mieszkańca puszcz. 
Czytając o tym, zazdrościłem im tej przygody, pełnej dzikiego uroku w dalekiej 
puszczy Północy wśród białych fantastycznych nocy majowych dziki kosmaty 
niedźwiedź, pan groźny puszczy, w majestatycznym gniewie rzuca wyzwanie śmiałkom 
dalekiej kultury. 

O godz. 8 wyjechaliśmy na Warszawę. 


13 czerwca (31 maja), rok 1914, sobota 

Odtąd na czas trwania podróży będę pisał w dzienniku datę nowego stylu na czele, 
przed datą starego stylu. 

Rano przyjechaliśmy z Aninką do Warszawy. Rzeczy przewieźliśmy wprost na 
Dworzec Wiedeński i złożyliśmy na przechowanie. Sami zaś ruszyliśmy na miasto i po 
wypiciu kawy w jakiejś kawiarni, poszliśmy załatwić dwie kapitalne rzeczy — ułożenie i 
kupienie biletów Rundreise i wiza paszportów w konsulacie austriackim. Program 
kierunku Rundreise ułożyliśmy w biurze podróżniczym Jeziorańskiego. Przede 
wszystkim więc kierunek na Konstantynopol przez Kraków, Zakopane, Nowy Targ, 
Budapeszt, Belgrad, Sofię, Filipopol, Adrianopol, Konstantynopol; z Konstantynopola 
statkiem parowym austriackiego Lloyda klasą II dokoła Grecji i na wyspę Korfu, z 
wyspy zaś Korfu dwie drogi: albo dalej tym samym parowcem kierunek prosty ze 
wstąpieniem do portu Brindisi we Włoszech Południowych i stamtąd przez Adriatyk 
bezpośrednio do Triestu, albo przesiąść na inny parowiec tejże firmy i droga wzdłuż 
wybrzeży albańsko-dalmackich ze wstępowaniem do wszystkich lokalnych portów po 
drodze, a więc Walona, Durazzo, Raguza itd. aż do Triestu. Ten drugi kierunek bardziej 
mię nęcił tak ze względu na malowniczość tych wybrzeży, jak ze względu na 
szczególne zainteresowanie Albanią; na razie, choć z wielkim żalem, zdecydowałem się 
już zaniechać kierunku albańsko-dalmackiego, który wypadał drożej, potem jednak 
zrównano w biurze cenę obu kierunków i dano bilet jazdy z Korfu do Triestu na oba 
kierunki do wyboru; różnica jest tylko ta, że przy jeździe prostej przez Brindisi mamy 
utrzymanie na statku darmowe, przy jeździe zaś wzdłuż wybrzeży albańsko-dalmackich 
utrzymanie jest płatne osobno á la carte. Zdecydujemy się z pewnością na kierunek 
albańsko-dalmacki jako ciekawszy; w portach po drodze parowiec będzie bawił po kilka 
do kilkunastu godzin i w tej liczbie w Durazzo zabawi tyleż; choć to czas krótki, ale 
bądź co bądź wystarczy to na pewien rzut oka. Durazzo, stolica nowego państwa 
Albanii, kreatury efemerycznej tymczasem, szczególnie nas nęci; wrzenie ciągłych 
spisków, ciągłego fermentu, jakieś bajeczne powstania, walki mahometan z katolikami, 
egzotyczny monarcha książę Wied, komisja międzynarodowa, sensacja ciągła, osłonięta 
jakąś mgłą namiętności, intrygi sąsiadów, pionek dyplomatyczny w polityce mocarstw, 
jaskrawe tło wschodnie ludu albańskiego — są to wszystko rzeczy widzenia z bliska 
godne. Z Triestu ustaliliśmy dalej kierunek podróży taki: do Wenecji statkiem, stamtąd 
przez Mediolan do Zurychu, z Zurychu przez Tyrol (Innsbruk) i Zalcburg do Wiednia, 
dalej do Pragi czeskiej, dalej koleją i statkiem po Elbie do Drezna, wreszcie z Drezna 
przez Śląsk-Wrocław na Katowice do granicy rosyjskiej. Koszt całej podróży wynosi na 
dwie osoby rb. 297.50 (koleją klasa III, statkiem — II). Przedłużyć podróży z Drezna na 
Kopenhagę nie zdecydowałem się, tak ze względu na koszt, jak na czas. Z 
Konstantynopola będziemy mogli wyjechać statkiem dopiero w sobotę za dwa tygodnie, 
bo statki te chodzą tylko raz na tydzień, mamy więc teraz do Konstantynopola czasu 
dużo. A podróż z Konstantynopola do Triestu potrwa dni 8. Ze względu na taki długi 
termin pierwszej części podróży i ewentualną kosztowność jej postanowiłem zaraz 
napisać do Ślażewicza, któremu na wyjezdnym dałem czek mój do banku, aby mi 
przysłał rb. 200 do Budapesztu. Zaraz też doń napisałem. Wizowanie paszportów w 
konsulacie zajęło chwilkę tylko. Do Krakowa wyjechać postanowiliśmy dopiero na noc, 
aby noc spędzić w wagonie 1 na jutro wieczór dotrzeć do Zakopanego. Dzień więc cały 
zabawiliśmy w Warszawie. Warszawa, dobrze nam już znana, teraz wobec perspektywy 
podróży nie interesowała nas bardzo. Cała myśl i uwaga nasza kierowała się het w świat 
— w podróż naszą. Usiedliśmy na ławeczce w Alejach Ujazdowskich i tam większą 
część dnia spędziliśmy. Jednak mimo naszej obojętności dla Warszawy zjednywała nas 


ona dla siebie. Europejskość Warszawy jest tak wyrazista, że niepodobna nie ulec jej 
urokowi, gdy się kulturę europejską w sercu nosi. A dla mnie Warszawa, prócz uroku 
Europy, ma też urok Polski. To jest Polska piękna a żywa, Polska, której Rosja nigdy 
nie zasymiluje i nie pochłonie. 

O godz. 11 z minutami wyjechaliśmy. 


14 (1) czerwca, rok 1914, niedziela. 

Noc mieliśmy dla podróży bardzo niewygodną. Przy wyjeździe z Warszawy wagon 
nasz był wypełniony po brzegi. Dopiero znacznie później, już nad ranem, konduktor za 
trynegieldem dał nam przedziałek osobny, w którym dojechaliśmy do granicy. Przejazd 
przez granicę nie stanowił dla Anny sensacji, bo już w roku zeszłym, spędzając lato w 
Krasieninie, była wraz z całą szkołą krasienińską w Galicji — w Krakowie. Bez zmiany 
pociągu dojechaliśmy koło godz. 9 do Krakowa. W Krakowie zabawiliśmy do godz. 3 
v po południu. Zjedliśmy śniadanie w kawiarni Drobnera na Plantach i pochodziliśmy 
trochę po mieście dla odświeżenia wrażeń dobrze mi znanego Krakowa. Od roku 1907, 
odkąd stąd wyjechałem, Kraków nie zmienił się, przynajmniej z pozorów. Oto jestem 
przy ulicy Szewskiej, patrzę na okna trzeciego piętra w domu nr 21, gdzieśmy mieszkali 
z Elwirą i naprzeciwko kamienica czerwona z ciemnej cegły, w której oknach 
przesiadywały dwie piękne dziewczynki, zatrudnione w jakimś biurze, z którymi 
uprawiałem flirt powietrzny przez ulicę; na rogu Plantów znajoma piekarenka, w której 
kupowaliśmy z Elwirą chleb. A dalej, od wspomnień osobistych do samego miasta. 
Chcemy wyjść z Aninką na rynek, ale przeciąga tędy właśnie tłumna procesja Bożego 
Ciała, cofamy się więc w uliczki i ulicą Jagiellońską wychodzimy na ul. Św. Anny. 
Mamy tu stary właściwy Kraków, ten murowany od czasów Kazimierzowskich, 
uświetniony architekturą Zygmuntów, stolica stara Jagiellonów, siedziba 
mieszczańskiego patrycjatu Polski. Gdy się tu mieszka w Krakowie, oko się oswaja z 
jego starożytnością i pięknem, majestat miasta powszednieje, dopiero oko przyjezdne, 
po długiej nieobecności, uchwyta w całej bezpośredniej sile wspaniały urok Krakowa. 
Widzi się w nim kolebkę tej odmiany kultury, która będąc zachodnio-europejską, 
rodzoną córką Europy, jest jednocześnie żywą i indywidualną w sobie, a która sięga 
stąd aż do dalekiej naszej Litwy, w Wilnie zakładając wypiastowane tu kształty 1 cechy. 
W tych murach krakowskich, nie samego tylko Wawelu, ale całego miasta w jego 
starych konturach w granicach Plantów, wcielona czy też zaklęta wielka twórczość 
narodu, wielka siła kultury, która od Chrobrego wyrosła do szczytów humanizmu 
Zygmuntowskiego. Wstąpiliśmy z Anną na klasyczny dziedziniec Biblioteki 
Jagiellońskiej — te cudo kształtów kamiennych, które, będąc już tak znane i widzenia, 1 z 
reprodukcji, wydaje się za każdym razem coraz piękniejsze i wrażenie, które ono 
sprawia, równa się zapałowi. Stamtąd wstąpiliśmy do Collegium Novum. Potem 
zostawiłem Aninkę na Plantach, sam zaś poszedłem na ul. Wygodę w dzielnicy 
Smoleńskiej odszukać i odwiedzić przyjaciela mego Józefa-Albina Herbaczewskiego. 
Znalazłem mieszkanie jego i gorąco się z nim uściskałem. Od lat siedmiu nie 
widzieliśmy się, chociaż przeważnie korespondowaliśmy ze sobą. Jest tak samo biedny, 
jak był; jest to bowiem jego rysem klasycznym, że wzorem proroków idei pędzi życie 
samotnicze, daleki od kompromisów i utylitaryzmu, nie umiejąc się zastosować i 
nagiąć, zawsze w nędzy i głodzie, z sercem jeno żywym i pełnym ognia, z miłością 
olbrzymią w wątłym ciele; włos zwichrzony na główce chudej i misternie cienkiej, bez 
ciała niemal, z oczami wielkimi i uśmiechem pełnym słodyczy litewskiej przy 
temperamencie żywym i pewnej nawet gwałtowności w nieposkromionych sądach o 
ludziach i rzeczach. Żona jego, która za moich czasów jeszcze nią nie była, chociaż już 
mu towarzyszyła stale, będąc czymś w rodzaju medium jego, nie zmieniła się prawie 


wcale; wygląda jak dziewczynka, a chociaż w skórze jest znak pewnego więdnięcia, 
jednak wyraz pozostał ten sam dziecięcy, naiwny. Zabawiłem u Herbaczewskiego nie 
dłużej nad minut 20; przygotowuje on teraz odpowiedź biskupowi Karewiczowi na jego 
powołanie się na broszurkę Herbaczewskiego w odpowiedzi na mowę ziemiańską. 
Herbaczewski tym się różni od większości Litwinów, że nie będąc politykiem, ceni 
gorąco kulturę polską i udział jej elementów w narodowości litewskiej oraz uznaje 
szczególne znaczenie pierwiastka szlacheckiego, którego pozbycie się uważałby za 
bardzo ujemne dla przyszłej narodowej kultury litewskiej; oparcie tej kultury li tylko na 
ludzie z jego przewagą, a niemal monopolem pierwiastka chłopskiego uważa za zbytnie 
ubożenie rozwoju. Z założeń tych wysuwa wskazania swej odrębnej i samotniczej 
ideologii narodowej; jest prorokiem zgody i stopienia się pierwiastków szlacheckiego i 
ludowego w rozwoju narodowym Litwy, jest sui generis natchnionym Wernyhorą 
litewskim. 

Byliśmy jeszcze z Aninką na Wawelu i na Rynku Krakowskim. Obiad zjedliśmy u 
Hawełki, który, choć przeniesiony do nowego lokalu, nic nie stracił na swej 
charakterystyczności. Ten sam raj smakoszów, klub filistrów, ośrodek dobrodusznej 
gwarności panów rodziców i mieszczuchów krakowskich; rozweselone mieszczuchy, 
śmigający zgrabni kokieteryjni oficerowie austriaccy, ruchliwa, grzeczna a poufała 
służba — ten sam odwieczny Hawełka, niezrównany w wyszukanych smacznych 
przekąskach i trunkach. 

O godz. 3 1⁄2 wyjechaliśmy na Zakopane. Za Krakowem widoki coraz piękniejsze, 
wzgórza coraz wyższe, pokryte ciemnym lasem; dzień przeważnie pochmurny, deszcz 
pada, góry wśród zieleni łąk nabierają barwy siności czarniawej. Zapatrzeni przez okno, 
podnieceni wrażeniem oczekiwania Tatr, pochłaniamy z Aninką widoki prześliczne. 
Oto podgórze tatrzańskie, oto progi Podhala. Pociąg sunie się coraz wyżej. Koło stacji 
Suchej zaczynają się już nam ukazywać pierwsi górale w typowych wyszywanych 
białych sukiennych spodniach, obciśle uwydatniających kształty nogi, w kapeluszach 
czarnych o spadzistym nieszerokim rondzie, w serdakach lub bez takowych. Na stacji 
Maków siada do naszego wagonu partia Słowaków, którzy o kilka stacji dalej 
wysiadają. Atoli dalej, pod Nowy Targ malownicze podgórze przekształca się w 
monotonną, dziką i prawie że równą ubogą miejscowość. Zamiast żeby było coraz 
piękniej, staje się brzydziej, a zwłaszcza smutniej. Zapada mrok. 


15 (2) czerwca, rok 1914, poniedziałek 

Zamieszkaliśmy w Zakopanem w cichym i niedrogim a bardzo porządnym hoteliku 
„Gierlach”, od niedawna dopiero otwartym. Hotelik ten jest przy centralnej ulicy 
Krupówkach; tuż za nim przepływa ruchliwy centralny potok Zakopanego — 
„Zakopianka”; jak wszystkie potoki górskie, Zakopianka pędzi, raczej skacze w 
gwałtownym pędzie po kamuszkach, napełniając powietrze nieustannym gwarnym 
szumem; w tym szumie potoku jest coś z szumu morza, jeno trochę jednolicie, bez 
miarowego rytmu fal morskich; Zakopianka tu się nieco rozdwaja, by się zaraz znów 
połączyć; na utworzonej w ten sposób wysepce wśród bujnej łąki stoi ławeczka frontem 
do Tatr, dając widok prześliczny; ten sam widok Tatr mamy z okien naszego pokoju. 
Pokój jest o dwóch oknach, obszerny, czysty, umeblowanie drewniane, wygląd jasnej 
salki we dworku wiejskim; płacę za dobę po 4 korony, cena bardzo niska na Zakopane. 
W Zakopanem jestem po raz drugi w życiu. Pierwszy raz wszakże zabawiłem w nim 
godzinę, najwyżej dwie. Było to w r. 1907, gdym bawił w Krakowie, uchylając się od 
sądu w mojej sprawie za artykuł Barlickiego w „Gazecie Wileńskiej”. Wtedy lato 
spędzał z żoną w Zakopanem Bronisław Krzyżanowski z Wilna. Papa przysyłał mi 
pieniądze nie wprost, lecz zawsze na imię kogoś z mych znajomych, tym razem na imię 


Krzyżanowskiego do Zakopanego; Papa się bał ujawnienia wobec władz istotnego 
miejsca mego pobytu. Po otrzymaniu od Krzyżanowskiego wiadomości, że przyszły 
pieniądze dla mnie, pośpieszyłem po nie do Zakopanego. Za ostatnie pieniądze kupiłem 
bilet i przyjechałem pociągiem rannym, żywiąc błogą nadzieję, że zaraz dopadnę 
pieniędzy i że przy tej okazji poznam Zakopane i góry. Niestety — dowiedziałem się w 
Zakopanem, że Krzyżanowski w wigilię wyjechał. Kieszeń moja była pusta; miałem 
tylko bilet powrotny do Krakowa. Toteż natychmiast pierwszym pociągiem musiałem 
wracać, żeby choć przynajmniej w Krakowie Krzyżanowskiego dogonić. Taki był mój 
pierwszy i jedyny pobyt w Zakopanem. Pamiętam, jakie jednak wrażenie sprawiło na 
mnie Zakopane w tej wizycie przelotnej, zwłaszcza widok gór i dalekich szczytów oraz 
powietrze samo; było to w ranek słoneczny w lipcu czy sierpniu. Oddychało się tak 
lekko, że doprawdy fizycznie czułem lekkość atmosfery górskiej i dochodzenie 
powietrza przy oddechu do całych płuc, jakby się one wystokrotniły i piły chciwie 
niezgłębioną masę powietrza. 

Tym razem Zakopane takiego wrażenia na mnie nie sprawiało. W powietrzu wilgoć od 
ciągłych deszczów, dokoła z dolin podnoszą się opary, które pełznąc po zboczach 
wzgórz sprawiają błędne koło powrotnych deszczów, bo się zamieniają u góry w 
ciężkie chmurzyska; zamiast więc tego przedziwnie lekkiego i suchego aż do ostrości 
powietrza jest przeważnie albo zimno-wilgotne, albo we dnie w słońcu parne; tylko 
wczoraj wieczorem i dziś raniutko było ono czyste. Ciężkie chmurzyska zasłaniają 
Tatry, których dziś nie widać wcale, nawet najbliższy Giewont niewidoczny; tylko 
wzgórza podgórskie są widoczne, choć i one mają swe korony smrekowe w mgłach. 
Rano wybraliśmy się do Morskiego Oka. Być w Zakopanem i nie być w Tatrach, nie 
widzieć przynajmniej kilku piękniejszych i dostępniejszych szczegółów — to zmarnować 
przyjazd. Toteż chciałem zobaczyć przynajmniej Morskie Oko i Dolinę Kościeliską, 
dwie miejscowości, które mi szczególnie były znane ze słyszenia i do których dostęp 
jest łatwy. Już wczoraj mię poinformował portier naszego hotelu, że dziś akurat się 
wybiera z hotelu tego wycieczka do Morskiego Oka, do której możemy się przyłączyć. 
Ja wszakże wolałem się wybrać na własną rękę, bez wspólnictwa wycieczkowego; choć 
to jest drożej, ale swobodniej i o wiele przyjemniej. Rano pogoda była słoneczna; nie 
byłem zdecydowany, dokąd się wybrać, czy do Morskiego Oka, czy pieszo na Giewont 
lub do Doliny Kościeliskiej. Przyszedł atoli portier i poradził skorzystać z pogody, aby 
się wybrać do Morskiego Oka jako miejscowości z tych trzech najdalszej. Poleciłem mu 
więc sprowadzić fiakra. Dorożki tu są bardzo wygodne, a lekkie dla konia; furmanami 
są górale, co bardzo podnosi przyjemność jazdy; już sam charakterystyczny a piękny 
strój górala zakopiańskiego mile działa na oko, po zatym, każdy góral zna góry i jako 
rdzenny krajowiec lokalny o wszystkim poinformować zdoła. O godzinie więc 11 
wyjechaliśmy z Zakopanego. Szczytów nie było widać, a nawet wzgórza bliższe były 
zamglone. Wygodną szosą i w wygodnym powozie z dobrym koniem prędkośmy się 
posuwali. Droga przeważnie prowadzi pod górę, śliczne doliny z przepyszną bujną 
trawą i wielkie rozległe wzgórza Podhala stanowią widok rozkoszny; po dolinach wśród 
zieleni rysują się grupy charakterystycznych ostroszczytowych chat góralskich — 
prototypu stylu zakopiańskiego; ten sam styl w prześlicznych obcisłych z białej wełny 
spodniach górala, uwydatniających jego sprężyste w ruchu i smukłe członki, w naszyciu 
wzorzystym odzienia na tychże spodniach, na serdaku itd., nawet w całej figurze i 
kształcie górala; nieco dalej zamiast chat widać rozrzucone po łąkach szałase pasterskie; 
zbocza i wierzchołki wzgórz porosłe olbrzymim lasem smrekowo-jodłowym; drzewa 
wysokie, wspaniałe w postawie, wnętrze lasu czarne, a zewnętrzna barwa lesistych 
zbocz dalszych wzgórz — sina na tle zielonym łąki i białawo-brunatnym mgieł i chmur. 
Woźnica nasz góral, by ulżyć koniowi, zeskakuje zręcznie z kozieł i kroczy miarowo 


przy powozie, wywijając w takt krótkim biczem i popędza lub kieruje konia głosem, nie 
tykając lejc: „wio!” (dalej),, „wiśta-a” (na lewo), „hej” (na prawo); zmyślny koń słucha 
głosu i stąpa raźnie pod gorę. Po ujechaniu kilkunastu kilometrów krajobraz staje się 
nieco monotomniejszy, gór wciąż nie widać jeszcze; szczyty kryje mgła, podstawy i 
zbocza — za bliższymi wzgórzami i lasem. Słońca już nie ma, chwilami nawet kropi 
deszcz. Wkrótce szosa zaczyna się zniżać w dół; wyjeżdżamy z lasów i mamy widok 
rozkoszny; wtem na którymś z zawrotów wyrastają nagle przed nami góry — Tatry, 
szczyty. Olbrzymie bryły głazów niebotycznych, poszarpane i u góry nagie, u dołu i na 
zboczach mają lasy, które się wciskają między kamień i walczą o byt, w głębokich zaś 
szczelinach wyżyn lub na płaszczyznach północnych zbocz bieleją pasma i płachty 
śniegu. 

Dokończę jutro. 
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Dokończę opisu wczorajszej jazdy do Morskiego Oka. 

Widok właściwych gór — Tatr, który się nagle odsłonił przed nami, oczarował nas tak, 
że wrażenie spotęgowało się natychmiast do stopnia zapału. W zachwycie wjechaliśmy 
w wąwóz rzeczki Białki. Mowa nasza z ciągłej przekształciła się w urywaną, 
mówiliśmy wykrzyknikami. Widok nie ustawał; zjawisko Tatr ciągle się zmieniało 
odpowiednio do zawrotów drogi; szlachetne piękno konturów łączyło się z imponującą 
ekspresją siły i przemożnej dzikiej grozy. Góry te zdały się być wcieleniem tego 
pierwotnego żywiołu, który się podjął organizacji chaosu i ześrodkował w sobie całą 
potencję życia, stanowiąc źródło bezwzględne wszelkiego dalszego rozwoju. Człowiek, 
jak cały świat organiczny, zróżnicowany i konkretnie żyjący, zdaje się wobec tych gór 
być dopiero zjawiskiem wtórnym, zależnym. Wkrótce dojechaliśmy do wodospadów; 
góral nasz dał tu koniowi wypoczynek, my zaś, jak to zresztą nakazuje utarty szablon, 
zrobiliśmy po ścieżce [rundę] koło wodospadu, podziwiając go z rozmaitych pozycji na 
mostkach i głazach otaczających. Tymczasem lunął deszcz, który przeczekaliśmy w 
stojącym tu schronisku. Dalej droga szła coraz wyżej; przed oczyma naszymi 
przesuwały się góry i szczyty w rozmaitych układach widokowych. Plamy śniegów 
ukazywały się nam coraz mniej wysoko, bośmy sami byli coraz wyżej. Lasy smrekowe 
stawały się coraz rzadsze, uboższe; smreki skarłowaciały, spokorniały, zaczęły 
ustępować miejsca pełzającym kosodrzewinom, tworzącym zielone iglaste plamy na 
skalistych zboczach; gdzieniegdzie góral wskazywał nam rosnącą mieszkankę zimnych 
wierchów — limbę. Rychło ukazały się domki schroniska i restauracji przy Morskim 
Oku. Byliśmy u kresu. Góral stanął. Wstąpiliśmy na krawędź grzbietu otaczającego 
basen Morskiego Oka. Jeziorko jest z trzech stron otoczone ścianami skalistych 
olbrzymów, z czwartej zaś, od strony doliny, zamknięte grzbietem; przez wyłom 
grzbietu tego wypływa z Morskiego Oka potok, pędzący w impecie ku dolinom hen 
precz. Nie będę się nawet silić na opis piękna Morskiego Oka. Mimo że czytałem i 
słyszałem o nim 1 znałem je z ilustracji, jednak widok jego w naturze był dla mnie 
nowością zupełną. W ramach tytanicznych gór, piętrzących się nad nim trzema 
olbrzymimi w pionowym kierunku płaszczyznami skał, jeziorko o przeczystej górskiej 
wodzie seledynowego koloru jest zjawiskiem nadzwyczajnym. Woda w nim cicha bez 
skazy, mimo że ze skalistych gór spadają doń strugi potoków, których szum napełnia 
powietrze. Dokoła wilgoć i chłód; brzegi są albo z czystego głazu, albo porosłe 
kosodrzewiną ubogą; naprzeciwko, na zboczu góry Mieguszewskiej, obfite plamy 
śniegu, zwłaszcza w kącie tej góry z górą Rysów. W widoku tym jest tchnienie jakichś 
prawieków pierwotnej potęgi żywiołów. Naprzeciwko, nieco na lewo, ukazują się 
rzeźbione brzegi kotłowiny, dominującej o paręset metrów nad doliną Morskiego Oka; 


tam jest Czarny Staw, do którego prowadzi ścieżka. Poszliśmy na tę ścieżkę, okrążając 
Morskie Oko, które z pozoru niewielkie, rośnie i wydłuża się w miarę okrążania go; 
zdawało się nam, że wstąpienie na górę do Czarnego Stawu jest niewielkie, pozory 
jednak są w górach zawsze zwodnicze. Ścieżka, im wyżej się szło, tym stawała się 
dłuższa i dalsza; Anna ustała już w drodze, obezwładniona zupełnie; ja szedłem dalej, 
ostatkiem sił, z sercem bijącym i zalany potem; wreszcie stanąłem u kresu; w 
kotłowinie miałem przed sobą Czarny Staw, za sobą głęboko Morskie Oko, a wyżej 
dokoła te same olbrzymy gór z płatami śniegu. Była chwila, gdym pnąc się po ścieżce 
do Czarnego Stawu z nienawiścią patrzał na te góry, tak bezwzględnie dominujące nad 
siłami moimi; zdawało mi się, że wcielony w nich jest jakiś potworny zły wróg i że 
gdyby mi kazano iść na szczyt, padłbym i się zabił umyślnie, mszcząc się ofiarą krwi 
niewinnej za mękę, którą one sprawiają. Na Czarnym Stawie jest jeszcze bardzo 
wczesna wiosna; dokoła masy śniegowe, na samym stawie kry lodowe, a przynajmniej 
1/5 część w kącie, utworzonym przez góry, całkowicie pod lodem. Wkrótce nadeszła i 
Anna, a za nią całe grono wycieczkowców z naszego hotelu w Zakopanem. Z 
towarzystwem tym, złożonym z mężczyzn i kobiet bardzo uprzejmych i miłych, 
zapoznaliśmy się i zeszliśmy razem; w czasie schodzenia zlał nas deszcz, a od 
restauracji przybiegła po nas przez Morskie Oko do ścieżki naszej łódź motorowa, która 
nas zabrała i odwiozła do restauracji i do koni naszych. Zaraz też pojechaliśmy z 
powrotem do Zakopanego. 

Dziś, ponieważ dzień był znowu pochmurny i mglisty, wątpiliśmy, czy się zdobędziemy 
na jakąś wycieczkę. Do Giewontu po mokrej drodze i złej pogodzie nie odważaliśmy 
się iść. W dolinę Kościeliską — jechać, szkoda nam było trochę pieniędzy. Przy obiedzie 
jednak, gdy się wypogodziło, zachciało mi się wykorzystać ten drugi i ostatni dzionek 
zakopiański. Gdy tyle tu jest przedziwnego piękna, żal marnować okazję jedyną. O 
wycieczce pieszej ze względu tak na czas, jak na mokre drogi, jak wreszcie na siły 
Anny nie było co myśleć. Nająłem więc fiakra-górala za koron 7 do doliny 
Kościeliskiej. Droga wśród wzgórz podhalańskich i z widokiem gdzieniegdzie Tatr — 
piękna. Tak piękna, że gdzie indziej starczyłaby sama za cel wycieczki. Gdyśmy zaś 
wjechali w samą właściwą dolinę „„Kościeliską”, raczej dolinę Czarnego Dunajca, 
oszołomiałem. Wąską smugą wśród skał, sięgających od podstawy do szczytów, wśród 
gór, porosłych lasem z plamami kosodrzewiny wyżej, wśród wzgórz i hal pasterskich 
biegnie dolina Dunajca, wstecz potoku w głąb i w górę. Przy restauracji i schronisku 
pozostał nasz koń z góralem, a myśmy szli pieszo dalej. Dziki widok potoku 1 skał, 
dziewiczy widok chłodnych hal, dzwoniących dzwoneczkami pasących się krów i 
bielejących plamkami białych owiec — jak z bajki. Szliśmy tak długo w coraz wyższą i 
zimniejszą strefę. Do końca doliny nie dotarliśmy, bo deszcz nas zmusił do powrotu. 
Lunął gęsty z burzą; schroniliśmy się do szałasu pasterzy — nie tych z najwyższych hal, 
ze społeczności juhasów pod wodzą bacy, ale do niższych, mniej skomplikowanych; 
znaleźliśmy tam przytułek przy ognisku w towarzystwie dwóch młodych góralek, 
bardzo nieśmiałych. Napoiły nas one mlekiem za nic. Gdy deszcz nieco ustał, 
wróciliśmy do fiakra i jazda do Zakopanego. 
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Raniutko o godz. 6 wyjechaliśmy z Zakopanego drogą przez Nowy Targ i Suchąkosę na 
Węgry. Z Zakopanego do Nowego Targu w pociągu naszym jechała cała ogromna 
partia młodych górali do poboru wojskowego. Mogliśmy więc się przyjrzeć 
temperamentowi i charakterowi górali, bo człowiek podchmielony jest zawsze 
ekspansywniejszy i łatwiejszy do poznania, a poborowi tu, jak bodaj na całym świecie, 
używają alkoholu nad miarę. Młodzi górale mają, jak powiadają Francuzi, — „Je vin 


gali”; do kłótni i bójki nie są widocznie skorzy, jeno do figlów, śpiewu i wesela; pociąg 
musiał kilkakrotnie stawać, bo górale wdrapywali się przez okno i balkonik wagonowy 
na dach wagonu, skąd służba kolejowa musiała ich spędzać; ze wszystkich okien 
wychylały się głowy i ręce, witając kapelusikami i głosem wszystkich, kto się po drodze 
trafiał, śpiewy były monotonne; przypominające pieśń białoruską, co dla mnie było 
niespodzianką, bo sądziłem, że pieśń góralska ma więcej ognia i jaskrawości; może 
góry i hale wytwarzają w naturze ludzkiej podobne elementy tęsknoty i rzewnego 
smutku, co lasy 1 piaski białoruskie lub błota poleskie, a może w pieśni ludowej 
przeważają pierwotne motywy podłoża etnicznego (w danym razie słowiańskiego) nad 
wpływami wtórnymi otaczającej natury fizycznej kraju. Z Nowego Targu do 
Suchejkosy szedł pociąg lokalny o dwóch tylko wagonach; podróżnych prawie nie było, 
tylko my, jakaś wycieczka z kilkunastu dziewcząt, parę Żydów i chłopów. Kraj 
podkarpacki równy, bezbarwny, z wyglądu ubogi. W Suchejkosie granica węgierska, 
zmiana pociągu. Ukazują się wnet żandarmi węgierscy, którzy odtąd już towarzyszą 
pociągowi snując ciągle po wagonach i węsząc uciekinierów od poboru do Ameryki. 
Całe Karpaty węgierskie są pełne żandarmów dla śledzenia i przeszkadzania 
uciekinjerstwu Słowaków, którzy tędy na Galicję zmykają. Obecność i widoczna 
wytężona czujność żandarmów sprawia wrażenie przykre, które się potęguje jeszcze 
świadomością ucisku narodowego miejscowych Słowaków i widocznym 
przygnębieniem oraz ujawniającą się w rozmowach, a widocznie tajoną i nieśmiałą 
głuchą nienawiścią tego ludu do swych władców węgierskich. W wagonie, poza kilku 
Żydami i jakimś żołnierzem węgierskim, wyłącznie sami Słowacy; po polsku można się 
rozmówić z łatwością. Kraj, przez który jedziemy — to Orawa, jedna z dzielnic 
karpackiej Słowacji. Pociąg biegnie wśród gór, przecinając w poprzek Karpaty. 
Słowacka ludność Orawy jest szczególnie pokrewna Polakom. W społeczeństwie 
polskim wzmaga się nawet prąd traktowania Orawy i Spiżu za kresy polskie i 
skierowania tam akcji narodowej. Prąd ten w Galicji i zwłaszcza w Zakopanem staje się 
nawet silny. Góry karpackie, przez które biegnie kolej, są o wiele niższe od Tatr. 
Zawiązuję rozmowę z Słowakiem, który się okazuje maszynistą kolejowym, 
wracającym ze szpitala do domu. Był on w Polsce, w Rosji i Ukrainie i przez szereg lat 
jeździł z towarami jako kramnik-, Węgier” — postać u nas bardzo dawniej znana, teraz, 
ze zwiększeniem się komunikacji kolejowej i postępem w organizacji stosunków 
handlowych, „Węgier”, jeżdżący z towarami własnym wozem 1 koniem, staje się coraz 
u nas rzadszy, bo coraz mniej użyteczny. Są jeszcze i teraz, ale należą do przeżytków. Z 
moich lat wszakże dziecinnych pamiętam tych „Węgrów”; co roku po kilku 
przynajmniej zawitało do Bohdaniszek, „Węgier” z towarami — to była sensacja; cały 
dwór lub wioska się zbiegały, bo przejrzeć towar rozkładany przez „Węgra ”; był to 
dostawca towaru wyższego kalibru, niż nędzny wędrowny kramik żydowski; 

„ Węgrami” tymi byli zawsze Słowacy. Stąd u Słowaków są tradycje wspomnień ich 
wędrówek handlowych po Polsce, Litwie, Ukrainie i Rosji zachodniej i południowej. 
Drugi Słowak, z którym się zapoznałem w Ruttce, też się okazał byłym „Węgrem” czy 
„Węgrzynem” — kramikiem, który docierał aż do Grodna. U Słowaków tych z ludu (nie 
inteligentów) żywa jest sympatia dla Polski i Polaków, właściwie dla Słowian, bo 1 
Rosja jako państwo jest u nich popularna; sąsiedztwo wolniejszej Galicji, gdzie nie ma 
ucisku narodowego i gdzie Słowak czuje się swobodny w środowisku pobratymczym, 
żywe tradycje wędrówek „Węgrzynów”, wreszcie odruch nienawiści do panów 
Słowacji — Węgrów, utrzymują w sercach Słowaków uczucie sympatii i braterstwa do 
Polaków i w ogóle Słowian. Nienawiść do Węgrów jest świadoma i głęboka, zaciekła i 
mściwa, choć znać przygnębienie i brak wielkiej wiary w przyszłość. Jest jakiś strach i 
głucha rozpacz w tej nienawiści — uczuciu niewolników. Ucisk węgierski Słowacji ma 


w sobie cechy barbarzyństwa, które upodabniają sytuację i nastrój w tym kraju do 
sytuacji w Prusach i zaborze rosyjskim. Z pozorów tu wszystko powierzchownie 
węgierskie, w istocie li tylko słowackie. Od mojego współpodróżnego Słowaka 
dowiedziałem się, że będziemy przejeżdżać przez Św. Marcin-Turczański, jeden z 
ośrodków słowackiego ruchu narodowego, stolicę kraiku, zwanego Turec. 
Postanowiłem tam się zatrzymać i zwiedzić słowackie muzeum etnograficzne i 
księgarnię oraz zapoznać się ewentualnie z inteligentami Słowakami. Podjeżdżając do 
Św. Marcina, mój Słowak pokazał mi wioseczkę Koszuty, mówiąc, że tu się rodził z 
rodziny słowackiej bohater narodowy węgierski, sławny Kossuth. Jak wiadomo, 
niedawno umarł syn Kossutha, również wybitny patriota węgierski, ostentacyjnie 
chowany przez Węgrów. Mój Słowak, mówiąc o tym czynie, tak się wyraził: taki sam 
hycel, jak ojciec. Bohater i wieszcz Węgier — Kossuth — jest dla Słowaków hyclem. 
Słowacy uważają Kossutha za zdrajcę swego i nienawidzą go, jak nienawidzą wszystko, 
co służy narodowym ideałom węgierskim. Magnatów swoich, którzy są pochodzenia 
słowackiego, a są patriotami-Węgrami, mają w pogardzie. 
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Opiszę jeszcze nasz pobyt wczorajszy w Turczańskim Św. Marcinie. Czy miasto to jest 
stolicą właściwą Słowacji — dokładnie nie wiem. Jak mię informował kustosz muzeum 
słowackiego w Św. Marcinie, większym jest inne miasto słowackie — Św. Miklasz. W 
każdym razie, Św. Marcin Turczański jest jednym z narodowych ośrodków Słowacji. 
Toteż, gdym się dowiedział, że będziemy przez to miasto przejeżdżać, postanowiłem w 
nim się zatrzymać. Było to tym łatwiejsze, że w każdym razie mieliśmy do spędzenia 
noc w wagonie i zatrzymując się w Św. Marcinie od pociągu do pociągu, 
przyjeżdżaliśmy do Budapesztu nazajutrz zamiast o piątej rano — o godzinie 10 12 przed 
południem. Tak też zrobiliśmy. Nęciła mię nadzieja zapoznania się z inteligentami 
Słowakami, czynnymi uczestnikami ruchu narodowego. Od dwóch Słowaków, których 
poznałem w wagonie, dowiedziałem się, że w Turczańskim Św. Marcinie jest „Dom” 
ludowy czy narodowy słowacki, muzeum i księgarnia słowackie oraz redakcje pism. 
Słowacy ci, których w drodze poznałem, aczkolwiek należeli do ludu, ale byli już o 
stopień wyżsi od chłopów; byli to „bywalcy”, którzy wędrowali po świecie, dużo 
widzieli i obserwowali, toteż poziom ich umysłowości był szerszy od surowych synów 
ziemi — rolników. W każdym razie jednak, nie stali na poziomie inteligencji i nie 
orientowali się w całokształcie oraz poszczególnych momentach akcji narodowej. Tym 
bardziej chciałem się zapoznać z inteligentami. Lud też słowacki, który w drodze 
widziałem, sam przez się mię wielce zainteresował: stroje ludowe są bardzo 
charakterystyczne i bardzo rozmaite; w ludzie tym znać pewną dystynkcję, delikatną 
słodycz, skupienie i powagę; oczywiście, że są to tylko moje wrażenia osobiste, oparte 
może na pozorach. Koło godz. 4-5 przyjechaliśmy do Św. Marcina. Zaraz z dworca 
poszliśmy do „domu” słowackiego, znaleźliśmy tam „„restaurację”, która była dla nas w 
tej chwili upragniona, bośmy byli głodni. Okazało się jednak, że „restauracja” ta nie jest 
słowacka, jeno niemiecko-żydowska, jak też hotel, który w tymże „domu” wraz z 
lokalem „restauracji” wynajmuje się przedsiębiorcom prywatnym. Po posileniu się 
(bardzo nędznym, bo prócz szynki zimnej nic innego nie było) poszliśmy najpierw do 
księgarni słowackiej p. Gaśparika. Pamiętając, jak serdecznie w r. 1910 byłem przyjęty 
w Budziszynie na Łużycach Saskich przez szczupłe tameczne gronko inteligentów 
serbołużyckich i w szczególności p. Wjeraba i jak mi tam chętnie wszystko 
pokazywano, objaśniano, oprowadzano, byłem pewny, że i tu tak samo przyjęty 
zostanę. Małe narody szczególnie cenią wszelki przejaw zainteresowania się nimi i 
zazwyczaj z rodzajem wdzięczności witają sercem gorącym gościa, który do nich 


zawita w charakterze przyjaciela i badacza i wszystko mu pokażą, ze wszelkich trosk 
się wyspowiadają, opowiedzą żale, zawody i nadzieje. Nie tak się jednak stało w 
Turczańskim Św. Marcinie. Mieścina to jest licha, lichsza i obskurniejsza nawet od 
niewielkiego łużyckiego Budziszyna. Charakteryzuje ją specyficzna senność i nuda bez 
kresu; ruchu nie ma prawie żadnego, senni i apatyczni są ludzie, senne i bezbarwne 
ulice. Nawet w kawiarniach, których jest kilka, ta sama niewyczerpana nuda i goście 
sztywnieją przy stolikach w pozach nieruchomych, boją się czy wstydzą poruszyć lub 
przemówić, bo wszelki dźwięk głośniejszy, a nawet szmer zdaje się być zamachem 
świętokradczym na majestat wszechpotężnej ciszy. P. Gaśparik, któremu się 
przedstawiłem i opowiedziałem cel mojego pobytu, nie przejął się tym bynajmniej: 
wręczył mi tylko katalog swej księgarni, ofiarował kilka starych czasopism słowackich, 
od dawna już przeczytanych, o które go prosiłem dla zapoznania się z pisownią i 
kierunkiem pracy, wreszcie zaprowadził nas do sąsiedniego lokalu muzeum, tam 
przedstawił nas tylko kustoszowi i sam się cofnął, nie zdradzając ochoty do gawędki i 
udzielania informacji. Kustosz muzeum słowackiego, starzec z siwą brodą, o twarzy 
bardzo miłej, osobiście nas po całym muzeum oprowadził. Był bardzo uprzejmy, 
wyjaśnień udzielał chętnie, ale tylko fachowych, unikając widocznie wszelkich 
wynurzeń w sprawie słowackiego ruchu narodowego, a zwłaszcza stosunków słowacko- 
madziarskich. Dlaczego to robił — nie wiem; może się bał zdradzać przed obcym z 
nienawiścią do panów swoich, aby nie wzięto tego za agitację antywęgierską, może 
tylko się lenił wszczynać rozmowę, może jest dla sprawy narodowej obojętny. 
Muzeum, któreśmy obejrzeli, jest dość ciekawe i, jak na takie małe miasteczko, 
zasobne. Fundowane jest przez księdza Kmeta, zmarłego patriotę słowackiego. Więcej 
nie miałem co robić w Św. Marcinie, skorzystałem z pobytu mało. Przejrzałem jeszcze 
pisma słowackie. Język pisany (literacki) różni się dość od języka mówionego, 
przynajmniej tej części Słowacji, przez którą jechałem. Mowa ludu jest tu, w Karpackiej 
Słowacji, w Orawie i nawet Turcu, bliższa polskiej, niż język gazet. Z gazet poznałem, 
że są dwa kierunki narodowe w publicystyce słowackiej — jeden uważający Słowaków 
za naród odrębny, drugi kierunek — czesko-słowacki. 


19 (6) czerwca, rok 1914, piątek 

Jeden dzień na opis wrażeń z Budapesztu to trochę za mało, ale nie ma innej rady. O 
Św. Marcinie Turczańskim za dużo się rozpisałem wczoraj. A więc ad rem w porządku 
podróży. Ze Św. Marcina wyjechaliśmy pozawczoraj późnym wieczorem. Spaliśmy 
więc tylko w wagonie. Obudziliśmy się rano już w pełnych Węgrzech, o trzy godziny 
drogi od Budapesztu. Już tu nie tylko państwo, ale i lud węgierski. Z okien wagonu kraj 
wygląda pięknie. Przeważają widocznie latyfundia magnackie o wysokiej kulturze 
rolnej i rolniczo-przemysłowej. Kraj sprawia wrażenie bogatego. Na wielkich 
przestrzeniach jednolita uprawa 1 jednolite zasiewy lub plantacje — buraków, gdzie 
indziej wina. Wielkie i piękne ogrody. Dwory, wioski, miasteczka toną w bogatej 
zieleni. Góralski typ budownictwa, który w Słowacji Karpackiej jest bodajże identyczny 
z budownictwem zakopiańskim, znikł zupełnie. Dokoła siedzib ludzkich mnóstwo 
przepięknych kwitnących róż. W polu, a szczególnie w wielkich ogrodach pracuje 
mrowie robotników obojga płci. Lud wesoły, żywy, dzielny — takie jest przynajmniej 
wrażenie; przypomina mi trochę Czechy, Saksonię i Austrię z werwy i braku tego 
przygnębienia, które charakteryzuje Słowaków. Oczy bardzo wyraziste, ale cera 
przeważnie jasna i dużo jest względnie blondynów, czego się nie spodziewałem. Mało 
jest tego typu madziarskiego, który w wyobraźni mojej cechował Węgrów, a który 
wzorowałem trochę na Cyganach naszych i trochę na przygodnych znajomościach z 
kilku Węgrami ongi w Paryżu lub na opisach; tylko oczy są przeważnie takie, jak sobie 


wyobrażałem. Koło godz. 10 2 rano przyjechaliśmy więc wczoraj do Budapesztu. 
Zajechaliśmy do hotelu Royal, jednego z największych w Budapeszcie, urządzonego z 
przepychem i komfortem najwyszukańszym. Musiałem tu zajechać, bo dałem adres 
tego hotelu Ślażewiczowi dla przysłania mi pieniędzy. Pieniądze już zastałem 
przysłane. Pokój wzięliśmy za koron 8 dziennie na V piętrze (z windą). W Budapeszcie 
bawimy dwa dni, wczoraj i dziś. Miasto jest prześliczne tak pod względem 
zabudowania, urządzenia, jak miejscowości i umiejętnego wyzyskania piękna 
naturalnego przez sztukę ludzką. Nie bez racji Budapeszt ma opinię jednego z 
najpiękniejszych miast w Europie, a jak niektórzy twierdzą — nawet najpiękniejszego (z 
tym się jednak nie zgodzę). Wielką przeszkodą w poznaniu miasta była dla nas brzydka 
pogoda i częsty deszcz. Właściwie dla poznania Budapesztu dwa dni — to prawie nic. 
Tylko przygodnie coś się zobaczyć może. Ulice dzielnicy centralnej poznaliśmy i 
obejrzeliśmy nieźle. Wielkie przestrzenie rozległego miasta stanowią też przy 
załatwianiu jakichś interesów czy sprawunków przeszkodę techniczną do obejrzenia 
całości i natrafienia na wszystko, co jest charakterystyczne i warte poznania. A 
interesów takich miałem kilka — wzięcie pieniędzy z banku, wizowanie paszportów w 
konsulatach tureckim i bułgarskim itd. Poza zwiedzaniem centralnej dzielnicy, 
załatwianiem interesów i sprawunków niezbędnych, obejrzeniem kilku pomników i 
piękniejszych gmachów, z których szczególnie gmach parlamentu mi się podobał, nic 
prawie więcej wczoraj nie widziałem. Słabe siły Anny, z którymi muszę się liczyć, też 
mi przeszkadzają do ruchu. Tylko wieczorem wczoraj przejechałem się po mieście na 
górze wysokiego omnibusu konnego od Andraszy-ut po licznych ulicach Pesztu, przez 
most Elżbiety na Dunaju — do Budy, żeby mieć pewne wrażenie ogólne. Choć już był 
wieczór i ciemno, jednak widok mostu, wielkiego Dunaju, oświetlonego rzęsiście po 
obu brzegach i wreszcie olbrzymiej góry przy wjeździe z mostu do Budy, był tak 
piękny, że postanowiłem zwiedzić Budę tą samą drogą raz jeszcze nazajutrz — to jest 
dziś! Od rana wszakże byłem dziś znowu zajęty; znowu musiałem być w Banku, w 
konsulatach na dalekich ulicach; tak zeszedł czas do obiadu (do restauracji nie mieliśmy 
w Budapeszcie szczęścia i obiady jadaliśmy ohydne). Po obiedzie zaś wypadł deszcz z 
burzą, który się przeciągnął do jakiejś godz. 4 1⁄2; przesiedzieliśmy, raczej 
przemarnowaliśmy z konieczności kilka godzin na tarasie kawiarni Alazia przy rogu ul. 
Andraszy i tzw. (po niemiecku) Ringu. Wreszcie deszcz nieco ustał i mogliśmy ruszyć. 
Po kupieniu jedzenia na drogę na jutro wsiedliśmy do tego samego omnibusu, którym 
jechałem wczoraj, 1 pojechaliśmy do Budy przez śliczny wystawny most Elżbiety. 
Szeroki wielki Dunaj toczy niezmiernie szybkim prądem swe jasne żółtawe wody przez 
miasto piękne i utrzymane w charakterystycznym tonie brunatno-ciemnym z 
ewentualnym odcieniem popielatym; ta barwa zabudowań Budapesztu z tym odcieniem 
popielatym sprawia w perspektywie pewną wzrokową iluzję mgiełki, niezwykle pięknej 
w wyrazie na tle obfitej zieleni roślinności. W Budzie przede wszystkim zaczęliśmy się 
piąć na górę, której płaszczyzna szczytu jest otoczona murem fortecznym (forteca ta jest 
dziś, zdaje się, zdeklasowana). Wielki efektowny pomnik jakiegoś biskupa z krzyżem w 
ręku, zdającego się błogosławić Peszt i Węgry, oraz figurę na poły dzikiego 
barbarzyńcy węgierskiego ze skórą na plecach, ujarzmionego cywilizacyjnie przez ten 
krzyż biskupi, stanowi fronton góry, ubrany tłem półkolistej kolumnady greckiej. 
Weszliśmy ponad fronton z tą figurą i tam usiedliśmy na jednej z ławeczek mając w 
dole miasto, Dunaj i most. Miasto spowijało się coraz gęściej we mgły dymów i opary 
wilgoci, ginąc stopniowo. Kontury jego stawały się ledwie widoczne, roztopione na 
poły we mgle, tworząc wrażenie jakiejś fantazji, jakiegoś widziadła nierealnego. 
Również z boku na lewo majaczył za mgłą na poły widzialny zamek królewski w 
Budzie. Zostawiłem na ławeczce zmęczoną Aninkę, sam zaś poszedłem na szczyt góry. 


Widok stamtąd się zmienił; dominował on teraz nad oparami, które zostały w dole i 
otwierał powietrze czyste ponad miastem, którego wierzchołki słały się u stóp, a het na 
lewo i wstecz biegły góry za Budą. Bardzo piękna jest też forteca, przynajmniej jej 
mury zewnętrzne, bo do środka nie wchodziłem. Piękne tak barwą, jak konturami. Po 
zejściu z góry chcieliśmy się przejechać po Dunaju. Poradzono nam pojechać na piękną 
wyspę Margitereget (wyspa Małgorzaty) w górę biegu rzeki. Statek wygodny, Dunaj po 
nocy majestatyczny ze swą wielką białawą, a potem już czerniejącą płaszczyzną, z 
migającymi ognikami brzegów. Niestety, noc była i wyspy zwiedzić nie mogliśmy, jeno 
zjedliśmy znakomitą tam kolację. 


20 (7) czerwca, rok 1914, sobota 

Rozmówić się w Budapeszcie było czasami dość trudno. Znajomość języka 
niemieckiego nie jest tam tak rozpowszechniona, jak sądziłem. Nie znając i nie 
rozumiejąc prawie żadnego słowa i dźwięku węgierskiego, przemawiałem po 
niemiecku. Co prawda, kilka razy natrafiłem na Niemców, którzy tu są dość liczni, nie 
tylko przyjezdni z Austrii, ale też rodowici z Węgier, bo niektóre miejscowości państwa 
tego są w dużej liczbie zamieszkałe przez Niemców, właściwie tzw. Szwabów (nazwy 
tej sami oni zresztą używają chętnie, nie widząc w niej tego tonu pogardliwego, jaki ma 
słowo „szwab” w języku polskim), ale o ile chodzi o Węgrów, to język niemiecki wśród 
ludu miejskiego, i to nawet wśród policjantów, konduktorów tramwajowych i 
sklepikarzy, do których się najczęściej zwracałem, jest bardzo mało znany, często wcale 
nieznany. Za to wśród niższych elementów ludności, jak drobnych przekupniów, 
kelnerów itd., bardzo często można sobie poradzić z językiem polskim, bo się nagle 
okazuje, że to są Słowacy, często oni sami; słysząc w naszej rozmowie z Anną dźwięki 
słowiańskie, odpowiadali nam po słowacku; Słowaków tu jest mnóstwo, choć ogromna 
ich ilość nie ma tu, w środowisku wybitnie węgierskim, poczucia narodowego i ulega 
madiaryzacji. Budapeszt, a w dużym stopniu i całe Węgry — to jeszcze dotąd wielkie 
laboratorium, w którym elementy słowiańskie przetwarzają się na węgierskie, zasilając 
narodowość tych ostatnich. Naród węgierski przez swą państwowość i przewagę 
żywiołu magnackiego, który tu rej wodzi i kieruje, są wielkim pasożytem świata 
słowiańskiego 

Mieliśmy wyjechać z Budapesztu dziś rano o godz. 7 z minutami. Spóźniliśmy się 
jednak na pociąg i mogliśmy przeto wyjechać tylko o południu. Skorzystałem z tego 
czasu, aby jeszcze pójść na miasto. Anna, która była zmęczona 1 szczególnie w złym 
humorze, nie poszła — została na banhofie. Poszedłem sobie na chybił trafił do ogrodu, 
oznaczonego na planie nazwą Városliget. Trafiłem Świetnie. Ogród był przepiękny w 
misternym starannym urządzeniu. Zwróciła uwagę moją szczególnie grupa kamienna 
fontanny na skale, następnie piękny staw i zabudowania w pobliżu takowego. Na 
wyspie (zapewne sztucznej ) tego stawu mieści się muzeum rolnicze, które zwiedziłem. 
Nie będę się silić na opis treści tego muzeum: wartość jego naukowa jest 
pierwszorzędna: bogactwo treści, umiejętność systematyzacji — są ponad wszelką 
pochwałę. Obejrzałem oczywiście przelotnie (tylko) działy głównie leśnictwa, 
myślistwa i rybołówstwa. Na takie muzeum należałoby i byłoby rzetelnie warto 
poświęcić najmniej tydzień studiów, gdyby czas i możność tylko pozwalały. 

O godz. 12 14 wyjechaliśmy z Budapesztu na Białogród (Belgrad, po serbsku — 
Beograd). Już zaraz na samym wyjeździe z Budapesztu tak widok kraju, jak wygląd 
mieszkańców i publiczności wagonowej radykalnie się zmienia. Przyjeżdżając od 
strony Ruttki, widzieliśmy kraj bardzo bogaty i zwłaszcza bardzo kulturalny; pola 
ślicznie uprawione, jeszcze piękniejsze ogrody, każda siedziba ozdobiona ogródkiem 
kwiatowym przepysznych róż, ludność gwarna, czysta, żwawa, z pozorami wysokiej 


kultury. Tu zaś na południe w kierunku Bałkanów, już w samym Budapeszcie pociąg 
(mówię o klasie III) się napełnił ttumem, wprawdzie bardzo kolorowym i 
charakterystycznym pod względem strojów i nie mniej żywym, ale brudniejszym, 
bardziej gruboskórnym, z wyglądu dzikszym. Na dworcu kolejowym i następnie w 
wagonie ścisk, brud, mnóstwo bagażu ręcznego, jakieś kosze ogromne, węzły, jakieś 
narzędzia do pracy. Wagon nasz natłoczony. Kilka ławek bliższych koło nas zajmują 
Niemcy z Węgier Południowych i Siedmiogrodu (Szwabi), środek i głąb wagonu — 
widocznie Węgrzy; Węgrzy siedzą w pozach bardzo swobodnych, Niemcy bardziej 
sztywni, ubrani z miejska, akuratni, jak zawsze. Pociąg rusza; nie mamy na razie miejsc 
przy oknie, nie możemy więc obserwować kraju, musimy raczej skupić obserwację na 
wnętrzu wagonu. Po wagonie snują najrozmaitsi przekupnie, sprzedający jakieś 
cukierki, wyroby z owoców, owoce surowe; zaraz po wyjeździe z Budapesztu wstaje z 
głębi wagonu jakiś niepospolicie czarny wysoki i szczupły Cygan, ubrany po 
europejsku jak najpoprawniej, mężczyzna młody i piękny i zaczyna nam grać na 
skrzypcach, przechadzając się po wagonie; po zagraniu obchodzi wszystkich i zbiera 
zapłatę, ale robi to bynajmniej nie w formie prośby pokornej, lecz z wyrazem pogardy i 
zimnej dumy i takiej królewskiej wyższości nad tłumem, jak gdyby on robił łaskę, że 
raczy podejść po pieniądze; natychmiast też wysiadł z wagonu, widocznie grać w 
innych wagonach. W przeciwnym kącie wagonu wyróżnia się charakterystyczna grupa; 
siedzą tam obok trzy młode kobiety Węgierki, włościanki oczywiście, przystojne, pełne 
wdzięku w twarzach o rysach ściągłych i wyrazistych wielkich oczach, wysokie, w 
strojach charakterystycznych o krótkim stanie i spódnicy bufiastej jak z krynoliną, w 
płaskich pantoflach na bosej nodze, którą zresztą z pantofla wciąż wysuwają opierają 
boso na ławce naprzeciwko; przy nich mężczyzna o cerze bladej i oczach ognistych jak 
węgiel, średniego wieku, zgrabny i pełen siły i temperamentu w wyrazie. Za nimi na 
innej ławeczce z tyłu mężczyzna również średniego wieku, zwrócony do nich i łokciami 
oparty na poręczy ławki, podochocony widocznie alkoholem, z twarzą roześmianą i 
dość łajdacką, blondyn jasny o głowie i twarzy okrągłej, ale bez łagodności blondyna, 
ze wzrokiem hulackim i wyzywającym, rozmawia z nimi i flirtuje z kobietami; wkrótce 
blondyn zaczyna śpiewać; śpiewa pięknie, z olbrzymią ekspresją, na motywy pieśni 
węgierskich; jest to śpiew ten sam, co nasze tzw. pieśni cygańskie, tak 
rozpowszechnione w Rosji, pieśń pełna namiętności, gorąca, jak ogień, wysilając całą 
naturę ludzką w przejaskrawych fazach uczuć. Pieśń płynęła jedna za drugą — wszystkie 
tego samego typu. Blondynowi zaczął wtórować towarzysz kobiet, potem płynęły pieśni 
chóralne, gdzie do wtóru męskiego łączyły swój głos w refrenie trzy kobiety, zupełnie 
jak chory cygańskie w Petersburgu i Moskwie, z tą różnicą, że tam chór taki jest 
tresowany i śpiew sztuczny, tu zaś jest on tworem naturalnym ludu węgierskiego. Śpiew 
jest tu widocznie bardzo popularny, bo wkrótce jakby w odpowiedzi na śpiew poprzedni 
trzech robotników, wracających z narzędziami z zarobków i siedzących na innej ławce, 
zaśpiewało inną pieśń; a choć to byli, jak się okazało, Słowacy, jednak pieśń była 
najczystsza węgierska; jest ona o tyle wyrazistsza od pieśni ludowej słowiańskiej, że 
musi dominować nad nią. Potem ktoś jeszcze z publiczności zaśpiewał i tak jechaliśmy 
w wagonie rozśpiewanym, asystując na zaimprowizowanym konkursie śpiewackim. 
Publiczność wciąż była barwna i mieszana. Niespodziewanie wśród domniemanych 
Węgrów okazało się wielu Słowaków. Dowiedziałem się od tych Słowaków — a to mi 
później i chłopi węgierscy potwierdzili — że ludność słowacka sięga i na południe od 
Budapesztu, np. w okolicy Kiskórós o 100 kilometrów od stolicy węgierskiej; 
etnograficzna więc Słowacja tworzy wielkie półkole, opasujące z północy, wschodu i 
południa Budapeszt w promieniu wcale ciasnym. Słowacy jednak na południu od 


Budapesztu są bardzo pomieszani z Węgrami, nie mają tego gorącego poczucia 
narodowego, co Słowacy karpaccy, są w ogóle elementem mało odpornym. 


21 (8) czerwca, rok 1914, niedziela 

Dokończę jeszcze o podróży wczorajszej z Budapesztu do Białogrodu. Przez pierwszą 
część drogi publiczność wagonu III klasy składała się z dwóch grup wyraźnie 
zaznaczonych: grupy niemieckiej (szwabskiej) i grupy węgiersko-słowackiej; grupa 
niemiecka wyróżniała się ubiorem bardziej mieszczańskim, większą tresurą 
cywilizacyjną, spokojem i zrównoważeniem; niektórzy spośród Niemców byli sztywni, 
inni bardziej dobroduszni, ale wszyscy stateczni i umiarkowani; o ile się wdawali w 
rozmowę z nami jako cudzoziemcami, interesowali się przede wszystkim kwestiami 
takimi, jak ceny na zboże u nas itp. — słowem kwestiami li tylko praktycznymi. Grupa 
węgierska była zgoła inna; tam przeważał śpiew, temperament, namiętność; Słowacy, 
których było dużo, zlewali się mniej więcej z grupą węgierską, nie wyróżniając się 
indywidualnie; śpiewali po węgiersku, brali udział w ogólnej rozmowie węgierskiej i 
tylko z ich cichych rozmów między sobą dowiadywałem się, że to są Słowacy. W 
grupie węgierskiej szczególnie wyraziste było pewne grono podróżnych, którzy tłumnie 
zapełnili wagon na stacji Souvadkert-Tazlar i po paru stacjach w Kiskemhalas wysiedli; 
była to, jak się dowiedziałem od jednego z nich, umiejącego po niemiecku, grupa 
gospodarzy włościan, jadących na kiermasz dla zakupu bydła; twarze tych gospodarzy 
Węgrów przepyszne, całe ich figury od stóp do głów, od postawy, cery i ruchów do 
ubioru — pełne charakteru i wybitnego wyrazu rasy; cera ciemna, prawie czarna, twarze 
o rysach wybitnych, wąsach zawiesistych i sumiastych, wyraz dziki, ubiór dziwaczny i 
strzępiasty, którego szczegółów opisać nie zdołam, z płaszczem czarnym, zwieszonym 
przez jedno ramię, figury tęgie, bujne — czystej krwi potomkowie dzikich Hunów, 
osiadłych w dolinie dunajskiej, których gniazdo tu się w czystym rasowym stanie 
zlokalizowało. Wszyscy Niemcy, których było przynajmniej pół wagonu, jechali w 
okolice Szabadki (po niemiecku Murin-Theresispol). Za Szabadką Węgrzy znikli 
niemal całkowicie i od razu, natomiast wagon napełnił się w Szabadce nowym ludem — 
Serbo-Kroatami. Od Szabadki też Serbowie i Kroaci byli już niemal jedynymi 
pasażerami; czasem tylko siadło paru Niemców, a natomiast wciąż się przesuwali 
włościanie w strojach jasnych lub białych, o rysach słowiańskich, a mowa serbska 
panowała niepodzielnie. W Ujvidek (po serbsku Nowy-Sad) na granicy autonomicznej 
Kroacji, musieliśmy przesiąść do klasy II pociągu pośpiesznego, ponieważ innego nie 
było. Żałowałem, że przez ten skrawek Kroacji, przez który przejeżdżaliśmy, wypadło 
nam jechać wieczorem, po ciemku i w klasie II; nie mogłem bowiem obserwować ani 
kraju, ani ludzi. Koło godz. 11 wieczorem przyjechaliśmy wczoraj do Białogrodu. 
Dorożkarz zawiózł nas do jakiegoś nędznego hoteliku w pobliżu stacji kolejowej. 
Hotelik nazywa się „Karadżordże” od imienia panującej dynastii. Pokoik malutki, bez 
żadnych wygód, dość brudno wyglądający, z oknem na korytarz hotelowy, za 4 franki 
(denary) dziennie. Uliczki Białogrodu od dworca kolejowego do naszego hotelu tak 
nędzne, że czuliśmy się gdzieś w dziurze, wobec której Mińsk nasz może uchodzić za 
ideał wielkomiejski. Dziś dopiero zobaczyliśmy miasto. Dziś rano zaczęliśmy 
poznawanie od ułożenia planu zwiedzania miasta. Niedziela, magazyny zamknięte, 
więc kupić drukowanego przewodnika po mieście, jeżeli takowy istnieje, nie mogliśmy. 
Przede wszystkim więc od portiera sąsiedniego wielkiego hotelu Bristol dowiedzieliśmy 
się za napiwek, co jest do widzenia w Belgradzie i podług tych jego wskazówek 
ruszyliśmy na miasto. Tramwajem elektrycznym, którego istnienia nie domyślaliśmy się 
z wieczora, pojechaliśmy w górę ku właściwemu miastu. A więc przede wszystkim do 
parku miejskiego Kaszmegdan, położonego na wysokim wzgórzu nad rzeką Sawą z 


bardzo pięknym widokiem na szeroką wstęgę Sawy aż do jej ujścia do Dunaju, na 
skrawek Dunaju na prawo, na węgierski Zemlin u zbiegu rzek i na rozległe pola 
Węgier, właściwie Kroacji węgierskiej naprzeciwko. Zbieg dwóch wielkich rzek, z 
których jedna, Dunaj, największa w Europie Środkowej, nadaje Białogrodowi 
znakomite położenie handlowe. Ze względu wszakże politycznego i narodowego 
położenie Białogrodu, stolicy serbskiej, tuż nad granicą silnych Węgier, naprzeciwko 
ufortyfikowanego Zemlina, jest bardzo ujemne; jest to jeden z atutów zależności od 
Węgier; Serbowie zdają sobie z tego sprawę, ale nic poradzić na to nie mogą; Austro- 
Węgry, które trzymają w ręku ogromną część etnograficznego terytorium serbskiego, 
Bośnia i Hercegowina, Węgry Południowe i właściwie też Kroacja wywierają ciężką 
presję na niezależną część Serbii. Park Kaszmagdan dotyka do twierdzy, wznoszącej się 
na ufortyfikowanym wysokim brzegu Sawy. Wejście do wnętrza dziedzińców 
fortecznych jest wolne; mieści się tam tzw. rzymski „bunar”, olbrzymi basen dla wody, 
murowany, idący od szczytu wzgórza w głąb aż poniżej poziomu Sawy, rodzaj 
rezerwuaru wodnego; dokoła „bunaru” prowadzą w dół schody, którymi zeszliśmy aż 
na samo dno do poziomu wody, świecąc sobie latarkami, wśród wilgoci i chłodu 
piwnicznego; „bunarem” tym, jako osobliwością starożytnej konstrukcji rzymskiej, 
Serbowie bardzo się szczycą, a sądzę, że i obecnie daje się on zużytkować na czas 
wojny dla załogi fortecznej (rozpytać o to przewodnika nie zdołałem, bo mię nie 
rozumiał). W dziedzińcu fortecznym mieści się też muzeum wojenne, które chciałem 
zwiedzić, ale było zamknięte; szkoda, bo w tym stadium militarnym, w jakim są 
państwa bałkańskie, sztuka wojenna, wojna i przedmioty wojny — to są narzędzia życia i 
rozwoju narodów, otoczone oczywiście pietyzmem i przemawiające do uczuć ludzkich 
żywym słowem. Park Kaszmegdan urządzony dość ładnie, starannie, choć widać, że to 
jeszcze rzecz względnie nowa, bez tej tradycji i świetności, jaką mają parki wielkich 
ośrodków Europy. Ruch w ogrodzie był bardzo wielki, wszędzie tłumy spacerującej 
publiczności, wszystkie ławeczki pełne; kawiarnia ogrodowa po obiedzie przepełniona; 
w ogrodzie, jak w mieście całym, mnóstwo żołnierzy; strój żołnierzy wzorowany, zdaje 
się, przeważnie na francuskim, czapki zaś są narodowe, ładne, osnute na wzorze 
etnograficznym, formy zapewne prastarego pochodzenia, bo są właściwie jeno 
oryginalną odmianą rogatywki, której inną odmianę stanowią nasze konfederatki. Na 
ulicach mnóstwo chłopów, zapewne z powodu niedzieli, w przeróżnych strojach 
ludowych, bardzo charakterystycznych i ładnych; krój spodni przeważnie turecki, 
bardzo szeroki workowaty z tyłu u osady nóg; na nogach łapcie plecione, a podjęte 
ostro ku górze w postaci rurki; nad obuwiem powyżej kostki jaskrawy deseń wzorzysty 
otacza nogę dokoła. 
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Dokończę jeszcze opisu wczorajszego pobytu w Białogrodzie. Nie będę już opisywać w 
szczególności wszystkich szczegółów stolicy serbskiej, któreśmy oglądali. Widzieliśmy 
wszystkie niemal większe gmachy publiczne, pałac królewski, ministeria, Skupsztynę 
(parlament), uniwersytet, zwiedziliśmy Muzeum Narodowe, obeszliśmy całe centrum 
miasta. Wrażenie ogólne jest dodatnie. Miasto niewielkie, ale znać, że się rozwija i 
wzrasta, że pieczołowitość narodu skierowana jest do ozdobienia go i podjęcia do stopy 
wielkomiejskiej, jak na stolicę przystało, i że jako takie ma ono przyszłość przed sobą. 
Krótka historia Serbii po jej odrodzeniu narodowym i państwowym jest tu na każdym 
kroku uwydatniona jakby dla większego wrażenia jej w psychikę narodu, by nią 
przepoić świadomość ogółu i zrobić z niej ośrodek dla całej kultury wielkoserbskiej, 
ogarniającej terytorium, idące daleko poza granice Serbii urzędowej. W dziejach dwóch 
rywalizujących rodzin — Obrenowiczów i Karadżordżewiczów — skupiła się cała historia 


odrodzenia i wyzwolenia państwowego Serbii. Pomniki bohaterów i książąt z tych 
dwóch rodzin napełniają Belgrad, a dział historyczno-narodowy w Muzeum 
Narodowym jest do przesady zapchany pamiątkami dotyczącymi poszczególnych osób 
z rodziny Obrenowiczów i Karadżordżewiczów. Znać w tym przewagę polityki 
dynastycznej nad narodową. Obrenowicze i Karadżordżewicze, następując po sobie na 
tronie Serbii, starali się na wyścigi zamanifestować znaczenie i wagę każdy swojego 
rodu, by się nie dać zaćmić przez rywala i by w opinii narodowej zająć stanowisko 
zasługi pierwszorzędnej. Ideę Serbii starali się zamknąć w idei dynastycznej. W tym 
jest pewna słabość Serbii obecnej. Zamiast stworzyć wielką ideę narodu, stworzyli małą 
ambicyjkę dynastii panującej, raczej dwie rywalizujące ambicyjki dwóch dynastii. Są 
dwa właściwie sztandpunkty, dwie wielkie kategorie rozwiązania narodowej kwestii 
serbskiej: jedna, pozornie lepsza i bardziej dogadzająca popularnym ambicjom 
wojowniczego i dorabiającego się narodu, druga głębsza i pod względem narodowym 
powszechniejsza — to idea formacji narodu serbskiego bez względu na obecną 
państwowość małej Serbii. Ta druga daje się zrealizować w postaci połączenia ziem 
serbskich w ręku Habsburgów austriackich i stworzenia z nich jednostki państwowo- 
narodowej, jak Węgry obecne. Habsburska Austria w swej formacji obecnej i zwłaszcza 
w swym kierunku rozwojowym staje się coraz bardziej powołana do realizacji wielkiej 
idei związku wolnych narodów w państwowości federacyjnej. Za Węgrami dążą ku 
temu w Austrii Polacy, Czesi, Ukraińcy. Serbowie bardziej, niż którykolwiek inny 
naród, mogliby się stać narzędziem i etapem dla takiej związkowej formacji ludów w 
Austrii. Znakomita część etnograficznych ziem serbskich skupiona jest w ręku 
Habsburgów — w Bośni, na Węgrzech Południowych, wreszcie Kroacji, która poza 
różnicą religii i przewagi kultury zachodniej jest właściwie narodowo tożsama z Serbią. 
Czy jest racja utrzymywania odrębnego państwa serbskiego z cząstki narodu, z 
poświęceniem całości i jednolitości i usankcjonowaniem istniejącego dziś 
rozczłonkowania? Polityka rodzin dynastycznych obecnej Serbii skierowana jest 
oczywiście do kultywowania fragmentowej państwowości, ale to ze stratą dla 
jednolitości, a przeto siły narodu. Nie mogąc oderwać ziem serbskich od potężnej 
Austrii i Węgier, polityka dynastyczna obecnej Serbii sankcjonuje rozproszenie narodu, 
a natomiast stara się odzyskać stratę przez zabory sztuczne ziem obcych, jak niedoszły 
zabór Albanii lub dokonany świeżo zabór przeważnie bułgarskiej Macedonii. Dla 
narodu stąd pożytek niewielki, bo na asymilację tych zaborów pójdą najgorętsze wysiłki 
— właściwie na marne; będzie to praca Syzyfa, pochłaniająca energię twórczą 
olbrzymią, podczas gdy sprawa scałkowania narodu zostaje zaniedbana. Austria z 
mądrymi Habsburgami na czele konsekwentnie dąży do idei Serbii habsburskiej, jeno 
Serbowie sami tego nie rozumieją, a Rosja, która się boi związkowej idei austriackiej, 
wspiera gorliwie dynastyczną politykę obecnej państwowości serbskiej. Po tej dywersji 
w dziedzinę wielkich zagadnień przyszłości wracam do bezpośrednich wrażeń 
serbskich. Zakończyliśmy dzień w Białogrodzie wycieczką do zamiejskiego parku 
Topczyderu, gdzieśmy zjedli kolację przy dźwiękach orkiestry i świetnego chóru 
męskiego Cyganów serbskich. Cyganie są tu liczni i bardzo charakterystyczni. Na 
ulicach Białogrodu widzi się ich dużo, a oberwane dzieci cygańskie snują po tarasach 
restauracji i kawiarni ulicznych, żebrząc, zbierając wszelkie szczątki, dziwacząc się i 
figlując jak dzikie zwierzątka. Chóry cygańskie w niedzielę wieczorem są w 
restauracjach częste, dźwięki ich pieśni charakterystycznych napełniają powietrze. Co 
mi się bardzo w Białogrodzie i w ogóle w Serbii podobało — to rdzenna demokracja tego 
ludu; szlachty i właściwej arystokracji nie ma oczywiście, a przewaga burżuazji nie 
weszła przynajmniej dotąd do zwyczajów ludu; nie widać i nie czuć żadnych 
przegródek między ludem a klasami tzw. wyższymi; wszędzie lud chłopski i robotniczy 


się miesza z inteligencją i burżuazją; zupełny jest brak nie tylko pierwiastka, ale nawet 
zmysłu arystokratycznego. Dla kulturalnego rozwoju ludu jest to atut wielki. Życie 
uliczne jest w Białogrodzie bardzo rozwinięte; w naturze serbskiej znać ekspansywność, 
połączoną z lenistwem (brud wielki, niedbałość, grupy śpiących włóczęgów na ulicach), 
prostotę i wielką otwartość. Militaryzm jest bardzo widoczny — żołnierzy mnóstwo, 
nastrój do wojny wielki. Ślady wojen ostatnich, wojny tureckiej i bułgarskiej, 
zaznaczają się w licznych kalekach, ludziach młodych bez rąk, bez nóg, o kulach itd., 
bardzo gęsto spotykanych w mieście. Smutny to widok, ale dla ludu w tym nastroju 
ekspansji, w jakim jest Serbia, widok ten jest atutem sławy i podniety bohaterskiej. 

O godz. 3 1⁄2 wyjechaliśmy dziś z Białogrodu przez Nisz do Bułgarii — do Sofii. Nie 
udało się nam wyjechać wcześniej, bo z powodu niedzieli wczorajszej musiałem 
odłożyć na dziś kupienie rozkładu jazdy, zamianę pieniędzy na bułgarskie i zwłaszcza 
zawizowanie naszych paszportów w konsulacie bułgarskim, co się okazało jednak 
zbyteczne. 
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To, co dostrzegłem już w Białogrodzie — głęboką demokratyczność społeczeństwa 
serbskiego — w dalszej podróży przez Serbię jeszcze bardziej się uwydatniło. Pod tym 
względem nadzwyczaj rażąca jest sprzeczność między Serbią a sąsiednimi Węgrami; 
gdy się przejedzie bezpośrednio z Węgier do Serbii, niepodobna tego nie dostrzec. W 
Węgrzech lud jest wszędzie, na każdym kroku, zepchnięty w cień, zmaltretowany, 
poniżony do stopnia pariasów. Istotnie też różnica między wysoką kulturą arystokracji 
węgierskiej a ubóstwem i ciemnotą ludu, przynajmniej wiejskiego, jest tam olbrzymia. 
Lud, zwłaszcza w słowiańskich dzielnicach, jest tam przygnębiony, cichy; na stacjach 
kolejowych wieśniacy w charakterystycznych strojach ludowych trzymają się w stadzie 
na uboczu, onieśmieleni, zahukani, cisi; dopiero gdy są sami, gdy nie mają nad sobą 
munduru urzędnika czy żandarma lub dumnej figury magnata, jak w wagonie klasy III, 
odzyskują werwę i wesołość; w Budapeszcie lud jest także gdzieś zepchnięty w kąt; 
wszędzie się rozwielmożniła maniera wielkopańska, wszędzie przedział między tłumem 
a panami. W Serbii wręcz inaczej; lud tu nie jest może bogatszy, często o wiele 
brudniejszy, oberwany, ciemniejszy; ale wszędzie jest on obecny, wszędzie równie 
swobodny, pełny werwy i pewności siebie; nie widać tego przygnębienia, co w 
Węgrzech. Nie ma pierwiastka pańskiego, nie ma jaskrawych różnic stanowych czy 
klasowych. Jest to w dużym stopniu skutek pierwotności i barbarzyństwa tego ludu; z 
rozwojem cywilizacji i postępem kapitalizmu różnice się z pewnością zaostrzą, ale bądź 
co bądź Serbia zdoła przejść łagodniej zapewne do formacji burżuazyjnej, a stąd do 
demokratycznej, niż takie Węgry, obarczone przemożną spuścizną pierwiastka 
feudalnego. Dla ludu serbskiego jest to atut dodatni. I tu jeszcze raz mamy nowy 
argument na rzecz koncepcji Serbii habsburskiej. Pod berłem Austrii w dążeniu do 
związkowej formacji państwa demokratyczny pierwiastek serbski spotęgowałby 
przeciwwagę arystokratyzmowi madziarskiemu i dałby serbo-kroackiemu ludowi 
Węgier formację narodową i zarazem społeczną taką, jakiej on sam w dzisiejszym 
układzie państwowym Węgier zdobyć nie może. Niestety — linia najmniejszego oporu 
wywiera na umysły i na wolę zbiorową wpływ przeważający nad wskazaniami nawet 
instynktów rozwoju narodowego. Istniejące swobodne państwo serbskie, stanowiące 
jeno skrawek narodu, jest kultywowane jako świątynia narodowa. Co mię dalej w Serbii 
uderzyło — to jednolitość ludu i narodu. Po drodze z Budapesztu miałem przedsmak 
bałkańskiej wieży Babel narodów: Madziarzy, Słowacy, Szwabi, Serbowie, Kroaci, 
Cyganie, Żydzi. Tu w Serbii nic, jeno Serbowie. Mówię oczywiście tylko o Serbii w jej 
granicach dawnych, bez zeszłorocznych jej zdobyczy na Turcji i Bułgarii; w Niszu, w 


którym musieliśmy zabawić dziś w nocy godzin sześć od pociągu do pociągu, 
widzieliśmy obraz tej wieży Babel nowych terenów Serbii, z Niszu bowiem biegnie 
gałąź kolei żelaznej do Macedonii na Saloniki; widzieliśmy tam publiczność, jeżeli tak 
nazwać można tę tłuszczę, dążącą na Macedonię; zbiorowisko ras, typów, ubiorów, 
barw, ruchów, brudów itd. Jeżeli to ma być kompensatą narodowej Serbii za Bośnię, 
Kroację i serbskie Węgry Południowe — to nie winszuję braciom Słowianom. Z wielkim 
uznaniem podkreślić muszę uprzejmość, niezwykłą uczynność i gościnność, jaką 
Serbowie okazują towarzyszom podróży i cudzoziemcowi. Nigdzie nie doznałem takiej 
uprzejmości, jak tu w Serbii. Kraj, o ile z okien wagonu obserwować mogłem, dość 
piękny; kultura szwankuje wprawdzie, ale bogactwo łąk, piękna roślinność, klimat miły, 
bujne okazy bydła i trzody — sprawiają wrażenie dodatnie. Kartofli, tak samo jak już w 
Węgrzech Południowych, prawie nie widać; miejsce jej zajmuje kukurydza, która tu 
panuje w polach bezwzględnie. Woły, których tu jest mnóstwo, służą nie tylko na 
mięso, ale też za siłę pociągową. Stada owiec liczne po całym kraju, świń, wbrew 
utartej o Serbii opinii, widać mniej — przynajmniej w polu. Upał mieliśmy szalony przy 
wyjeździe wczoraj z Białogrodu, wieczorem zaś przepiękną iluminację robaczków 
świętojańskich i wielkie chóry żab, jakich u nas nie ma. Dużo rozmawiałem w drodze z 
Serbami, przeważnie z klasy średniej, półinteligencji i kupców. Rozmowa wkraczała 
kilkakrotnie na tory polityki, wojny zeszłorocznej, nowych zdobyczy Serbii w 
Macedonii i stosunków z Bułgarami; są to kwestie tu oczywiście bardzo naturalne i 
wszystkich interesujące. Serbowie winę za wojnę z Bułgarią składają na Bułgarów, a o 
przewadze narodowości bułgarskiej w Macedonii wyrażają się w taki sposób, że to 
rzekomo jest tylko dziełem propagandy bułgarskiej, nie zaś rzeczywistego podłoża 
stosunków. Czuć, że Serbowie nie mają czystego sumienia i nie mogą się nawet zdobyć 
na entuzjazm dla Macedonii; zdobycz Macedonii jest dla nich nie wielkim zadaniem 
narodowym, jak dla Bułgarii, jeno środkiem do wzmocnienia swego państwa, a 
krzywdę zaboru usprawiedliwiają jakimiś przewinieniami Bułgarii. Nie mają wiary w 
elementarną sprawiedliwość i słuszność tego zaboru. Rano wjechaliśmy dziś do 
Bułgarii. Ta część kraju, przez którąśmy przejeżdżali, uboga i brzydka. W miejscowości 
górzystej pola ubożuchne, pastwiska nawet jałowe — zdatne tylko dla owiec; miejscami 
ogromne tereny zupełnie puste — usiane mrowiem głazów; siedziby ludzkie nędzne i 
brudne, lud z pozoru uboższy od serbskiego, smutniejszy, cichszy; kultura na oko 
bardzo nędzna. Ludność bardziej mieszana. Koło południa przyjechaliśmy do stolicy 
bułgarskiej, Sofii, w której zabawiliśmy do północy. Wrażenia z Bułgarii odłożę na 
jutro. 
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Wrażenie, które sprawili na mnie Bułgarowie, jest więcej niż dodatnie. Dla narodu 
bułgarskiego żywiłem z dawna szacunek i sympatię głęboką. Ze wszystkich ludów 
bałkańskich ten się wyróżniał tak cnotami swymi, jak kierunkiem swoich dążeń 
narodowych. Dziś, gdym się zetknął z Bułgarami osobiście na ich własnej ziemi, 
sympatie moje i cześć dla tego ludu jeno wzrosły. Jest to naród bitny i szlachetny, 
naród, który ma świadomość ideału i określone wybitne cele narodowe. Podczas 
wczorajszego mego pobytu w Sofii 1 w drodze dalszej w kierunku Turcji miałem 
sposobność doraźnego zapoznania się z wielu Bułgarami, poznałem więc ich opinię 
przeciętną, ich ideały i dążenia popularne, wypowiadane otwarcie, bez ogródek, bez 
dyplomacji żadnej; ludzie, których poznałem i z którymi rozmawiałem, należeli do 
klasy średniej i do drobniejszej kategorii inteligencji. Poza tym, przejrzałem dzienniki 
bułgarskie, których treść zasadniczą jestem w stanie zrozumieć, pomimo że często słów 
poszczególnych nie rozumiem. Oczywiście, że Bułgaria, jak wszystkie ludy bałkańskie, 


żyje pod wrażeniem wypadków ostatnich dwóch wojen, które ją szczególnie dotknęły. 
W ogóle na Bałkanach wszystkie państwa, granice, urządzenia — zdają się być jeno 
prowizoryczne. Wszystkie się gotują do jakichś nowych zdobyczy, do jakichś zmian, do 
przekształcenia status quo. Nic tu nie ma stałego, nic ostatniego. Dość zresztą spojrzeć 
z bliska na tę mieszaninę ludów bałkańskich, na tę różnolitość ras, zwyczajów, ubiorów, 
namiętności, instynktów, na te pstre barbarzyńskie hordy Macedończyków, na półdziką 
Albanię, na Turków, cywilizowanych w warstwie górnej, a zasilanych wciąż fanatyczną 
tłuszczą z Małej Azji, na te narody słowiańskie, złożone ze społeczeństw chłopskich i 
pasterskich z drobniutką warstwą inteligencji, na Greków i Rumunów o naturze 
przewrotnej, tającej intencje pełne ambicji, na terytoria sporne Epiru, Tracji itd., aby 
zrozumieć, że wojna musi tu być na długo jeszcze elementem rozwoju i koordynacji. W 
uczuciach 1 instynktach ludzi i społeczeństw tutejszych kipią głębokie źródła 
nienawiści, chciwości, zaboru, narodowości itd. Dopóki jarzmo tureckie ściskało 
Bałkany obręczą żelazną ucisku, dopóty hordy te były względnie ciche, uśpione. Dziś 
od lat 100 i zapewne na lat jeszcze setki — Bałkany są i będą widownią wojen, 
wybuchów, powstań, partyzantek itd. Społeczeństwa bałkańskie są jeszcze 
społeczeństwami barbarzyńców; przypominają one grą instynktów popularnych Europę 
sprzed lat kilkuset. Największe sympatie moje są po stronie Bułgarii. Ze wszystkich 
narodów bałkańskich Bułgaria ma, zdaje się, cel państwowy najgłębszy i historycznie 
najtrwalszy. Państwowość swoją i aspiracje opiera na koncepcji ściśle narodowej. 
Podczas gdy Serbia, rezygnując z formacji narodowej, ustala swe państwo na zaborze, 
Bułgaria za cel sobie obiera w pierwszym rzędzie scałkowanie narodowości. Narodowa 
koncepcja serbska zmuszałaby Serbów do zespołu austriackiego ze szkodą dla ich 
państwowości ułamkowej. Dając pierwszeństwo państwowości przed narodowością, 
Serbowie fundują swoje aspiracje na kombinacjach sztucznych i nietrwałych. Popiera 
ich w tym Rosja, która też sama opiera swą państwowość na zaborze. Austria zaś, w 
której koncepcja narodowości coraz bardziej się rozwija, jest naturalną przeciwniczka 
obecnej państwowości serbskiej. Bułgaria straszliwie skrzywdzona została w wojnach 
zeszłorocznych. Zdobywszy na Turcji zawiązek swej państwowości, Bułgaria wcieliła 
wkrótce Rumelię; zostawała jeszcze część bułgarska Tracja i zwłaszcza Macedonia w 
ręku Turków. Od szeregu lat Macedonia była przedmiotem szczególnych wysiłków 
narodowych Bułgarii. Wszak tam prawie bez przerwy powstania partyzanckie, żywa 
akcja kulturalna i zbrojna na rzecz narodowości bułgarskiej. Przyszła wojna z Turcją. 
Na mocy układu z Serbią i Grecją Bułgaria miała w podziale zdobyczy otrzymać 
upragnioną Macedonię, cel dążeń narodowych. Bułgaria w wojnie szła w pierwszym 
szeregu, bijąc się jak lew, posuwając się na czoło tureckie. Grecja i Serbia miały na 
tyłach zadanie łatwiejsze, mniej wymagające krwi. Zwycięstwo orężne było zupełne. 
Atoli mocarstwa na skutek wdania się Austrii i Włoch nie pozwoliły na zabór przez 
Serbię i Grecję Albanii 1 części Epiru, tworząc nowe narodowe państwo albańskie. 
Wówczas Serbia z Grecją, mając zatamowany zabór na zachodzie, rzuciły się na zabór 
Macedonii bułgarskiej. Dla Bułgarii Macedonia nie była tylko martwym przedmiotem 
mechanicznego działu, jeno integralną częścią jej narodowego organizmu. Rosja, która 
państwowość pojmuje zaborczo, bo sama się na zaborze opiera, ofiarowała łaskawie 
swe pośrednictwo w sporze; Bułgaria pośrednictwo odrzuciła, bo jej koncepcja 
narodowa wyklucza handel Macedonią. Osłabiona poprzednio Bułgaria została w nowej 
wojnie przez Serbię i Grecję zwyciężona. Odebrano jej i podzielono Macedonię w 
drodze gwałtu, bez sankcji narodu. Jednocześnie Turcja odebrała z powrotem zdobyty 
Adrianopol z częścią Tracji, Rumunia zaś zabrała Silistrię; na zabór Silistrii dała zgodę 
i poparcie Rosja, płacąc nią (oczywiście zwyczajem swoim z cudzej kieszeni) za zabór 
dawniejszy Besarabii. Rumunia jest więc pełna wdzięczności dla Rosji, kompensując 


Besarabię przez Silistrię, Rosja zaś wobec Bułgarii udaje obrażoną i udaje, że 
odrzucenie przez Bułgarię pośrednictwa cara Mikołaja w sporze o podział Macedonii 
zwolniło Rosję od dbałości o interesy bułgarskie. Bułgaria wie, że odrzucając 
pośrednictwo obłudne Rosji, działała konsekwentnie w imię swej idei narodowej, której 
żaden zabór serbski nie zabije i nie zmieni. Toteż nienawiść do Rosji jest obecnie w 
Bułgarii w rozkwicie. Nic tam nie ma popularniejszego nad tę nienawiść. Wszyscy 
Bułgarowie dyszą nią, a namiętność ich jest przedziwnie wyrazista i silna. Jest to lud 
skupiony i twardy. Co zaś do Macedonii, to uważają ją za swoją spuściznę i wierzą w 
przyszłość, wierzą, że odbiorą Macedonię, że Serbię w nowej wojnie pobiją, że będą od 
niej silniejsi, nie tylko fizycznie, ale i kulturą. Niesłychaną podnietą dla nienawiści do 
Rosji jest w chwili obecnej w Bułgarii szczegół przyjęcia przez cara rosyjskiego 
szefostwa jakiegoś pułku rumuńskiego, który pierwszy wkroczył na terytorium 
bułgarskie przy okupacji Silistrii. To, co tu piszę, słyszałem z ust wszystkich Bułgarów 
oraz kilku Macedończyków bułgarskich, których tu jest wielu. Uczucia narodowe są tu 
niezmiernie popularne i jednolite. 
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Jestem od wczoraj wieczorem w Konstantynopolu. Wpierw wszakże wrócę jeszcze do 
Bułgarii i mego przyjazdu do tego miasta. Reasumując więc moje wrażenia z 
popularnych nastrojów bułgarskich, powiem, że jak mało który inny lud są oni tak 
jednomyślni w swoim zasadniczym dążeniu narodowym; chcą w pierwszym rzędzie 
całkowitego zespołu swego narodu w państwie; chcą Macedonii i wierzą (wiedzą 
nawet), że ją zdobędą; dążenia i sympatie narodowe Bułgarów charakteryzuje wielka 
popularność i konkretność. A że lud to wytrwały, stanowczy — więc z pewnością odegra 
na Bałkanach rolę wybitną. 

Miasto Sofia, w którym zabawiliśmy pozawczoraj od rana do wieczora, nie zatrzymując 
się w hotelu, mniej mi się podobało od Białogrodu serbskiego. Jest nowsze, bodajże 
trochę czystsze, ale zimniejsze i sztywniejsze od Białogrodu. Życie uliczne nie jest tu 
tak rozwinięte, jak w stolicy serbskiej. Miasto dzieli się wyraźnie na dwie części, jedną 
ludową — ruchliwszą, handlową, brudną, i drugą „arystokratyczną”, sztywną, starannie 
utrzymaną, bardzo nową. W tej drugiej części są wszystkie centralne instytucje 
publiczne i państwowe, wielkie hotele itd. Ludność na ulicach Sofii, jak też w 
wagonach Bułgarii mniej barwna niż w Serbii, pomimo że etnicznie jest bardziej 
mieszana; szablonowy europejski kostium miejski dominuje nad ludowym. Sofia ma 
parę ogrodów publicznych; park „Borisowa gradina” jest dopiero w stadium urządzania; 
urządza się on z wielką starannością; staranność ta i wielka pieczołowitość cechuje w 
ogóle stosunek tak Bułgarów, jak Serbów do ich stolic; widoczne jest, że chcą mieć 
stolice godne tej nazwy i że tak lud, jak rząd i monarcha zakładają swoją ambicję w 
podniesieniu okazałości swych miast stołecznych. Gdyby to nasze Wilno było grodem 
stołecznym kraju wolnego lub przynajmniej autonomicznego! Barbarzyńcy bałkańscy 
są szczęśliwsi od nas — mają swą narodowość w państwie, mają dźwignię potężną, która 
kompensuje ich ubóstwo pierwotne. Jak Sofię w porównaniu do Białogrodu cechuje 
większa sztywność, tak w ogrodach i parkach sofijskich uderzające jest upodobanie do 
flory zimniejszej północnej. Czy to wypływa z wyższego, a więc chłodniejszego 
położenia topograficznego Sofii (w sąsiedztwie Sofii jest góra, na której szczycie są 
pasemka śniegu), czy też z charakteru narodowego, skupionego i bardziej sztywnego, 
zbliżającego Bułgarów do ludów Północy — nie wiem. Brzoza, która na południe od 
Budapesztu znika zupełnie z widoków, tu w ogrodach Sofii nie tylko że się ukazuje 
znowu, ale jest ze szczególnym upodobaniem krzewiona i niezmiernie liczna; zamiast 
lubowania się w bujnych kształtach roślinności Południa, jest lubowanie się w układach 


subtelnych, lekkich, przerzedzonych. Wieczorem, bawiąc w Sofii, wybraliśmy się 
bardzo niefortunnie do zamiejskiej miejscowości Kniażewo. Ani porównać do 
białogrodzkiego Topczyderu: szereg brudnych kawiarni i restauracyjek na wolnym 
powietrzu, dominują wszechwładnie dźwięki krzykliwych gramofonów — oto wszystko. 
Wyjechaliśmy z Sofii pozawczoraj po północy. Ścisk był straszny w naszym wagonie 
klasy III. Dopiero rano koło granicy tureckiej mogliśmy pospać troszeczkę. Po południu 
wczoraj wjechaliśmy w granice Turcji. Wygląd kraju od razu się zmienia, bo wszędzie 
straszliwe ślady wojny, popalone i zburzone do szczętu wsie i miasteczka, głuche ruiny 
lub tylko ślady gruzów, gdzieniegdzie w dalekich odległościach grupy białych 
ostroszczytowych szałasów, w których się lokuje tymczasowo ludność, pola nie zasiane, 
porosłe na ogromnych przestrzeniach pożółkłą niekoszoną trawą lub dzikim zbożem, 
które się oczywiście zasiało same. Wszędzie lud turecki w strojach swoich 
charakterystycznych, w fezach lub turbanach na głowie. Masy i hordy całe tego 
nieszczęśliwego ludu, ongi władców krwawych nad całymi Bałkanami, zbiegły tu 
tysiącami na ostatni turecki skrawek ziemi europejskiej z terytoriów, zabranych po 
wojnie przez zwycięskich Serbów, Bułgarów i Greków. Publiczność w wagonie 
zmieniła się zupełnie — sami Turcy, cisi, małomówni, głęboko zamyśleni, palący fajki, 
niektórzy o wzroku niezmiernie głębokim i tragicznym, filozofowie lub fataliści, iści 
synowie Wschodu. Chcieliśmy się zatrzymać w Adrianopolu, ale wykombinowaliśmy, 
że zostałoby nam za mało czasu na Konstantynopol, więc zaniechaliśmy tego zamiaru. 
Dalej pod Konstantynopol zaczynają się wzdłuż toru kolejowego ciągnąć jakieś 
prawdziwie dzikie pola, jakieś nieskończone zarośla krzaczków dębowych; zapada 
zmrok, koło godz. 9 zaczynają się przedmieścia Bizancjum, wreszcie stajemy w stolicy 
Wschodu. Trafiamy z porady jakiegoś Żydka adrionopolskiego do hotelu jak 
najfatalniej. Brudny nikczemny hotelik grecki w dzielnicy Galata, bliziutko od portu; 
pościel brudna, podłoga aż się klei, nie ma nawet miednicy do mycia się. W noc 
opadają nas pchły stadami niezliczonego mnóstwa, z ulicy przez otwarte drzwi balkonu 
co kilka minut głośne stukanie grubym kijem po kamieniach — nocnego stróża 
miejskiego. Nie mogliśmy się więc wyspać spokojnie po dwóch nocach spędzonych w 
wagonie. Chociaż tylko jedna jeszcze noc nam zostaje w Konstantynopolu, jednak 
zmusiliśmy się dziś przenieść do innego hotelu, bo plaga pcheł i nocy bezsennej była 
dla nas, a szczególnie dla Anny, cięższa od straty cennego czasu. Pół dnia więc dziś 
zmarnowaliśmy na szukanie innego hotelu, przeniesienie się 1 na załatwienie 
formalności w Lloydzie austriackim do jutrzejszego wyjazdu. Numer znaleźliśmy 
trochę czystszy, ale też nie świetny, malutki i niewygodny, za 4 franki w hoteliku 
bułgarskim „Aleksandra Wielkiego” w dzielnicy Para w centralnym punkcie 
europejskiego miasta. Byliśmy zaniepokojeni kwestią parostatku do Triestu. Bilety na 
parostatek mieliśmy kupione w Warszawie i byliśmy spokojni. Okazuje się wszakże, że 
poza tym należy zawczasu zamówić sobie miejsce na parowcu, którym się chce jechać, 
my zaś tego nie zrobiliśmy; gdyby się nie znalazło miejsca, musielibyśmy czekać w 
Konstantynopolu tydzień do następnego parowca w kierunku Triestu. Szczęściem, że 
się miejsce znalazło, choć z wielką trudnością. Anna będzie miała łóżko w kajucie przez 
całą drogę aż do Korfu (w Korfu zmieniamy statek), ja zaś — łóżko tylko do Patras, a 
stamtąd na ostatnią noc bez kajuty. 
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Jedna strona na opis tego, co się widziało w Konstantynopolu, to prawie że nic. 
Niewiele zresztą więcej jest 1 12 dnia na poznanie, a choćby rozejrzenie się w mieście 
takim, które jest czymś więcej, niż tylko miastem dwumilionowym, boć to jest 
Bizancjum, które zajęło określone stanowisko w kulturze świata, Carogród 


Słowiańszczyzny wschodniej i prawosławia greckiego, wreszcie Stambuł — stolica 
groźnej w dziejach europejskich Turcji i wielka dotąd stolica Wschodu 
mahometańskiego — olbrzymiego świata milionów ludzi, pokoleń i ludów Azji i Afryki 
Północnej. Dziś z postępującym upadkiem Turcji europejskiej do Konstantynopola 
wkracza, a nawet wpływa rzeką potężna kultura zachodnioeuropejska, przeważnie w 
swej postaci francuskiej. Z upadkiem mocarstwowej potęgi Turcji i cofaniem się wstecz 
od Europy państwa europejskiego żywioł turecko-mahometański cofa się także. 
Niegdyś panujący na całych Bałkanach aż do Węgrów włącznie, nie zdołał się element 
turecki umiejscowić; nie zdołał czy może nie zechciał, bo nie stworzył w krajach 
bałkańskich żywiołu etnicznego; z odpadaniem terytoriów bałkańskich od państwa 
tureckiego lud turecki z nich ustępował także, jak woda odpływu; w Węgrzech, w 
Serbii, w Grecji etniczny pierwiastek turecki nie istnieje wcale, tylko w dalekiej od 
Konstantynopola Bośni austriackiej zachował się on jako pierwiastek etniczny, ale ten 
nie tyle turecki, ile mahometańsko-słowiański, a to zapewne dla dwóch przyczyn: 
pierwszej tej, że Bośnia była właściwie nie oderwana od Turcji nagle, jeno okupowana 
administracyjnie przez Austrię i potem dopiero wcielona, gdy się ustaliła stopniowość 
przemiany władzy, i drugiej zapewne tej, że zwyczajem było Turków wzmacniać 
żywioł mahometański na kresach, przez co się on utrwalił mocniej w Bośni, niż w 
dzielnicach środkowych Serbii i Grecji. Druga taka twierdza świata mahometańskiego, 
utrwalona i umiejscowiona na Bałkanach — to Albania, będąca obecnie widownią 
fermentu, którego przyszłość odgadnąć trudno. Całe zaś terytorium między Bośnią i 
Albanią a obecnym skrawkiem Turcji europejskiej, to znaczy poza Serbią i Grecją, 
kraje, odebrane od Turcji po wojnie zeszłorocznej, jak Epir, Macedonia, część Turcji — 
choć posiada jeszcze ludność mahometańsko-turecką, jednak zapewne ją straci, jak 
straciła Serbia i Grecja. W Bułgarii Turcy stanowią znikomy ułamek ludności, z krajów 
zaś świeżo zabranych odpływ elementu tureckiego dokonywa się na wielką skalę. Za to 
wybitnie jest tureckim pozostały skrawek Turcji europejskiej od Adrianopola do 
Konstantynopola. Sam Konstantynopol jest nie mniej wybitnie turecki, bardziej, niż 
sądziłem. Że kultura europejska (francuska) wkracza tu strumieniem potężnym — to 
fakt, ale nie jest to podbój tureckiego Konstantynopola przez Europę; kultura 
europejska osiada tu obok i równolegle do mahometańsko-tureckiej, tworząc dwolstość 
kulturalną tego miasta. Tylko bardzo zewnętrznie zeuropeizowały się pewne elementy 
wyższych ser tureckich. Rdzeń ludu jest wysoce swoisty, nietknięty przez wpływy 
Zachodu. Europejscy Młodoturcy, którzy dokonali przewrotu państwowego na rzecz 
ustroju konstytucyjnego i parlamentaryzmu, nie dokonali i dokonać nie mogli rewolucji 
kulturalnej. Może nowa organizacja państwowa będzie jednym z czynników takiej 
rewolucji, ale bodajże rychlej się można spodziewać wyparcia Turków z Europy do 
Malej Azji, gdzie w rdzennym środowisku najgłębszych tradycji świata tureckiego 
odrodzą się w nowej potędze żywotnej czyste elementy starej kultury Wschodu. 
Wschód zdaje się być skazany na rolę bierną — na zawsze. Jego ruch potężny w wiekach 
ubiegłych był wyrazem fanatyzmu, ale nie czynności twórczej — wyjątek stanowiła 
kultura Maurów hiszpańskich. Wschód jest bierny z natury swojej, a przez tę bierność 
jest głęboko konserwatywny. Narody wschodnie, zamknięte w swojej kulturze, są 
prawie że niezdatne do asymilacji na rzecz kultury europejskiej. To, czego spośród 
narodów Dalekiego Wschodu dokonała Japonia, tego ludy mahometańskie, niestety, nie 
umieją i zapewne nie zdołają dokonać. Europa usadowiła się w Konstantynopolu w 
dzielnicy Pera, na wzgórzu za Złotym Rogiem. Stambuł, rdzenna dzielnica pierwotnego 
Bizancjum i tureckiego Konstantynopola, jest czysto turecki, charakterystyczny i żywy 
w swoim wyrazie kulturalnym Wschodu. Środkowa natomiast dzielnica 
Konstantynopola, niezmiernie ruchliwa i handlowa, położona nad samym portem 


Złotego Rogu — to Galata, jedna z najciekawszych w Europie dzielnic miejskich, gdzie 
dwa światy cywilizacyjne, europejski i wschodnio-mahometański, mieszają się i 
współżyją w ciągłym kontakcie, nie tracąc swoich różnic i charakterów, nie asymilując 
się pośrednio. Wśród tych dwóch światów żyje jeszcze świat trzeci, także odrębny, 
mający własną sferę charakterystycznej kultury — to świat grecki, który tu jest wcale 
poważnie reprezentowany i dla każdego obserwatora widoczny, a który czyściej, niż w 
Grecji właściwej, zachował stare pierwiastki bizantyjskie. W ogóle Konstantynopol, nie 
wyłączając europejskiej dzielnicy Pera, sprawił na mnie wrażenie miasta brudnego; 
ulice względnie do ruchu ciasne, ruch ogromny musi się w nich tłoczyć i łamać wszelki 
szablon porządku. Smród latem na ulicach wielki z powodu ciasnoty, tłoku, mnóstwa 
produktów spożywczych na ulicach i w sklepach otwartych, brudu, wyziewów ciasnych 
kamienic itd. Wieczorem w dzielnicy Pera życie uliczne staje się huczne i miejscami 
przypomina dzielnice Paryża; kabarety, ogrody, kawiarnie, kinematografy, flirt i 
podniecenie uliczne — huczą, kokoty kursują gęsto, z kabaretów płynie piosnka pijacka, 
głośne rozmowy i śmiechy — do późna w noc. Szumowiny hulaszcze kultury 
europejskiej i rozwiązłości paryskiej pienią się i na tle głębokiego spokoju tureckiego 
zdają się być plamą wstydu i rozkładu, kompromitującego tę kulturę naszą. Dzielnica 
Galata pod wieczór już się staje cicha i głucha. Za Złotym Rogiem turecki Stambuł 
zalega pod wieczór liczne kawiarnie; majestatyczny w głębokim skupieniu 
wewnętrznym, choć jaskrawy w strojach, kształtach i wyrazistych zwyczajach lud 
turecki — pali fajki i pije w milczeniu kawę; kobiet tam nie ma. O godz. 10 Stambuł 
zamiera: lud jego zamyka się w domach prywatnych, w życiu poufnym. Poza 
załatwianiem interesów (zapewnienie sobie miejsca na statku i zmiana hotelu) 
jednośmy tylko wczoraj w Konstantynopolu rzecz poznali — to piękny Bosfor. Po 
obiedzie, już właściwie pod wieczór, wybraliśmy się parostatkiem na przejażdżkę po 
Bosforze do wrót Morza Czarnego i z powrotem. Śliczne są wybrzeża Bosforu z piękną 
wodą w cieśninie, wzgórza po obu stronach, wille na europejskim brzegu, zaludnione i 
uczęszczane przez Europejczyków i zeuropeizowanych bogatych Turków, Skutari na 
wybrzeżu Małej Azji, wioski i grupy domów dalej na azjatyckiej stronie, minarety 
meczetów, stare twierdze, aktualne fortyfikacje, roślinność i piękne platany o koronie 
płaskiej w formie zielonego roślinnego parasola na zboczach i wierzchołkach wzgórz. 
Sam widok Małej Azji wywołuje jakieś nastroje bajeczne; tam w głębi tego lądu 
małoazjatyckiego drzemią lub wybuchają ogromne zasoby rdzennego Wschodu w 
postaci hord barbarzyńskich, pełnych jeszcze fanatycznego instynktu pradziadów. Z 
Bosforu wróciliśmy już w nocy. Młodzik księżycowy, jak realny symbol godła 
tureckiego, rządził nad Bosforem. 


27 (14) czerwca, rok 1914, sobota 

Jesteśmy już na morzu. Z Konstantynopola wyjechaliśmy wczoraj. Wpierw wszakże 
opiszę jeszcze, cośmy wczoraj przed wyjazdem w Konstantynopolu robili i widzieli. 
Pozawczorajszy dzień nam się prawie zmarnował. Poza przejażdżką po Bosforze 
niceśmy nie oglądali. Zostawało nam pół dnia pobytu — na Konstantynopol strasznie 
mało. Chciałem przynajmniej dwie rzeczy przy tej okazji zobaczyć: zwiedzić sławną 
św. Zofię i zobaczyć wyjazd sułtana do meczetu, tzw. Salamlik. Pomimo potrzeby 
oszczędzania się, zdecydowałem się wziąć przewodnika, żeby istotnie coś dobrze 
zobaczyć i być należycie poinformowanym. Konstantynopol wart tego wydatku, gdy się 
w nim raz i na tak krótko jest. Żałowałem, że się już nam nie uda zwiedzić sławny bazar 
turecki w Stambule, charakterystyczny 1 barwny kiermasz Wschodu, który funkcjonuje 
tylko w dnie powszednie, piątek bowiem jest dniem świątecznym u mahometan. 
Korzystając z informacji pewnego Francuza na parostatku na Bosforze, zwróciłem się 


wczoraj rano do biura przewodników. Dano mi tam młodego przewodnika Greka, 
mówiącego dobrze po francusku, grzecznego i biegłego w swoim rzemiośle. Najął on 
nam powóz na pół dnia i powiózł przede wszystkim do św. Zofii. W wielkich 
niezgrabnych pantoflach, jak każe rytuał świątyń mahometańskich, plądrowaliśmy po 
wnętrzu Aia-Sofia. Przewodnik nasz bardzo pięknie nam wszystko tłumaczył i 
pokazywał. Wspaniała i przepyszna jest ta świątynia. Jej kolumny, sprowadzone z 
przeróżnych świątyń starożytności, ze świątyni Salomona i świątyń pogańskich Grecji, 
a gdy jeszcze pod tą cudowną i architektonicznie niepojętą (osadzoną na świątyni bez 
filarów) kopułą św. Zofii wystawimy sobie w umyśle całą mozaikę dawną, zdartą przez 
Turków, i cały dawny blask złoty św. Zofii — to dopiero pojmiemy, co za pycha 
Bizancjum była w tej świątyni reprezentowana. Od nauki ubogiego Nazarejczyka, 
otoczonego gronem biednych rybaków i dziewcząt publicznych, łaknących czystego 
ideału — jakże jest taka św. Zofia daleka! Przez charakterystyczne uliczki Stambułu, 
zwiedziwszy jeszcze po drodze grobowiec sułtana Azisa z żonami, przyjechaliśmy na 
Galatę, a stamtąd krążąc, by widzieć co najciekawszego, pojechaliśmy do Yldizu, w 
którym bawi sułtan — na Salamlik. Zastaliśmy tam już sporą garść Europejczyków. 
Ustawiono nas (grupę europejską) w pobliżu meczetu, do którego przyjeżdża na 
modlitwę sułtan. Wojska się zaczęły zaraz zgromadzać i ustawiać wzdłuż drogi 
przejazdu sułtańskiego; podobała mi się bardzo piękna gwardia konna turecka. Wkrótce 
zaczęli się zjeżdżać dygnitarze, stanęła orkiestra wojskowa. W kącie pod drzewem, 
naprzeciwko drzwi podjazdu sułtańskiego, ustawiono grupę pielgrzymów bucharskich, 
którzy tu przybyli w drodze do Mekki; stali oni nieruchomi w szerokich kolorowych 
chałatach najrozmaitszej i najdziwaczniejszej barwy, była jednak w tych barwach 
szczególna charakterystyczna ekspresja, szczególny dobór odcieni, stanowiący pewną 
sztukę Wschodu; barwy chałatów w zespole grupy bucharskiej stanowiły efekt 
przepyszny, cały malowniczy Wschód zdawał się być zaklęty w tym doborze barw, jak 
znaczenie bajek, jak różowy wschód słoneczny na białych i żółtych barwach pustyni, na 
plamach popielatych, niebieskich i zielonkawych. Wspaniały był efekt, a wśród tej 
grupy bucharskiej stała posągowa wysmukła i wysoka biała figura Araba algierskiego, 
zawiniętego od stóp do głowy. Skończę już jednak, bo muszę się śpieszyć dalej. 
Salamlik się odbył, jak się należy. Po obiedzie o godz. 2 pojechaliśmy z Anną na nasz 
statek. Jest to parowiec pod nazwą „Palacky”, należący do wielkiego towarzystwa 
żeglugi „Lloyd Austriacki”. Na statku panuje język włoski. Załoga statku składa się w 
wyższych stopniach z Włochów austriackich, w niższych zaś stopniach majtków — z 
Kroatów. Statek nasz wyszedł z Konstantynopola wczoraj o godz. 5 1⁄2 po południu. 
Dziś o świcie przepłynęliśmy przez Dardanele. Gdyśmy stali w Dardanelach, spałem, 
niestety. Wysłałem tylko później pocztówkę do Kotuni Pruszanowskiej, komunikując, 
że choć byłem w Dardanelach, jednak osła dardanelskiego nie widziałem (gdyśmy, 
będąc dziećmi, byli niegrzeczni, nieposłuszni lub kapryśni, Kotunia strofując nas jako 
starsza siostra, używała dosadnych połajanek: „osioł dardanelski” „, duda łabonarska ”). 
Dziś już jedziemy przeważnie po Morzu Egejskim, kierując się na południe. Morze jest 
bardzo niespokojne, faliste, wiatr dmie bardzo silny. Ruch falowania wody zaczął się 
potęgować jeszcze w nocy, przed Dardanelami. Czułem to, leżąc w kajucie mojej i 
długo nie mogłem zasnąć. Dziś, po wypłynięciu z Dardanelów, falowanie się wzmogło. 
Już do śniadania część podróżnych nie przyszła, czując się chora. Z ogólnej ilości 28 
osób, które siadają do stołu w klasie II, na śniadaniu było tylko 19 osób. Na wzdętym 
błękicie morza połyskiwała dokoła biała piana bałwanów. Po południu wiatr się jeszcze 
zwiększył. Piana nie tylko że się przewalała przez grzbiety bałwanów, ale tryskała 
strumieniem dżdżu w miejscach spotkania i przełamywania fal. Na obiedzie była już 
tylko połowa osób. Kobiety były wszystkie mniej lub więcej chore. Jaki był stopień 


choroby u nieobecnych podróżnych — nie wiem, bo nie wychodzili z kajut swoich. 
Jedna tylko niemłoda Greczynka zachowywała się zupełnie spokojnie, będąc czy też 
udając zwykłą swoją wesołość, swobodę. Przy obiedzie rozmawiała dużo z kapitanem, 
była jedyną z kobiet, która ocalała. Wtem po skończonym obiedzie nagle ją mdłości 
wzięły; przyłożyła serwetę do ust i wybiegła na pokład, gdzie jednym tchem 
zwomitowała. Anna czuła się słaba, miała nudzenie, ale nie wymiotowała. Ja też pod 
koniec dnia, koło wieczornego obiadu, czułem się trochę niewyraźnie, ale się 
trzymałem dobrze. Byłem jednym z tych, którzy zawsze siadali do stołu wytrwale do 
końca. Jadłem dużo, siedziałem przeważnie na pokładzie górnym, krzepiąc się 
głębokim wdychaniem wiatru. 


28 (15) czerwca, rok 1914, niedziela 

Obudziłem się rano w kajucie, gdy parostatek nasz stał już w porcie ateńskim Pirei. 
Byłem dobrze wyspany, ponieważ wczoraj koło godz. 8-9 wieczorem, gdyśmy wjechali 
między Wyspy Jońskie, morze się uspokoiło i odtąd przez noc całą nie mieliśmy 
burzliwych fal wczorajszych. Wiatr mało co mniejszy, ale wyspy i ląd stały tamują ruch 
fal. Piękne jest morze greckie, czy to w spokoju, czy w tryskającym pianą ruchu fal. 
Barwa wody nie da się określić żadną nazwą ze znanych mi kolorów — zresztą nie jest 
to barwa stała i jednolita: przebiega ona wszystkie tony barw zielonej i błękitnej, od 
bladych seledynowych, błękitno-zielonych mineralnych, zielono- i czysto lazurowych 
do głębokiego błękitu. Ani Morze Bałtyckie ani Cieśnina la Manche, znana mi dotąd, 
nie dają żadnego pojęcia o barwach mórz greckich; tylko potoki górskie lub rzeki Inn i 
Rodan ze znanych mi wód miewają tony podobne, z tą wszakże różnicą, że ich barwy są 
w morzu greckim jeno jednym z przelotnych odcieni, nie zaś czymś stałym i 
utrwalonym. Zaiste my, ludzie Północy, nie mamy ani określeń na oddanie barw 
południa, ani takiego zmysłu barwy, abyśmy zdołali odtworzyć w pojęciu swoim 
koloryt natury słonecznej Południa. Jesteśmy pod tym względem gruboskórni i ciężcy, 
jak ciężkie jest nasze niebo posępne i nawet nasze słońce tonu poważnego. Po ubraniu 
się i wypiciu na statku kawy ruszyliśmy z Anną natychmiast na ląd stały do Aten. Była 
godzina 7 2, a już słońce jaskrawe męczyło blaskiem swym oczy nasze. Z Pirei kolejką 
elektryczną przyjechaliśmy w kwadrans do Aten. Po drodze ujrzeliśmy już fragmenty 
słonecznej natury greckiej, niespodziewane dla mnie: wielkie swobodnie rosnące 
palmy, gęste krzaki kolczastej rozrosłej agawy. Trawa już zżółkła i mocno zeschła. W 
perspektywie miasto i zwłaszcza przedmieścia ateńskie na zboczu gór wyglądają z 
okien wagonu bardzo oryginalnie, zgoła odrębnie od miast naszych; na ziemi nagiej i 
spieczonej w gorących promieniach słońca budowle białe lub jasne kupią się ttumną 
gromadą, wszystko jest żółte — jaskrawe, gorące w wyrazie, męczące dla oka naszego, 
ale nie pozbawione charakterystycznego piękna; gdzieniegdzie rzadkie plamy zieleni, 
zmiękczone równie przez słońce do tonu jasnego, wpadającego w odcień szarawy, 
wskazują na grupy roślinności drzewnej, tej zaś zielonej roślinności ziemnej, traw i łąk, 
tak charakterystycznych u nas, nie dojrzeć tu okiem; może na wiosnę ziemia ta nie jest 
naga 1 zielenieje trawą, ale teraz dostraja się całkowicie do skwarnego południa i zbliża 
się do typowego widoku pustyni słonecznej, jak w skwarze Azji lub Afryki. Pierwszą 
naszą rzeczą po przyjeździe do Aten było pośpieszyć na Akropol. Anna została u stóp 
Akropolu przy antycznej wieżyczce wiatrów, ja zaś poszedłem na górę sam jeden. U 
wejścia do Akropolu wziąłem za 3 franki przewodnika, który mię oprowadził i objaśnił 
wszystko. Ze wzruszeniem stąpałem po drodze świętej ludowych procesji greckich, ze 
czcią i głębokim wrażeniem piękna oglądałem wspaniałą architekturę grecką w jej 
królewskich ruinach. Opisywać szczegółów Akropolu nie będę, to zbyteczne, bo i pióro 
moje jest do tego niezdatne, i popisywać się dyletantyzmem wobec rzeczy wielkiej nie 


należy się. Poza pięknem kształtów budownictwa i rzeźby greckiej, poza tą sztuką 
szlachetną starożytnych Greków, uderzyło mię piękno szczególne samej natury w jej 
działaniu na dzieło rąk ludzkich. Barwa marmuru w konturach i kolumnach greckich 
skojarzona z barwą miasta greckiego i kolorystycznym działaniem słońca stanowi nie 
mniejszy element artyzmu i piękna od samej sztuki ludzkiej. Tu sztuka ludzka i natura 
współpracowały w doskonałym zespole, tworząc dzieło jednolite i wielkie. Spośród ruin 
Akropolu rzuciłem okiem na widok cały Aten i wzgórz, biegnących pasmem 
wydłużonym po przeciwnej stronie miasta i na lazur morza w bliskiej zatoce. Ten sam 
widok, te same fizyczne kształty natury i miejscowości ukazywały się codziennie 
oczom Ateńczyków starej Grecji. To są więc Ateny — te same, nieśmiertelne, 
przynajmniej w swych ramach fizycznych. Przedziwny urok i głębokie wzruszenie mię 
ogarniało. Tu rządziły mądre Ateny, tu kwitła myśl ludzka, tu prawodawcy i 
filozofowie, mężowie stanu i wodzowie, poeci i artyści, mówcy i politycy, i ud ateński, 
i bogowie przecudni Grecji — tu żyli, tu działali. Żal mię ogarniał, żal i niesmak do tych 
Greków współczesnych, którzy z tej przepięknej spuścizny przodków nie zdołali nic 
ocalić, prócz założenia kramiku państewka własnego. Są oni nędzni i marni. Ze 
wszystkich narodów Europy Grecy są dla mnie najmniej sympatyczni i najmniej 
ciekawi. Zawiodła się na nich zresztą cała Europa, która z takim zapałem witała przed 
wiekiem odrodzenie Grecji, a z odrodzenia tego powstał naród krzykliwych handlarzy, 
chciwych i przewrotnych drapieżników, jałowych pasożytów cywilizacji. Nic nie ma w 
Grecji współczesnej wielkiego, nic nieśmiertelnego w dorobku ludzkim. Demoralizacja 
starej Grecji w dobie rzymskiej i martwy bizantynizm jej kultury cesarskiej wyżarły z 
narodu tego szczątki ducha przodków. Z Akropolu poszliśmy na miasto. Zwiedziliśmy 
jeszcze klasyczną świątynię Tezeusza i odrestaurowany podług dokładnego wzoru 
antycznego teatr otwarty ćwiczeń gimnastycznych (tzw. po francusku „stade 
panathćnaique"). Resztę czasu do godz. 2 spędziliśmy na mieście. Spiekota upału 
słonecznego była straszna, zupełnie nowa dla nas. Słońce łzy nam z oczu wyciskało, w 
południe cień prawie że ginie, a biały kamień bruku i jasnych domów w słońcu po 
prostu boli fizycznie. Widzieliśmy na placu publicznym (Plac Konstytucji, gdzieśmy 
wypoczywali) cytryny i pomarańcze na drzewach wśród liści zielonych, ale i ogrody z 
eukaliptusów 1 innych nieznanych drzew i krzewów południowych. O godz. 4 statek 
nasz „Palacky” odpłynął od Aten. 


29 (16) czerwca, rok 1914, poniedziałek 

Dziś w nocy i z rana okrążyliśmy Grecję z południa i płyniemy już obecnie na północny 
zachód w kierunku Adriatyku. Dotarliśmy do najdalszego południowego punktu naszej 
podróży i zawróciliśmy na północ. Jedziemy na statku klasą II, która jest zupełnie 
wygodna, a o wiele tańsza od I-szej. Oprócz pokładu dolnego mamy wcale wygodny 
osobny pokład górny na tylnej części statku, poza tym pokój jadalny, mały salonik czy 
raczej palarnię, wreszcie szereg kajut pod pokładem. Wszystko jest bardzo czyste i 
porządne. Usługa jest staranna i uprzejma, utrzymanie zupełnie dobre, rano między 
godz. 7 a 9 mamy kawę, do niej bułeczki, masło i konfitury, o godz. 10 pierwsze 
śniadanie złożone z filiżanki bulionu 1 kilku tartinek (sandwiczów), dalej o godz. 12 w 
południe drugie śniadanie, złożone z dwóch potraw mięsnych (w tym jedno pieczyste), 
jakiejś leguminy lub sera, owoców i kawy czarnej, następnie o godz. 4 herbata z 
bułeczkami, sucharkami i masłem, wreszcie o godz. 7 wieczorem obiad, złożony z 
zupy, ryby, dwóch potraw mięsnych (w tym jedno pieczyste), jarzyny lub leguminy czy 
sera, owoców i kawy czarnej. Jedzenie jest obfite i na ogół smaczne. Ja mam miejsce w 
kajucie z dwoma młodymi Niemcami, Anna w innej kajucie — z Angielką, Ormianką 
turecką i Rosjanką. Kajuty mają, oprócz małego okrętowego okienka okrągłego na 


morze, jeszcze znakomite wielkie wentylatory elektryczne, które doskonale 
przewietrzają kajutę i dają miły wietrzny chłodek, szczególnie przyjemny podczas 
falowania morza. Ostatnią noc dzisiejszą, który spędzę na parostatku „Palacky”, będę 
musiał spędzić bez kajuty, bo miejsce znalazło się dla mnie tylko do Patras, dokąd 
przyjeżdżamy dziś wieczorem. Parostatek nasz „Palacky” należy do Lloydu 
austriackiego, najpoważniejszego bodaj towarzystwa żeglugi na Adriatyku. Podróżni na 
pokładzie „Palacky'ego” — są to przeważnie mniej lub więcej bogaci podróżni, 
odbywający wycieczki morskie z amatorstwa. Publiczność klasy III, składająca się z 
lokalnych elementów ludowych (Turków, Greków, Włochów, Kroatów, Słoweńców), 
mieści się w wielkiej sali wspólnej pod okładem i tylko w portach dopuszcza się do 
wychodzenia na pokład. Publiczność klasy II i I jest wybitnie międzynarodowa: 
wszystkie niemal narody Wschodu, Południa i Zachodu są tu reprezentowane: 
przeważają Niemcy, głównie austriaccy, którzy się trzymają kupy i stanowią grupę dość 
hałaśliwą, wszędzie obecną i rozpanoszoną z tłustymi i rozpuszczonymi dziećmi 
różnego wieku i obojga płci; sporo jest Anglików i Angielek, paru Czechów, Francuz, 
dużo Greków, kilku Żydów greckich, paru Rosjan, Słoweniec, Włosi, Kroaci, Turek, 
jedna Ormianka — a zapewne i innych jeszcze sporo, jeno że nie znam podróżnych klasy 
I. Służba statku nie przestrzega ścisłego przedziału klasy II od I-szej i nie przeszkadza 
podróżnym klasy II spacerować i nawet przesiadywać na pokładzie i na galeriach klasy 
I. W ogóle im dłużej się bawi na statku, tym publiczność staje się swobodniejsza, 
formułki przepisów się w praktyce zacierają, podróżni się dobierają podług 
narodowości czy usposobień, czy wieku w grupki i kółeczka, w parki i gromady całe, a 
wreszcie już i podróżni klasy III spacerują sobie swobodnie po pokładzie i życie samo 
sobie wytwarza przepisy i praktykę. Tylko miejsca w kajutach i przy stole są 
niewzruszone i z podziałem stałym od początku podróży do końca. My z Anną 
trzymamy się osobno — nie zadajemy się z towarzyszami podróży, tylko z samotnym 
młodym Turkiem nieco się zaprzyjaźniam; jest to mój sąsiad przy stole — jedzie przez 
Brindisi do Marsylii; oryginalna to przyjaźń, bo mój Turek nie zna żadnego języka, 
prócz tureckiego, toteż porozumiewamy się tylko na migi. W Atenach i Patrasie 
publiczność nieco się zmienia; część podróżnych wylądowuje ich miejsce zajmują nowi 
— liczniejsi ponad ilość miejsca w kajutach, wyłącznie niemal Grecy, Żydzi i Włosi oraz 
poniekąd Słoweńcy; jest to już publiczność innego typu — nie podróżnicy, jeno kupcy, 
jadący lub wracają z Grecji w interesach handlowych do Korfu, do Włoch i do Triestu. 
My z Anną jutro wysiadamy z „Palacky ego” w Korfu, skąd innym statkiem tegoż 
Lloyda austriackiego jedziemy również do Triestu, jeno inną drogą, wzdłuż wybrzeży 
albańskich i dalmańskich, podczas gdy „Palacky” idzie z Korfu do Brindisi i stamtąd 
prosto do Triestu. Morze mamy dzisiaj dość spokojne, wiatr mniejszy, nie ma fali 
wielkiej, jaka była pozawczoraj, nikt nie choruje. Podróż przez piękne morze greckie 
jest śliczna, trzymamy się teraz blisko wybrzeży, wysp 1 głównego stałego lądu Grecji. 
Góry wybrzeży greckich wyglądają z morza dość ponuro i ubogo — zżółkła trawa 
sprawia wrażenie nagości, gdzieniegdzie tylko widać zieleńsze i żywsze doliny. 
Czasami widzimy miasteczka 1 wioski, ruiny i mury stare, jakby fortyfikacje jakieś, to 
znów wielkie łodzie żaglowe na morzu, a za nami pędzą z ostrym krzykiem gromadki 
wielkich białawych ptaków morskich. Przez cały prawie dzień mamy mgiełkę białawą, 
która nam bieli i osłabia piękną barwę nieba greckiego i wody. O zachodzie 
przyjeżdżamy do Patras, gdzie bawimy 2-3 godziny, ale my z Anną nie wychodzimy na 
brzeg. W Patras komunikują nam straszną nowinę ohydnej zbrodni zabójstwa następcy 
tronu austriackiego, arcyksięcia Franciszka Ferdynanda i żony z domu hrabiankę 
Chotek. Zamordował ich, jak powiadają jakiś student serbski w Sarajewie, stolicy 
Bośni. 
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Oburzony jestem zbrodnią, popełnioną na osobie następcy tronu austriackiego, 
arcyksięcia Franciszka-Ferdynanda i żony jego, księżnej Hohenberg, z domu hrabianki 
Chotek. Zbrodnia ta porusza mię nie tylko ze stanowiska ogólnoludzkiego jako akt 
morderstwa i jeszcze bardziej jako krwawa krzywda wyrządzona biednemu starcowi 
Franciszkowi-Józefowi, ale też jako dotkliwy cios polityczny, zadany tym aspiracjom i 
temu kierunkowi, który reprezentował Franciszek-Ferdynand, a który, moim zdaniem, 
odpowiada najbardziej w warunkach obecnych ideałom kultury i ludów Europy 
Środkowej i Wschodniej. Żadnych szczegółów zbrodni nie znam jeszcze, bo gazet 
greckich nie rozumiem, a francuskie i nawet niemieckie, które czy to na pokładzie 
„Polacky ego”, czy w Korfu znaleźć mogłem, datują się jeszcze sprzed zbrodni 
sarajewskiej. Wiem tylko tyle ze słyszenia, że na arcyksięcia rzucona została wpierw 
bomba, która nie eksplodowała, a następnie strzelono doń i do księżnej z rewolweru i 
kilku strzałami zabito. Nie jestem przeciwnikiem bezwzględnym krwawego terroru 
politycznego, który w pewnych okolicznościach uznaję za pożyteczny i nawet moralnie 
uzasadniony. Ten wszakże terror, którym „rewolucyjni” narodowcy serbscy chcą 
przełamać koncepcję Serbii austriackiej na rzecz koncepcji swego państewka obecnego, 
jest nie tylko jałowy, lecz też zbrodniczy, ponieważ wymierzony jest przeciwko idei 
żywotnej, opartej bynajmniej nie na samym gwałcie tylko. Zamordowany arcyksiążę 
był człowiekiem woli i czynu. Reprezentował on wybitnie pewien kierunek państwowy 
Austrii. Był wyrazicielem mocarstwowej, powiedziałbym — imperialistycznej tendencji 
Austrii. Tendencja taka w Austrii może się opierać li tylko na pierwiastkach 
federalistycznego związku ludów monarchii przeciwko wyłącznej hegemonii Niemców 
lub Węgrów. Imperializm Austrii z samej natury składu ludnościowego tego państwa — 
zawiera w sobie elementy swobody ludów i w dalszej konsekwencji — demokracji. W 
szczególności dla Polaków imperializm austriacki jest narzędziem wyzwolenia od 
Rosji, również i w większym jeszcze stopniu dla Ukraińców. Dla Czechów 
mocarstwowe stanowisko Austrii ze złamaniem przewagi niemieckiej jest krokiem po 
drodze realizacji ich idei państwowo-narodowej. Dla ludów, ujarzmionych przez 
Węgrów, dla Kroatów w szczególności, a nie mniej dla Słowaków i Serbów 
węgierskich, Szwabów i Rumunów, i Ukraińców węgierskich imperializm austriacki 
przynosi jutrzenkę swobody i rozwoju narodowego. Franciszek-Ferdynand akcentował 
silniej kierunek, tkwiący już w polityce Franciszka-Józefa: w państwie węgierskim 
opierał się na ludzie przeciwko przewadze magnatów, szukał oparcia w pierwiastku 
demokratycznym przeciwko arystokratyzmowi madziarskich potentatów; jak robotnicy 
węgierscy, tak wszystkie ludy Węgier ciążyły do korony austriackiej i jej imperializmu 
jako naturalnego sojusznika przeciwko dominacji magnatów. Z samej natury rzeczy 
imperializm austriacki jest narzędziem swobody, narodowości i demokracji. 
Oczywiście, że dla Niemców austriackich, tęskniących jeszcze do supremacji i dla 
arystokratycznych magnatów węgierskich imperializm ten nie bardzo się musiał 
podobać i dlatego w tych kołach Franciszek-Ferdynand był mało lubiany. Dla ludów 
szczególnie słowiańskich dwoistej monarchii habsburskiej Franciszek-Ferdynand był 
pożądanym monarchą: wcielał on głębiej w życie ideę Austrii związkowej ludów, 
Austrii, która się stać może skupieniem narodów Europy Środkowej i Południowo- 
Wschodniej, dającej im warunki i kształty państwowe dla rozwoju narodowego, dla 
kultury i demokracji, i stanowiącej jednocześnie silną zaporę dla strasznej zachłanności 
moskiewskiej na Wschodzie. Nie dziw, że Rosja, której imperializm jest zgoła różny od 
austriackiego, z niepokojem i złością spogląda na ewolucję związkową Austrii, która 
zamyka przed nią drogi rabunku i dewastacji. Jedni Serbowie stanowią dysonans w tej 


ewolucji narodów austriackich, która odpowiada najgłębszemu instynktowi życia i 
rozwoju narodowego. Ich państewko bałkańskie, dziedzina żeru Karadżordżewiczów, 
mąci ich zmysły i bałamuci cele narodowe. I podczas gdy katolicka i oparta na 
zachodnio-europejskiej kulturze część ich narodu, zwana Kroacją, hołduje świadomie 
koncepcji austriackiej jako jedynej zbawiennej dla narodu, Serbowie prawosławni chcą 
się czepiać nędznej Serbii Karadżordżewiczów, narzędzia Rosji w jej walce z wielką 
ideą austriacką. Obecny mord Franciszka-Ferdynanda — to wyraz zaćmienia ideologii 
serbskiej, wyraz fatalnego błędu dziejowego, w jakim jest nieszczęśliwy naród serbski; 
naród ten stracił orientację żywotną i wkroczył na manowce szkodzenia sobie i innym. 
Powiadają, że Franciszek-Ferdynand miał sympatie katolickie bardzo jaskrawe; 
uważam, że musiał je mieć z samej natury ideologii i dzieła, które budował przeciwko 
Rosji; jako takie — te sympatie katolickie były narzędziem kultury, wyrażonej w tej 
ewolucji, nie zaś celem samym w sobie, jakim jest klerykalizm. 

Wracam do naszej podróży. Przed południem przyjechaliśmy na wyspę Korfu, gdzie 
wylądowaliśmy, opuszczając „Palacky ego”, by tu zabawić do jutra i odjechać stąd 
innym parowcem i inną drogą na Triest. Widok Korfu z morza, gdyśmy się do wyspy 
zbliżali, przecudny. Z błękitnych jaskrawych fal Adriatyku wyrasta wybrzeże wyniosłe, 
z portem w obszernej zatoce; od portu na lewo podnosi się miasto kamienic w barwach 
jasnych i subtelnych, jakie tylko w słońcu Południa dają się widzieć. Leciutkie jasne 
odcienia barw nabierają pewnej, że się tak wyrażę — płynnej, miękkiej i jakiejś 
pieszczotliwej jaskrawości w słońcu i wśród nieba Południa. U nas takie tony i wyrazy 
barw są zgoła nieznane i niemożliwe. Miasto zamknięte jest dwoma cyplami ostrymi 
gór, przetworzonymi w mury fortecy. Widok tak uroczy i tak kolorystycznie piękny, że 
go oddać w słowach trudno. Po zatoce snują się lekkie łódeczki z białą zasłoną od 
słońca, rozpiętą u góry; przy zbliżaniu się statku łódeczki te pędzą do nas na wyścigi i 
dziesiątki łódkarzy, tragarzy, agentów hotelowych skacząc po łódkach, trącając się i 
klnąc drapie się i pnie na statek na wyścigi, aż dziw, że nie pospadają do wody. 
Zatrzymujemy się z Anną w hotelu Pension Suisse, gdzie mamy czysty pokoik z 
utrzymaniem u Greków. 
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W Korfu zabawiliśmy cały dzień wczorajszy 1 dziś do godz. 4 po południu. Pogodę 
mieliśmy przez oba te dni słoneczną, dziś złagodzoną nieco wietrzykiem. 
Zakosztowaliśmy więc wczoraj prawdziwego skwaru Południa, który tu jest nie 
mniejszy, niż był w Atenach. Cień o południu jest tak mały, tak krótki, że dla nas, ludzi 
z Północy, jest to widok osobliwy. Słońce wszakże o wiele szybciej przebiega tu po 
niebie, niż u nas i cień niemalże w oczach z minuty na minutę rośnie; jest to oczywiście 
spostrzeżenie w rodzaju „une vérité de Monsieur la Palisse” — prawdy ogólnie znanej, 
albowiem słońce w krótszym czasie musi przebiec większy krąg. Na morzu blask słońca 
jest łagodzony barwą wody 1 nieba, na lądzie wszakże, w mieście, wśród kamieni i 
murów, blask słoneczny jest dla oczu naszych bolesny. Zieleń roślinności tworzy tu, jak 
w Atenach, plamy znikomo małe wobec oślepiającego blasku wysłonecznionych 
murów i kamienia. Jak już zaznaczyłem wczoraj, barwy mają tu w słońcu południowym 
zgoła inne, niż u nas wyrazy, i co jest najdziwniejsze dla mnie, zupełnego nowicjusza 
na Południu, to to, że sama jaskrawość jest tu pojęciem czy zjawiskiem zupełnie innym, 
niż u nas; tu właściwie wszystko jest jaskrawe, ale to jest zupełnie co innego, niż 
jaskrawość nasza; jaskrawość ta jest tutaj czymś subtelnym, pieszczotliwym, czymś, 
zdaje się, płynnym, rozedrganym 1 roztopionym, podczas gdy u nas odcina się ona ostro 
od tła tonów posępnych i staje się krzykliwa, a w tej krzykliwości ostra i sama też przez 
to sztywna. Jak morze, niebo, kamień — maja tu barwy swoiste, jaskrawo-płynne, tak też 


owoce, te same, które widzimy przecie u nas, przywożone z Południa, są tu 
kolorystycznie inne. Owoce — to ten element zasadniczy życia i wyrazu miejskiego, 
przynajmniej o tej porze; są przepiękne i jest ich pełno dokoła w uliczkach słonecznych, 
na placach, w halach. Ranek i południe dzisiejsze spędziliśmy głównie na placu przed 
portem. Nic nie odda malowniczości tego widoku w ruchu barw, natury i życia 
ludzkiego. Uliczki i plac — żyją, gwar i handel mieszają się z lenistwem Południa; w 
cieniu pod drzewami leżą grupy ludzi dorosłych, wyrostków i dzieci, wszystko to 
zatopione w jakiejś ospałości pozornej, ale ospałości innej, niż nasza, bo jednocześnie 
wszystko to czatuje na jakąś spekulacyjkę, na zdobycz: to się rzuca coś nieść, to biegnie 
buty czyścić gościom kawiarni ulicznej, to coś sprzedać lub kogoś gdzieś zaprowadzić; 
nie ospałość to, ale charakterystyczne próżniactwo Południa. Osiołki z wielkimi 
koszami po obu stronach pleców kroczą z uliczek prze plac: w koszach tych przywożą 
włościanie owoce i jarzyny do miasta. Włościanie na ogół zgrabni, w strojach 
charakterystycznych greckich, ubrani przeważnie biało, w kostiumie trochę podobnym 
do baletnicy (jeno bez nóg obnażonych), w kaftanie jak spódniczka krótka, 
zakończonym wachlarzowato, w spodniach krótkich, a już od kolan w czymś w rodzaju 
getrów sportowych naszych, w obuwiu oryginalnym, zadartym do góry spiczasto 1 u 
niektórych zakończonych jakimś kutasikiem lub węzełkiem, lub puszystym okrągłym 
bufonikiem czarnym. Cudzoziemca ze wszech stron starają się naciągnąć i coś wyłudzić 
za jakąś pozorną usługę; włościanie są stateczniejsi, ale cała szarańcza gawiedzi 
portowej czyha jeno na okazję. Próżniactwo łączy się przedziwnie z ruchem gorącym. 
Bardzo piękne jest Korfu, piękne jako Południe i piękne w kształtach natury swojej i 
dzieł ludzkich. Zanotuję jeszcze jeden szczegół osobliwy — to zapach szczególny w 
Korfu; zapach ten jest już trochę w Konstantynopolu, w Atenach, ale tu szczególnie 
wybitny; jest to jakiś zapach jakby łoju baraniego czy koziego, jakby mleka owczego, 
zaprawionego jakimś odcieniem słodkawym a drażniącym; im dłużej tu byłem, tym 
bardziej czułem ten zapach, nawet w wodzie, którą się myłem, w mydle, które kupiłem, 
na ulicach, nawet na morzu u wybrzeży Korfu; zapach osobliwy, nudzący trochę, 
dokuczliwy, jednostajny, mdławo-jaskrawy. Wycieczek żadnych dalszych w Korfu nie 
robiliśmy; był to dla nas dzień odpoczynku; proponowano nam w hotelu wycieczkę do 
Achileonu, gdzie jest pałac piękny, należący obecnie do Wilhelma II; za powóz 10 
franków — z pewnością można byłoby taniej, ale nie zechciałem ze względów głównie 
oszczędności, którą, pomimo tentacji, przestrzegać muszę. Przed zachodem słońca 
jeździliśmy wczoraj łódeczką po morzu; łódkarz zawiózł nas za twierdzę, gdzie w 
zatoczce pod skałami wysiadłem na głaz, rozebrałem się i wykąpałem rozkosznie w 
morzu. Dziś znów pływaliśmy łódeczką do małej i wcale niezbyt pięknej wysepki Vido, 
położonej w zatoce. Po odjechaniu z Korfu słyszałem od podróżnych na statku, że 
jeździli oni oglądać Wyspę Umarłych (Todten-lnsel); jest to chyba ta sama 
Bócklinowska Wyspa Umarłych, toteż żałowałem, żem o niej nie wiedział, bo 
chciałbym spojrzeć na cudny wzór cudnego dzieła Bócklina, jeżeli przypuszczenie moje 
mię nie myli. 

O godz. 9 po południu wsiedliśmy na statek „Baron Bruck” również Lloyda 
austriackiego, który nas zawiezie do Triestu wzdłuż wybrzeży albańsko-dalmackich. Na 
statku spotkaliśmy parę podróżnych, znanych nam z „Palacky ego”, którzy wysiedli w 
Atenach i dojechali tu częściowo koleją (do Patrasu), częściowo morzem na innym 
statku. Poza tym zapoznałem się z jakimś podróżnikiem Holendrem, wracającym z 
wycieczki do Korfu. Publiczności na „Baronie Brucku”, przynajmniej na razie, mniej 
niż na „Palackym” i publiczność w II klasie prostsza. Utrzymanie też tu o wiele gorsze, 
niż na „Palackym”, za to kajutę mamy lepszą — osobną dla nas dwojga; pokład górny w 
tyle statku też lepszy, bo bardziej zasłonięty od wiatru. Dowództwo statku i usługa, od 


wyższych stopni do niższych — częściowo włoska, przeważnie zaś kroacka i słoweńska. 
Na lądzie stałym Bałkanów naprzeciwko Korfu przechodzi granica świeżych 
zeszłorocznych zdobyczy Grecji a nowo kreowanej Albanii. Po godzinie jazdy 
zatrzymujemy się w porcie albańskim Sti. Quaranta. Jest to Epir jeszcze, jego część 
północna, należąca do Albanii, a zaludniona częściowo (bodaj przeważnie w głębi lądu) 
przez Albańczyków, w miastach, czyli raczej nadbrzeżnych miasteczkach, bo miast tu 
właściwie nie ma — przez Greków tzw. Epirotów, niezadowolonych z panowania 
albańskiego. Właściwie panowania tego nie ma, bo Albania jest w stanie zupełnego 
chaosu; rząd albański z księciem Wiedem, „monarchą” tytularnym, jest czymś 
fantastycznym, nie posiadającym środków ani siły zbrojnej i władającym jeno „stolicą” 
— Durazzo oraz może Waloną i paru miejscowościami w dzielnicach północnych 
katolickich plemion albańskich, podczas gdy w kraju wre zawierucha chaotycznego 
powstania na wpół dzikich plemion albańskich. Grecy Epiroci ciążą do Grecji i nie 
znoszą samej myśli o przynależności do półdzikiej Albanii. I oni tu mieli rodzaj 
powstania narodowego, na skutek którego mocarstwa Europy nadały im coś w rodzaju 
autonomii. Wszystko to zresztą jest nie zorganizowane, nieustalone, błędne. 
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Wczoraj więc, w godzinę po wyjeździe z Korfu, stanęliśmy już w pierwszym porcie 
Albanii. Była to Sti. Quaranta. Staliśmy godzinę, atoli dostęp do brzegu był zamknięty. 
Cała Sti. Quaranta składa się z kilkunastu budynków, ustawionych bez symetrii wzdłuż 
półkolistej linii zatoki u stóp dwóch wzgórz wyniosłych. Dopiero w oddali na grzbiecie 
południowego wzgórza widnieje wioseczka bez żadnych drzew ani widocznej 
roślinności, wyglądająca z morza jak jakaś garstka kwadratowych pudełek. Na cyplach 
dwóch wzgórz, dominujących nad portem, widnieją ruiny zamków — dawnych gniazd 
pirackich. Na dwóch budynkach Sti. Quaranty powiewają wysokie flagi: jedna — to 
flaga agencji Lloyda austriackiego, druga, jak twierdzą niektórzy z pasażerów statku — 
to flaga rządowa autonomicznego Epiru (rozejrzeć jej z pokładu niepodobna). Kto 
stanowi „rząd” Albanii w poszczególnych jej dzielnicach, miastach i portach — nie 
wiadomo: może rząd tytularnego monarchy, księcia Wilhelma Wieda, może Epiroci 
greccy, może powstańcy, a może jacyś bandyci przygodni. Na brzeg nikt zgoła z 
podróżnych nie wylądowuje; formalnie niby można otrzymać pozwolenie wylądowania, 
ale i statek stoi krótko, i nie ma co oglądać na brzegu, i łódek nie ma, zresztą nad tym 
wybrzeżem Albanii unosi się jakiś nastrój dzikiego chaosu, czegoś niewiadomego i 
niepewnego; patrzy się na ten ląd jak na jakąś krainę dziką bajki, o której tylko ze 
słyszenia jakieś fantastyczne i sprzeczne opowieści się wie; jest jakaś ciekawość i 
zarazem jakiś strach wobec tego wybrzeża, coś, co podnieca i co straszy; parostatek 
nasz stoi dość daleko od brzegu, bo właściwego portu jako konstrukcji nie ma; z brzegu 
przybiega do nas łódź motorowa agencji Lloyda, urzędnik Lloyda, który w niej stoi, 
macha coś ręką i woła do nas z daleka, podjeżdża, załatwia coś z kapitanem i odjeżdża; 
zbliżają się jeszcze jakieś dwie łodzie prywatne, wyskakują z nich na schodki statku 
jacyś dwaj ludzie, którzy usiłują wejść na pokład, ale urzędnik statku ich nie puszcza; są 
to greccy handlarze, którzy, jak wszędzie, coś chcą wyłudzić i coś tam niby 
sprzedawać; jeden z nich sprzedaje ostemplowane marki pocztowe powstania Epirotów 
greckich czy też „autonomicznego Epiru”; marki te są ciekawe i mogą nawet być cenne 
jako twór efemerydy politycznej; noszą napis po grecku: „Autonomiczny Epir” i mają 
rysunek celującego z broni palnej powstańca w narodowym stroju greckim; nabyłem 
jeden komplet tych marek, złożony z pięciu sztuk rozmaitej barwy i wartości, 
naklejonych i ostemplowanych na jednej kopercie — za 1 12 franka. Jedziemy dalej. 
Wybrzeże Albanii od samego Korfu stanowią jeden ciąg dzikich nagich gór, których 


grzbiety i stoki bądź świecą kamieniem czy ziemią, bądź szarzeją zeschła trawą i 
jakimiś rzadkimi zaroślami lub pojedynczymi gdzieniegdzie drzewkami; nic innego z 
pokładu dojrzeć niepodobna, nigdzie śladu uprawy, która zresztą na takich jałowych 
zboczach gór wymagałaby wielkiej kultury; co jest głębiej za tymi górami — nie wiem, 
mówię naturalnie tylko to, co byłem w stanie ja lub inni podróżni widzieć okiem. 
Nigdzie też nie widzieliśmy znaków pasterstwa, które bodaj jedyne tu istnieć na tych 
zboczach może, nigdzie stad owiec. Do Sti. Quaranty nie dostrzegłem też żadnych 
siedlisk ludzkich. Dopiero za Sti. Quarantą widoczne są gdzieniegdzie na wzgórzach i 
w ich zagłębieniach jakieś wioski i przy nich coś zieleńszego, ale z daleka rozejrzeć 
trudno. Już po ciemku, koło godz. 9 12, dojechaliśmy do drugiego portu Albanii — do 
Walony. Tu staliśmy przeszło trzy godziny, ale też dostępu do brzegu nie było. Trzeba 
byłoby brać pozwolenie na wylądowanie, ale ląd był dość daleko i nie było łódek do 
przewożenia; zresztą noc, pustka brzegu i te wzniesienia krainy odciętej od świata i od 
ładu cywilizacyjnego — sprawiały, że nikt nie próbował nawet lądować spośród 
pasażerów statku. Ale ruch tu już był większy, niż w Sti. Quaranta. Gdzieś spod 
pokładu z III klasy ukazali się Albańczycy, ludzie o twarzach ogorzałych, rysach 
ściągłych, postaciach wysokich i smukłych, o wyrazie bardzo sympatycznym, żywym i 
pełnym szczerości i prostoty oraz uczciwości; wzrok ich i gestykulacja — wyraziste, 
spojrzenie głębokie i otwarte, budzące zaufanie; biedacy, nie znając języków 
europejskich, zmuszeni są do porozumiewania się ze służbą okrętową gestami; noszą 
wszyscy rodzaj fezów na głowie, ale bez kutasa i barwy białej. Kilku ich tu wysiadło w 
Walonie, kilkunastu innych wsiadło na statek, same tylko elementy ludowe, bez śladu 
elementów inteligenckich. Walona, tak samo jak Sti. Quaranta, ma w porcie jeno 
kilkanaście zabudowań, ale ma w pobliżu większe miasteczko tej samej nazwy. Zdaje 
się, że dotąd jest ona jeszcze formalnie pod rządem księcia Wieda, to znaczy że dotąd 
powstańcy jej jeszcze nie zabrali. Formalnie tylko, bo rząd to bez siły zbrojnej, bez 
organizacji, rząd nieszczęśliwy Syzyfa, ograniczony treściwie tylko do samego niemal 
„miasta” stołecznego Durazzo. W jednym z zabudowań portu Walony dostrzegam ze 
statku rzęsiste (oczywiście względnie) oświetlenie; co tam się dzieje — nie wiemy; znać 
wszakże, że są tam ludzie, jakiś gwar, jakiś wyraz życia zbiorowego, bo co kilka lub 
kilkanaście minut jakieś huczne tłumne wykrzykniki, jakieś brawa tłumne: nic innego 
wszakże nie słychać; czy to kawiarnia, czy nocny „wiec”, czy zabawa jakaś; brawa 
tłumne, ale ani śpiewu, ani muzyki. Ja i mój towarzysz Holender chcieliśmy wysłać 
pocztówki z Walony, tak, żeby były z markami albańskimi; był podobno na pokładzie 
jakiś oficer żandarmerii holenderskiej (żandarmeria, jedyna regularna organizacja 
miniaturowej „siły zbrojnej” rządu księcia Wieda Albańskiego, jest zorganizowana 
przez oficerów holenderskich), którego chcieliśmy prosić o wysłanie naszych 
pocztówek z Walony, ale ten nam zbiegł przedwcześnie (dziś za to udało się nam 
wysłać nasze pocztówki z Durazzo przez agenta Lloyda). Na statku naszym od samego 
wyjazdu z Korfu rozmowy o Albanii jak o kraju zaczarowanym, mimo że jesteśmy u 
jego wybrzeży realnych i widzimy kraj ten fizycznie oczami naszymi. Choć opowiadają 
dziwy o dzikości tego kraju i ludu, jednak wszyscy, którzy go cokolwiek znają, 
stwierdzają, że Albańczycy są z natury niezmiernie sumienni i uczciwi, stanowiąc 
antytezę przewrotności Greków. Dziś raniutko koło godz. 5 przyjechaliśmy do Durazzo, 
— „stolicy” Albanii. Przed miastem cała flota międzynarodowa statków wojennych. Sam 
ten fakt podnosi grozę wrażenia i tragizmu Albanii. Książę Wied siedzi bezbronny, bez 
środków i możności działania, szukający nerwowo rady 1 prób organizacji, powstańcy 
grasują, wszystko w rozprzężeniu, a Europa, która nadała byt państwowy Albanii, 
rozdarta niesnaskami i sprzecznością interesów oraz aspiracji co do tego kraju, stoi 
wobec tragedii bezczynna, wyczekując i szyjąc pokątnie głębokie intrygi upragnionych 


kombinacji. Stoimy od miasta w odległości dość znacznej — z parę kilometrów, ale 
miasto jak na dłoni; niewielkie, ale z daleka prezentuje się względnie porządnie: oto 
pałac księcia Wieda z ogrodem, oto na górze za miastem szałasy posterunków, 
strzegących stolicy od napadu band powstańczych. Nikt tu już z podróżnych 
Europejczyków wylądować nie próbuje. Wysiadają za to i wsiadają na pokład statku 
pasażerowie Albańczycy — już nie tylko lud, ale też elementy inteligenckie, podróżni 
klasy II. Inteligenci są w fezach narodowych koloru blado-zielonkawego, podobno 
bardzo modnego i popularnego obecnie u patriotów albańskich. Po odjeździe z Durazzo 
zapoznaję się z jednym młodym inteligentem Albańczykiem; jest on mahometaninem, 
gorącym patriotą, współpracownikiem pism albańskich (istnieje tam bowiem prasa i są 
drukarnie) i korespondentem albańskim pism niemieckich (wiedeńskich). Opowiada mi 
on rzeczy ciekawe o kraju swoim. Nie wątpi, że Albania wkroczy do szeregu narodów 
cywilizacji europejskiej i że utrzyma byt polityczny. Powstanie obecne — to chaos 
konieczny w pierwocinach państwa u narodu, który przez 500 lat panowania tureckiego 
nie miał żadnych szkół i żadnych elementów cywilizacji. Drogi, nie tylko żelazne, ale 
nawet zwykłe dla komunikacji kołowej — nie istnieją wcale. Jedyny środek lokomocji — 
konna jazda. Źródłem nieszczęść i niedoli Albanii — jest Serbia. Serbia zabrała 
najpiękniejszą prowincję narodową Albanii — Kosowo, jedyną, gdzie istnieją drogi i 
nawet kolej żelazna i gdzie kultura oraz dobrobyt ludu są wyraźne. Zaborcze zamiary 
ekspansji serbskiej w kierunku Adriatyku na Albanię — nie ustają bynajmniej: 
„powstanie” obecne, chaotyczne i pozbawione orientacji, jest dziełem pieniędzy 
serbskich, spekulujących na straszliwej ciemnocie chłopów albańskich. Pieniądze 
włoskie są tu też czynne, albowiem Włochy chcą mieć Walonę, która będzie dla nich 
kluczem do całego Adriatyku, przetworzonego w ten sposób na wewnętrzne jezioro 
włoskie. Stare też elementy inteligencji i polityków albańskich, jak Esad-pasza, Bib 
Doda itd., które obecnie zmieniają się u władzy, nie zdołają odrodzić Albanii i wywieść 
ją na tory rozwoju narodowego i państwowego; są to ludzie formacji jeszcze tureckiej, 
przeżytej i obcej narodowym celom Albanii; ci ludzie ulegają rozmaitym wpływom 
obcym, są narzędziem ambicji włoskiej lub intrygi obcej. Ale narasta młode pokolenie 
patriotów albańskich, siły żywotne narodu, które stworzą odrodzenie i organizacje 
rozwoju. Przyszłość nie zginęła dla Albanii i naród będzie żyć. Epir jest też albański, 
wbrew twierdzeniu Epirotów greckich. Poza tym jest w języku albańskim sama nazwa 
narodu: Albania brzmi w języku własnym „Shqypnie” (wymawia się „Szkipnie”), co 
znaczy Kraj Orła, Albańczycy zaś nazywają się „synami orłów”. Herb narodowy 
(państwowy) Albanii — w czerwonym polu czarny orzeł dwugłowy z gwiazdą między 
dwiema głowami. Zatrzymaliśmy się jeszcze raz w ostatnim porcie albańskim — 
niewielkiej Medni i wkrótce przekroczyliśmy granicę wybrzeży albańskich. Wybrzeża 
czarnogórskie minęliśmy bez zatrzymania się i dojechaliśmy do austriackiej Dalmacji. 
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Wczoraj w godzinach przedwieczornych dojechaliśmy do wybrzeży dalmackich. Koło 
godz. 5-6 „Baron Bruck” stanął w porcie Raguzy. Port ten nazywa się Gravosa, 
położony o 5-10 minut drogi tramwajem elektrycznym od miasta Raguzy 
(słowiańskiego Dubrownika, jak brzmi kroacka nazwa Raguzy). Już podjeżdżając do 
portu, widzimy zmianę dodatnią, która nam już zwiastuje Europę. Góry wybrzeży są tu 
jeszcze takie same, jak w Albanii i Czarnogórze — fizyczna ich natura ta sama. Ale 
podczas gdy tamte są zupełnie jałowe, bez śladu ręki ludzkiej, te mają zgoła inny 
wygląd. Zbocza są nacięte w postaci wielkich schodów, tworzących szereg tarasów 
jeden nad drugim; na tarasach tych, ograniczonych brzegiem kamiennym, nawieziona 
jest do wklęsłości ziemia żyzna, na której się dokonywa uprawa roślin; w ten sposób 


jałowe zbocza wybrzeży górzystych przekształcone są w piękne zielone ogrody. Muszą 
być tam zapewne rezerwuary i kanały wody dla umożliwienia uprawy. Jest to kultura 
wysoka, pracowite dzieło rąk ludzkich; jak mi objaśniał nasz towarzysz podróży 
Niemiec — kultura ta została tu zapoczątkowana jeszcze przez starożytnych Fenicjan, 
którzy posiadali kolonie i stacje handlowe na wybrzeżach dalmackich. Później, w 
wiekach średnich i nowszych, wybrzeża dalmackie i w szczególności Raguza były w 
posiadaniu Królowej Adriatyku — Wenecji. W samym porcie Raguzy ta kultura 
wybrzeży jest dotąd kwitnąca, dalej wszakże ogrody na zboczach tworzą tylko oazy 
wśród nagich przeważnie, jak w Albanii, ścian gór; o całym zresztą wybrzeżu 
dalmackim twierdzić nie mogę, bo wkrótce noc zapadła. Korzystając z 1 12-godzinnego 
postoju w porcie Gravosy, wybraliśmy się zwiedzić choć przelotnie miasto Raguzę; 
wyruszyliśmy w pięć osób — ja, Anna, para Niemców austriackich, mąż z żoną, oboje w 
wieku lat koło 40, i Holender. Niemiec znał Raguzę, toteż on był naszym 
przewodnikiem. Tramwajem dojechaliśmy do miasta; po drodze ogrody, bujna 
roślinność, palmy jeszcze, rosnące swobodnie, jak w Grecji, w szczelinach skalistych, 
wśród głazów agawy w wielkich krzaczastych grupach. Miasto w grubej żałobie po 
arcyksięciu Franciszku-Ferdynandzie, którego zwłoki były przewożone wigilią mimo 
portu Gravosy; magazyny, domy prywatne, gmachy publiczne — wszystko prawie 
zadrapowane gęsto krepą czarną. Zwiedziliśmy kilka dziedzińców starych klasztorów 
Raguzy, bardzo pięknych, bogatych, o architekturze z widocznymi wpływami włoskimi, 
z ogródkami pięknych drzew południowych wśród kolumnady dziedzińca, ze studniami 
w środku; w dziedzińcach tych na wysokich drzewach czerwienią się złotawe owoce 
pomarańcz i cytryn. Szerokie ulice centralne przecięte są wąziutkimi uliczkami 
weneckimi, biegnącymi ku górze głęboko wśród wysokich kamienic, wyłożonymi 
płytami kamiennymi bez chodników. Docieramy do niewielkiego placu rynku, również 
niezmiernie charakterystycznego; cały jest wyłożony gładkimi równej formy płytami 
kamiennymi wśród kamienia tego samego odcienia blado-siwo-szarego o formach 
wielkich płaszczyzn, bez ostrych łamanych i spiczastych konturów kultury miejskiej 
niemieckiej; na placu gołębie, kawiarnie, magazyny, lady handlarzy ulicznych. Wpływy 
kultury włoskiej są w Raguzie bardzo wyraziste, ale miasto jest ludnościowo wybitnie 
słoweńskie, kroackie. Wszystkie napisy prawie wyłącznie po kroacku, wszędzie język 
kroacki dominuje bezwzględnie. Jest to cechą Austrii, że wszędzie, w każdej prowincji i 
mieście indywidualność narodowa wyraża się w całej pełni, nie osłabiona przez żaden 
szablon ogólnopaństwowy. Z Raguzy-Dubrownika wyjechaliśmy już niemal o zmroku. 
W Spaleto 1 Sebenico byliśmy w nocy, toteż tych dwóch portów nie widziałem wcale. 
Już z wieczora góry na wybrzeżach dalmackich zaczęły się cofać w głąb i obniżać, a 
rano mieliśmy już wybrzeża raczej niskie. Rano dziś byliśmy w stolicy Dalmacji, w 
Zara, staliśmy tam wszakże krótko. Od Zara jechaliśmy już wprost do Triestu, nie 
zatrzymując się po drodze. W Trieście statek nasz stanął dziś koło godz. 6 wieczorem. 
Był to kres jego drogi. Dużo czasu zajęło załatwianie jakichś formalności urzędowych 
na statku, zdaje się w sprawie sanitarnej; wypuszczono nas z pokładu coś koło godz. 7 
v. Zaraz przenieśliśmy nasze rzeczy na statek „Almissa”, który ma nas zawieść dziś w 
nocy do Wenecji, sami zaś poszliśmy do miasta. Port w Trieście, główny port Austrii, 
jest wielki i okazały. Ruch w nim wszakże jest na oko mniej widoczny, niż w takim 
Konstantynopolu, a nawet w Pireusie greckim; jest to naturalnie tylko złudzenie 
wzrokowe, albowiem czynność handlowa i migracyjna tego portu musi o wiele 
przewyższać zwłaszcza port ateński, ale wielkie wymiary tego portu oraz zapewne czas 
wieczorny — łagodziły wrażenie intensywności ruchu. Miasto same sprawia od razu 
wrażenie wielkiego. Ulice ma okazałe, jak okazałe domy i sklepy, które już się zresztą 
zamykały, gdyśmy przyszli. W ogóle miasto piękne, starannie urządzone i utrzymane, 


bogate. Miasto już pełną gębą europejskie, cywilizowane. Nie jest wszakże bynajmniej 
szablonowe i mdłe: przeciwnie, ma indywidualność bardzo wyrazistą. Tak krótko w 
nim bawiliśmy i to w porze wieczornej w dzień powszedni, że oczywiście tylko bardzo 
powierzchownie mogliśmy się z miastem zapoznać. Triest jest miastem wybitnie 
włoskim; często nawet nie można się rozmówić po francusku ani po niemiecku; musi 
być tu dużo Słoweńców, którzy dokoła miasta stanowią właściwe tło etnograficzne, ale 
nie są oni w stanie nadać miastu jakichś cech swoich, a choćby tylko wpłynąć na pewne 
osłabienie pozornej jednolitości włoskiej. Fizyczny też wygląd miasta jest włoski. Małe 
wąziutkie uliczki włoskie, biegnące głęboko wśród wysokich gładkich kamienic tworzą 
tu całe dzielnice; są one jeszcze charakterystyczniejsze, niż w Raguzie — tak mi się 
przynajmniej wydało. Na uliczkach tych pełno winiarni, gwar, śpiewy podochocone, 
kokoty, cynicznie ciągnące gości do siebie na oczach tłumu przechodniów, sklepiki, 
handle ryb, jakieś niezliczone małe handelki, wszystko się miesza w jedną gwarną 
całość, uplastycznioną szczególnie w tym głębokim zamknięciu uliczek, wyglądających 
jak wydłużone studnie. Triest udekorowany żałobą. Wczoraj o świcie przewieziono 
tędy, z portu triestańskiego pociągiem specjalnym do Wiednia, zwłoki nieszczęśliwego 
arcyksięcia i żony jego. O morderstwie tym nie mogę myśleć z zimną krwią. Żadne 
morderstwo polityczne, prócz zbrodni rozstrzelania Ferrera w Hiszpanii w r. 1909, nie 
poruszyło mię tak, jak niniejsze. Zbrodnia ta była oczywiście spreparowana w 
Belgradzie i jest wyrazem „planowym” politycznych dążeń Serbii. Naród ten jest na 
manowcach podłości. Buduje państwo swe na złodziejskim rabunku (Albania, 
Macedonia bułgarska), znienawidzony przez sąsiadów, zdyskredytowany, rozdarty 
narodowo wewnętrznie. W swoim maniactwie państewka Karadżordżowiczowskiego 
niszczy żywe zawiązki własnej przyszłości narodowej. Zmarły arcyksiążę marzył o 
połączeniu serbsko-kroackim Bośni, Dalmacji i Kroacji w jedną całość polityczną, która 
by stanowiła genezę organizacji narodowej serbsko-kroackiej, głębszej od nikczemnego 
państewka bałkańskiego Serbo-Kroatów. Oburzenie Kroatów, istotnych mądrych 
rzeczników narodowej idei serbskiej, jest po tej zbrodni straszliwe. Ogromne 
manifestacje i straszne pogromy Serbów były odpowiedzią Kroatów na gwałt i ohydnej 
zbrodni „ideologów ”, raczej świniopasów belgradzkich. 
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Wraz z Triestem żegnamy już cały Wschód bałkański. Triest — to już Europa, już 
kultura zachodnioeuropejska. Właściwie już od Dalmacji zaczyna się Europa: ślady jej 
wpływów są już tam na każdym kroku i stanowią rdzeń kultury kraju, ale jeszcze 
Dalmacja łączy się z Bałkanami kwestią serbsko-kroacką, podczas gdy Triest jest już od 
związku takiego wolny. Kwestia serbska — to nie tylko kwestia lokalna poszczególnego 
narodu, ale kwestia kultury w znaczeniu szerokim. Co zwycięży — czy europejski 
kierunek kroacki, oparty na koncepcji austriackiej, czy barbarzyński kierunek serbsko- 
prawosławny, oparty na rabunkowym państewku bałkańskim? Jaka będzie przyszłość 
rozdwojonego obecnie, a mogącego być istotnie wielkim, sympatycznego narodu 
słowiańskiego? Czy zostanie on przewodnikiem na wschód kultury europejskiej, 
gruntując na jej pierwiastkach swój rozwój własny, czy też będzie ciągłym fermentem 
jakichś usiłowań syzyfowych, znienawidzonym czynnikiem niesnasek wśród narodów 
bałkańskich, jałowym dla siebie i szkodliwym dla innych? Kierunek prawosławnej 
Serbii, pomimo pozorów przewagi, jaką mu daje istniejąca państwowość własna, ma 
pono więcej minusów, niż plusów — wobec kierunku kroackiego. Atutem kierunku 
kroackiego jest posiadanie wybrzeży morskich w Dalmacji i Kroacji właściwej. Gdyby 
idea państwa kroacko-serbskiego w łonie monarchii habsburskiej, utworzonego z ziem 
Kroacji, Bośni i Dalmacji, idea, która musiała tkwić dynamicznie w imperializmie 


austriackim zmarłego arcyksięcia Franciszka-Ferdynanda, została zrealizowana, to 
stanęłyby wobec siebie dwie Serbie — jedna europejska adriatycka, druga — 
barbarzyńska bałkańska, dusząca się wśród narodów obcych i mogąca się utrzymywać 
li tylko drogą kruchych spekulacji zaborczych. Ze śmiercią arcyksięcia nie umiera idea 
która żyje realnie w samej państwowej ewolucji Austrii. Im prędzej zdoła Austria 
wcielić do swego organizmu państwowego nędzne serbskie państewko bałkańskie, tym 
lepiej dla narodu serbskiego i dla całego Wschodu europejskiego. Ale wracam do 
podróży naszej. O godz. 6 z minutami statek nasz, którym wyjechaliśmy o północy z 
Triestu, przybył do Wenecji. Po załatwieniu formalności granicznych zajechaliśmy 
gondolą do pobliskiego hotelu Luna, w którym wzięliśmy pokój za 8 franków dziennie. 
Hotel nasz położony jest przy wjeździe z laguny do małej uliczki, należącej do wyspy 
Placu św. Marka. Od hotelu naszego na właściwy plac św. Marka — kilkadziesiąt 
kroków tylko. Zaraz też po załatwieniu toalety i wypiciu kawy ruszamy z Aninką do 
miasta. Przede wszystkim na Plac św. Marka. Nie waham się twierdzić, że jest to jeden 
z najpiękniejszych fragmentów Europy. Sam plac w otoczeniu budynków głębokiego 
dziedzińca za sławną wieżą Campanilą, odbudowaną ściśle podług wzoru starej po jej 
zawaleniu się przed kilku laty, z katedrą na froncie i z pysznym pałacem dożów na 
czele oraz dumnymi kolumnami nad wybrzeżem — to jest dzieło twórczości 
niezrównanej. Przy wejściu do katedry napadają na nas (nie przesadzam w wyrazie) 
przewodnicy. Bierzemy jednego z nich za franków 6. Trafiamy jednak bardzo źle, bo 
przewodnik nasz, człowiek wstrętny, grubiańsko-rubaszny, hałaśliwy, oprowadza nas 
bardzo niedbale, zajęty tylko jedną myślą, żeby prędzej się nas pozbyć. W pałacu 
dożów przebiega z sali do sali, włócząc nas bez wytchnienia, recytując szablony, 
traktując nas jak jakieś manekiny. Każdy fragment pałacu dożów, tak pod względem 
architektury, jak przebogatych malowideł, jak tego zasobu nagromadzonej kultury, jak 
wreszcie tragicznego wyrazu dziejowego — jest czymś, co po prostu pochłania 
wszystkie zmysły i władze psychiczne człowieka. Nie byłem nigdy we Włoszech, toteż 
nie miałem pojęcia o tym bogactwie sztuki, która się zgromadziła w zbiorowych 
dziełach kultury tutejszej. Jak pałac dożów z jego historycznymi salami, malowidłami 
mistrzów, szczegółami urządzeń, przepychem nieposkromionej dumy, władzy i 
okrucieństwa, tak katedra, tak cała Wenecja stara — to jedna skamieniałość wielkiej 
tragedii dziejowej. Tragedia piękna w swojej grozie straszliwej, ale pełna posępnej 
męki, dysząca namiętnością najdzikszych instynktów, wykultywowanych z precyzją i 
zimną rozwagą rozumu w Świętokradzkim ogniu idei Chrystusowej, wyspekulowanej 
dla olbrzymiego interesu handlowego. Ze wszystkich arystokracji arystokracja kupiecka 
Rzeczypospolitej Weneckiej była najpodlejsza w cynicznym i zorganizowanym 
wyuzdaniu swych instynktów i namiętności. Wprawdzie gra wielkich namiętności była 
powszechna we Włoszech, ale nigdzie nie została ujęta w takie karby wyrafinowanej 
organizacji, jak w Wenecji. Oligarchia arystokratyczna stworzyła ongi siłę Wenecji, ale 
w dziejach ludzkości zapisała kartę krwawą 1 tak okrutną, jak jakiś koszmar nocy 
gorączkowej. Jeżeli w historii cywilizacji rola dawna Wenecji jako organizatorki handlu 
ma swoje zasługi, to kosztem strasznej podłości; nic szlachetnego w sferze kultury 
ideowej nie zdołała wytworzyć bezpośrednio. W świecie sztuki (artyzmu) dała dużo 
bodźców dla twórczości istotnie wielkiej i nieśmiertelnej, ale wszystko, co w tym było 
szlachetnego, nie z jej natury wypływało. Opisywać piękna pałacu dożów lub katedry — 
nie będę. Lepsi znawcy i lepsze pióra zrobiły to po wielekroć. Skreślę tylko ogólne 
wrażenia moje. W pięknie i artyzmie Wenecji jest zgoła coś innego, niż w pomnikach 
kultury gdzie indziej na Zachodzie. Poza tą cechą okrucieństwa krwawego, które tu ze 
wszystkich pomników wyziera, jest w nich jeszcze coś z bizantynizmu, z ducha 
Wschodu. Jest to miłość świetnego blasku, umęczenia idei dla formy, przejaskrawienie 
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symbolów, subtelizacja wyobraźni. To nie przeszkadzało być Wenecji praktyczną 1 po 
kupiecku bardzo trzeźwą, ale służyło do ujarzmienia ducha „wiecznego 
rewolucjonisty”. W katedrze weneckiej, jak w pałacu dożów, jest coś z bizantyjskiej św. 
Zofii. Z katedry przewodnik zaprowadził nas do pracowni, raczej składów jakiejś 
fabryki szkła weneckiego. Fabryka właściwa jest gdzie indziej, a tu jeno kilku 
robotników i robotnic biegłych wyrabia dla oka zwiedzających drobne majstersztyki 
ręcznego wyrobu szkieł. Subiekt, który nas oprowadzał po składzie, umiał po polsku. 
Bardzo zręcznie potrafił nas zainteresować, a nawet roznamiętnić do swego towaru, 
rzeczywiście bardzo pięknego. Toteż pomimo konieczności liczenia się z pieniędzmi, 
kupiłem kilka przedmiotów za ogólną cenę 60 franków; będzie to na prezenty dla sióstr. 
W ogóle szkła weneckie i koronki — to dwie specjalności produkcji i handlu Wenecji. 
Wszystkie magazyny Placu św. Marka są pełne tego towaru, wabiącego kieszenie 
cudzoziemców. Gdy się najmuje gondolę na przejażdżkę po kanałach Wenecji, 
gondolier, równolegle do pokazywania i wyliczania wszystkich godnych uwagi 
pięknych pałaców weneckich, nie omieszka zawieźć podróżnego do fabryk i składów 
szkła i koronek, zapewniając, że wstęp jest wolny i nalegając na ich zwiedzenie, a tam 
już wewnątrz ciekawy cudzoziemiec trafia do rąk obrotnych subiektów lub sklepowej, 
którzy, oprowadzając i pokazując, wmawiają mu tak sprytnie towar, że trzeba wielkiej 
odporności, aby nie dać z siebie wyłudzić pieniędzy. Cudzoziemiec jest tu 
wyzyskiwany bez litości a ze sprytem, który stanowi specjalność Wenecjan. 
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W ogóle w Wenecji umieją znakomicie naciągać cudzoziemców. Jest to naciąganie 
innego rodzaju, niż w Konstantynopolu lub Grecji. Tu robią to umiejętniej, z większym 
kunsztem i nie kontentują się jakimiś drobiazgami. Cudzoziemców tu przyjeżdża 
mnóstwo, Plac św. Marka roi się od nich, mimo że to nie jest sezon. We dnie grupy 
cudzoziemców karmią gołębie na placu, które tu są tak oswojone, że chodząc trzeba 
patrzeć pod nogi i uważać, aby ich nie podeptać; całe gromady cudzoziemców włóczą 
się z przewodnikami po pałacu dożów, wystają przed katedrą, łażą po ganeczkach i 
schodach, po wieżyczkach; katedra roi się od nich, wieczorem zapełniają kawiarnie i 
restauracje na placu, snują się nad laguną; gondole są używane prawie wyłącznie przez 
cudzoziemców; te eleganckie starożytnej formy „„dorożki” wodne, jakimi są gondole, 
zdają się zachowywać swój byt li tylko w imię cudzoziemców; jako środek lokomocji w 
potrzebach bieżących ludności miejscowej gondole nie są dogodne: są za powolne i 
względnie za drogie; potrzeby ludności miejscowej obsługują skuteczniej parostatki, 
kursujące po Canale Grande, na małych zaś kanałach ruch odbywa się przeważnie 
pieszy; ludność miejscowa zna kombinację swoich wąziutkich uliczek na wysepkach 
chodników nad kanałami i mostków, którymi umie przejść wszędzie w kierunku 
względnie najprostszym. Dla cudzoziemca uliczki te i mostki są prawdziwym 
labiryntem, w którym łatwiej zabłądzić, niż dotrzeć do jakiegoś celu. Gdyby chodziło o 
„dorożki” dla potrzeb ludności miejscowej, to gondole musiałyby tu ustąpić miejsca 
łódeczkom motorowym, jak gdzie indziej dorożki konne ustępują automobilom- 
taxometrom, tym bardziej jeszcze, że stosunek szybkości ruchu gondoli do ruchu łódki 
motorowej jest gorszy dla gondoli, niż dla dorożki konnej stosunek szybkości jej ruchu 
do ruchu taksometrów. Gondola — to przedmiot osobliwości charakterystycznej dla 
cudzoziemców, to atut wenecki w atrakcjach dla przyjezdnych. Na tym polega 
żywotność gondoli. Wyroby koronek, szkieł i paciorek weneckich, które tu zajmują 
poważną pozycję w handlu i spekulacji przemysłowej — to też rodzaj pasożytnictwa na 
cudzoziemcach. Wenecja ma atrakcji dużo i umie nimi operować. Nie mogę zaprzeczyć 
wyjątkowego piękna tego miasta, ale pomimo to nie podoba mi się ono. Nie chciałbym 


w nim mieszkać. Pomimo ciągłego ożywienia, pomimo żywej ruchliwości Wenecjan, 
czuć trupem w tym mieście. Trup starej Wenecji, przepięknej w swych 
skrystalizowanych barwach i szczątkach, jest bądź co bądź trupem. Wenecja jako 
wielka organizatorka stosunków handlowych, jako mistrzyni w polityce handlowej, jako 
potężna Królowa Adriatyku i Pani mórz wschodnich, wspaniała i dumna władczyni 
pokornych konsumentów wybrzeży śródziemnomorskich, zwycięska rywalka 
Barbarossy i pyszna dyktatorka szerokich kolonii, miast i ludów — umarła. Rola jej od 
paru wieków skończona i w dzisiejszych warunkach komunikacji i kultury nigdy już nie 
wróci. A cała wspaniałość, cała wielkość Wenecji — w tej jej roli wyczerpanej. To 
wulkan wygasły. Ta przeszłość jej, ten wielki trup wenecki — to to, co obecnie dominuje 
nad życiem bieżącym, co stanowi jej główny przepych i piękno. Dlatego też Wenecja 
nie ma uroku rzeczy żywej i silnej, twórczej i dzielnej, mimo ruchliwości jej 
mieszkańców, mimo kipiącego gwaru uliczek weneckich. Rzym, choć też zasadza swą 
wielkość nieśmiertelną w trupie własnym, w przeżytych w nim dziejach świata, ma 
jednak zarazem żywotną siłę Włoch współczesnych. Wenecja tej roli współcześnie 
twórczej nie ma, bo zresztą jej przeszła wielkość nie miała w sobie nigdy tych 
nieśmiertelnych elementów wpływu na dzieje kultury świata, co miał Rzym. Rzym 
będzie zawsze Alma Mater Europy Zachodniej, gdyby przestał być nawet stolicą Włoch 
nowych i stolicą kurii papieskiej. Po obiedzie pojechaliśmy z Anną na spacer gondolą, 
jak każe tradycja (było to wczoraj). Pojechaliśmy od Placu ś. Marka po Canale Grande. 
Deszcz mżył ciągle, a chwilami padał ulewą. Brudne, zielonkawo-szare wody kanału 
wydawały się w słocie jeszcze brudniejsze. Wilgoć dawała nastrój smutny widokowi 
miasta, wyrastającego, zdaje się, z wody; nawet wspaniałe pałace weneckie, zdobiące 
Canale Grando przepychem zgoła niepospolitym, świadczącym o rozkoszach i 
wybujałości życia, które tu kwitnąć musiało, nie rozweselał posępności obrazu. 
Gondolier nasz kilkakrotnie zawoził nas do jakichś fabryk i wielkich składów szkieł i 
koronek, w których pod pozorami uprzejmego pokazywania nam „cudów ” tych 
kunsztownych manufaktur weneckich próbowano z nas wyłudzić kupno wyrobów. 
Zajechaliśmy po drodze na pocztę przy Ponte Rialto, gdzie spytałem o listy dla mnie na 
poste restante. Jakoż były dwa listy — jeden od Maryńki, drugi od Elwiry, oba bardzo 
miłe i serdeczne, które mię serdecznie wzruszyły. Powiała z nich na mnie atmosferą 
rodzinną, do której jestem bardzo przywiązany głęboko, atmosferą zabarwioną 
melancholią po naszej Mamusieczce drogiej. Nic to, że w podróży nie wspominałem o 
Mamuśce w dzienniku: względy praktyczne spisania wrażeń podróżnych na krótkich 
kartach dziennika zmuszały mię do wyłącznej jednostronności w notowaniu mych myśli 
i spostrzeżeń, gdyby jednak dziennik mógł być wierną odbitką ducha mego, to imię 
Mamuśki dominowałoby bezwzględnie nad całą literaturą podróży. Z poczty na Ponte 
Rialto zajechaliśmy jeszcze do jakichś wielkich składów koronek przy Canale 
mniejszym. Anna, zniechęcona 1 przejęta wstrętem do cynicznego nabierania 
cudzoziemców przez Wenecjan, wpadła tam w stan szczególnego znerwowania. Po 
wyjściu stamtąd dostała jakiegoś ataku nerwowego, rodzaju spazmów. Anna moja jest, 
trudno to wyznać, histeryczką i to w stopniu bardzo wielkim. Śliczną ma ona i bogatą 
duszę, ale ta histeria robi z niej w chwilach kryzysu nerwowego — nieprzytomną 
furiatkę i potem sama nie pamięta tego, co robiła. Stan jej nerwów szczególnie się 
pogorszył teraz przy strasznym wyczerpaniu fizycznym, pochodzącym ze zmęczenia tej 
podróży. Rozchorowała się nagle, dostała krwawego rozwolnienia i gorączki. Byłem 
zrozpaczony 1 nie wiedziałem, co robić. Bałem się, że nie będzie mogła jechać dalej. 
Stan jej był tak ciężki, kaszel coraz większy, a chroniczny od dawna, gorączka jak w 
ogniu, boleści żołądka i rozwolnienie jak w dyzenterii. 

O dniu dzisiejszym napiszę jutro. 
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Znowu się trochę spóźniłem w pisaniu dziennika i dziś muszę jeszcze kończyć notować 
dzień pozawczorajszy. Byłem więc pozawczoraj już tak zaniepokojony stanem zdrowia 
Anny, że myślałem już o zaniechaniu ewentualnie jazdy na Mediolan i Zurych i 
skierowaniu się z Wenecji wprost na Wiedeń. Obawiałem się już tyfusu, tym bardziej, 
że w czasie naszej podróży po Adriatyku mówiono na statku, iż na południu i 
wschodzie (w Konstantynopolu, w portach greckich, w Korfu) grasuje tyfus i mogła się 
tam Anna zarazić, bo wciąż jadła surowe owoce i piła wodę surową. Byłem 
przygnębiony, a wyobraźnia moja snuła najrozpaczliwsze wnioski. Anna zaś, będąc 
chora, była jednocześnie znerwowana, zła i niedostępna i ani ja się do niej, ani jej do 
siebie przygarnąć nie mogłem. Zdawało mi się, że już jej z Wenecji nie wywiozę, że 
resztki sił ją opuszczą, że trzeba będzie tu ją w szpitalu lokować. Byłem zaniepokojony 
i żal mi jej było, tej mojej Aninki sierotki, trawionej ciągle chorobą, słabiutkiej i 
umęczonej tak fizycznie, jak nerwowo, wiedziałem bowiem, że jest biedaczka sama w 
strachu najokropniejszym. Chodziłem wieczorem samotny po Wenecji ciężkim 
kamieniem zgryzoty w sercu. Anna chciała być sama, więc musiałem włóczyć się po 
mieście. Reasumując moje wrażenia weneckie, sam nie zdołam określić, czy mi się 
Wenecja podoba, czy nie. Chyba, że raczej nie. Bo nad wrażeniem piękna góruje we 
mnie wrażenie odrazy do samej istoty tego zjawiska dziejowego, jakim była stara 
Wenecja. Na swojej cywilizacyjnie dodatniej roli organizatorki handlu wypiastowała 
ona szczególną kulturę pychy, okrucieństwa, przewrotności i strasznego wyzysku, 
ubranego w jaskrawe szaty wielkości. Trup tej kultury dominuje dziś nad żywą Wenecją 
jak wyrzut dokuczliwy. W pięknie Wenecji jest brzydota jej starego ducha. 
Spacerowałem długo z wieczora po Placu św. Marka, siadywałem naprzeciwko pałacu 
dożów i wpatrywałem się w ten widok zaklętego widma, pysznego w swych upiornych 
kształtach, bajecznego w swym fantastycznym realizmie. Chodziłem później daleko 
wzdłuż wybrzeża morskiego, wśród gwaru wieczornego ożywionych tłumów. Nie ma tu 
koni, nie ma powozów ani tramwajów — nic, jeno ludzie na wybrzeżu; wieczorem tłumy 
wylegają na ulice; cudzoziemcy trochę toną w masie Wenecjan, parki zakochane lub 
flirtujące, ludek używający wczasu wieczornego, gapie, kokotki; te ostatnie są tu bardzo 
liczne i afiszują jaskrawie i otwarcie swe rzemiosło; w ogóle tak w Korfu, jak w 
Trieście, jak w Wenecji kokotki uliczne, ile zauważyłem, są szczególnie natrętne 1 nie 
robiące ceremonii; w Korfu zaczepiają same i oprócz tego mają faktorów, którzy łapią 
mężczyzn przechodniów i stręczą im piękności na poczekaniu (w Korfu aż trzech 
faktorów mię zaczepiało, obiecując mi rozkosze „donny” „belle” „„Marguerity” za 
„mezzo Napoleona”, to znaczy za 10 franków; nie tylko zaczepiają, ale wprost 
prześladują, tak że trudno się ich pozbyć), w Trieście w wąziutkich uliczkach włoskich 
kokotki były tak śmiałe, że zaczepiały mię i wołały otwarcie do siebie, ciągnąc za 
rękaw, mimo że szedłem z Anną; w Wenecji towar ten jest równie narzucający się. Na 
Placu św. Marka i nad morzem chodzą kokotki jaskrawsze, pachnące, wyższego rzędu 
tandety, na uliczkach zaś wewnętrznych, koło mostków, nad kanałami, w przesmykach 
wystają parkami 1 grupami kokotki prostsze, naturalniejsze, uboższe; stoją zawinięte w 
długich ciemnych szalach, jak wszystkie Wenecjanki z ludu i polują na przechodniów; 
niektóre są już mocno stare, zwiędłe szkaradnie w zbytniej pulchnocie, brzydkie: jedno 
chyba, co się w nich może cenić — to temperament. Dziwnie się miesza w Wenecji brud 
z czystością. Kanały są dość brudne, uliczki zaśmiecają się bardzo, w ubiorze i pozach 
ludu, w ruchach — znać często niechlujność; ten sam brud wyziera w wielu miejscach z 
mieszkań, z okien domów, z wyjść, zwłaszcza na kanałach, z magazyników; często też 
w ciasnych uliczkach i między kanałami czuć wyziewy jakiegoś mięsa, tłuszczu, łoju 


słodkawego, coś z odoru Korfu — brudu. Natomiast restauracje i kawiarnie, niezmiernie 
liczne — są czystości wzorowej, i to nie tylko na Placu św. Marka, ale na wszystkich 
uliczkach dokoła, gdzie tylko widziałem. Wszystkie gmachy i ubikacje publiczne, 
magazyny większe — są też czyste bardzo. Powiedziałbym, że brud jest tu 
elementarnym, ale że praca nad czystością jest wielka, co świadczy o kulturze. Gwar na 
ulicy do późnej nocy; wśród wąskich uliczek między wysokimi ścianami uliczek a 
płaszczyzną wód w kanałach głosy i wszelkie dźwięki są szczególnie donośne i 
hałaśliwe; lud też jest żywszy, pełny gestykulacji, ruchu; śmiech, śpiewki, nawoływanie 
się wypełnia dobrą połowę nocy. Nazajutrz rano, to znaczy wczoraj, w niedzielę, Anna 
się ubrała, wypiła kawę ze mną w restauracji hotelowej, ale czuła się bardzo słaba 
jeszcze; wróciła do pokoju i położyła się na sofce. Pociąg na Mediolan odchodził koło 
godz. 3 po południu. Korzystając z czasu, poszedłem do katedry, by zobaczyć mszę 
świętą, celebrowaną przez arcybiskupa-kardynała Wenecji (zdaje się, że ma on tytuł 
patriarchy). Byłem obecny na początku mszy, która odbywała się z wielką solennością; 
kardynałowi asystowali dwaj inni wysocy kapłani, a w ławach kapłańskich po obu 
stronach ołtarza zasiadali liczni księża przeważnie podeszłego wieku w szatach 
osobliwych czerwonych — zapewne kapituła wenecka. Nie wysiedziałem do końca 
mszy, która miała więcej ceremoniału i formalistycznej pompy, niż skupienia modlitwy; 
trawił mię niepokój o Annę, byłem poruszony i znerwowany, wróciłem więc do Aninki 
i aż się rozpłakałem nad nią, i ona się też udobruchała i, słabiutka, uściskała mię i 
uspokoiła, prosząc tylko, abyśmy już jechali prędzej. Nie chciała zmieniać kierunku 
drogi, jeno prosiła o pośpiech. W każdym razie zmiana kierunku i jazda wprost na 
Wiedeń nie na wiele by się przydała teraz, bo pieniądze moje są już na wyczerpaniu i 
bez nowego zasiłku nie możemy wrócić do domu, a gdyby zawrócić z Wenecji do 
Wiednia, to trzeba byłoby kupować nowe bilety, co by też kosztowało dużo; czasu jest 
dużo i przyspieszyć powrotu w tej chwili nie można, bo pieniądze trzeba sprowadzić do 
Wiednia i nie można stamtąd wyruszyć przed ich otrzymaniem. Napisałem więc zaraz 
do Ślażewicza do Wilna, prosząc go o przysłanie mi 100 rubli do Wiednia pod adresem 
hotelu Kummer, który sobie obrałem z reklamy. Koło godz. 2 42 wyjechaliśmy z Aninką 
do Mediolanu. Pożegnaliśmy Wenecję bez żalu — szczególnie Anna, która zbrzydziła 
sobie wilgoć tego miasta wodnego. Kraj, przez który jechaliśmy w drodze z Wenecji do 
Mediolanu, wprost cudowny; widok tak rozkoszny, jak rzadko. Stanowczo w całej 
naszej podróży obecnej nie widzieliśmy kraju równie pięknego, a nawet ja nie 
przypominam sobie, abym kiedykolwiek 1 gdziekolwiek kraj równie piękny jak dolina 
Lombardii widział. Jest to kraj-ogród w całkowitym znaczeniu słowa, szczególnie 
pierwsza część drogi, między Wenecją a Weroną, jest piękna. Zaludnienie kraju gęste, 
wszędzie winnice, urządzone w sposób niezmiernie malowniczy i zgoła inny, niż we 
Francji Południowej; latorośl winna jest rozpięta między drzewami i na ich gałęziach, 
tworząc girlandy przepyszne, piękne w kształcie i w zestawieniu gęstej barwy latorośli z 
bledszą i żółtszą liści drzewa; domki wśród ciągnących się bez końca sutych winnic, 
wśród winnic pólka prześlicznej ogromnej kukurydzy, jakiej nie oglądaliśmy nigdzie na 
Bałkanach, pomimo że kukurydza tam dominuje w uprawie, to znów pólka zboża 
bujnego lub łoneczki o bogatej trawie. Kraj to błogosławiony przez Boga, naturę i pracę 
ludzką, prawdziwy widok raju ziemskiego. Białe przepiękne, znakomite drogi 
przecinają ogrody, podnosząc wyraz kultury. Każda piędź ziemi jest tu zużytkowana, 
nieużytków nie widać wcale. Wszędzie jednolity ogród. Wszystko, co tu rośnie, jest 
sute, bujne, rozkrzewione; natura popiera pracę ludzką; wydajność tej ziemi jest zaiste 
bajeczna. Włosi uchodzą za naród ubogi; widok Lombardii wszakże zdaje się przeczyć 
temu; daje ona wrażenie bogactwa i niezwykłej sutości; zaiste też nie sama tylko ziemia 
i nie samo słońce stworzyły ten wielki ogród, zwany Lombardią; ogród jest już dziełem 


pracy, urządzenia, kultury i to kultury ciągłej bardzo wielu pokoleń. Może gdzie indziej 
Włochy są ubogie, ale tu są one bogate i całą gębą kulturalne. Inna też osławiona cecha 
Włochów — brud — tu nie istnieje zupełnie. W Wenecji istotnie jest pewne wrażenie 
elementarnego brudu, ale tu na wsi, w Lombardii — nie widać go zupełnie. Przeciwnie — 
wszystko i wszędzie czyściutkie, wszędzie staranność i pieczołowitość, nigdzie 
zaniedbania i niechlujstwa. W ogrodach, winnicach, na polach, dokoła domków, 
dziedzińców, mieszkań, na stacjach — ład i czystość znakomite. W wagonie też klasy III 
bardzo czysto i publiczność, wbrew opinii utartej, bardzo czysta, kulturalna, grzeczna, 
choć jedziemy pociągiem osobowym nie — pośpiesznym. Pociąg też znakomity jak 
rzadko: idzie równo, nie trzęsie wcale, nie późni się, jest czysty. Lud ubrany po miejsku 
bez żadnych strojów charakterystycznych, wesoły, miły, bardzo porządny i zarazem 
bardzo czysty. Gdzie jest ten klasyczny brud włoski? Na stacjach sprzedają wszędzie 
lemoniadę, piwo, smaczne chianti, którego parę butelek kupiliśmy i wypili. Oprócz 
wina powszechna tu jest uprawa drzewa, zwanego po włosku „gelsą” (nazwę tę 
zakomunikował mi Włoch), którego liście służą za pokarm dla jedwabników; kultura 
jedwabników musi tu być na bardzo wielką skalę, bo drzewa te są uprawiane na całej 
przestrzeni, którąśmy przejechali. 
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Jesteśmy już od wczoraj w Zurychu, ale muszę się jeszcze cofnąć do naszej jazdy 
pozawczorajszej przez Lombardię. 

Podróż pociągiem przez Lombardię — piękną dolinę rzeki Po — należy do 
najpiękniejszych fragmentów całej naszej podróży. Aninka też się rozweseliła 
widokiem i odzyskała humorek, patrząc na szczęśliwy i błogosławiony kraj-ogród. Po 
barbarzyństwie bałkańskim Europa z jej głęboką kulturą, opartą na świadomej i czynnej 
a skoordynowanej woli ludzkiej, sprawiała na nas wrażenie niezwykle radosne. 
Żałowaliśmy oboje, że zamiast Bałkan nie zaczęliśmy naszej podróży od Europy i że 
nie spędziliśmy choćby kilku dni w tej dolinie lombardzkiej gdzieś na wsi, wśród 
ogrodów kultury winnej, wśród słonecznych pogodnych rozkoszy tego niezrównanego 
raju. Teraz musimy przebiegać tędy pędem, mając tylko wrażenia przelotne, bo już nam 
i czasu, i środków, a Annie i sił już — brak. W drodze tej minęliśmy szereg miast, a 
wśród nich największe — Padwę i Weronę, z których każde zasługiwałoby przynajmniej 
na zwiedzenie. Kultura miast jest we Włoszech zjawiskiem dziejowym zgoła innym, niż 
w krajach Europy Środkowej, a zwłaszcza niż u nas. Miasta włoskie, szczególnie w 
wielkiej epoce Odrodzenia, były potężnymi ogniskami wielkiej twórczości myśli i 
sztuki ludzkiej, która dźwignęła Europę na zgoła nowe tory rozwoju. Rola kultury miast 
włoskich jako dziejowego czynnika całej kultury europejskiej była ogromna i wpływ jej 
jest niespożyty. Toteż wielka szkoda, że miast tych w podróży obecnej poznać nie 
zdołałem. Nie było co jednak myśleć o zatrzymaniu się w Padwie 1 Weronie. Nawet 
Mediolan (włoski Milano), w którym zanocowaliśmy, nie mógł być właściwie 
zwiedzony, a tym mniej poznany przez nas. Do Mediolanu przyjechaliśmy pozawczoraj 
koło godz. 10 wieczorem. Anna, zmęczona dniem jazdy, słaba, w gorączce, miała 
znowu nerwy rozstrojone. Nie rozmawiała ze mną, była podrażniona, zła i smutna. 
Zajechaliśmy do hotelu „De la France”, który nam zarekomendowano w Wenecji. Hotel 
porządny i czysty, położony w samym centrum miasta, przy ulicy Corso Vittore 
Emanuelo. Pokój dostaliśmy za 8 franków; jedyna wada pokoju, że miał drzwi i balkon 
na ulicę, przeto słychać było tak z wieczora, jak z rana ciągły ruch uliczny, który dla 
biednej Anny musiał być męczący. Nazajutrz, to znaczy wczoraj, w poniedziałek, 
mieliśmy wyjechać z Mediolanu o godz. 10 2 rano. Kazałem się więc obudzić o godz. 7 
z rana, aby zdążyć, będąc raz w Medjolanie, choć spojrzeć na sławną katedrę i na kilka 


choćby fragmentów miasta. Hotel nasz był pod tym względem szczególnie dobrze 
położony. Katedra okazała się bliziutko, o minutę drogi. Jest ona rzeczywiście jednym z 
cudów architektury włoskiej. Szczególnie pięknie przedstawia się właśnie z ulicy 
Corso, to znaczy od tyłu i z boku. Jest to kamień biały, tak cudownie przetworzony w 
rzeźbioną koronkę, że staje się witrażowo przejrzystym i tak lekkim jak marzenie, jak 
sen ducha wśród realistycznej materii kamienic miejskich dokoła. Efekt tego 
uduchowionego kamienia jest nadzwyczajny. Odpowiada on najbardziej 
idealistycznemu pojęciu religii i Boga. Nie byłem we wnętrzu katedry mediolańskiej, 
ale zdaje mi się, że nabożeństwo katolickie, odprawiane z tą pompą i świetnością, które 
szczególnie we Włoszech są wybujałe, nie odpowiada idei katedry. Okazałość 
dekoracyjna nabożeństw katolickich ma w sobie zbyt dużo materii, zbyt dużo 
jaskrawości formalnej, aby mogła się łączyć harmonijnie z tą idealistyczną koncepcją 
katedry, która zdaje się być stworzona dla jakiegoś kultu lekkiego i niezwykle 
subtelnego, utkanego z muzyki, śpiewu i marzenia. Ani Jehowa Starego Testamentu, ani 
pokorny Chrystus biednych rybaków i grzeszników, ani dogmatyczny Kościół katolicki 
nie odpowiadają idei katedry mediolańskiej. To religia zgoła odrębna, jedyna swojego 
rodzaju. Z frontu wielka katedra mediolańska o wiele mniej mi się podobała. Jest ona z 
frontu pięknym okazałym gmachem świątyni katolickiej, ale traci swą koronkowość, 
swój styl idealistyczny białego marzenia. Obszedłem plac katedralny z dość pięknym 
malowniczym pomnikiem króla Wiktora-Emanuela, kilka ulic dokoła, plac przed 
teatrem la Scala z głębokim w wyrazie pomnikiem Leonarda da Vinci, wspaniałą w 
kształcie wielkiego krzyża krytą galerię (noszącą zdaje się też nazwę Wiktora- 
Emanuela), wypiłem kawę, kupiłem i napisałem kilka pocztówek, kupiłem dla nas 
trochę prowizji na drogę i już wracać musiałem do hotelu. Miasto, właściwie centrum 
jego, które widziałem, jest śliczne. Jest to kultura stara, bogata, godna wielkich Włoch 
królewskich, naszych mistrzów w kulturze świata. Szkoda, że tak krótko bawiłem w 
Mediolanie. W magazynach też, w ulicach, w całym ruchu miejskim elegancja i 
czystość — wielkie. Tradycyjnego brudu Włochów nie widziałem nigdzie. Ruch uliczny 
jest tu ogromny od samego świtu. Przed godz. 7, gdym się dopiero obudził, słyszałem 
już tramwaje, tętent, dzwonienie, kroki. Przed godz. 7, gdym wyszedł na miasto, ruch 
ranny był w całej pełni. O 10 1⁄2 rano wyjechaliśmy wczoraj z Mediolanu. Na razie 
jedziemy doliną Lombardii, ale już na północ w kierunku Alp. Ten sam jeszcze ogród, 
co wigilią, winnice, drzewa dla kultury jedwabnika, kukurydza; pola kukurydzy 
zaczynają tu już jednak przeważać nad winnicami, coraz częstsze są łąki. Wkrótce 
wjeżdżamy w podgórze, które jednak jest krótkie, bo zaraz już góry rosną coraz 
większe. Ukazują się brzozy, których nie widzieliśmy od dawna, bo od samych Karpat; 
raz tylko w podróży naszej w Soji mieliśmy oazę brzóz — poza tym ich nie było. 
Jesteśmy w Alpach. W Chiasso na granicy szwajcarskiej zmieniamy pociąg. Alpy 
wyrastają od razu i niemal nagle z doliny włoskiej, bez tego długiego przejścia 
stopniowego, co w Karpatach. Gór napatrzyliśmy się dużo w podróży, bo oprócz Tatr i 
Karpat mieliśmy góry w Bałkanach (pod samą Sofią nawet góra ze śniegiem) i 
wybrzeża górzyste w Grecji i Albanii. Ale tylko Tatry miały tę siłę i potęgę dziką, co 
Alpy. Tu w drodze od Włoch Alpy są jednak zgoła pod ręką ludzką wykultywowane, 
czego nie ma ani w Karpatach słowackich, ani w podgórzu tatrzańskim; wszystkie 
doliny są zaludnione, wszędzie na zboczach, gdzie jeno możliwe, jest uprawa i ślady 
pracy; wioski, miasteczka — pełne hotelików, restauracji, drogi porządne, pełne 
turystów. W Alpach niebo się od razu zachmurza, wielkie brudno-siwe chmurzyska 
obsiadają zbocza wysokich gór i szczyty. Kilkakrotnie pada deszcz, mgiełki, to gęste, to 
lekkie, coraz to nas otaczają. W dolinach jednak jeszcze wszędzie wino i ogrody. Na 
zboczach coraz liczniejsze tzw. „kariery” — kamieniołomy; charakterystyczny dźwięk 


kamieni, rozbijanych setkami młotków, wypełnia powietrze. Tunele się mnożą, 
jedziemy coraz wyżej, góry się piętrzą, okolica coraz posępniejsza i dziksza; coraz jest 
zimniej, szczególnie za Bellinzoną; koło stacji Biasca ukazują się po raz pierwszy 
śniegi, wpierw rzadkie i wysokie, potem coraz liczniejsze, większe i bliższe, bo 
jedziemy coraz wyżej. Robi się zimno, roślinność taka, jak u nas, nawet zimniejsza i 
uboższa. Koloryt znika, w deszczu, mgle i chłodzie posępnieją tony nielicznych barw. 
Wjeżdżamy w olbrzymi tunel św. Gotarda, przez który jedziemy 23 minuty. Za tunelem 
stacja Góschenen, gdzie zmieniamy pociąg. Tu już blisko lodowiec sławny (gletczer) 
św. Gotarda. Jak by to było pięknie, sdybym tak mógł się wybrać na wycieczkę na 
lodowiec, ale nie ma co marzyć. Tunel św. Gotarda radykalnie oddziela Szwajcarię 
włoską od niemieckiej. Tam język włoski — tu niemiecki. Granica bezwzględna. O 
godz. 9 wieczorem przyjechaliśmy wczoraj do Zurychu. 
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Od pozawczoraj wieczorem bawimy w Zurychu. W drodze z Mediolanu do Zurychu, o 
której pisałem wczoraj, przejechaliśmy jedną z najwspanialszych dróg alpejskich. 
Przecięliśmy górę św. Gotarda, a za nią, od stacji Góschenen aż pod sam niemal Zurych 
jechaliśmy wśród największych gór, w najdzikszej krainie szczytów. Przy miasteczku 
Fliellen tor kolejowy doprowadził nas do malowniczego jeziora (jest to, zdaje się, tak 
zwane Jezioro Czterech Kantonów), którego wybrzeżem wśród tunelów i skał 
jechaliśmy czas dłuższy. W Zurychu bawimy całe dwa dni, wczoraj i dziś. Pomimo 
chęci prędszego zakończenia podróży i powrotu do domu, głównie ze względu na stan 
zdrowia Anny, nie mamy racji przyśpieszenia wyjazdu z Zurychu, bo dopiero 
najwcześniej w sobotę mogę się spodziewać nadejścia do Wiednia pieniędzy, 
przysłanych przez Ślażewicza. Czy więc siedzieć w Zurychu czy w Wiedniu — to na 
jedno wychodzi. Z tego względu możemy bez uszczerbku dla pośpiechu zabawić dwa 
dni w Zurychu, i to tym bardziej, że chciałem korzystając ze sposobności, zajrzeć do 
Rapperswilu. Ze względu na Annę mało chodzę po mieście; większą część dnia 
spędzam w hotelu przy niej. Stanęliśmy w hotelu „Central”, bliziutko od dworca 
kolejowego nad rzeką Limat. Pokój mamy po 7 franków dziennie. Czystość jest 
naturalnie, jak zawsze u Szwajcarów, wzorowa. Nie ma też nabierania ani tego 
mnóstwa służby, które podnoszą koszt hotelu w wielu krajach, zwłaszcza na 
Wschodzie. Stosunek mój z Anną polepszył się. W drodze do Zurychu była ona 
zasępiona, znerwowana i zła na mnie; nie rozmawiała ze mną wcale; stan jej nerwów 
komplikuje ogromnie jej zły stan fizyczny zdrowia; zacina się w złośliwym milczeniu, 
stara się być przykrą dla mnie, chce mię męczyć, szpieguje każdy mój krok, aby jakąś 
winę moją wyszukać i triumfować złośliwie nade mną, wysila się na umęczanie samej 
siebie, aby tylko mój niepokój zwiększyć. Sama na tym wychodzi najgorzej, bo jest 
rzeczywiście bardzo chora 1 bardzo słaba; nie ma ona tej słodyczy w chorobie, tego 
garnięcia się do osoby, która jej chce dać serce, sama sobie zadaje męczarnie męcząc 
najbliższych. Niestety — jest ona histeryczką, toteż nie mogę jej biednej winić. Ulega tej 
strasznej chorobie tyle kobiet i to najczęściej kobiet najrozumniejszych i najgłębszych. 
Jest to rodzaj obłędu psychicznego. Za to w chwilach i dniach uspokojenia i ustania 
kryzysów nerwowych (tzw. lucida intervalla) jest słodka, serdeczna i garnąca się 
gorąco, bo w gruncie jest to osoba potrzebująca wielkiej serdeczności i ciepła 
troskliwego. Oby tylko wyzdrowiała, a nie wezmę jej za złe tych chwil bolesnych, które 
mi sprawiła. Dość bólu sprawia mi sama jej choroba, jej stan fizyczny, bez tych 
komplikacji nerwowych. Wieczorem po przyjeździe do Zurychu Anna przygarnęła się 
do mnie, wypłakała i teraz, wczoraj i dziś, jest cicha i serdeczna. Ataków nerwowych 
ani złośliwego męczenia mię i tego histerycznego zimnego okrucieństwa — obecnie nie 


ma. Za to stan fizyczny jej zdrowia jest bardzo zły. Rano miewa się trochę lepiej, ale już 
po południu dostaje gorączki, leży i jest zupełnie chora. Nie wodzę jej ze sobą po 
mieście, zostawiam jej zupełną swobodę ruchów. W ten sposób mniej się ona nerwuje i 
nie może przypisywać mnie swego zmęczenia, co staje się zawsze źródłem nowych 
ataków nerwowych i nowej podwójnej tak dla niej, jak dla mnie — męczarni. Wczoraj z 
rana poszedłem sobie sam na miasto, podczas gdy Anna jeszcze się ubierała. Zurych 
znam od dawna. Ma on dla mnie swoje głębokie wspomnienia, które mię więcej 
zajmują, niż miasto same. Przed laty 12, w grudniu r. 1902, spędziłem tu cały tydzień 
na zjeździe Związku Postępowej Młodzieży Polskiej jako jeden z delegatów „Spójni” 
paryskiej. Było nas delegatów od „Spójni” paryskiej czterech — ja, Konstanty 
Gordziałkowski, Jan Dmochowski i Brodzki, zdaje się — Zbigniew). Podróż i pobyt w 
mieście wyglądały za tych czasów studenckich zgoła inaczej, niż w mojej podróży 
obecnej. Punkt ciężkości zasadzał się nie w zwiedzaniu miasta, lecz w tym ruchu 
ideowym, dla którego tu przyjechaliśmy; nie dbało się też wcale i nie miało wygód. 
Lokowaliśmy się we czworo w jakiejś stancyjce studenckiej na Universitat-strasse, w 
typowej dzielnicy Zurychu, cały dzień spędzaliśmy na zjeździe w atmosferze dyskusji i 
podniecenia ideowego, po mieście w wolnych chwilach włóczyliśmy się też 
gromadkami i gromadą całą stołowaliśmy się w jakichś tanich jadłodajniach studenterii. 
Spory partyjne, hasła niepodległości Polski i ideałów socjalistycznych, a przynajmniej 
radykalnych demokratycznych górowały w umysłach naszych bezwzględnie nad 
zainteresowaniem się miastem. Wspomnienia te zrosły mi się z Zurychem i teraz się 
budziły we mnie. Była to hipnoza, ale piękna i szczera, głęboka w młodzieńczym 
entuzjazmie. Spiewało się na wycieczkach pieśni narodowe i rewolucyjne, widziało się 
bardziej carat i reakcję oraz Świetlane nadzieje lepszego jutra, niż miasto szwajcarskie i 
Alpy, widoczne fizycznie na horyzoncie. Po raz drugi byłem w Zurchu w r. 1904 w 
przejeździe, wracając z Paryża na wakacje przez Tyrol i Wiedeń. Zabawiłem tam dzień 
jeden wtedy, od rana do wieczora, odwiedzając też przeważnie znajomych studentów i 
konferując w bieżących sprawach związku naszego, którego byłem wtedy sekretarzem 
czy sekretarzem głównym (urząd sekretarza głównego został wtedy — po Zjeździe 
Leodyjskim w r. 1903, ustanowiony zamiast poprzedniego urzędu prezesa, obalonego 
pod wpływem gorliwości demokratycznej, którą raziła sama nazwa „prezes ”). 
Następnie byłem jeszcze raz w Zurychu, ale to króciutko, od pociągu do pociągu, w r. 
1909 w czasie naszej podróży poślubnej z Reginą. Poszedłem więc wczoraj rano nad 
jezioro. Kierunek drogi do jeziora pamiętałem i pamiętałem też w rysach ogólnych i w 
typie całą drogę wzdłuż rzeki Limmat oraz wybrzeże jeziora, skwery, ławeczki, dalej 
wille po prawej stronie wybrzeża. Szczegółów indywidualnych mogłem nie pamiętać, 
ale charakter widoków 1 nawet fragmentów zachował mi się w pamięci doskonale. 
Wiele zaś szczegółów przypomniało mi się indywidualnych, nawet nieraz drobnych, 
oderwanych. Tak poznałem miejsce na wybrzeżu, gdzieśmy stali z Gordziałkowskim, 
Brodzkim i Dmochowskim, rozmawiając o wrażeniach z posiedzeń zjazdowych, gdy 
zauważyliśmy jakiegoś młodziana, stojącego w milczeniu w pobliżu i zdającego się być 
obojętnym; w wyobraźni naszej powstało zaraz posądzenie, że to jest szpieg rosyjski, 
który nas podsłuchuje, szpieg — to była zawsze postać, którą wyobraźnia studencka 
gotowa była upatrywać w każdym, kto się przypadkowo zbliżył do grupy dysputującej. 
Koło południa wróciłem z jeziora do domu. Niedaleko od hotelu ujrzałem idącą Aninkę. 
Bladziutka była 1 mizerna — wracała z krótkiego spaceru po mieście. Zaprowadziłem ją 
do cukierni na czekoladę szwajcarską 1 zaraz wróciliśmy do domu razem. Anna, 
osłabiona, położyła się, ja zaś czytałem jej „Matin”, tłumacząc z francuskiego na polski. 
Aninka była w gorączce, cała rozpalona i słaba. Zasnęła potem, ja zaś pisałem dziennik. 
Gdym ją obudził, aby zejść do restauracji na spóźniony obiad, była aż prawie czarna od 


gorączki i chuda na twarzy jak szkielet, z oczami zamglonymi. Nic prawie nie jadła i 
wróciła na górę zaraz. Żal mi jej był taki, że gotów byłem skomleć z bólu i błagać niebo 
o łaskę, jeżeli tylko łaska może być dla niej i dla mnie wybłagana — bo ją kocham i bo 
jest ona dla mnie jedyną, tą moją, której przywiązanie z niczym się równać nie może i 
którą kocham i kochać będę. Głupstwo te jej nerwy i te ataki histerii, spowodowane 
ostatecznym brakiem sił w męczącej podróży. Kapitalne jest to, że mam jej miłość i że 
ją miałem bez cienia zdrady, bez żadnego odchylenia — przez lat trzy. Nigdy kokieteria 
żadna nie oderwała Aninki ode mnie, nigdy myśl jej i temperament nie zboczyły z 
jedynego celu, którym ja dla niej byłem i jestem. I ona też dla mnie jest wszystkim, jest 
światem całym mojej miłości. Pod wieczór, choć deszczyk kropił, poszedłem jeszcze na 
miasto. Usiadłem do dobrze mi znanego wagonika „„Seilbahn”, kolejki idącej na górę do 
dzielnicy studenckiej i przeszedłem po dobrze mi znanej i żywej we wspomnieniu 
Universitatstrasse. Cichutko tu jak dawniej, nic się nie zmieniło, te same czyste, jasne 
domki w ogródkach, przeznaczone na stancyjki studenckie z utrzymaniem, te same 
wagoniki, te same nawet gdzieniegdzie napisy w oknach magazynów: „„37eCb TOBOPATb 
NOpyCckA , „tu mówią po polsku”. Jest to miejsce siedliska licznej tu młodzieży 
studenckiej z państwa rosyjskiego, polskiej i rosyjsko-żydowskiej. 
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Dokończę jeszcze opisu Zurychu, z którego dziś wyjechaliśmy. Wczoraj rano wybrałem 
się do Rapperswilu. Jechałem statkiem przez Jezioro Zuryskie. Cale wybrzeże jeziora 
po obu stronach od stóp aż do góry na dalekiej przestrzeni od Zurychu co najmniej do 
połowy drogi do Rapperswilu są zabudowane willami bez końca, wśród ogrodów 
owocowych, winnic, lasków, dróżek, skwerów itd. Czyste skromne domeczki świecą 
wszędzie wśród zieleni, tworząc mozaikę wesołych barw na wybrzeżach jeziora. Z 
daleka w głąb ukazują się góry i coraz dziksze rysy szczytów. Słońce świeci, 
przełamując zwykłe zachmurzenie gór. Ta jednolita niemal przestrzeń miasta-ogrodu 
podzielona jest na wioski, miasteczka, osady rozmaitej nazwy. Parostatek nasz 
przebiega od jednego brzegu na drugi, zatrzymując się w całym szeregu drobnych 
przystani. Na pokładzie słychać często język polski — znak pielgrzymki podróżnych do 
swego Muzeum Narodowego Pamiątek na dalekiej ziemi obcej, ale wolnej. I mnie też 
wzruszenie głębokie ogarnia w tej wycieczce do Rapperswilu. Krytykujemy w kraju 
organizację tego muzeum, staczaliśmy walki o reformę jego kierunku, bywaliśmy nawet 
sceptykami co do samej racji bytu instytucji, ale w istocie idea takiego wolnego 
muzeum pamiątek, żywego mauzoleum męczeństwa Polski, utrwalonego w dalekim 
środowisku neutralnym, jest nie tylko piękna, ale odpowiada głęboko naturze naszego 
położenia dziejowego. Jesteśmy narodem rozdartej Ojczyzny, rozproszonej po 
mocarstwach drapieżnych, narodem, łaknącym wolności, a głęboko skrępowanym; w 
każdym z nas jest instynkt wygnańca 1 pielgrzyma do krainy ideału wolności — 
instynktowi temu odpowiada znakomicie Muzeum Rapperswilskie. Myśl jego 
założycieli była głęboka i zaiste narodowa. Kłócimy się ze sobą w kraju, jesteśmy 
rozbici na partie i kierunki, które wypływają z głębokich różnic klasowych i 
ideologicznych, niezbędnych w społeczeństwie rozwiniętym gospodarczo i kulturalnie, 
ale tworzymy niemniej naród głęboko zwarty w solidarności najrzetelniejszych tęsknot 
ducha i przyszłości dziejowej. Wyznam, że mój nastrój był głębszy w drodze do 
Rapperswilu i przy wejściu do pięknego zamku, w którym się mieści nasze muzeum 
pamiątek, niż w samym muzeum. Tam nastrój został osłabiony przez pewien szablon i 
ducha powszedniości, z jakim młodzi pracownicy muzeum oprowadzają po salach 
gości. W pracownikach tych zwiedzający gość, nastrojony uroczyście jak do 
pielgrzymki świętej, zamiast entuzjazmu znajduje pewne znudzenie. Jest to ludzkie i 


bardzo zrozumiałe, bo ludzie zdolni do stałego zapału są wyjątkiem. „Przewodnicy” ci, 
inteligenci, wydają się znudzeni udzielaniem wyjaśnień i chcą prędzej zakończyć 
formalność przejścia przez sale zbiorów. Opisywać zbiorów rapperswilskich nie będę — 
są one znane i składają się z pamiątek naszych. Dodatnią wielce innowacją będzie 
usystematyzowanie nowego zaprojektowanego działu kartogramów statystyki ziem 
polskich. Dział ten jest jeszcze dopiero przygotowywany. Z muzeum wstąpiłem jeszcze 
do mauzoleum Kościuszki z urną, zawierającą serce Naczelnika. Przed wyjściem z 
muzeum podpisałem się w księdze gości, przerzuciłem karty tej wielkiej księgi wstecz o 
lat 12 i pod datą 30 grudnia r. 1902 znalazłem stary podpis mój i kolegów paryskich 
(„Konstanty Gordziałkowski — Białoruś”, „Jan Dmochowski — Warszawa-Paryż”. „M. 
Römer — z Litwy”), gdyśmy tu przyjechali zwiedzić muzeum — ze zjazdu z Zurychu. 
Zjadłem jeszcze śniadanie w Rapperswilu i na godz. 4 wróciłem koleją do Zurychu. 
Annę zastałem leżącą w gorączce. Rano wychodziła ona na spacer, była aż nad 
jeziorem, przeszła się po głównej ulicy Zurychu — Bahnhofstrasse, wypiła czekoladę i 
zjadła poziomek w cukierni, a po południu już się rozchorowała znowu. Stan jej jest 
bodajże coraz gorszy. Kaszel wprawdzie mniejszy, choć bóle w piersiach nie ustają, 
najgorsze jednak — to bóle w żołądku i zwłaszcza ta straszna gorączka, która teraz już 
od południa nie ustaje, obezwładniając ją zupełnie. Wiózłbym ją jak najprędzej do 
domu, ale muszę się doczekać pieniędzy w Wiedniu. Bojąc się, aby moja kartka, 
wysłana do Ślażewicza w niedzielę z Wenecji z prośbą o pieniądze, nie zginęła gdzieś 
w drodze, zatelegrafowałem wczoraj do niego ponawiając prośbę. Zdecydowany jestem 
zaniechać kierunku naszych biletów Rundreise i jechać z Wiednia wprost na Oderberg, 
Trzebinię i Granicę do Warszawy. Byłem już przekonany wczoraj, że Anna ma tyfus, 
bo gorączka ta z bólami żołądka zdawała mi się pewną oznaką tej choroby. Jak tu wieźć 
osobę chorą na tyfus, w pełnej gorączce, ze Szwajcarii do Wilna w wagonie klasy III. 
Zresztą i klasa II niewiele by pomogła. Zatrzymywanie się po drodze w miastach na noc 
dla wypoczynku też niewiele pomaga, bo to w każdym razie zmęczenie i ciągła zmiana 
temperatury, i ciągi, i ruch, a osłabienie w gorączce tyfusowej wymaga przede 
wszystkim bezwzględnego spokoju. Postanowiłem już więc zaniechać dalszej jazdy w 
tym stanie Anny, wezwać doktora i zalokować ją tu w Zurychu do wyzdrowienia. Co 
bym sam zrobił — nie wiem. Zapewne nie opuściłbym Anny i został przy niej. Brak 
pieniędzy bym chwilowo usunął przez zastawienie zegarka, a następnie sprowadził 
pieniądze z Wilna. Wszakże gdym oznajmił Annie moją decyzję, zaprotestowała gorąco 
i energicznie; błagała mię i nalegała, aby wracać. Ma ona strach paniczny przed 
zostaniem za granicą 1 gwałtowne pragnienie powrotu. Musiałem się zgodzić, tym 
bardziej, że gorączka jej ku wieczorowi niemal ustała. Noc wszakże znowu była ciężka. 
Rano dziś o godz. 8 2 wyjechaliśmy z Zurychu na Tyrol w kierunku Wiednia. 
Dwudniowy pobyt w Zurychu był z powodu choroby Anny ograniczony co najmniej w 
połowie czasu do przesiadywania w hotelu. Z żadnych uciech miasta nie korzystałem. 
Poza wycieczką do Rapperswilu, o ile wychodziłem na miasto, oddawałem się tylko 
dawnym wspomnieniom lub załatwiałem jakieś drobne sprawuneczki. Dziwny to lud — 
Szwajcarzy. Nie mają oni w sobie nic z natury górali; ich piękna dzika przyroda górska 
nie utrwaliła w ich sercach ani żadnych cech romantyzmu lub bohaterstwa, ani też 
fatalizmu niewolników groźnego żywiołu górskiego; są zrównoważeni i umiarkowani 
do ostatecznych granic, sztywni w nawykanieniach filisterskiego dobrobytu; pracowici 
są bardzo i bardzo kulturalni, ale zawsze i wyłącznie w zakresie praktycznym. Ruch idei 
społecznych jest tu wprawdzie rozwinięty, ale nie ma lotu orła, jeno realne zdobycze 
dnia powszedniego. Kochają porządek i nade wszystko wygodę. Jest to naród, który 
posiadł szczęście i jest syty w swoich urządzeniach społecznych i w swojej bardzo 
rozwiniętej demokracji. Szwajcarzy są bardzo usłużni, punktualni, uczciwi. Nie ma tu 


tego nabierania cudzoziemców, drapieżnego dążenia do rabunku, na jaki narażony jest 
gość cudzoziemiec w innych krajach, szczególnie na Wschodzie, a przede wszystkim w 
Grecji. Szwajcarzy, przeciwnie ostrzegają cudzoziemców i sami bronią ich kieszeni 
przed niepraktycznością. 
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O Szwajcarach powiedziałbym, że jest to lud, który przypomina raczej społeczeństwo 
mrówek, niż społeczność ludzką. Nie powiem, żeby Szwajcarzy byli dla mnie 
niesympatyczni, pomimo że są tak krańcowo zrównoważeni, umiarkowani, pozbawieni 
wielkiej jaskrawości. Owszem — żywię dla nich szacunek wielki i szczerą sympatię, ale 
wydają mi się oni czymś zgoła innym niż to, co znam i rozumiem pod nazwą 
społeczeństwa ludzkiego. Brak w nich pierwiastka bohaterskiego, brak indywidualności 
wielkich i kanciastych. Zamiast ludzi wielkich, zamiast jednostek wybitnych — jest u 
nich człowiek przeciętny. Ani wielkich namiętności, ani wielkich ofiar indywidualnych 
i cnót, ani wielkich zbrodni, ani tęsknot głębokich, z których się rodzi epokowy czyn. 
Wszystko jest umiarkowane i przeciętne. A jednak nie znaczy to, aby w narodzie tym 
nie było siły i wyrazistości, tylko że gatunek tej siły jest inny, nie podobny do tej, która 
dźwiga rozwój innych społeczeństw. Źle się wyraziłem wczoraj, mówiąc o filisterstwie 
Szwajcarów. Naród ten nie jest bynajmniej ludem filistrów, sytych, zadowolonych ze 
swego stanu, próżniaczych, żyjących pasożytniczo z pracy cudzej. Całe ich 
społeczeństwo jest oparte na pracy, jest bardzo czynne, pełne znakomitego zmysłu 
organizacji; drogi, szkoły, instytucje publiczne, urządzenia społeczne — wszystko jest w 
nich nie tylko świetnie zorganizowane, ale też ciągle doskonalone usilną pracą 
zbiorową w znakomitej koordynacji sił. Jest w tym siła i piękno, ale inne, jakby nie 
należące do społeczeństw ludzkich. Kultura szwajcarska — to coś jakby odrębnego od 
kultury ludzkiej w znanym nam pojęciu, to jakaś odmiana gatunkowa w cywilizacji 
europejskiej. Co do moich upodobań osobistych, to nie odmawiając Szwajcarom 
uznania ich siły i wartości, a nawet osobliwego piękna, wolę społeczeństwa ludzkie, 
zbudowane na pierwiastkach głębszego indywidualizmu. 

Wracam do toku naszej podróży. Wyjechaliśmy z Zurychu wczoraj rano. Ze względu na 
zdrowie Anny nie możemy podróżować w nocy, toteż po drodze do Wiednia 
musieliśmy się gdziekolwiek zatrzymać na nocleg. Pierwotnie myślałem o zanocowaniu 
w Innsbruku, w Tyrolu, ale to było za blisko Zurychu, toteż nazajutrz wypadłoby nam 
za długo jechać bez odpoczynku do Wiednia. Wybrałem więc miejscowość, położoną 
mniej więcej w połowie drogi — mianowicie miasteczko Zell am See, położone w 
prowincji Zalcburga. Droga z Zurychu do Zell am See nie zmęczyła Anny. Zdrowie jej 
było wczoraj nieco lepsze, niż dni poprzednich. Gorączki nie było albo prawie nie było. 
Trochę podrzemała po południu, poza tym była raźna. Droga ta należy do bardzo 
pięknych, do najpiękniejszych nawet. Po wyjeździe z Zurychu droga przez czas jakiś 
biegnie brzegiem jeziora wśród wesołego i czyściutkiego miasta-ogrodu, miasta will. 
Spotykają się tu jeszcze gęsto winnice, a zwłaszcza sady owocowe, które ciągną się bez 
końca w stanie na poły dzikim; całe pola 1 łąki są usiane drzewami owocowymi, ale 
jakie to są drzewa — nie wiem, jakby grusze i trześnie — tak przynajmniej wygląda na 
oko, ale drzewa te nie wyglądają strzyżone i kultywowane wzorem sadów handlowych 
(towarowych), jak my je pojmujemy; wygląda to jak dziczki — choć nie śmiem tego 
twierdzić. Po pewnym czasie miasta-ogrody ustają, ustępując miejsca osadom farmerów 
szwajcarskich i wioskom. Zaludnienie jest wciąż jeszcze bardzo gęste, ale już innego 
typu. Zabudowania są charakterystyczne w stylu góralsko-szwajcarskim, szersze u góry 
pod dachem, a następnie Ścinające się półkolisto w dół i od połowy aż ku dołowi wąskie 
i proste; wszystkie jednak te domki są paropiętrowe. Im dalej, tym coraz bardziej 


przeważać zaczynają pastwiska i łąki. Wjeżdżamy wkrótce w góry. Znowu chmury, 
znowu mgły, pełzające po zboczach, znowu deszczyk często kropi. Widoki są piękne. 
Strumienie i kaskady spadają z gór, gdzieniegdzie jeziora, dalej ukazują się śniegi. 
Przejeżdżamy w Buchcie granicę austriacką, jedziemy przez piękny Tyrol. Droga wije 
się wśród gór, biegnie przez tunele, to coraz wyżej, to znów niżej. Znam dobrze tę 
drogę. Przejeżdżałem tędy parę razy, szczególnie zaś poznałem ja przed laty10, w r. 
1904, wracając przez Wiedeń z Paryża. Zatrzymywałem się nawet wówczas w 
przejeździe w Innsbruku, gdzie spędziłem kilka godzin (nocować wtedy nigdzie po 
drodze nie mogłem, bo w suchotniczej kieszeni studenckiej miałem zaledwie kilka czy 
najwyżej kilkanaście franków, z którymi pojechać musiałem do Warszawy, skąd na 
dalszą drogę pożyczyć musiałem od cioci Cesi Tukałłowej). Nie dojeżdżając do Zell 
sam See, zapoznaliśmy się w wagonie z jakąś sympatyczną parą towarzyszów podróży, 
mężem i żoną. On zagadał do mnie pierwszy, bardzo łamaną polszczyzną. Był to jakiś 
Górnoślązak, z pochodzenia Polak, ale zamieszkały od lat 20 w Kolonii, gdzie prowadzi 
jakiś interes; jest zniemczały zupełnie, ale pamięta jeszcze i może trochę mówić po 
polsku bardzo łamanym narzeczem ludowym; bardzo człowiek wesoły i miły, typ 
psychiczny wcale nie niemiecki; żonę ma młodą i choć sam już jest w wieku lat mniej 
więcej 40, flirtuje z nią i przekomarza się z wielką werwą, a ona mu też tym samym 
odpłaca; żona jego też musi być nie Niemka z pochodzenia — po polsku nie mówi 
wcale, ale rozumie. Rozmowa nasza się ożywiła i Anna też się w nią wciągnęła, dzieląc 
się z wielką werwą, której się po niej nie spodziewałem, i z wielką inteligencją swymi 
wrażeniami z Bałkan, Konstantynopola i Grecji. Rozmowa ta i ożywienie bardzo dobrze 
podziałały na Annę, której stan nerwowy jest, jak się coraz bardziej przekonywam, 
podstawą elementarną jej zdrowia lub niezdrowia fizycznego. O godz. 7 wieczorem 
przyjechaliśmy wczoraj do Zell am See. Okazało się to miasteczko bardzo 
cywilizowane, bardzo uczęszczane przez Wiedeńczyków, używających wczasów 
wakacyjnych do wędrówek po pięknych miejscowościach swojej ojczyzny i do 
włóczenia się po górach w Alpach. Miasteczko roi się od turystów, a więc i od hotelów 
miejscowych i większych. Za 5 1⁄2 koron dostaliśmy pokoik na II piętrze w hotelu Post, 
z widokiem z pagórka na miasteczko, na jezioro i na góry dokoła. Pokoik czyściutki, 
świeżutki, bardzo miły. Umeblowanie całe drewniane, trochę jak w Zakopanem, choć 
naturalnie bez stylu zakopiańskiego. Wczoraj wieczorem po przyjeździe na chwilkę 
tylko wyszedłem na miasteczko i nad jezioro, Anna zaś zaraz się położyła do łóżka. 
Dziś za to wstaliśmy raniutko i zapłaciwszy rachunek oraz poleciwszy dostarczyć nasze 
rzeczy na pociąg na godz. 9 1⁄2 rano, którym odjechaliśmy następnie do Wiednia, 
poszliśmy na miasteczko. Zell am See położone jest w niezwykle malowniczej 
miejscowości górskiej. Czyściutka mieścina hotelów i will leży na pochyłości 
niewielkiego wzgórza, przed nią jezioro barwy wód górskich, dokoła jeziora krótkie 
brzegi zielone, na których widać z dala kościółek i gdzieniegdzie dalekie domki; widok 
zamknięty ścianami wielkich gór, których zbocza, bliższe jeziora, są przeważnie 
zielone, złożone z pastwisk i lasów i tylko gdzieniegdzie bielejące skałą; między 
bliższymi górami dalsze wysokie szczyty zębate, pokryte ogromnymi płaszczyznami 
śniegów; wysoko w górach, nad i między laskami, pastwiska, na których widać 
gromadki pasących się krów i domki-szałasy pasterskie; przez wąskie wybrzeże jeziora 
snuje się tor kolei żelaznej, przy Zell am See brzeg jeziora czyściutki, starannie 
utrzymany, wysypany żwirem, tuż obok niewielki czyściutki lasek sosnowy z 
ławeczkami na przepiękny widok. Na jeziorze stoją gotowe do jazdy łódeczki i kursuje 
parostatek, powietrze górskie, lekkie i ostre. Turystów mnóstwo, przeważają stroje 
tyrolskie. 
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Drogę z Zell am See do Wiednia odbyliśmy wczoraj dobrze. Anna miała się nieźle i nie 
wydawała się zmęczona. Jechaliśmy zresztą pociągiem pośpiesznym, w wygodnym 
wagonie francuskim bezpośredniej komunikacji z Paryża do Wiednia; ławka jest obita 
ceratą, pod którą jest coś miękkiego, włos koński czy może trawa morska. Publiczność 
dość mieszana, choć przeważają Niemcy; jadą Czesi, Polacy, Rosjanie; jest to wielki 
gościniec z Zachodu do ziem słowiańskich. Droga wciąż jeszcze biegnie przez góry. 
Śniegi na górach ogromne, jak w całych Alpach tyrolskich, bez żadnego porównania 
liczniejsze i większe od śniegów, któreśmy przed czterema tygodniami oglądali w 
Tatrach, pomimo że odtąd lato musiało już dokonać postępu w cieple. Podnosimy się 
coraz wyżej, szczególnie za stacją Bischofshofen tor kolejowy bardzo mocno się 
podnosi ku górze. Rzeczki i potoki górskie, zapewne z powodu ciągłych deszczów, 
zamiast charakterystycznej zielonej mają barwę brudno-białawą, mniej więcej tego 
koloru, co nasze buraczki żółte bielone. Nie widać tu już naturalnie ani śladu uprawy 
wina. Żyto jest jeszcze zupełnie zielone, podczas gdy już przed trzema tygodniami na 
Bałkanach widzieliśmy żniwa. Widać oryginalne zaprzęgi krów czy wołów 
pojedynczych, ciągnących wózki ładowne; ciągną one łbem, mają dokoła rogów jakieś 
zwoje rzemieni czy płacht, do których jest przytwierdzony zaprzęg. Lasy są liczne i 
gęste, eksploatacja leśna dość ożywiona. Jeszcze liczniejsze są pastwiska i łąki; sposób 
suszenia siana jest tu oczywiście zastosowany do nadmiaru wilgoci; do ziemi zatykają 
się patyki wysokości mniej więcej metra, na które zawiesza się trawa; są to małe 
stożkowate kolumienki sienne, nie sięgające ziemi; woda może spływać po nich 
prostopadle w dół, a jednocześnie wiatr lepiej przewiewa siano. Liczne też są bardzo 
pracownie i eksploatacja kamieni. Na pastwiskach i łąkach gęsto stoją szałasy 
drewniane, służące bądź za schroniska pasterskie czy może pracownie dla wyrobu 
serów, jak na halach tatrzańskich pod Zakopanem, bądź za odrynki dla siana. W 
Salztalu zjedliśmy obiad — Anna w wagonie restauracyjnym, ja — na stacji. Coś mi w 
drodze, gdym stał przy oknie otwartym, wpadło do oka — czy drobinka jakaś, czy może 
iskra; oko zaczęło się bardzo łzawić i boleć; miałem wrażenie, że coś siedzi pod 
powieką i ciągle próbowałem coś stamtąd chustką wyłapać, ale im więcej wycierałem i 
szukałem pod powieką, tym więcej męczyłem oko, ból się wzmagał, a nic nie 
wychodziło. Postanowiłem się położyć i pospać, aby uspokoić oko; jakoś poskutkowało 
to bardzo dobrze. Po paru godzinach snu ból ustał zupełnie — oko było zdrowe. Byliśmy 
już w dolinie o godzinę drogi od Wiednia. O godz. 5 z minutami przyjechaliśmy 
wczoraj do Wiednia. Zajechaliśmy do hotelu Kummer pod nr 71A przy 
Mariahilferstrasse, którego adres posłałem Ślażewiczowi dla przysłania mi pieniędzy. 
W Wiedniu zabawimy do czasu otrzymania pieniędzy — jest to konieczność fizyczna. Po 
przyjeździe zastałem już depeszę od poczciwego Slażewicza z zawiadomieniem, że 
pieniądze są już wysłane. To mię uspokoiło. Depesza jest datowana z Wilna 9 lipca 
(nowego stylu), to znaczy we czwartek, pieniądze więc muszą przyjść na pewno jutro 
(myślałem, że przyjdą jeszcze może dziś, ale nie przyszły). Wyjedziemy więc z 
Wiednia w poniedziałek raniutko. Zdrowie Anny tak się polepszyło, że już się bez 
żadnej obawy zdecydowałem kontynuować podróż podług kierunku naszych biletów. 
Rundreise, to znaczy na Pragę, Drezno i Katowice. Podróż od Zurychu do Wiednia 
Anna odbyła bardzo dobrze. Gorączki już nie ma, kaszel ustał, bóle żołądkowe są 
mniejsze. Jest jeszcze osłabiona, ale już o wiele mniej. Jedno tylko jest złe, że nic 
prawie nie je. Ulica, przy której położony jest nasz hotel — Mariahilferstrasse — znana 
mi od bardzo dawna, bo od pierwszej bytności mojej w Wiedniu w r. 1904, jest jedną z 
głównych arterii handlowych miasta. Nie jest to ulica najelegantsza ani główna, ale 
stanowczo centralna i bardzo typowa. Całą niemal tę ulicę wypełniają magazyny i 


pracownie mód — bielizny, strojów męskich i szczególnie damskich, bluzek, okryć, 
płócien, perkalów, haftów wszelakich materiałów i artykułów, mających związek z 
ubiorami i modą. Towar ten stanowi najcharakterystyczniejszy przedmiot detalicznego 
handlu wiedeńskiego. Jest to cała powódź artykułów mody i strojów, ulica zaś 
Mariahilferstrasse trzyma prym w tym handlu. Dzień dzisiejszy użyliśmy z Anną na 
krótki rzut oka na dzielnicę główną i najpiękniejszą Wiednia — Ring z jego wnętrzem 
oraz na wycieczkę tramwajem do parku Schónbrunn i w szczególności zwiedzenie 
ogrodu zoologicznego w tym parku. Dziś Anna miała się gorzej, zwłaszcza nerwowo. 
Nie chciała nic jeść, była uparta i zacięta w milczącej złości. Dochodzę coraz bardziej 
do przekonania, że źródło jej choroby jest głównie w nerwach, w tych paskudnych 
spazmowych i histerycznych nałogach czy zboczeniach kobiety. Nie twierdzę, że jest 
zdrowa, ale że jej choroba jest na histerii oparta — to fakt. W tych dniach, kiedy stan 
nerwowy jest dobry, choroba ustaje, a zawsze przychodzi wtedy, gdy Anna się czegoś 
zagniewa i coś sobie wyimaginuje. Wtedy dostaje bólów, stęka, z jakąś ponurą 
zaciekłością gra rolę ofiary, aby mnie męczyć i jest bardzo wrażliwa na to, jak ja na to 
reaguję. Trzeba się z nią obchodzić ostrożnie jak z jajkiem, bo gdy się tylko zagniewa 
lub zniecierpliwi, to już rzecz skończona: wtedy choruje. Głodzi się umyślnie, mnie na 
złość i dla zwiększenia choroby, jest kapryśna i złośliwa, rusza się, jak mumia, jak 
konająca, a co najdziwniejsze, że przy całej swej inteligencji nie zdaje sobie sprawy 
widocznie z natury swego postępowania — jest to właśnie cecha histerii, która jest nie 
kaprysem tylko, lecz chorobą. 
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Dziś było nam z Aninką dobrze, wszelkie waśnie ustały. Zdrowie jej od wyjazdu z 
Zurychu znacznie się już poprawiło, a dziś jeszcze i humor jej służył przez dzień cały. 
Jak tylko humor jej służy — jest ona świetną, wprost niezrównaną towarzyszką podróży i 
wspólniczką wrażeń. Jej znakomita spostrzegawczość, głęboki i niezwykle trafny sąd o 
rzeczach, zdolność do syntetycznego ujmowania natury zjawisk dostrzeganych nie tylko 
że stanowią przyjemność dla mnie, ale też dopomagają mi do orientowania się we 
wrażeniach i do ustalania pewnych wytycznych w chaosie szczegółów. W Annie mam 
tak przyjaciółkę kochaną, jak wspólniczkę czynną wszystkich myśli i uczuć moich. Jest 
w niej dusza przebogata, żywa i niezmiernie oryginalna, do żadnego szablonu się nie 
naginająca. Ucieszyło mię też to, że Anna miała dziś apetyt lepszy. Pieniądze od 
Ślażewicza jeszcze nie przyszły. Ponieważ były one wysłane z Wilna we czwartek, 
więc liczyłem, że dziś rano je otrzymam z pewnością, toteż wczoraj wydaliśmy resztę 
naszego zapasu pieniędzy. W portmonetce została mi jeszcze 1 korona i kilkadziesiąt 
halerzy — jak na utrzymanie dwojga ludzi przez dzień w Wiedniu w podróży — bardzo 
mało. Od rana czekałem przyjścia listonosza, ale na próżno. Ponieważ to niedziela, więc 
skoro pieniędzy nie przyniesiono z rana, wiadomo było, że już ich dziś nie przyniosą. 
Na szczęście było jeszcze u Aninki 5 rubli rosyjskich, zostawionych na „czarną 
godzinę.” Te się nam teraz przydały. W niedzielę wszakże banki i kantory wymiany 
pieniędzy są zamknięte, poszedłem więc na dworzec kolejowy Westbahnof, gdzie jest 
zawsze łatwiej o zmianę pieniędzy zagranicznych i tu mi się udało je zmienić na korony 
austriackie. Za 5 rubli otrzymałem koron 12 halerzy 20 — to już na dzień utrzymania 
wystarcza. Ale już sam nasz obiad pochłonął przeszło 8 koron, bośmy trafili do 
restauracji drogiej, a ja się przynajmniej chciałem najeść na zapas. Drobne inne 
wydatki, jak woda sodowa (upał był wielki), tramwaje itp. pochłonęły jeszcze kilka 
koron. W końcu dnia zostawało mi już tylko 2 korony z czymś. Byłem też bardzo 
zaniepokojony o to, czy przynajmniej pieniądze przyjdą jutro. Jako ostateczna resursa 
zostawała mi jeszcze możność zastawienia zegarka, ale to by mi było bardzo przykre. Z 


powodu nieprzyjścia dziś pieniędzy musiałem zrzec się wyjazdu z Wiednia jutro rano i 
odłożyć takowy przynajmniej do pojutrza. Po obiedzie zaprowadziłem Aninkę przez 
dziedziniec pałacu cesarskiego do Volksgarten przy Ringu, a następnie na sam Ring 
naprzeciwko pięknego frontu Parlamentu (lzby Poselskiej czyli Rady Państwa 
austriackiej ), gdzieśmy usiedli na ławeczce. Przez Ring i wewnętrzne uliczki w środku 
Ringu przebiegłem już sam pozawczoraj w dniu przyjazdu, a wczoraj oprowadziłem już 
po nich częściowo Annę, pokazując jej też sławny kościół św. Stefana. Ogółem więc 
obeszliśmy w tych dniach całą najwybitniejszą część Ringu i centrum wiedeńskiego. 
Nie zmieniam mojego przekonania ustalonego już od pierwszej mojej wizyty w 
Wiedniu w r. 1904, że Wiedeń jest drugim po Paryżu co do piękna miastem na lądzie 
stałym Europy. Chociaż bowiem nie wszystkie znam miasta europejskie, jednak z 
pewnością pośród nieznanych mi nie ma takiego, które by było w stanie stanąć do 
rywalizacji. Nawet Rzym, którego nie znam, nie może być chyba jako miasto 
współczesne równie piękne. Rzym ze swymi szczątkami wielkiej starożytności musi 
mieć zgoła inny rodzaj piękna, nie zrównany z pięknem współczesności. Piękno Rzymu 
— to piękno innej kategorii. To zaś, co w Rzymie powstało jako piękno żywe i czynne 
dotąd, jak — przypuszczam — Watykan, jest pięknem nie tylko i może nie tyle samo w 
sobie, co przez wielkość tej funkcji światowej, którą ono spełnia. Spośród znanych mi i 
nawet widzianych w obecnej podróży miast, taka Wenecja, a raczej Plac św. Marka z 
pałacem dożów — może być nawet piękniejsze nad to, co się widzi w Wiedniu, jeno że 
tam jest fragment wyjątkowy — tu zaś jest pięknym samo miasto w typie i harmonii 
całości swojej. Piękno Wiednia poza samymi kombinacjami kształtów mieści w sobie 
starą 1 długą kulturę. W kulturze Wiednia jest silny pierwiastek tradycji, wiążącej całą 
współczesność z głęboką przeszłością Świętego Cesarstwa Rzymskiego i dziejami starej 
cywilizacji europejskiej, opartej ściśle na elementach zachodnich. Ta tradycja stara 
wciela się nawet w rzeczy nowe, dając im symetrię stylu i charakteru typowego. Taki 
Schónbrunn, który oglądaliśmy wczoraj, ma w sobie dużo z ducha królewskiego 
Wersalu; stare królestwo francuskie „du Roy-Soleil” Ludwików ma w sobie głębokie 
pokrewieństwo kultury z dziełem królewskim Habsburgów; aleje i perspektywy parku 
schónbrunnckiego, całe jego dekorum świetne — przypomina smak wersalski; te same, a 
przynajmniej bardzo pokrewne elementy kultury oddziaływały genetycznie na 
twórczość obydwóch tych wielkich rezydencji królewskich. W Paryżu i we Francji ta 
stara kultura zmodyfikowała się już dziś i przekształciła w inną po Wielkiej Rewolucji, 
pomniki wielkiego królestwa są tam już tylko zabytkami, podczas gdy tu w Wiedniu są 
one dotąd rzeczą żywą i czynną. Mówię to naturalnie nie tylko o architekturze i 
zdobnictwie lub dekoracyjnym urządzeniu miasta, choć i w tym zakresie jest to prawdą, 
ale też o instytucjach i całej żywej treści państwa austriackiego. Piękno Ringu 
wiedeńskiego, jego zabudowań i ulic, świątyń 1 pałaców, słowem — całej dekoracyjnej 
powierzchowności tego ośrodka wiedeńskiego stawia go w rzędzie miast przodujących, 
poza wszelkimi porównaniami. Szczególną cechą zdobnictwa gmachów wiedeńskich są 
złocenia oraz gdzieniegdzie malowidła ścienne, które stanowią bardzo oryginalny 
kontrast z ttem ciemnym i poważnym kamienic; jest to uśmiech wesołego Wiednia na 
obliczu powagi starej kultury. Wiedeń, będący miastem niemieckim, ma jednak w 
swoim składzie ludnościowym dużo elementów słowiańskich lub przynajmniej 
pochodzenia słowiańskiego; nie mam tu na myśli licznych czasowych gości Wiednia — 
słowem, jak studentów itd., jeno ludność osiadłą; widać to już z samego brzmienia 
nazwisk firm handlowych na szyldach (szczególnie są często nazwiska o brzmieniu 
czeskim). Świat słowiański w monarchii habsburskiej uwydatnia się nawet w ośrodkach 
najrdzenniejszej niemczyzny. O zmroku odbyliśmy wycieczkę tramwajem przez całe 


miasto, przez Ring — na Prater. Jest to olbrzymi ogród miejski jak „Bois de Boulogne” 
paryski lub parki londyńskie. 
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Nazwa monarchii habsburskiej słuszniej się należy Austrii od jej nazwy oficjalnej 
państwowej, wziętej od jednego z kraików pierwotnego dziedzictwa dynastii. Dynastia 
panująca Habsburgów jest w tym państwie czynnikiem kapitalnej siły, pomimo 
konstytucjonalizmu współczesnego. I zaiste jest to dynastia niezwykłej mocy i 
organizacji. Nie tylko wydała w ciągu wieków szeregi mężów i niewiast panujących 
niepospolitej wartości, z których wielu streszczało w swej bogatej indywidualności całą 
epokę, ale też musiała ona z niezwykłym zmysłem historycznej praktyczności 
zgadywać i wyrażać w swych rządach ewolucję krajów i ludów, z których się państwo 
jej składa. W szczególności to się da powiedzieć o obecnym sędziwym monarsze, 
cesarzu Franciszku-Józefie. Człowiek ten nie jest orłem, nie jest wielkim geniuszem, 
jakich los rzuca czasem na trony królestw. A jednak, przy zdolnościach umiarkowanych 
i cnotach umysłu i charakteru wprawdzie szacownych, ale nie stawiających go w 
rzędzie wielkości wyjątkowych, zdołał on, dzięki temu właśnie niezwykłemu zmysłowi 
historycznej praktyczności, który cechuje Habsburgów i jest osobliwym owocem 
dziejowej głębokiej kultury dynastii, nadać rządom swym kierunek, który państwo jego 
odrodził i związał najściślej z ewolucją narodów austriackich. Austria Franciszka- 
Józefa stanęła na torach zgoła nowej historycznej idei państwowej. Ideą tą jest związek 
wolnych narodów w organizacji państwowej, zbliżający się do formy federacyjnej. 
Współczesna Austria jest jeszcze od urzeczywistnienia federacji daleka, ale kierunek jej 
rozwoju, jej idea ku temu zmierza. Na tym polega żywotność i wielka silna 
młodzieńczość starej Austrii. W narodach monarchii austriackiej kiełkuje żywo i 
dojrzewa w mniejszym lub większym stopniu idea państwowa; ruchy i formacje 
narodowe są tu w stanie gorącej twórczości, której państwo nie tylko ze nie tłumi, ale 
jeszcze współdziała, solidaryzując się z nimi w ustawodawstwie i polityce wewnętrznej. 
Te młodzieńcze, pełne zapału i siły procesy odrodzenia i dojrzewania narodowego 
wypełniają treść państwowego życia Austrii i określają kierunek jej dziejowego 
rozwoju. W Austrii szukają one wcielenia swych form rozwoju, włącznie do formy 
państwowej, robiąc z niej ustrój wprawdzie zupełnie nowy w dziejach, ale niezmiernie 
cenny dla każdego narodu z osobna i dla wszystkich razem. Dotąd są to jeszcze tylko 
tendencje, ale coraz bardziej stopniowo się zbliżające do realizacji, a instynkt i 
świadomość kierunku rozwojowego są już same przez się wielkim cementem ścisłości 
państwowej narodów austriackich, które w niej widzą własną przyszłość. Na tych 
elementach, na tej idei funduje się imperializm austriacki, a w dalszej konsekwencji 
ekspansja Austrii na zewnątrz, w pierwszym rzędzie w kierunku terytoriów narodowych 
tych ludów, które się w Austrii fragmentarycznie mieszczą (z wyjątkiem Niemców 1 
Włochów dla przyczyn, których tu wyłuszczać nie mam miejsca a które zresztą są 
wiadome). Konsekwentnym rzecznikiem takiego właśnie imperializmu, kontynuującego 
dzieło, zapoczątkowane przez Franciszka-Józefa, był Franciszek-Ferdynand, tragicznie 
zamordowany. Ale konsekwencje żywotnej idei austriackiej nie miną wraz z nim. Na 
nich się moc i śmiałość Austrii funduje, jej wielka przyszłość w szeregu państw 
europejskich. 

Przyszły dziś wreszcie tyle oczekiwane pieniądze z Wilna, które nas przetrzymały przez 
trzy dni w Wiedniu. Wyjedziemy dopiero jutro rano o godz. 7, bo to jest pociąg 
najdogodniejszy i to nam umożliwi obejrzenie Pragi. Aninka chciała coś kupić w 
podróży dla swojej gospodyni mieszkania w Wilnie i razem coś także dla siebie. Toteż 
gdy przyszły pieniądze, dałem jej na te sprawunki kilkanaście koron, które mi ona 


zwróci w Wilnie. Poszliśmy załatwić te sprawunki. Niestety — wypadło niefortunnie. 
Trafiliśmy przez reklamę do jakiegoś magazynku w dziedzińcu przy Mariahilferstrasse, 
gdzie tak zadurzono głowę Anince uprzejmością i przebiegłym sprytem handlarskim w 
przedstawianiu i zachwalaniu towaru, że wpakowano jej za 15 koron dwumetrową 
podwójnej szerokości rozetkę fabryczną materiału na bluzkę, zapewniając, że to 
wystarczy na dwie bluzki. Po szczegółowszym na chłodno obejrzeniu nabytku, już w 
hotelu po kupieniu, Aninka przekonała się, jak dalece przepłaciła; na dwie bluzki nie 
wystarczy, towar nie jest ani tak osobliwy, ani tak tani, żeby takiego za tę cenę nie 
mogła dostać w Wilnie. I kupiła też nie to, czego nade wszystko pragnęła; marzyła o 
szaliku woalowym na kapelusz dla siebie, a już na to się po kupieniu tej niepotrzebnej 
resztki zdobyć nie może. Zasmuciła się biedaczka. Sprytni handlarze wiedeńscy mają 
wysubtelnioną umiejętność zadurzenia głów kupującym, szczególnie takich głów, choć 
najlepszych, ale niedźwiedziowatych, jak nasze z Północy. Jest to sztuka 
psychologiczna, której my i panie nasze ofiarą padamy. Zwiedziliśmy z Aninką po 
obiedzie muzeum przyrodniczo-historyczne, bardzo ciekawe, umiejętnie 
usystematyzowane, w którym uwydatniona jest twórczość całego świata organicznego 
włącznie do kultur ludzkich. Oczywiście było to tylko zwiedzanie przelotne. 
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O godz. 7 rano pociągiem pośpiesznym (klasa III) wyjechaliśmy z Wiednia do Pragi. 
Jest to już ostatnia faza naszej pięknej podróży, dokonywana pośpiesznie, z 
przeważającą myślą o powrocie, przez to więc jakaś smutna i — powiedziałbym nawet — 
bolesna. Jest w niej już melancholia powrotu i bliskiego rozstania. A pomimo wszelkich 
sprzeczek i nieporozumień, które wynikały między nami w drodze, szczególnie podczas 
choroby Aninki od Wenecji, było nam i jest ze sobą nie tylko dobrze, ale tak, że 
czujemy, iż bez siebie wespół — będziemy jakby niecali, jakby puści i rozerwani. Za 
parę dni podróż nasza doprowadzi nas do ostatniego kresu — do granicy państwa 
rosyjskiego i stamtąd do Wilna. Wagon, w którym wyjechaliśmy Wiednia, był berliński 
bezpośredniej komunikacji. Było to trochę niemiłe dla mnie i nie odpowiadało mojej 
metodzie podróży, lubię bowiem jechać wagonami pociągów osobowych zwykłych, 
gdzie środowisko podróżnych daje mi lokalny koloryt i charakter ludowy, ciekawszy od 
szablonowej zgrai włóczęgów międzynarodowych. Przy wyjeździe z Wiednia wagon 
nasz był przepełniony Niemcami; w każdym z nich węszyłem Prusaka, wracającego do 
swego Berlina, a ponieważ do rasy tej mam wstręt, więc się nie czułem dobrze w tym 
wagonie. Poszliśmy z Anną do wagonu restauracyjnego i tam przesiedzieliśmy ze trzy 
godziny, popijając kawę lub wodę Gieshibler, a patrząc swobodnie przez okno na kraj. 
Dzień był słoneczny, wesoły. W jakiś czas za Wiedniem ukazały się plantacje wina, 
liczne i wcale piękne na oko, jak gdzieś na południu. Ale jak nagle się ukazały, tak po 
pewnym czasie nagle się przerwały, i odtąd do Pragi samej więcej ich nie widzieliśmy. 
Był to już ostatni uśmiech Południa, które nam się ukazało w naszej drodze powrotnej 
na północ. Gdyśmy wrócili z wagonu restauracyjnego na nasze miejsca, wagon był już 
przepełniony publicznością czeską. Pasażerowie Niemcy częściowo znikli, częściowo 
stopnieli wśród większości czeskiej. Pociąg mknął przez pełne Czechy, pędząc do ich 
stolic — Zlatej Prahy. Kultura rolna na polach prześliczna. Widoki już zbliżone do 
naszych, przynajmniej typ ten sam i te same uprawy 1 kultury, zboża, role i lasy, jeno że 
stopień wykonania o całe niebo wyższy; nie zobaczysz tu nieużytków, jakichś na poły 
jałowizn, na poły pastwisk; wszystko dokoła sute, wszystko rodzi, wszędzie wysilona 
rozumna praca ludzka. Lasy też jakie są różne od naszych! Czyściutkie, uprzątnięte, 
stanowiące nie tylko „dar Boży”, ale też i przede wszystkim dzieło pracy i element 
planowej gospodarki ludzkiej. Ale oto już Praga. Wysiadamy na dworcu Franciszka- 


Józefa i jedziemy dorożką do hotelu Royal, położonego naprzeciwko dworca 
centralnego. Jest to w samym niemal środku miasta, paręset kroków (może nieco 
więcej) od głównej ulicy — Piikopów. Hotel niewielki, ale czysty. Bierzemy pokój za 7 
koron na I piętrze z oknem wychodzącym na korytarz (ten sam typ pokoju, jaki 
zajmowaliśmy z Anną w roku zeszłym w Teodozji i w podróży obecnej w Białogrodzie, 
jeno od obu tamtych bez żadnego porównania porządniejszy i zwłaszcza czystszy). 
Zaraz, po pewnym uporządkowaniu toalety, wychodzimy na miasto — na obiad. Obiad 
musimy zjeść bardzo skromny, bo musimy się oszczędzać, aby dojechać do Wilna bez 
nowych sukursów. Pragę znam. Byłem w niej przed czterema laty, w roku 1900, w 
czasie niezapomnianej bytności mojej z kochaną Mamusieczką w Karlsbadzie. 
Zrobiłem wtedy z Karlsbadu jednodniową wycieczkę do Pragi specjalnie dla poznania 
jej. Praga mi się wtedy niezmiernie podobała — pozostało wrażenie jednego z 
najładniejszych miast. Idziemy w kierunku Prikopów. Oto poznaję Prasną Bramę przed 
sobą, zawracamy na lewo na Piikopy. Miasto mnie znajome, ze wspomnień wyrasta 
realnie, poznaję je. Widzę kawiarnię na piętrze z balkonem, w której siedziałem przed 
czterema laty i skąd pisałem pocztówki do Mamusi, oczekującej mię w Karlsbadzie i 
Maryńki, bawiącej podówczas z ciocią Kasią Tyszkiewiczową w Marienbadzie. Wiem 
już, że naprzeciwko tej kawiarni jest rodzaj placu bardzo wydłużonego, przy którym z 
prawej strony jest jakiś kabarecik; w kabareciku tym byłem. Pamięć mię nie myli. Jest 
istotnie rodzaj bardzo wydłużonego placu czy też bardzo szerokiej i tępo zakończonej 
ulicy, jest to Václavské námesti. Szukamy tam restauracji. W ogóle w Pradze 
restauracje nie są tak liczne, a przynajmniej tak widoczne, jak w wielu innych 
większych miastach, a szczególnie jak na południu. Przede wszystkim zaś nie ma 
kawiarni i restauracji, rozlokowanych na chodnikach na otwartym powietrzu. Mijamy 
znajomy mi kabaret. W głębi Vaclawskćgo námesti dostrzegamy w bramie wejście do 
jakiejś instytucji, mającej wygląd jadłodajni. Cały dziedziniec jest ustawiony stolikami, 
nakrytymi serwetkami, wyszywanymi na różowo. Zachodzimy i siadamy. 
Spostrzegamy wkrótce, że to jest piwiarnia, nie zaś restauracja właściwa, piwiarnia dość 
podrzędna. Jeść wszakże można dostać. Obstalowuję sobie gęś, Anna nic nie bierze, bo 
się brzydzi; istotnie jest tu dość brudno i nad wrażeniem niechlujności otoczenia i 
miejsca unosi się jeszcze brzydki zapach położonego tuż obok 1 ziejącego zaduchem 
wychodka (właściwie urynału). W ogóle brud jest dość powszedni w Pradze; pomimo 
wielkiej kultury i widocznej aktywności charakteru i życia czeskiego, daleko im do 
czystości niemieckiej. Nie jest to oczywiście ten brud straszny Bałkanów, ale co za 
porównanie do czystości Niemców, Szwajcarów, a nawet Włochów (przynajmniej 
północnych — w Lombardii). Anna następnie zjadła swój malutki obiadek w innej 
restauracji. Chodziliśmy następnie dużo po mieście, po rozmaitych ulicach, w 
szczególności zaś wstępowaliśmy na piękny Karlov most i most Svatopluka Cecha, 
widzieliśmy z daleka królewskie Hradczan, i wreszcie poszliśmy na wyspę Zofinskij 
ostrov na rzece Wełtawie, gdzieśmy usiedli w kawiarni otwartej, słuchając pięknego 
koncertu muzyki wojskowej. Z Czechami porozumiewam się po polsku, gdy oni 
odpowiadają mi po czesku. W ten sam sposób porozumiewałem się ze wszystkimi 
ludami słowiańskimi na Bałkanach, z Czechami zaś szło jeszcze łatwiej, najtrudniej z 
Bułgarami, których język najdalej od polskiego odbiega. 
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Praga tym razem o wiele mniej mi się podobała, niż w czasie pierwszej mojej bytności, 
— może poniekąd dlatego, że teraz przyjeżdżam do niej z Wiednia. Nie mogę 
powiedzieć, że nie jest ładna, ale daleko jej do tytułu jednego z najpiękniejszych miast. 
Po widoku Wiednia, Wenecji, Mediolanu (ten ostatni zresztą tylko w paru fragmentach 


widziałem), Praga mocno w mych oczach straciła w porównaniu do poprzedniego 
wrażenia. W każdym razie piękno jej nie jest efektowne. I nasza Warszawa wydaje mi 
się teraz od Pragi piękniejsza. Ma Praga swoje piękne rzeczy i ma w nich swój styl 
szczególny. Prasna Brama, Ratusz, Karlov most itd. — to są typowe dla Pragi i bodajże 
jednolite w stylu rzeczy. Prześliczną jest w Pradze Wełtawa, szczególnie widziana z 
Karlovego mostu. Jej wody, zabarwione w tonie różowawym, wśród niskich wysp, 
przepełnionych obfitą zielenią drzew, stanowią widok uroczy, nad rzeką zaś stary młyn, 
piękne budowle ulicy Nadbrzeżnej, sam stylowy Karlow most z jego dwiema 
wieżycami-bramami, oryginalne figury i wielkie krzyże na moście — dopełniają widoku 
Wełtawy. Podoba mi się też lud Pragi (bezwzględna dominacja i prawie że wyłączność 
Czechów). Z samego ruchu ulicznego widzieć można, że z energią i wytężoną 
czynnością łączy się w naturze czeskiej ruchliwość i wesołość, powiedziałbym — 
lekkość nawet. Kobiety są przeciętnie ładne, zgrabne i gustowne, dużo się widzi bardzo 
pięknych i wyrazistych twarzy kobiecych. Praga wieczorna, którą tylko przez czas 
krótki o zmroku widziałem, zaludnia się kokotami bardzo szykownymi i ponętnymi, o 
zgrabnych figurach i ruchach, o postawie przeważnie wysokiej i proporcjonalnie 
wiotkiej, ubranymi w bieli od stóp do głów, co znakomicie pasuje do ich form. W ogóle 
w wieczornym ruchu ulicznym jest lekkość i gracja, swoboda i werwa. Wrażenie to 
niezupełnie się zgadza z utartym pojęciem o Czechach jako narodzie li tylko 
praktycznym, ceniącym nade wszystko kulturę materialną. Zdaje mi się, że byłoby 
wielkim błędem odmawiać Czechom, równolegle do ich wybitnej kultury materialnej, 
także kultury artystycznej i ideowej. Jest to naród zdolny i bynajmniej nie jednostronny. 
Wczesnym rankiem, o godzinie coś szóstej, wyjechaliśmy dziś z Pragi w dalszą drogę, 
na Drezno. Zamierzałem wpierw odbyć tę drogę koleją do miasteczka fabrycznego 
Aussig w północnych Czechach nad Elbą (Łabą), a stamtąd do Drezna parostatkiem po 
Elbie, przez tzw. Szwajcarję Saską. Drogę parostatkiem z Aussig do Drezna odbyliśmy 
z Mamuśka przed czterema laty, wracając z Karlsbadu. Jest więc ona pełna wspomnień 
dla mnie, najsłodszych wspomnień jazdy we dwoje z Mamusieczką złotą. Tuśmy w 
Aussig nocowali z Mamuśką w hoteliku koło stacji kolejowej, potem wysiedliśmy znów 
ze statku w Szandawie (Schandau) po drodze do Drezna; Mamuśka siedziała słodko i 
cichutko w hoteliku, ja zaś biegałem po skalistych wzgórzach nad Elbą (góra Lilienstein 
i wzgórza przy Schandau). Na statku jechaliśmy z Mamuśką, robiąc wspólnie 
spostrzeżenia i dzieląc się wrażeniami. Jak to było pięknie, jak nam było dobrze ze 
sobą, Mamusieńko moja ukochana! Nie udało mi się teraz przejechać w ten sposób, bo 
się dowiedziałem w Pradze, że bilet kolejowy nie służy na parostatek, a kupować 
osobno bilety na statek — byłoby to za droga przyjemność na środki moje. Musieliśmy 
więc zrezygnować z Elby 1 całą drogę odbyć pociągiem. Wyjechaliśmy pociągiem 
pośpiesznym (w ogóle od samego Zurychu jedziemy wciąż pociągami pospiesznymi — 
dopłaty do biletów Rundreise ani w Szwajcarii, ani w Austrii, ani w Niemczech — nie 
ma). Publiczność w wagonie czeska, widok kraju taki sam, jak przed Pragą. Jedziemy 
wzdłuż wybrzeży Elby, które są jeszcze przeważnie niskie. Im bliżej Aussigu, tym 
wagon się coraz bardziej wyludnia z Czechów. Coraz więcej natomiast Niemców. Od 
Aussig Niemcy zapanowują zupełnie. Czechy Północne, jak zresztą całe kresy czeskie 
w liniach zetknięcia z krajami niemieckimi, są zaludnione przez Niemców w takiej 
przeważającej większości, że mogą być w zupełności uważane za terytorium 
etnograficzne niemieckie. Czesi nie chcą tego przyznać i uważają terytorium to za 
etnograficznie mieszane, politycznie zaś za czeskie bezwzględnie, nie ustępując nic z 
historycznych granic swego kraju. Ich idea państwowa korony św. Wacława oprócz 
właściwych Czech i Moraw pochłania jeszcze nasz polski Śląsk (przynajmniej jego 
część austriacką). Jak we wszelkim imperializmie narodowym, tak w czeskim 


zaborczość jest uświęcona, bez względu na żywe czynniki etniczne i narodowe. A 
czeska idea państwowa jest wybitnie imperialistyczna. Widziałem u kilku Czechów w 
ręku mapki Czech, a wszędzie obok Czech właściwych i Moraw figurował Śląsk 
(austriacki, jako prawowite dziedzictwo polityczno-narodowego terytorium czeskiego. 
Niechby już raczej zamiast Śląska wcielali do swego nieistniejącego państwa Słowaków 
węgierskich, których część sama się dobrowolnie do narodowego zespołu z Czechami 
przyznaje. Imperializm wszakże nakazuje operować nie czynnikami realnymi 
narodowości, jeno fikcjami starych formacji państwowych. W Aussig wpatruję się 
chciwie w miasteczko i w skały okoliczne, aby odtworzyć sobie wspomnienie z moich 
spacerów i szczególnie z pobytu z Mamusią. Miejsca moich spacerów poznaję 
wszystkie, ale, niestety, hoteliku, w którym bawiliśmy z Mamą, z okien wagonu nie 
dostrzegam czy nie poznaję. Miasteczko jest bardzo fabryczne. Od samego Aussigu 
widok kraju głęboko się zmienia. Wjeżdżamy w sferę innej, nowszej kultury — 
towarowo-przemysłowej. Dokoła fabryki, dolina Elby — zaludniona i usiana wielkimi 
warsztatami współczesnego kapitalizmu. Na Elbie ogromny ruch, zwłaszcza towarowy. 
W dół i w górę po rzece suną się olbrzymie ładowne łodzie, bądź ciągnione długim 
rzędem przez parowiec holowniczy, bądź przesuwające się na łańcuchu, który 
olbrzymim pasem biegnie środkiem rzeki aż do jej ujścia — do Hamburga; po brzegach 
stoją też liczne takież łodzie, przy miasteczkach, osadach i fabrykach, czekając ładunku 
lub wyładowania, dość liczne są też płyty drzewa, zdaje się głownie papierówki, 
spławiane z Czech do fabryk drezdeńskich, a może też i dalej; gęsto też się krzyżują 
parowce ruchu osobowego, wypełnione bardzo licznie. Wzdłuż wybrzeży wszędzie 
ruch, wszędzie ludzie, gwar, praca, zabiegliwość; mnóstwo kąpiących się. Skaliste góry 
„Szwajcarii ” Saskiej coraz wyższe, coraz bardziej zwężają dolinę Elby; miejscami 
przemysł fabryczny się urywa w wąwozach wzgórz i widok dziewiczy w tym dziwnym 
kontraście zyskuje na krasie. Za Bodenbachem — granicą niemiecko-austriacką (sasko- 
czeską) zaraz Schandau. Poznaję naprzeciwko za rzeką hotel, w którym staliśmy z 
Mamą. Wzruszenie mię ogarnia. Jedziemy dalej. Prędko przebiegamy góry i od Pilzna 
jesteśmy już w okolicach od razu coraz bardziej płaskich. Okolica ta tworzy jeden 
niemal ciąg miasteczek i fabryk — bez końca, bez miary. Pędzimy ciągle. Fabryki i 
fabryki, ze wszech stron. Ale oto wjeżdżamy w krainę will i letnisk podmiejskich, gdzie 
się ciąg fabryk przerywa. Wnet już Drezno — Hauptbahnhof. Jest dopiero koło godz. 10 
rano. Nie będziemy nocować, bo o godz. 5 wyjedziemy do Budziszyna. Zostawiamy 
bagaże nasze na przechowaniu 1 idziemy na miasto. Naprzeciwko banhofu poznaję hotel 
— Hotel Central — w którym staliśmy z Mamą w drodze do Karlsbadu. Dalej, koło 
pałacu królewskiego, poznaję znów hotel pod firmą Stadt Gotha, gdzieśmy stali z 
Mamusią w powrotnej drodze z Karlsbadu i gdzie Mamuśka siedziała przez cały 
dzionek powrotny, podczas gdy ja robiłem wycieczkę do łużyckiego Budziszyna. 
Ogarnia mię uczucie żalu 1 gorącej tęsknoty do Mamuśki, do tych chwil, spędzonych tu 
z Nią, tak mile, tak jeszcze niedawno. Pamięć jest jeszcze żywa tego ostatniego pobytu. 
Ból mię toczy, łzy się do oczu cisną. Mamusieczko moja, Jedyna moja! Drezno — to 
miasto, gdzie Mamuśka była wychowana, gdzie spędziła znaczną część dzieciństwa i 
wczesną młodość, gdy Babunia tu po powstaniu mieszkała z dziećmi, podczas gdy 
majątki Dziadunia były skonfiskowane czy zasekwestrowane, a sam Dziadunio był był 
wpierw na wygnaniu w Rosji, a potem też tu w Dreźnie. 


16 (3) lipca, rok 1914, czwartek 

W Dreźnie zabawiliśmy wczoraj koło 6-7 godzin. Oprowadziłem Annę po głównych 
ulicach miasta, obejrzeliśmy mniej więcej wszystko (z zewnątrz), co jest do widzenia i 
byliśmy na tarasie „am Brühl” nad Elbą, widzieliśmy pałac królewski, królewski 


kościół katolicki, główną kirchę farną luterską, pomniki, place, ogrody, gmachy, 
muzeum z pięknym kwiatowym dziedzińcem, zwanym Zwinger. Cała ta dzielnica 
miasta koło zamku królewskiego jest wspaniała, urządzona i zabudowana z wielkim 
gustem, wystawna, pełna starej kultury. Place szerokie, kwietniki, wielkie gmachy 
publiczne stylowe, jak Opera, muzeum, kościół, wśród nich stary zamek królewski. 
Zarazem skupia się tu nad Elbą wielki ruch miejski, pośredniczący między miastem a 
drogą wodną. Starożytność kultury, powaga i piękno dzielnicy królewskiej łączy się i 
zespala z bieżącym aktualnym tokiem potrzeb i życia codziennego. Zresztą całe miasto 
jest ładne, pełne dystynkcji i głębokiej kultury. Stare uliczki drezdeńskie mają poza tym 
swój wyraz charakterystyczny dobrze zachowany. Wszędzie znać wybitne zamiłowanie 
do kwiatów, którymi udekorowane są domy (okna i balkony). Na szczególną ilość 
kwiatów w Dreźnie zwróciłem uwagę już przed czterema laty, teraz się jeno 
przekonałem, że mię spostrzeżenie moje ówczesne nie myliło. W galerii obrazów, którą 
zwiedziliśmy, zabawiliśmy tylko jakieś 1 72 godziny. Właściwie zdążyliśmy obejrzeć 
mniej więcej szczegółowo tylko malarstwo szkoły holenderskiej, poza tym nie 
kusiliśmy się obejrzeć w tak krótkim czasie wszystko, jeno zajrzeliśmy jeszcze do 
sławnej Madonny Rafaela z aniołkami oraz do jednej z sal szkoły hiszpańskiej. 
Madonna Rafaela umieszczona jest w salce osobnej, jak ołtarz; naprzeciwko stoi lub 
siedzi na ławce cała grupa wielbicieli, kontemplujących z pietyzmem arcydzieło; jest 
tak cicho, że słychać, jak mucha przeleci, nawet szept byłby hałasem. Szczególnie są 
liczne w tej kontemplacji kobiety; zapewne u wielu jest to zachwyt udawany, jako 
skutek konwenansu, nakazującego wysiedzieć w skupionej ekstazie jakieś minimum 
czasu. Jest bowiem coś niewolniczego, coś „echt-niemieckiego” w tym wysiadywaniu 
niewiast przed piękną Madonną. Urocze arcydzieło Rafaela wolałoby zapewne nieco 
więcej ruchu, więcej prostoty w tym podziwie i hołdzie, który mu się składa. O godz. 5 
z minutami wyjechaliśmy wczoraj z Drezna, a przed godz. 7 byliśmy już w 
Budziszynie, stolicy saskich Łużyc Górnych, gdzie zanocowaliśmy. Wybrałem to 
niewielkie miasteczko na postój i nocleg, aby odwiedzić moich dawnych znajomych — 
Serbów Łużyckich i w szczególności jednego z nich, p. Michała Wjeraba. Po 
przyjeździe do Budziszyna złożyliśmy większość naszych rzeczy na przechowanie na 
stacji, sami zaś z naszymi małymi walizkami-sakami w ręku ruszyliśmy na miasto 
poszukać hotelu. Po długiej dość wędrówce natrafiliśmy na hotelik „Zum weissen 
Rosi”, gdzie za 4 marki najęliśmy pokoik. Hotelik mały, głuchy, jak zresztą całe 
miasteczko, ale czysty. Ja też zaraz ruszyłem na miasto — do moich Serbów, zostawiając 
w hotelu Annę, która nie miała ochoty do tych znajomości. Tuż obok hotelu o parę 
kamienic wznosi się na rogu znany mi już z poprzedniego pobytu wielki „Serbski 
Dom”, własność i siedlisko towarzystw serbsko-łużyckich. Dom ten należy do „Macicy 
Serbskiej”, serbsko-łużyckiego towarzystwa naukowego. Mieści się w nim muzeum 
etnograficzne serbsko-łużyckie, biblioteka „Macicy ”, sale posiedzeń i bodajże zabaw 
towarzyskich, na dole księgarnia serbsko-łużycka p. Smoljata, syna wielkiego patrioty, 
jednego z twórców serbsko-łużyckiego ruchu narodowego, kawiarnia serbska, poza tym 
są mieszkania prywatne i parę magazynów wynajmowanych na dole. Interesując się 
kwestią bytu i rozwoju tego małego szczątka plemienia słowiańskiego, jakim są 
Serbowie Łużyccy, żyjący na ziemi, od wielu wieków zdobytej przez Niemców, toczeni 
ze wszech stron Niemcami, tworzący znikomą mniejszość wśród potężnych 
organizmów narodowych i państwowych, panujących w ich starej ojczyźnie, 
przyjechałem tu z Drezna umyślnie w r. 1910; zapoznałem się tu wtedy z kilku 
inteligentami z tego ludu, zwiedziłem ich muzeum etnograficzne, poinformowałem się 
o stanie ich narodowego rozwoju, ich prasy, towarzystw, warunków oświatowych, 
kulturalnych i społeczno-politycznych ludu. W szczególności zaś poznałem się z p. 


Wjerabem, młodym inteligentem serbskim lat + 30, z zawodu nauczycielem rządowych 
szkół średnich w Budziszynie, pełniącym obowiązki kustosza w muzeum serbskim. P. 
Wjerab, człowiek uprzejmy, służył mi za przewodnika po Budziszynie i w moich 
usiłowaniach poznania kwestii narodowej łużyckiej. Później posłałem mu z Wilna moją 
książkę „Litwa” (rozumie on po polsku i chwalił się, że czytał w oryginale 
Mickiewicza) i w ciągu tych lat czterech zamieniliśmy nim kilkakrotnie krótkie 
pozdrowienia na pocztówkach. I teraz więc chciałem przede wszystkim się z p. 
Wjerabem zobaczyć. Wstąpiłem do kawiarni serbskiej i zażądawszy po polsku czarnej 
kawy, usiadłem przy stoliku i wdałem się w rozmowę z młodą Serbką Łużyczanką 
imieniem Ewa, usługującą w kawiarni. Dziewczyna ta, hoża i wesoła a zainteresowana 
moją mową polską, chętnie się wdała w rozmowę, usiadłszy przy mnie przy stoliku. 
Polak nie jest tu zresztą osobliwością nieznaną, w kawiarni obok pism łużyckich i 
niemieckich wisi też pismo ludowe klerykalne polskie z Poznańskiego — „Praca ”; 
sąsiedztwo Śląska sprawia, że Polacy, przeważnie robotnicy, są tu zjawiskiem częstym, 
a nawet, jak się dowiedziałem potem od księdza Delańka, powstało tu polskie 
towarzystwo robotnicze, założone staraniem tegoż księdza. Od mojej dziewczyny 
kawiarnianej dowiedziałem się, że p. Wjeraba nie ma — wyjechał do Pragi; jest 
wprawdzie żona jego, którą poznałem również, ale odwiedzać jej nie miałem ochoty. 
Kupiłem kilka pocztówek od dziewczyny, dowiedziałem się od niej, że o godz. 8 1⁄2 
zbierze się tu w kawiarni grono Łużyczan na jakąś sesję i że będzie wśród nich także 
ksiądz Delańk, redaktor pisma katolickiego „Katolski posoł”; ksiądz ten umie po 
polsku; w czasie mego poprzedniego pobytu nie mogłem się z nim zapoznać, bo go w 
Budziszynie chwilowo nie było. Dalszy ciąg jutro. 


17 (4) lipca, rok 1914, piątek 

Choć już wczoraj wieczorem przejechałem granicę rosyjską i dziś jestem w Warszawie, 
jednak kończyć będę opis mego pobytu w Budziszynie, który miał miejsce od 
pozawczoraj do wczoraj rano. Przechodzę więc ad rem i przede wszystkim o samym 
Budziszynie i o Serbach Łużyckich. Mały narodek słowiański Serbów Łużyckich, czyli 
Łużyczan, zamieszkuje kraj zwany historycznie Łużycami (po niemiecku prowincja ta 
wie się Lausitz). Łużyce rozpadają się na dwie części: na Łużyce Górne bardziej ku 
południowi, należące do Saksonii, i Łużyce Dolne, należące do Prus; podziałowi temu 
odpowiada podział na narzecza; stolicą Łużyc Górnych 1 zarazem stolicą główną całych 
Łużyc jest Budziszyn (po niemiecku Bautzen), położony nad Sprewą; stolicą, tj. 
głównym miastem pruskich Łużyc Dolnych jest, zdaje się, Cottbus (nazwa niemiecka). 
Lud ten sam siebie nazywa Serbami, Niemcy nazywają ich Wendami, najstosowniej zaś 
byłoby nazywać ich Łużyczanami lub przynajmniej Serbami Łużyckimi — dla 
odróżnienia ich od Serbów właściwych bałkańskich. Nie są oni bowiem ani Serbami, 
należąc do zgoła innej grupy plemiennej Słowian, niż Serbowie bałkańscy, ani też 
potomkami właściwych Wendów, czyli Wenedów, narodu na północnym zachodzie 
Słowiańszczyzny, wytępionego już od dawna przez zwycięskich Niemców. Łużyce 
należały ongi do Polski za Bolesława Chrobrego (pokój w Budziszynie na początku 
wieku XI, którym zakończone zostały wojny Chrobrego z cesarzem Ottonem), przez 
czas jakiś należały też do Czech; tworzyły one księstwo osobne, od wielu już wieków 
będące prowincją Saksonii, której część (Łużyce Dolne) przeszła następnie (zdaje się, 
że dopiero w wieku XIX) — do Prus. Serbowie Łużyccy należą do grupy Słowian 
Zachodnich (między Łabą i Odrą) jako pozostałości licznego ongi plemienia Słowian, 
sięgającego aż za Berlin i do Drezna (Drjeżdźany); plemię te wraz z innymi zostało 
podbite i stopniowo wytępione przez zabór i kolonizację germańską, która się 
usadowiła na ich ziemiach, tworząc państwo saskie i następnie niemiecką 


Brandenburgię. Obecnie serbsko-łużycki naród szczątkowy jest odcięty od pnia 
słowiańskiego i otoczony ze wszech stron dokoła morzem etnicznym germańskim. Z 
ludów słowiańskich są to po Słowakach najbliżsi powinowaci Polaków i Czechów. 
Ogólna ilość Serbów Łużyckich wynosi obecnie w obu Łużycach od 120 do 200 tysięcy 
ludu (ta ostatnia cyfra zdaje się wielce optymistyczna; została mi podana przez 
gorącego patriotę, księdza Delańka). Serbowie Łużyccy dzielą się na katolików i 
ewangelików (lutrów); Serbowie z Dolnych Łużyc są wszyscy ewangelikami, katolicy 
są tylko w Łużycach Górnych saskich), głównie zaś zajmują, o ile się nie mylę, 
terytorium między Budziszynem a Kamieńcem (miasteczkiem na północny zachód od 
poprzedniego); katolicy używają w pisowni czcionek łacińskich, ewangelicy — 
gotyckich. Katolicy stanowią w narodzie serbsko-łużyckim znikomą mniejszość (ilość 
ich podawał mi podczas mego poprzedniego pobytu p. Wjerab na 30 000, obecnie zaś 
ksiądz Delańk, który nie może być żadną miarą posądzony o tendencję do minoryzacji 
tej liczby — tylko na 15 000 głów). Pomimo takiej znikomej mniejszości (15 do 30 
tysięcy na 120 do 200 tysięcy) są katolicy elementem najbardziej narodowym w ludzie 
serbsko-łużyckim. Katolicyzm sam przez się wyodrębnia ich od środowiska 
germańskiego, protestanckiego i sprzyja przeto ich konserwacji. Najwyżej też jest 
rozwinięta świadomość i ruch kulturalno-narodowy właśnie wśród katolików w 
Łużycach Górnych. Niemczenie się ciągłe elementu serbsko-łużyckiego, szczególnie 
ewangelickiego, nie ustaje. Skutkiem tego jest stopniowe zanikanie tego ludu na rzecz 
germanizacji, chociaż ksiądz Delańk zapewniał mię, że ogólna ilość Serbów Łużyckich 
nie zmniejsza się i wierzył głęboko, że naród ten, mimo swej znikomej liczebności i 
ujemnego dla narodowości położenia, zdoła się odrodzić i rozwinąć jako jednostka 
samodzielna kultury narodowej. Miasta są zupełnie niemieckie lub zniemczone. W 
Budziszynie, prócz jednego „Domu Serbskiego”, nie słychać nigdzie języka łużyckiego 
i żadnych innych napisów, prócz niemieckich. Ks. Delańk wszakże upewniał mię, że 
większa połowa ludności Budziszyna jest serbska i umie po serbsku, jeno że poziom jej 
świadomego unarodowienia jest tak niski, iż się wstydzi mówić własnym językiem i 
stara się uchodzić za Niemców; tak samo lekarze, adwokaci, cała niemal inteligencja 
zawodowa w Budziszynie jest, podług słów ks. Delańka, serbska, ale się do swej 
narodowości nie przyznaje. Nawet ci inteligenci, którzy należą do „Macicy Serbskiej”, 
opiekują się serbskim muzeum etnograficznym i nie wypierają się swego pochodzenia, 
nie mają zmysłu narodowego, nie wierzą 1 nawet nie pragną odrodzenia swej 
narodowości, nie pojmują wcale politycznej lub kulturalnej formacji narodowej, a jeno 
uprawiają modną w Saksonii „„Heimatpflege” jako pewnego rodzaju obywatelski 
obowiązek konserwowania starej tradycji czy starych zabytków prowincjonalnych od 
zagłady, choćby tylko dla użytku muzealnego; o nic więcej im nie chodzi. Żywego 
dzieła narodowej formacji i bytu narodowego dla przyszłości nie rozumieją 1 nie czują. 
Do tej kategorii zalicza ksiądz Delańk i mojego znajomego z poprzedniej wizyty mojej 
w Budziszynie, p. Wjeraba. Zdaje się że ma w tym dużą rację. Istotnie za poprzednim 
moim pobytem w Budziszynie z rozmów z p. Wjerabem odniosłem smutne i 
przygnębiające wrażenie jakby jakiegoś procesu rozkładu trupa narodowego: odniosłem 
wrażenie, że nawet inteligenci łużyccy narodowcy, nie wypierający się swej 
narodowości, i owszem — pracujący dla niej, nie mają wiary w sprawę, nie mają nadziei 
nie tylko odrodzenia, ale nawet zachowania szczątków narodu. A skoro taki pesymizm 
ogarnia kwiat narodu, jego cząstkę najbardziej świadomą i czynną, to cóż dopiero 
sądzić o przyszłości narodowej tego drobnego zanikającego ludu! Rozmowa z ks. 
Delańkiem zmieniła to moje wrażenie pierwotne. Jest to człowiek pełnej gorącej wiary 
w przyszłość narodową Serbów Łużyckich, człowiek, który pracuje nie dla muzealnych 
celów zachowania dla wiedzy śladów ginącego plemienia, lecz dla żywej 


rzeczywistości narodowej, dla samego życia. Jest w nim piękna siła i wiara, żywotność i 
wola, które są w stanie dźwigać czyny potężne i jeżeli nawet nie zwyciężyć 
bezwzględnie, to w każdym razie walczyć i być do samej śmierci pełnym wielkiej 
sprężystości i gorącej otuchy. Ksiądz ten, niezależnie od jego klerykalnych tendencji w 
ruchu narodowym, jest pięknym i szlachetnym wzorem patrioty i człowieka wiary i 
czynu. Jeżeli takich ludzi mają Serbowie Łużyccy na czele ich ruchu odrodzenia, to 
jeszcze o śmierci ich mówić przedwcześnie. Zapał ożywia jego energiczną i wesołą 
naturę, potęgując niezmiernie wydajność jego czynu i sprawiając rzeczy pozornie 
niespodziewane i niezdobyte. Pobyt jego w Pradze, znajomość z Czechami, przejęcie 
się ideą słowiańską, tą samą, która w nas jest zgoła martwa i jałowa w naszych 
warunkach rozwoju, a która dla drobnych ludów, zalanych morzem niemieckim, jest 
cudownym narzędziem zapału i siły — wyrobiły zeń przy wielkich zaletach jego umysłu 
i ducha niepospolitego szermierza łużyckiej sprawy narodowej. Księdza Delańka 
poznałem w kawiarni serbskiej późnym wieczorem i długo z nim rozmawiałem, raczej 
słuchałem jego rozmowy natchnionej, wtrącając jeno uwagi lub pytania informacji 
rzeczowej. A jednak naród łużycko-serbski ma strasznie niedogodne obiektywne 
warunki dla utrzymania swego bytu narodowego i rozwoju własnej odrębnej kultury. 
Inteligencja jest prawie cała bądź wynarodowiona, bądź obojętna i spełniająca funkcje 
narodowe pod kątem li tylko jakichś muzealnych wartości. Miasta są obce i ludność 
serbska, która do nich trafia, wynaradawia się stale. Narodowość przechowuje się tylko 
w ludzie wiejskim, w osiadłej masie chłopskiej. Właśnie nie-rolnicy są tu wprawdzie 
zamożni i mają wcale wysoką kulturę materialną i gospodarczą, ale kraj jest wybitnie 
przemysłowy (wielki przemysł fabryczny), wobec czego wpływ klasy włościańskiej nie 
może być w społeczeństwie krajowym zbyt wielki. Masy robotnicze są przeważnie 
niemieckie. Przy tym wszystkim lud serbsko-łużycki jest bardzo nieliczny (najwyżej do 
200 000), podzielony na dwa narzecza, rozdarty między dwoma państewkami (Saksonia 
i Prusy), dwoisty wyznaniowo. 


5 (18) lipca, rok 1914,sobota 

Skończyła się nasza piękna podróż. Dziś przyjechaliśmy już do Wilna — jestem w domu. 
Wznawiam więc w dzienniku datowanie podług starego stylu. Wpierw wszakże 
dokończę opisu naszej podróży od Budziszyna do Wilna, a jeszcze przedtem dokończę 
mojej opowieści o Serbach Łużyckich i relacji z rozmowy z księdzem Delańkiem. 
Działo się to jeszcze we środę wieczór, podczas gdy dziś mamy już sobotę, ale chcę być 
konsekwentnym 1 zachować ciągłość w sprawozdaniu z faktów i wrażeń tej podróży. 
Scharakteryzowałem już wczoraj osobę księdza Delańka. Rozmawiałem z nim po 
polsku. Włada on językiem polskim zupełnie poprawnie, a skąd się nauczył — sam nie 
wie: z obcowania z przyjezdnymi robotnikami Polakami z Górnego Śląska i Galicji, z 
czytania, z samej wreszcie żywej i czynnej sympatii, jaką ma dla wszystkiego, co 
słowiańskie. Umiejąc już po polsku, bywał w Galicji — w Krakowie i Zakopanem i teraz 
znów się latem do Zakopanego wybiera. Przed poznaniem się z ks. Delańkiem 
przeczytałem numer redagowanego przezeń tygodnika ludowego „„Katolski Posoł”. 
Pismo jest redagowane w duchu narodowym, utrzymane na stopie ludowej, ależ 
katolickie i klerykalne do ostatecznych granic, tchnące nie tylko niechęcią, ale zaciekłą 
stronniczą walką ze wszystkim, co jest liberalne, wolnomyślne a już — nie daj Boże — 
socjalistyczne. Czytając je, miałem wrażenie, że ruch narodowy serbsko-łużycki w ręku 
księży służy za narzędzie przede wszystkim, a może nawet wyłącznie konserwatyzmu 
społecznego i reakcji przeciwko liderom postępu i wyzwolenia ludu. Smutna by to była 
rola tej zanikającej narodowości, aby przedłużaniem konania swego służyła do 
opóźnienia triumfu idei ludowej i do sypania szańców obronnych na rzecz tego świata 


germańsko-kapitalistycznego, który ujarzmił i zgubił ojczyznę łużycką. Z rozmowy z 
księdzem Delańkiem przekonałem się jednak, że w zupełności tak nie jest. O osobistych 
zaletach charakteru i umysłu tego wybitnego patrioty i człowieka pisałem pod datą 
wczorajszą. Rola jego i tendencja, którą on wyraża w ruchu narodowym, nie zamyka się 
w ramach tego kierunku i dążenia, jakie mi powstały w umyśle z lektury „Katolskiego 
Posła”. Przede wszystkim, niebezpiecznie jest sądzić o naturze zjawisk narodowych i 
społecznych w ciasnych skorupach szablonów. Klerykalizm i konserwatyzm 
„Katolskiego Posła” nie wyraża nie tylko istoty ruchu serbsko-łużyckiego jako takiego, 
ale nawet osobistych aspiracji księdza patrioty. Lud serbsko-łużycki, a przynajmniej ta 
jego część, która jest katolicka i która służy w obecnym stadium za ostoję 
dokonywujących się wysiłków do formacji narodowej, składa się z włościan zamożnych 
i gospodarzy kulturalnych, którzy tworzą w społeczeństwie krajowym element rdzenia 
konserwatywny. Organ więc ich — „Katolski Posoł”, który jednocześnie jest ich 
wyrazem 1 służy za narzędzie tych usiłowań narodowych, musi być konserwatywnym i 
arcykatolickim. To znaczy, że w chwili obecnej w tej części społeczeństwa serbsko- 
łużyckiego na tych, a nie innych elementach musi się oprzeć praca formacji narodowej. 
Nie przesądza to wszakże bezwzględnie istoty celów dziejowych i kulturalnych tej 
formacji. Takie przynajmniej odniosłem wrażenie ze znajomości z księdzem 
Delańkiem, który w każdym razie jest człowiekiem szerszym i dalej w swych 
aspiracjach sięgającym, niż to, co może ogarnąć klerykalizm katolicki, szczególnie w 
narodzie liczącym 15 000 katolików na przeszło 100 000 ewangelików. A teraz na 
zakończenie garść faktów i informacji rzeczowych ze słów księdza Delańka. Prasa 
serbsko-łużycka składa się z organów następujących: 1) tygodnik „„Katolski Posoł”, 
wychodzi w Budziszynie czcionkami łacińskimi w narzeczu górno-łużyckim; pismo 
katolickie i narodowe, jest organem Towarzystwa św. Cyryla i Metodego, założonego 
przez ks. Delańka; wydawcy myślą o wydawaniu go dwa lub trzy razy na tydzień; 
prenumeratorów liczy, jeżeli wierzyć ks. Delańkowi, 1200, co stanowi ogromny odsetek 
czytelników (licząc po pięć osób na rodzinę, ilość czytelników wynosiłaby najmniej 
6000 osobników), zważywszy, że ogólną ilość serbskiej ludności katolickiej ks. Delańk 
podaje na 15 000 ludzi, 2) tygodnik „Serbske Nowiny”, w narzeczu górno-łużyckim, w 
Budziszynie, w duchu narodowym, czcionkami gotyckimi; usiłuje być wyznaniowo 
neutralnym, ale tendencję ma ewangelicką, obsługując ludność protestancką, 3) 
tygodnik „Bramborski Casnik” (Bramborski — znaczy Brandenburski), czcionkami 
gotyckimi w narzeczu dolnołużyckim, kierunek protestancki, w duchu patriotyzmu 
pruskiego, drukuje się, jak wszystkie publikacje narzecza dolnołużyckiego, na Śląsku w 
mieście Hoyerswerda), 4) „Łużica” — miesięcznik literacki, wydawany przez „Macicę 
Serbską” w Budziszynie czcionkami łacińskimi, 5) „časopis Macicy Serbskaje” — 
rocznik, stanowiący stałą publikację naukową „„Macicy”, poświęconą badaniom Serbów 
Łużyckich, 6) „Gwćzda” — w narzeczu dolnołużyckim, organ ściśle i wyłącznie 
konfesjonalny — ewangelicki 7) „Pozuhaj Bób” — dodatek religijny do „Serbskich 
Nowin”, 8) „Raj” — miesięcznik dla dzieci w duchu katolickim jako dodatek do 
„Katolskiego Posła”. Oto jest cała prasa, naturalnie bardzo uboga w narodzie tak 
nielicznym i będącym na tak niskim stopniu rozwoju narodowego. Ks. Delańk wierzy 
jednak gorąco, iż lud serbsko-łużycki zdoła dokonać swej formacji narodowej. Ks. 
Delańk, raczej Towarzystwo św. Cyryla i Metodego, którego on jest duszą — założyło 
obecnie własną drukarnię w Budziszynie. Do drukarni tej przywiązuje on wielką wagę; 
ma to być nie tylko drukarnia dla wydawnictw własnych, ale przede wszystkim 
dochodowa, której zyski będą szły na cele ruchu, na zasiłki i podniesienie wydajności 
własnych wydawnictw; oprócz tego z dochodów tych i innych źródeł zbiera się 
specjalny fundusz na opłatę z odsetków stałego redaktora „Posła ; fundusz ten już jest 


zapoczątkowany. Centralnym towarzystwem, spełniającym w miarę możności 
wszystkie funkcje ruchu narodowego, ma być, w myśl ks. Delańka, Towarzystwo św. 
Cyryla i Metodego, założone przez niego; Towarzystwo to prowadzi akcję wydawniczą 
(organy prasy periodycznej i wydawnictwa popularne), oświatową i wszelką, mającą 
cechy kulturalno-narodowe; podług myśli założyciela, ma ono być uniwersalne; ks. 
Delańk powiadał, że w tym stadium ruchu, w jakim jest ich ruch obecny, na 
specjalizację nie ma miejsca; działacz narodowy, patriota powinien być wszystkim i we 
wszystko, w każdą potrzebę narodową, wcielać żywą inicjatywę. Nie wszyscy to jednak 
potrafią, bo działacze narodowi nie mogą się składać z samych ludzi uniwersalnych — 
na to trzeba proroka i ducha tak gorącego, jak ks. Delańk. Ale dużo jest w tym prawdy i 
u wszystkich narodów w pierwocinach ich rozwoju ideę dźwigają tacy wielcy 
uniwersaliści — to samo było i u Litwinów. Jeszcze nie skończyłem dziś — dokończę 
jutro. 


6 (19) lipca, rok 1914, niedziela 

Dokończenie o Serbach Łużyckich z rozmowy z księdzem Delańkiem. 

Z towarzystw głównym i zasadniczym jest, a właściwie uchodzi za takie — „„Macica 
Serbska”, założona przed laty kilkudziesięciu przez pierwszych patriotów serbsko- 
łużyckich w Budziszynie. Zadaniem jej — studia naukowe nad kulturą narodu serbsko- 
łużyckiego i popieranie oraz zasilanie wszystkiego, co tę kulturę utrwala i zachowuje. 
„Macica” posiada własną kamienicę — „Serbski Dom” w Budziszynie, księgozbiór, 
wydaje systematycznie publikacje naukowe w języku narodowym o Łużycach i kulturze 
ich ludu. Z tego tytułu ma ona zasługi poważne i jest instytucją pierwszorzędnej 
doniosłości. Ale pierwotna jej idea została, według słów ks. Delańka, spaczona. Miała 
być ona dźwignią i ośrodkiem żywego i twórczego ruchu narodowego, skierowanego do 
rozwoju na przyszłość, a stała się narzędziem muzealnego czy archiwalnego utrwalania 
kultury serbsko-łużyckiej jako szczątkowego zjawiska przeszłości. Zabrakło ludzi 
żywych, ludzi wiary gorącej i idei narodowej, instytucję opanowali ludzie połowiczni, 
tchórzliwi, ludzie serca ubogiego. Dziś już jej przerobić niepodobna, niepodobna 
zdobyć przewagę nad tchórzliwą miernością inteligentów, zgrupowanych w „Macicy”, 
trzeba więc tworzyć życie przyszłe narodu, opierając je na potrzebach kulturalnych i 
społecznych ludu — poza „„Macicą”. Wielkie nadzieje pokłada ks. Delańk w swoim 
Towarzystwie św. Cyryla i Metodego. Do inteligencji stosuje się raczej niechętnie, 
wierzy w lud 1 jego siły oraz potrzeby bezpośrednie. Głównymi też współpracownikami 
księdza patrioty w jego ciągłej pracy 1 usiłowaniach są jednostki z ludu, garść 
uświadomionych ludzi ze sfery włościańskiej, robotniczej 1 półinteligenckiej. Ruch 
narodowy serbsko-łużycki jest bardzo młody. Powstał on wprawdzie po raz pierwszy 
przed laty kilkudziesięciu, w 70-tych latach ubiegłego wieku, pod wielkim hasłem 
odrodzenia przez organizację społeczną i ekonomiczną masy włościańskiej, ale wkrótce 
zgasł, wyczerpany brakiem tęgich jednostek, zupełnym osamotnieniem ludzi idei, 
oporem środowiska 1 nawet rządu saskiego, wreszcie apatią serbskich mas ludowych. 
Pozostała tylko „„Macica”, ale o charakterze raczej muzealnym. Po raz drugi ruch się 
obudził dopiero w pierwszych leciech wieku XX i odtąd wzrasta stopniowo, choć wciąż 
mozolnie, ruch więc obecny datuje się dopiero od lat 10-12; wybitnym zjawiskiem 
obecnego stadium ruchu narodowego jest wzrastający czynny w nim udział elementu 
ludowego, co jest objawem pocieszającym i utrwalającym nadzieję. Na wsi, poza 
miastami i osadami fabrycznymi, wiejski lud rolniczy (włościański), przynajmniej w 
Łużycach Górnych (saskich), jest jednolicie serbski. Pionierami ruchu narodowego są 
pierwotnie księża katoliccy, za nimi dopiero powstają zawiązki i ogniska 
bezpośredniego ruchu ludowego; u protestantów jest gorzej — pastorowie są więcej 


zniemczeni. Duży jest w obudzeniu świadomości i ruchu narodowego wpływ Czech i 
Pragi, dokąd wielu Serbów Łużyckich jeździ. Rozmaitych towarzystw lokalnych 
serbskich po wsiach ($piewackich i innych — typu wiejskich i miasteczkowych 
„Vereinów” niemieckich) jest dużo, nie mniej 50-ciu (tak wśród katolickiej, jak 
protestanckiej ludności). One to stają się głównie lokalnymi ośrodkami ruchu 
narodowego. W szkółkach ludowych religia dla ludności katolickiej wykłada się po 
serbsku. W miejscowym społeczeństwie niemieckim „hakatyna”, tj. właściwie niechęć 
do Serbów Łużyckich i ich ruchu narodowego — jest znaczna. Rząd też — saski, nie 
mówiąc o pruskim — patrzy podejrzliwie na ruch narodowy serbski i choć czynnego 
prześladowania nie ma, jednak przeciwdziałanie jest ciągłe, a to dla słabiutkiego jeszcze 
ruchu jest bardzo dotkliwe. W sejmie saskim jest dwóch posłów Serbów Łużyckich — 
jeden katolik i jeden ewangelik — obaj działają solidarnie. W sejmie pruskim ani w 
parlamencie Rzeszy Niemieckiej posłów serbsko-łużyckich nie ma. Oto mniej więcej 
wszystko w streszczeniu. Sam ks. Delańk jest człowiekiem młodym jeszcze (lat 
trzydziestu kilku), pełnym zapału i temperamentu, charakteru wesołego, wyraz żywy i 
przez to sympatyczny, a nawet przystojny. Pędem musze już kończyć opis podróży, aby 
samego siebie dopędzić w Wilnie, gdzie oto już od wczoraj jestem. We czwartek więc 
przed południem wyjechaliśmy z Budziszyna na Wrocław. Wkrótce za Budziszynem 
wjechaliśmy na Śląsk. Przejście od Saksonii do pruskiego Śląska niczym się nie 
zaznacza, chyba tylko pruskim umundurowaniem służby kolejowej. Ten sam charakter 
kraju, ten sam wyraz widoków. Uprawa ziemi staranna, lasków dość dużo, ale 
przeważnie młode lub co najwyżej średnie, utrzymane porządnie (solidnych starych 
borów towarowych nie widać wcale), przemysł wybitnie rozwinięty przy miastach, 
miasteczkach, osadach — fabryki, których kominy sterczą zewsząd gęsto jako znaki 
widome nowej fazy kultury. Koło godz. 5 jesteśmy we Wrocławiu. Mamy 1 12 godziny 
czasu do pociągu na Katowice. Aninka zostaje na banhofie przy rzeczach, bo się czuje 
zmęczona, ja wybiegam na miasto. Znam trochę Wrocław z przejazdu, bawiłem tu raz 
też od pociągu do pociągu, zmykając w r. 1906 przez Prusy do Austrii po zamknięciu 
„Gazety Wileńskiej”, gdy mi wytoczono proces prasowy o „nawoływanie do buntu”. 
Wrocław, stolica polskiego niegdyś Śląska piastowskiego, jest miastem na wskroś 
niemieckim, a nawet pruskim. Mam wstręt do miast pruskich, jak w ogóle wszystkiego, 
co zarażone prusactwem. Toteż czystość pozorna 1 symetryczność wielkich szerokich 
ulic wrocławskich nie budzi we mnie uznania. Policjant i sołdat jest tu alfą i omegą, 
kułak i but — metodą i organem rządzenia. Rządzenie jest w systemie pruskim nie tylko 
funkcją organizacji, ale przede wszystkim władzą. Symetryczność 1 szerokość ulic, 
regularność okazałych kamienic — tchnie szablonem miary. Może by uliczki i ślady 
starego Wrocławia zdołały mię wzruszyć, ale ich nie widziałem. Może też poznanie 
żywych rewolucyjnych prądów świata robotniczego, które się tu muszą tworzyć i 
tworzą w męce życia w kraju fabrycznym, zmusiłoby mię dostrzec piękno swoiste 
nawet pod tą ohydną brutalną szatą prusacką. Z Wrocławia wyjechaliśmy na Katowice 
via Opole. Pod Opolem — już Śląsk Górny, ludowy Śląsk polski. Witaj mi, ziemio 
polska — ludu polski, jedyny, któryś wolny od plagi szlacheckiej i któryś sam o 
własnych siłach wrócił do narodu naszego. Ale od wewnętrznej plagi szlacheckiej masz 
plagę gorszą, potworniejszą — masz prusactwo i zachłanność germańską. Witaj mi, 
Polsko umęczona ze wszech stron, żywa i wielka. Na stacjach do chłopów 
sprzedających gazety lub trunki, do tragarzy i niższej służby — przemawiam po polsku — 
zawsze po polsku odpowiadają. 
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Jeszcze dalszy ciąg dokończenia podróży: 


Z Opola do Katowic (granicy rosyjskiej, oddzielającej Śląsk od Królestwa Polskiego) 
mieliśmy już niedaleko. Kraj, w miarę posuwania się do Katowic, staje się coraz 
bardziej fabryczny. Kopalnie węgla kamiennego, ogromne fabryki o wielu olbrzymich 
kominach, olbrzymie piece buchające ogniem ponad budynek fabryczny, widomy znak 
nieustającej męki pracy ludzkiej. Wreszcie już jeden, niemal nieprzerwany ciąg fabryk i 
osad robotniczych — po obu stronach toru. Rolnictwo, wieś — giną i maleją w tej masie 
fabrycznej, wydają się czymś znikomym, pierwotnym, niemowlęcym a błahym wobec 
tej wielkiej fali nowożytnej organizacji pracy 1 produkcji. Zwycięski 
wielkokapitalistyczny przemysł panuje wszechwładnie i wysila do kresów pracę ludzką, 
pędzi w jakiejś fatalnej zawrotnej gorączce wytwórczości, łamie równowagę władz 
ludzkich, specjalizując je w wydziałach maszynowych; wola i czyn osobniczy jednostek 
ludzkich stają się legendą z dalekiej przeszłości, czymś z epoki barbarzyńskiej: są one 
w tej produkcji fabrycznej zgoła zbyteczne, ujałowione. Rzesze pracujące ludzkie 
stopione są z maszynami w jedną solidarną i współzależną całość, ulegające 
mechanicznie rozpędowi produkcji towarowej. Jest wielka swoista siła w tym 
oderwaniu się fabrycznej wytwórczości wielkokapitalistycznej od starych zasad natury, 
od metody indywidualizmu i wartości osobniczych; jest w tym świtanie nowych form 
kultury materialnej i społecznej; człowiek uspołeczniony i zsolidaryzowany w 
organizacyjnym zespole jednostek wyrasta ponad własną pierwotną naturę i sam 
społecznie określa warunki i kształty swego bytowania. A jednak produkcja ta, mając 
już w sobie pierwiastki nowej cywilizacji społecznej, jest jeszcze z gruntu w swojej 
obecnej budowie antyspołeczna i rabunkowa. Służy zyskowi prywatnemu, zależy sama 
niewolniczo od rynków, kieruje się instynktem, nie zaś ściśle stwierdzoną potrzebą 
społeczną, wprzęga masy jednostek robotniczych w jarzmo najpospolitszego interesu 
obcego. Ale społeczny pierwiastek, tkwiący w naturze produkcji wielkofabrycznej i 
będącej w ciągłej zasadniczej kolizji z jej współczesną budową rabunkową, robi z niej 
potężne narzędzie rewolucji, ciągłą kuźnię nowej kultury społecznej przyszłości. Wola i 
czyn indywidualny jednostek robotniczych, wykreślone z pracy materialnej, wykwitają 
w formie uspołecznionej w potężnym ruchu ideowym, który mieści w sobie wszystkie 
elementy przyszłej kultury i jest z tego tytułu męczennikiem i zarazem gwiazdą 
przewodnią ludzkości. Ale oto już Katowice. Jesteśmy na progu granicy rosyjskiej. 
Wysiadamy z pociągu 1 czekamy na stacji parę godzin na pociąg, który nas przewiezie 
na drugą stronę granicy, w ponure państwo caratu, usiłujące nas zamknąć od Europy. 
Jak spod ziemi wyrastają na stacji w Katowicach tłumy charakterystycznego żydostwa 
polskiego, brudnego, niechlujnego, gwarliwego, jak rzesza wróbli. Nie widać ich 
nigdzie w Europie, nie wyłączając nawet Bałkanów. Żyd polski i Żyd litewski — to 
zjawisko zgoła oryginalne. Zjawisko, niestety, smutne i wcale nie piękne. Źle jest tym 
masom żydowskim, żyjącym z drobiazgowego geszeftu, nędznym w swym żywocie 
przeważnie pasożytniczym, tonącym w brudach i zabobonach, stłoczonym 1 uciskanym, 
i źle jest społeczeństwu z nadmierną przewagą tego rodzaju obywateli. W Katowicach 
na dworcu kupuję pocztówki. Szczegół charakterystyczny: na całym szeregu 
pocztówek, sprzedawanych na samej granicy Królestwa Polskiego, w mieście polskiego 
Górnego Śląska, nalepione małe mareczki 2-fenigowej wartości na rzecz 
„Ostmarkenschatz” (fundusz kresów wschodnich, dzieło Hakaty, przeznaczony na 
germanizację, na walkę, raczej na tępienie polskości). Bezczelność oburzająca, podła, 
jak tylko podłymi umieją być Prusacy. Iluż to Polaków przejezdnych, szczególnie ze 
sfer niewykształconych, nie mówiąc już o Żydach, kupuje te pocztówki z mareczkami, 
nie rozumiejąc ich przeznaczenia, nie wiedząc, że się przyczynia drobnym datkiem 
dobrowolnym na dzieło tępienia własnej narodowości. Byłem tak oburzony tą bezczelną 
arogancją Hakaty prusackiej, że w tej chwili nawet państwo rosyjskie wydało mi się 


sympatyczniejsze i jakby droższe w przeciwstawieniu do tej podłości Prus. 
Rzeczywiście: ambo meliores” — nie wiadomo, kto gorszy, czy Moskal czy Prusak. 
Widząc u nas zachłanność moskiewską, barbarzyńską brutalność naszych zaborców, ich 
instynkty złodziejskie z niechlujnymi manierami „szerokiej natury”, duszącej i 
kradnącej bez ceremonii, woli się doprawdy nawet Prusaka, który przynajmniej bądź co 
bądź przynosi ze sobą cywilizację materialną i umiejętność ładu i organizacji. Gdy się 
wszakże zetknie bezpośrednio z prusactwem, z ich bezczelnością i „kulturtrigerstwem” 
to woli się znów nawet tegoż Moskala, który jest choć przynajmniej prostszy i 
naiwniejszy w swej rabunkowości i który w ludzie swoim ma cnoty, jakich u Prusaków 
nie znajdziesz. Wkrótce podano pociąg, którym przyjechaliśmy wnet do Sosnowca, na 
granicę rosyjską (we czwartek wieczorem). Atmosfera na stacji i przy rewizji rzeczy — 
od razu więzienna. Publiczność stłoczona, żandarmi strzegący wejść, tragarze Moskale, 
sprowadzeni z głębi Rosji, przeglądanie paszportów, jakaś milcząca cisza 
przygnębienia, przynajmniej wrażenie ciszy — nastrój podły. Rewidują rzeczy bardzo 
ściśle, jak nie zdarzyło mi się nigdy na naszych granicach rosyjskich — w Wierzbołowie 
lub granicy. Aninka jest bardzo poruszona, bardzo zaniepokojona o to, czy nam nie 
każą zapłacić za szkło weneckie lub wino, które wieziemy. Swój własny sprawunek 
wiedeński ma ona na sobie. Dochodzi kolej do nas. Zabierają nam szkło i wino, niosą 
na stół na środku sali, rozpakowują, oglądają, stwierdzają wreszcie, że nie 
przekroczyliśmy normy swobodnego od cła przewozu rzeczy i zwracają wszystko. 
Musimy się spieszyć, bo już zaraz odchodzi pociąg na Warszawę. Aninka biedaczka po 
poruszeniu nerwowym na granicy czuje się osłabiona, ledwie żywa. W pociągu nie ma 
miejsca do snu — pełno ludzi. Aninka drzemie siedząc w kącie ławki. Dopiero późno w 
nocy znajduję w innym wagonie ławeczkę, która się opróżniła, pospałem na niej trochę, 
później zawołałem Aninkę i ją tam ułożyłem. 


2 


8 (21) lipca, rok 1914, wtorek 

W piątek więc rano przyjechaliśmy do Warszawy. Raptem, nie wiadomo skąd, strzeliło 
mi do głowy zabawić tam dzień jeszcze w Warszawie. Zachciało mi się jeszcze opóźnić 
choć trochę powrót do Wilna, przemarudzić troszeczkę, przedłużyć wrażenie podróży. 
Rozumiałem, że dla Aninki spędzenie dnia w Warszawie na upale bez zatrzymywania 
się w hotelu i z perspektywą drugiej nocy w wagonie byłoby męczarnią, na którą ją 
narażać ze względu na jej osłabienie i zmęczenie fizyczne, a nawet na stan nerwowy, 
podniecony już gorącym pragnieniem powrotu w ciszy na własnych śmieciach — 
niepodobna. Toteż zaproponowałem jej, aby pojechała sama zaraz wprost do Wilna, a 
że ja tu chcę spędzić dzionek i jutro ją dogonię. Widziałem, że Anince propozycja moja 
nie trafiła do gustu 1 sprawiła przykrość dotkliwą, choć ani słówkiem nie zaoponowała 1 
nie spróbowała mię namawiać do towarzyszenia jej w podróży. Zostawać nie chciała, 
ale przykro jej było czuć się opuszczoną samotnie, choćby tylko w tym ostatnim, 
najkrótszym stadium podróży. Odprowadziłem wnet AniNkę z Dworca Wileńskiego na 
Petersburski, wsadziłem do pociągu idącego o godz. 10 rano do Wilna, własne zaś moje 
rzeczy zdałem na dworcu na przechowanie. Milczący smutek Aninki bolał mię i 
niepokoił. Jest ona za dumna, aby miała się żalić 1 prosić ode mnie czegoś, gdy widzi z 
mojej strony ochotę przeciwną. Żegnając się ze mną, płakała, tając jednak źródło łez i 
nie przyznając się do przyczyny smutku. Walczyła we mnie jakaś głucha kapryśna chęć 
zostania w Warszawie z popędem serdecznym jazdy z moją złotą Aninką, moją jedyną, 
która jak nikt na Świecie jest przywiązana do mnie i jest moja całym jestestwem, całą 
naturą fizyczną i duchową. Gdyby słówko wyrzekła — zostałbym z nią w wagonie. Ale 


ê Jeden wart drugiego (łac.). 


pożegnałem ją, idąc za konsekwencją wypowiedzianego bezmyślnie kaprysu i 
poszedłem do toalety na dworcu, by się umyć i ogolić. Przez okno widziałem stojący 
pociąg, którym odjeżdżała Aninka. Gryzł mię ból wyrzutów, żem ja tak opuścił i 
pragnienie serdeczne połączenia się i przygarnięcia jej w pieszczocie i cieple. Myłem 
się, patrząc na ten pociąg Aninki i myśląc o prędkim wycofaniu rzeczy z przechowania i 
usiądzeniu w pociągu z Aninką. Ale myśli nie towarzyszył czyn. I w oczach moich 
pociąg ruszył. Ból i zgryzota mię ścisnęły. Po com pozostał? Od Aninki mojej 
serdecznej wolałem samotność na bruku warszawskim w zmęczeniu nocy niewyspanej. 
Zły byłem na siebie i smutny. Gdybym mógł, dogoniłbym w drodze pociąg Aninki i 
przesiadł do niej. Ale nie było już takiego pociągu prędkiego, którym bym mógł to 
uskutecznić. Zresztą nie miałem przy sobie dużo pieniędzy. Cały przejęty byłem myślą 
jedyną o Anince mojej. Przypominałem sobie całą podróż naszą i martwiąc się 
zaczynałem widzieć rzeczy prościej i wyraźniej, niż mi się to często zdawało. 
Wiedziałem i rozumiałem, ile i jak często względem niej zawiniłem, jak często nie 
szanowałem jej nerwów i jej zmęczenia fizycznego, jej biednych wątłych sił; 
zamęczając ją, drażniłem ją nieraz złośliwie, raczej kapryśnie, drażniłem prawie ciągle, 
kładąc potem jej znerwowanie i jej „kaprysy”, które były tylko reakcją na moje, na karb 
histerii. Byłem przykry i niemiłosierny dla niej, bywałem chwilami jej oprawcą, katem 
jej tortury fizycznej i nerwowej. Z tym wszystkim było nam razem tak dobrze, że 
wspomnienie tej podróży pozostanie na zawsze w sercach naszych. Byliśmy ciągle 
razem, we dwoje. Każda myśl, każde wrażenie były dzielone, były przeobcowane w 
cudownych głębiach analizy i uczucia, które w nas dwojgu stanowią jedno wspólne 
serce. Z nikim nigdy nie obcowałem tak głęboko, jak z Aninką. Jest ona nie tylko 
wspólniczką nawet w antytezie, którą często akcentuje i pogłębia lub prostuje doskonale 
wrażenie czy wniosek mój, ale jest zwłaszcza sumieniem moim, probierzem 
sprawiedliwości 1 ideowej wartości moich odruchów myśli i czucia. A jak ona dla mnie, 
tak ja dla niej jestem elementem zasadniczym jej życia, wspólnikiem współczynnym 
wszelkich procesów psychicznych jej bogatego świata osobniczego. I podroż ta dla nas 
obojga była, pomimo wszelkich podrażnień, pomimo nawet złego stanu jej zdrowia, 
pięknym eposem życiowym. Bez niej bym setnej ani tysiącznej części nie wyniósł z 
podróży tego, co posiadłem. Aninka też przez te trzy lata naszego obcowania niezwykle 
się wykształciła, niezwykle rozwinęła świadomość swoją, pogłębiła orientację i 
wyzwoliła całą szlachetność ducha swego od wszelkich naleciałości i zwichnień 
przeszłości. Duch jej jest dziś w pełnym rozwoju swoich przebogatych pierwiastków, 
które z niej robią człowieka niepospolitej głębi i niepospolitego wyrazu. W Warszawie 
dzień mi zeszedł smutnie. Tłukłem się po mieście, nie wiedząc, co z sobą począć, 
zmęczony, senny, zgryziony. Oderwany nagle od Aninki, byłem jak ryba bez wody. W 
biurze adresowym dowiedziałem się adresu Ludwika Abramowicza, z którym się po 
obiedzie spotkałem 1 spędziłem kilka godzin. Redaguje on obecnie „Prawdę”. 
Opowiadałem mu wrażenia z mojej podróży, rozpytywałem o stosunkach i nastrojach 
warszawskich. Wieczorem wyjechałem do Wilna, dokąd w sobotę rano przyjechałem. 
Dowiedziałem się że i Aninka miała w samotności powrót smutny. Aż do Białegostoku 
wciąż płakała; chwilami nawet, stojąc w oknie w korytarzyku, aż ryczała i krzyczała ze 
smutku. Żałowała, że nie została ze mną, trapiła się i gryzła samotnością i 
wspomnieniem chwil, które się nam zmarnowały w sprzeczkach lub znerwowaniu w 
podróży. W Wilnie przez tę parę dzionków dużośmy razem byli. W niedzielę 
wyjeżdżaliśmy z Aninką za miasto do przystanku „Niejałówki”, gdzieśmy sobie w 
lasku sosnowym kilka godzin spędzili. Dziś rozjechaliśmy się. Aninka o godz. 6 rano 
wyjechała na wakacje do Libawy, skąd ma wybrać się na parę miesięcy na wieś na 


Łotwę do swoich dalekich krewnych, ja zaś wyjechałem do Bohdaniszek na dni parę, bo 
zaraz muszę wracać do Wilna dla niektórych interesów. 


9 (22) lipca, rok 1914, środa 

Od wczoraj wieczór bawię w Bohdaniszkach. Ale wpierw jeszcze wrócę do mego 
krótkiego pobytu w Wilnie. Gdym w sobotę przyjechał do Wilna z mojej dalekiej 
podróży, ze zdumieniem powitałem w mieszkaniu naszym przy ul. Wileńskiej... 
Marynię, której obecności w Wilnie nie domyślałem się wcale. Oprócz niej zastałem 
ciocię Rózię Tukałłową i Zulę. Okazało się, że Marynia przyjechała do Wilna na jeden 
dzień, uproszona listownie przez Zulę do znerwowanej w najwyższym stopniu i 
graniczącej już wprost z obłąkaniem cioci Rózi. Opowiadałem im o podróży mojej, 
pokazywałem całą kolekcję pocztówek z widokami miast, w których byłem, pokazałem 
przywiezione szkła weneckie, z których jedno (kubek) darowałem Maryni i które się 
wszystkim bardzo podobały, wreszcie nawet kolekcję... pudełek z zapałkami ze 
wszystkich krajów z całej podróży mojej (tą błahą „kolekcję” darowałem Maryni, która 
się szczególnie lubuje w zapałkach). Zauważyłem od razu, że c. Rózia jest jakaś 
nieswoja: nie ma ani chwilki spokoju, nie może usiedzieć ani rozmawiać, chodzi ciągle 
nerwowo naokoło stołu i po wszystkich pokojach, coś do siebie mówi, coś jakby stęka 
czy jęczy, o coś się sama oskarża jak osoba prześladowana jakąś manią i wyrzutami 
sumienia. Dowiedziałem się, że c. Rózia wraca z Boracina, majątku, kupionego przed 
dwoma laty za jej pieniądze (za cały jej fundusz) na rzecz jej syna-faworyta, Mieczysia 
Tukałłę. Boracin jest majątkiem dużym, ziemię ma piękną i kupiony został nawet tanio, 
ale wymaga ciągłych i dużych nakładów, ciągłej wielkiej gotówki obrotowej. 
Tymczasem Mieczyś siedzi w długach, pieniędzy nie ma, sam zaś rozjeżdża 
automobilami po świecie, żyje z żoną nad stan itd. Żyłka hulacka, która się w nim 
rozwinęła przed kilku laty podczas działu po Babuni Tukałłowej, gdy duże sumy 
gotówki przepływały przez ręce jego, nie pozwala mu się ustatkować, skupić na pracy 
ciężkiej i wytrwałej. Ciocia, widząc gospodarkę w Boracinie, obserwując opłakany stan 
interesów, rozważając długi i zobowiązania Mieczysia, jego lekkomyślność, słowem — 
widząc sytuację bez wyjścia, powzięła świadomość katastrofy i ruiny, ciążącej 
nieodwołalnie nad Mieczysiem i całą fortuną jej, jego 1 córek swoich. Przeświadczenie 
to, łącznie z widokiem nieopłaconej służby i robotników w majątku, sama wreszcie 
obecność cioci na terenie nieszczęsnego majątku, wcielającego w sobie myśl o fatalnym 
interesie i ruinie, rozbiły nerwy cioci. W Boracinie ciocia dostawała wprost ataków 
kryzysu nerwowego, biegała krzycząc po ogrodzie, uciekała z domu, wołała, że się 
utopi, rozpowiadała służbie i robotnikom, że zostaną nieopłaceni, jak zła wróżka — 
wołała nieszczęście i wieściła tragiczną klęskę, obłąkana zgrozą i siejąc zgrozę dokoła. 
A i tu, jak powiada nasza służąca Anuśka, ciocia zrywa się nocami z łóżka, biega po 
pokojach, lub gdy jest sama, staje 1 krzyczy, klnąc los 1 samą siebie, oskarżając się o 
zgubę Mieczysia, o krzywdę córek, o fatalizm, który ją przez całe życie po ruinach 1 
upadkach pędzi. Wygląda też ciocia strasznie: zawsze chuda — teraz wyschła i skurczyła 
się do ostateczności, posunęła się, oczy zezują w jakimś spazmie nerwowym, ruchy są 
urywane, a wewnątrz jakiś szatan niepokoju i obłędu, jakiś tuman wyrzutów i 
jasnowidzeń tragicznych, trzeźwej analizy upadającego interesu z bezradnością 
wyczerpania i gorączką jakichś pomysłów, rzutów, przeczuć. Najcięższe jest dla cioci 
to, że ma świadomość, iż sama była narzędziem zguby ukochanego gagatka Mieczysia, 
któremu dała do rąk interes nad siły, dawszy mu poprzednio pieniądze na podniesienie 
jego żyłki hulackiej, na pchnięcie go na tory lekkomyślności i upadku; jednocześnie zaś 
przez to samo zgubiła całą fortunę córek, rozbiła i wykoleiła całą rodzinę, zasiała 
niewiarę i niezgodę wśród rodzeństwa, słowem — wykierowała i wygospodarzyła piękny 


fundusz spadku po Babuni tak, jak tylko ciocia Rózia potrafi, topiąc pieniądze 
fermentując spokój, niszcząc wszystko, co mogło się stać trwałym, mocnym, 
szczęśliwym. 


10 (23) lipca, rok 1914, czwartek 

Innym razem, za parę dni może, po powrocie do Wilna, napiszę dalej o cioci Rózi i jej 
sprawach. Teraz o Bohdaniszkach, do których pozawczoraj wieczorem przyjechałem, a 
już dziś na noc znowu na kilka dni do Wilna wyjeżdżam. Smutny to był przyjazd. 
Wszystko mi tu na każdym kroku żywo świadczyło o Mamusi, wszystko, od sprzętów, 
miejsc i widoków do zwierząt i ludzi, tchnęło Jej pamięcią. Szczególnie zaś to puste Jej 
miejsce przy stole w wielkim pokoju, Jej pokój sypialny (nasz dawniejszy kiedyś 
dziecinny) i wszystko inne wewnątrz domu! Najgorsze było to, że znalazłem się raptem 
tu samotny, sam wobec tych żywych Jej śladów. Marynia bowiem z dziećmi, 
spodziewając się mego przyjazdu dopiero nazajutrz, wyjechała tego dnia do Gaczan i 
Tarnowa. Płakałem jak bóbr, jak dziecko, bo czymże, jak nie dzieckiem byłem wobec 
Niej do końca. Schowałem się w kąt do salonu i tam dałem łzom ujście, nie chcąc, aby 
ktokolwiek z domowników był świadkiem niedyskretnym boleści mojej. Jestem w tej 
pamięci o Mamusi zazdrosny, wolę być samotny i głęboko zamykać w sobie ból i żal, 
niż dzielić go z kimkolwiek. Czy to sprzęty, czy ludzie — wszystko mi tu w 
Bohdaniszkach zdaje się szeptać o Niej, tęsknić i unosić w sobie cząstkę Jej pamięci, Jej 
istoty nawet. Ale tego, co z cząstek tych tworzyło całość, co było Nią samą, Jej serca 
wielkiego, które jak złote niegasnące słońce promieniowało ciągle w moim życiu, 
zlewając na mnie błogosławioną Jej Miłość — nie ma i nie będzie. Świadomość ta jest 
straszna. W kim, kiedy i gdzie znajdę to, co w Niej Jedynej straciłem, tę 
Macierzyńskość ofiarną, tę wieczną troskę i myśl, tę moc serdeczną, która mię tuliła w 
objęciu ciągłym, wcielając się w samo życie moje. To stracone wraz z Nią. Piszę jak 
egoista, wyrażając żal nie dla Niej samej, lecz dla tego, co ja w Niej straciłem. Mój 
Boże! Wyrzekłbym się chętnie wszystkiego, co od Niej miałem, doświadczyłem i mam, 
gdybym mógł za tę cenę posiąść świadomość, że Ona wciąż jest, że Ją widzieć, Jej 
rączki, Jej twarz serdeczną ucałować. Kazimierz lokaj dostrzegł czy wyczuł mój ból i 
przyszedł mię uścisnąć, szlochając. Kotka Mamuśki, biała Murcia, której sam widok był 
mi znowu żywym wspomnieniem drobnych Mamusi upodobań i powszednich śladów 
Jej życia, ukazała się nagle w pokoju, mizerna dosyć, daleka od tych pieszczot i wygód, 
które miała. W podróży mój żal był łagodniejszy, słabszy. Daleko od domu, od rodziny, 
od kraju — czułem się oderwany od bólów, trosk i tęsknot własnych. Poszczególne 
osoby tonęły w ogólnym wielkim pojęciu rodziny jako czegoś jednolitego, a w pojęciu 
tym mieściła się i Mamusia. Nie czułem tak bezpośrednio Jej braku, nie 
uprzytamniałem sobie tak wyraźnie, tak dotykalnie — tej śmierci. I tu dopiero w całej 
pełni znowu stanęła prze demną Jej śmierć, odcinając Ją od nas radykalnie, na zawsze, 
nieubłaganie. Straszna to rzecz, straszny pewnik. I znowu płaczę, to pisząc. Nie mogę 
się wgłębiać w tę myśl, nie mogę jej znieść. 

W Bohdaniszkach jest Marynia, jej dzieci — Ewa i Stefuś — korepetytor Stefusia p. 
Putryński, uczeń VIII klasy gimnazjum, Litwin, i Henryś Wołłowicz. Papa jest jeszcze 
w Druskienikach, gdzie jeszcze ze dwa tygodnie zabawi. 


11 (24) lipca, rok 1914, piątek 

W całym kraju panuje tego lata susza niesłychana i upały słoneczne zgoła niepospolite 
dla klimatu naszego. Wracam z południa na północ, a mógłbym mieć wrażenie, że jest 
odwrotne. Na południu, na Węgrzech i całych Bałkanach, były ciągłe deszcze, 
wszystkie pola niskie zalane wodą, wszędzie mokro nad miarę. Ciepła też, względnie do 


klimatu i stopnia szerokości geograficznej, było tam tego lata bardzo mało, o wiele 
mniej, niż się spodziewałem. Prócz Grecji, nigdzie nie było takich upałów tropikalnych, 
o jakich przywykliśmy myśleć w związku z tym dalekim Południem. Ostatecznie nawet 
w Grecji można było ni etyllko wytrzymać ciepło, ale i oglądać wszystko i chodzić, nie 
siedząc wyłącznie w pokoju. Do Sycylii dlatego tylko nie pojechałem w tej podróży 
mojej, że nastraszono mię, iż w czerwcu i lipcu ciepło jest nie do zniesienia dla 
człowieka z Europy Środkowej i że wobec tego zwiedzanie będzie wprost udaremnione, 
bo we dnie niepodobna się wychylić na słońce, a bez całkowitego kostiumu białego nie 
można marzyć o pobycie na tak dalekim Południu. Tymczasem objechałem Grecję 
dokoła, byłem na poziomie nie bardziej północnym, niż Sycylia, a jednak znosić 
mogłem w zupełności temperaturę tameczną. Bo lato tegoroczne nie było na południu 
gorące (względnie). W Karpatach zaś, w Alpach, w Tyrolu było wprost zimno: chłód 
przenikliwy i nie mniej przenikliwa wilgoć ciągłych chmur i deszczów były nawet dla 
tych poziomów górskich jak na czerwiec i lipiec wyjątkowe — jak u nas w jesieni. 
Tymczasem im wyżej na północ, tym goręcej i suszej, zwłaszcza zaś duszno. W 
Petersburgu podobno upały szalone, w Rosji Północnej straszne olbrzymie pożary 
lasów, w całym kraju naszym to samo. Jedyne, co mi tam w dalekiej podróży 
świadczyło o Południu — to typ roślinności i słońce takie, jakiego tu ani w przybliżeniu 
nie ma, o jakim my nawet marzyć nie umiemy. Ale ilość naszego bledszego słońca była 
u nas tego lata większa, niż na południu słońca jaskrawego i ilość ta dala nam sumę 
ciepła zgoła niezwykłą. W Bohdaniszkach wszystko zeschłe, spalone. Błotka wszystkie 
powysychałe, doliny mają trawę spaloną i tam, gdzie zwykle nawet latem woda stoi, 
teraz nie tylko że można przejść suchą nogą, ale wszystko się kruszy od zupełnego 
braku wilgoci. W wielu miejscowościach dokoła torf się pali. Spiekota straszna. Żyto i 
pszenica wszędzie skoszone, a już i owies i jęczmień od razu zbielał i zeschł, wszystkie 
żniwa skupiły się jednocześnie. Kąpałem się z chłopcami wczoraj w jeziorze 
kumszańskim, bo w naszej zwykłej kąpielowej sadzawce teren wody się strasznie 
skurczył i woda śmierdzi, nie mając przecieku, a całe dno w trawach. W nocy, 
spędzonej w Bohdaniszkach ze środy na czwartek, spałem z Henrysiem na wolnym 
powietrzu na daszku werandy. Dzień dzisiejszy spędziłem w Wilnie, dokąd dziś rano z 
Bohdaniszek przyjechałem. Większa część dnia zeszła mi na sporządzaniu kupczej na 
folwark mego klienta Rajki, sprzedawany Dołuchanowowi. 


12 (25) lipca, rok 1914, sobota 

Dziś miałem dzień pusty w Wilnie. Miała być robiona kupcza na imię Jana VileiSisa na 
majątek Gierstuciszki, ale została dla pewnych przyczyn odłożona na poniedziałek. 
Muszę siedzieć tu aż do środy, bo jeszcze i we wtorek ma być robiona jedna kupcza. W 
mieszkaniu naszym bawi ciocia Rózia i Zula. Ciocia jest już teraz spokojniejsza, nie ma 
tej gorączki niepokoju, obaw 1 przywidzeń, która jej nie dawała usiedzieć na miejscu, 
nie ma tej tragicznej manii nieszczęścia. Ale za to jest chora fizycznie 1 leżąca. Kiedy 
ciocia wyjedzie z Wilna i dokąd — nie wiadomo. Żadnego stałego miejsca pobytu, 
żadnego „domu” czy mieszkania własnego — ciocia nie ma; wiecznie się tuła z kąta w 
kąt jak Cyganka i trzeba przyznać, że sama to lubi, bo jest nieporządna i ciągle trawiona 
jakąś gorączką zmiany miejsca. Całe życie w ten sposób spędziła — zawsze była w 
każdym miejscu tak, jak na popasie. Pobyt cioci w mieszkaniu naszym nie należy do 
arcymiłych. Ciocia przez swój szczególny talent do nieporządku ma dar wszystko 
obrócić do góry nogami; wszędzie naśmiecone, wszystkie drzwi pootwierane, na 
wszystkich stołach, kanapach i krzesłach coś się wala, jedzenie poroznoszone po całym 
mieszkaniu. Żeby nawet chciała, ciocia nie potrafi zachować jakiegoś ładu. A jak 
ciocia, tak samo Zula i tak samo wszystkie jej dzieci (może jeszcze Niunia jest bardziej 


wydyscyplinowana). Toteż mieszkanie wygląda brzydko i niechlujnie, pomimo 
wszelkich starań tak porządnej i zamiłowanej w ładzie sługi, jak nasza Anusia. Anusi 
pobyt cioci najbardziej się sprzykrzył, miała ona wypoczynek, spokój, zupełne wakacje, 
teraz musi ciągle sprzątać i ciągle znosić nieład, do którego ma wstręt organiczny. Ale 
też Anusia nie wysila się na dogadzanie cioci, nie gotuje dla cioci, bo nie chce, 
wychodzi z domu, kiedy i dokąd chce, strofuje nawet ciocię i szczególnie Zulę, śpi nie 
w kuchni, ale na łóżku w pokoju Maryni sypialnym z Zulą. Anusia należy do 
klasycznych typów sług, robi swoją pracę systematycznie, spełnia, co do niej należy, ale 
nigdy nie pozwoli traktować siebie za popychadło, przeciwnie — innych, nie wyłączając 
gospodarzy, gderze i trzyma w pewnych karbach, czuwa nad ogólnym ładem w domu. 
Do uspokojenia nerwów cioci przyczynił się trochę czas, trochę oswojenie się z faktami 
i myślami własnymi, wskutek czego straciły one swoją wyrazistość pierwotną w umyśle 
cioci, wreszcie reakcja rozwagi. Między dziećmi cioci jeszcze w ubiegłą niedzielę 
stanął w obecności mojej i na skutek mojej interwencji układ, zawarty między 
Mieczysiem i Januszem Tukałłami (rodzonymi braćmi), zaprotokołowany przeze mnie 
natychmiast i podpisany przez obu. Janusz w układzie tym działał w charakterze 
przedstawiciela Zuli. Chodziło o uratowanie od domniemanej czy może pewnej ruiny 
przynajmniej częściowej schedy sióstr. Na schedę tę miał wypadać 400-dziesięcinowy 
folwark Boracina pod nazwą Gumniszcze, który był kupiony na imię cioci Rózi i jest 
dotąd na jej imię. Mieczyś ma wszakże plenipotencję generalną od matki i już zaciągnął 
na folwark tego pożyczkę z banku w kwocie rb. 36 000, a Zula i brat lękają się, żeby, 
brnąc w coraz gorsze długi i wykręcając się z nich, nie sprzedał i nie spieniężył dla 
siebie lub kredytów swoich — całego folwarku. Zula więc i Janusz chcieli wyrwać ten 
folwark z rąk Mieczysia i przekazać tytuł własności na Janusza, aby go zabezpieczyć 
dla sióstr. Ciocia już się zgodziła na przekazanie własności Januszowi, ale bez 
Mieczysia nie chciała tego decydować ostatecznie, a Mieczysiowi wystarcza kilka łez, 
kilka gorzkich westchnień, aby przełamać wszelką wolę matki, jeżeli tego chce. A już w 
żadnym razie ciocia nie zdecydowałaby się na zażądanie od Mieczysia zwrotu 
plenipotencji. Trzeba więc było doprowadzić do dobrowolnego układu między braćmi. 
Tymczasem Mieczyś z Januszem, gdy się tylko spotkali, zaraz zamiast gadania o 
interesie zaczynali sobie robić nawzajem wymówki i wnet kłócić bez sensu biegając po 
pokoju. O przekazaniu własności folwarku na Janusza Mieczyś ani chciał słyszeć 
twierdząc, że z matką zaczął interes i z nią tylko będzie go prowadził 1 kończył. 
Interwencja moja była konieczna. Udała się też w zupełności. Mieczyś zrozumiał, że 
skoro folwark jest własnością matki, a matka jest w takim stanie, iż regulacją interesów 
zajmować się nie może sama, to wobec tego, że ani on, Mieczyś, ani Janusz do tej 
schedy matczynej nie pretendują, więc decyzja należeć winna od woli sióstr. Skoro 
więc Zula wyraża życzenie przekazania tego folwarku na imię Janusza 1 ciocia sama 
temu nie oponuje, więc Mieczyś nie powinien się temu sprzeciwiać. Mieczyś, jak wielu 
hulaków, ma z natury porywy dość szerokie, wspaniałomyślne i szlachetne, jeno że nie 
ma siły i wytrwałości do ich wykonania, nie ma umiejętności panowania nad 
zachciankami kaprysów i namiętności swoich, które wszelką pierwotną pobudkę 
szlachetną zniszczą, nim się ona w twardy i konsekwentny czyn wcieli. Mieczyś chce 
jeszcze więcej zrobić dla sióstr, z ogromnym tupetem zapowiada, że z wyprzedaży 
Boracina wybierze wszystkie pieniądze, które ciocia włożyła w kupno i nic sobie nie 
biorąc, przeleje wszystko do kasy cioci lub sióstr. Ale to są szlachetne fantazje, których 
nadzieją siostry się zadowolić nie mogą, bo od słów do wykonania — daleko. 
Tymczasem więc Mieczyś zobowiązał się zwrócić niezwłocznie plenipotencję matki i 
nie przeszkadzać przekazaniu folwarku na imię Janusza po dokonaniu jeno oceny przez 


arbitrów dla określenia, ile funduszu matki pozostaje na Boracinie, to znaczy ciąży na 
nim. 


13 (26) lipca, rok 1914, niedziela 

Siedzę w Wilnie samotny. Nie mam Aninki mojej, która mi była zawsze towarzyszką 
wszystkich chwil wolnych, zwłaszcza niedziel naszych, a której obecność w czasie tej 
podróży jeszcze bardziej mnie do niej przyzwyczaiła. Byliśmy przez miesiąc ciągle 
razem, a tu wtem ją zupełnie straciłem na długi czas do jesieni. Tęskno mi do niej. 

Od paru dni żyjemy w wielkim, wzrastającym ciągle podnieceniu. Nota Austrii do 
Serbii z okazji zabójstwa arcyksięcia Franciszka-Ferdynanda, zapowiadana od dawna, 
ale wciąż odwlekana, ukazała się nagle w całej potędze groźnego ultimatum. Zdawało 
się już profanom, że sprawa ta skutków bezpośrednich nie wyda, że się wszystko na 
razie skończy na żywiołowych odruchach demonstracji antyserbskich, które się odbyły 
w wielu miastach zwłaszcza Bośni, Dalmacji i Kroacji. Że sprawa tego morderstwa jest 
brzemienna w głębokie skutki dziejowe, w to nie można było wątpić, ale żeby była ona 
miną zapalną bezpośredniego wybuchu, który się może olbrzymim kataklizmem 
zakończyć — tego się nie spodziewałem. Okazało się wszakże, że mądra Austria gotuje 
się do czynu i że czyn ten nader mądrze uzasadnia nie odruchem zemsty, ale 
rzeczowym śledztwem zbrodni. Śledztwo to ustaliło rzeczywistą odpowiedzialność 
nędznego państewka bałkańskiego, rzeczywiste jego wspólnictwo w zbrodni, dokonanej 
nie tylko na człowieku i arcyksięciu następcy tronu, ale na całej idei, której wysokim 
rzecznikiem był arcyksiążę. Ultimatum Austrii było bezwzględne i zawierało żądania 
takie, które są dla państwa niepodległego niemożliwe do przyjęcia — było to nawet nie 
ultimatum, ale dyktatura. Austria ma dla swego wystąpienia uzasadnienie głębokie i 
treściwe, ale wystąpienie jej — to nie żądanie, to konsekwencja żelazna kary i reakcji na 
dokonaną przez Serbię zbrodnię. Ultimatum Austrii sprawiło wrażenie olbrzymie na 
całym świecie. Wczoraj o godz. 6 wieczorem upłynął termin dwudniowy, dany Serbii 
na odpowiedź. Depesze przyniosły wiadomość, że odpowiedź Serbii, co nie mogło być 
inaczej, została przez Austrię uznana za niezadowalającą i ambasador austriacki 
wyjechał z Białogrodu niezwłocznie. Konsekwencją tych wypadków jest oczywiście 
wojna austriacko-serbska. Na czyjej stronie i dlaczego są moje sympatie — nie 
potrzebuję chyba mówić: to jasne jak dzień. Ale nie o samą tylko wojnę austriacko- 
serbską chodzi. Wprawdzie gdyby nawet została ona zlokalizowana, to i w takim razie 
kwesta, która się nią rozstrzyga, ma znaczenie bynajmniej nie lokalne, bo znaczenie nie 
tylko przyszłości narodu serbsko-kroackiego, ale też przyszłości Austrii 1 organizacji 
Europy Wschodniej i zagadnienia narodowości. Jest wszakże poza tym inna rzecz 
jeszcze — możliwość bardzo realna generalnej wojny europejskiej i porachunków 
doniosłości zgoła niepospolitej dziejowej. Ton Niemiec jest stanowczy, żądający 
lokalizacji i zapewniający o bezwzględnym poparciu Austrii w razie czynnej 
interwencji czyjejkolwiek. Zwraca się to do Rosji i Francji, kto wie nawet, czy nie jest 
jedną z głównych sprężyn energicznego wystąpienia Austrii. Francja uderza w surmę 
oburzenia i deklamacyjnych wykrzykników, Rosja z wielkim hałasem stwarza u siebie 
nastrój wojowniczy i „OpanaeT» opyxxueM»”” na kiermaszu międzynarodowym. Czy 
będzie wojna europejska? Będzie to może zależało od wdania się Rosji. Niech będzie, 
niech nastąpi wybuch, aby znaleźć wyjście z tego, co jest, bo gorzej nie będzie. 


14 (27) lipca, rok 1914, poniedziałek 


7 Pobrzękuje bronią (ros.). 


Mówiąc wczoraj o możliwości wojny europejskiej, powiedziałem: niech będzie! 
Dlaczego? Wszak wojna jest barbarzyństwem, jest najbrutalniejszym wyrazem pięści, 
jest strasznym ciosem dla ludów, ciężarem, który nawet w czasie pokoju widmem 
swoim przyczynia straty olbrzymie kulturze. Militaryzm jest plagą ludzkości 
współczesnej i awangarda postępu społecznego, proletariat, wraz z plejadą 
najszlachetniejszych umysłów wszystkich narodów wywiesza wszędzie sztandar 
pokoju, walczy przeciwko wojnie i militaryzmowi. Tak jest. Militaryzm jest złem 
bezwzględnym, uwsteczniającym rozwój ludzkości. Ale w danym razie wojny pożądam 
gorąco. Wojna wprawdzie możliwa jest i bez militaryzmu, ale militaryzm z niej się 
urodził i sam ją nadal żywi. Z faktem istnienia militaryzmu liczyć się trzeba. Skoro fakt 
ten istnieje, wszelkie kwestie stosunków międzynarodowych, powiedzmy raczej — 
międzypaństwowych, rozstrzygać się muszą stosunkiem siły zbrojnej, a więc 
elementem wojny. Arbitraż międzynarodowy, konferencje i układy dyplomatyczne, 
które niby zamieniają wojnę, opierają się właściwie na tym samym militaryzmie. 
Dopiero obaliwszy militaryzm, można utrwalać jakieś inne formy rozstrzygania 
stosunków, niż wojna. W systemie zaś militaryzmu wojna ma tę wyższość nad 
układami dyplomatycznymi i arbitrażem, że jest szczera, jest uczciwsza i prostsza, 
mniej zawiera w sobie obłudy i hipokryzji. Arbitraż i układy dyplomatyczne 
(konferencje, kongresy itd.), orzekają też w gruncie na podstawie nie innych motywów, 
niż stosunek sił zbrojnych zmilitaryzowanych; jakiejś głębszej prawdy, niż wojna, w 
sobie nie zawierają, a do realnej prawdy brutalnego stosunku sił mieszają jeno obłudę 
frazesów, którymi pokrywają krwawe krzywdy i gwałty. Lepsza więc jest wojna ze 
swoim ujawnionym bezpośrednim kryterium siły. Nie widzę wobec tego racji 
zasadniczej, aby woleć arbitraż i dyplomację od wojny; jedynie chyba oportunizm może 
skłaniać do pierwszeństwa na rzecz arbitrażu, ale oportunizm ten jest kiepski, bo nie 
przezeń się wybawi ludzkość od militaryzmu i wojny. W Europie współczesnej, w jej 
stosunkach państwowych tyle się nagromadziło podłości, krzywdy, obłudy, tyle jest 
umęczonych żywych procesów rozwoju, które są tłumione sztucznie i wciąż 
krzyżowane, tyle gorących ofiar niespełnionych i łaknących wyzwolenia, że wielka 
zawierucha, wielka katastrofa dziejowa, jak taka ewentualna powszechna wojna 
europejska, jest czymś upragnionym i dodatnim. To, co żywe, się w niej ujawni, z niej 
wyrośnie, ku nowym światom głos potężny skieruje. Obnażą się w niej wielkie prawdy 
dziejowe, wielkie męki 1 fałsze, zmysły ludzkie przejrzą tam, gdzie pozory zasłaniały 
dotąd życie. W szczególności zaś dla Rosji, dla krajów i ludów, w niej, jak w turmie 
ogromnej, zamkniętych, wojna stworzy atmosferę ruchu i fermentu wewnętrznego, 
który nie w innym, niż wolnościowym kierunku się zwróci, bo tam prowadzi życie. Nie 
przez miłość anarchii pragnę wojny — o, nie. Pragnę ładu, ale takiego, który 
organizować będzie nie pozory, lecz życie, który zamiast fałszu 1 krzywdy krwawej 
ustali to, co dziś jest umęczone i szlachetne. Poza tym wszystkim, spodziewam się, że w 
wojnie obecnej Rosja zostanie pobita, wskutek czego jej ohydna rola zostanie jeszcze 
bardziej w Europie skompromitowana, a pewne kraje może nawet zostaną ewentualnie 
z niej wyzwolone — a może my nawet! 

Dzień dziś upłynął w tym samym podnieceniu oczekiwań wojennych. Rosja w dalszym 
ciągu robi hałas i z wielkim huczkiem gotuje szykowania wojenne; im więcej wszakże 
hałasuje, tym mniej wierzę w szczerość jej aspiracji wojennych; przypomina mi krowę, 
która dużo ryczy, a... mało mleka daje. O czynnym działaniu Austrii przeciwko Serbii 
jeszcze wiadomości nie ma. 

U rejenta Briuchanowa sporządziliśmy dziś kupczę na majątek Gierstuciszki, kupiony 
przez Jana Vileisisa od mojego klienta Rajki. Vileišis zostaje właścicielem majątku, 
posiadającego przeszło 400 dziesięcin w sercu Litwy, w powiecie wiłkomierskim. 


Zdobycz Zdobywa ważny cenz wyborczy do Rady Państwa i ważne dla Litwinów 
stanowisko społeczne ziemianina. Jest to dla ruchu litewskiego atut dodatni, toteż nic 
dziwnego, że, nic nie mając na razie własnego, zdobył z taką łatwością w 
społeczeństwie litewskim kredyt na kupno tego majątku. 


15 (28) lipca, rok 1914, wtorek 

Kowno ogłoszone na stopie wojennej, na kolejach — tzw. „nadzwyczajna ochrona” 
(„dApe3BbIuańiHaa oxpaHa ), wojska wracają wszędzie z obozów letnich do miejsc ich 
pobytu stałego, na granicach zachodnich Rosji koncentrują się wielkie skupienia wojsk. 
Wilno jest tak pełne wojska, jak nie pamiętam nigdy; szczególnie to się uwydatnia 
latem, gdy zwykły ruch miejski kurczy się i zamiera. Na wszystkich ulicach pełno 
wojskowych, kawiarnie, restauracje, ogrody — przepełnione oficerami. Żołnierze 
pojedynczo i grupami chodzą po mieście, wszędzie podniecony nastrój oczekiwania i 
niepewności. Dotąd nie było depesz o formalnym wypowiedzeniu wojny przez Austrię 
Serbii ani też o właściwym rozpoczęciu kroków wojennych. Wojna ta wydaje się jednak 
zupełnie pewna, pomimo kursujących w prasie wiadomości o jakichś wszczętych to 
przez Niemcy, to przez Anglię krokach pośrednictwa w celu lokalizacji wojny, 
ewentualnie jej zażegnania. Zaczynają się ukazywać niewyraźne, pogłoskowe wieści o 
starciach na granicy austriacko-serbskiej, ale pewnego, wyraźnego z dziedziny wojny 
nie ma jeszcze nic. Są wersje o wysadzeniu przez Serbów mostu kolejowego między 
Zemlinem a Białogrodem dla utrudnienia inwazji austriackiej, o ostrzeliwaniu jakichś 
statków na Dunaju... Pewnym jest tylko to, że tak Austria, jak Serbia ogłosiły 
mobilizację i że rząd serbski wycofał wojska, skarb, urzędy, parlament z Białogrodu i 
przeniósł na czas wojny stolicę w głąb kraju, do Niszu (inne wersje podają, że do 
Krogujewaczu). Skądinąd cała Europa wrze możliwością powszechnego pożaru. Nawet 
Dania i Belgia mobilizują się. Jeżeli wybuchnie wojna europejska, to wszystko się rzuci 
do walki. Same tylko chyba państwa pirenejskie, Hiszpania i Portugalia, nie będą 
wojować, poza tym zaś wszystkie inne w ten lub inny sposób są zahaczone. Jest to 
jeden olbrzymi węzeł Gordiasa, gdzie wszystko jest powikłane i współzależne. Zdaje 
się, że decydującym będzie moment wdania się lub niewdania Rosji. Z hałasu, który 
robi Rosja, mogłoby się zdawać, że się boi czynu i nadrabia miną i gestem, próbując, 
czy nie zastraszy tą drogą. Ale może robi to dla wywołania nastroju i podniecenia 
wojennego w masach, aby rząd nie sam był odpowiedzialnym wojny, jeno był 
pchniętym do niej przez naród jako wojny popularnej i narodowej. Urzędowe deklaracje 
rosyjskie brzmią groźnie i stanowczo, zapewniając o tym, że sprawa Serbii nie może 
być dla Rosji obojętna 1 że Serbia osamotniona nie będzie. Hałaśliwe przygotowania 
wojenne na granicy zachodniej, postępowanie takie, jak żeby starcie było pewne, 
rozdmuchiwanie pogłosek i pogróżek wojennych, wreszcie faworyzowanie i staranne 
publikowanie odbywających się w Petersburgu 1 innych miastach manifestacji 
„patriotycznych ”, pełnych tupetu wojennego — wszystko to daje dużo do myślenia. 


16 (29) lipca, rok 1914, środa 

Sytuacja rozpala się coraz więcej. Dziś już z depesz wiadomo, że Austria 
wypowiedziała urzędowo wojnę Serbii. Wojska austriackie przeszły pono granicę pod 
Mitrowicą i są już na terytorium serbskim. Wiadomość o wysadzeniu mostu między 
Zembinem a Białogrodem potwierdza się. Na Dunaju zbrojne statki austriackie zabrały 
statki serbskie. Z pewnością w tych dniach zostanie wzięty Białogród, pozostawiony 
przez Serbów bezbronnym. 

Wilno z dnia na dzień zapełnia się coraz więcej wojskiem. Powiadają, że w Kownie 
zebrano już 120 000 wojska. Zresztą wiadomości o ruchach wojsk nie publikują się. 


Rosja wciąż gorączkowo i intensywnie się wysila na stworzenie podniecenia i nastroju 
wojennego. Jeżeli jednak pragnie istotnie wojny, to dlaczego nie ogłasza dotąd 
mobilizacji zapasu? Wszak interwencja Rosji jest równoznaczna z wojną z Prusami. A 
w razie wojny z Prusami można się spodziewać natychmiastowego wkroczenia 
Prusaków na terytorium rosyjskie, w pierwszym rzędzie do Królestwa i Litwy (gubernia 
kowieńska). Jeżeli Rosja poważnie się liczy z ewentualnością wojny, to powinna by w 
pierwszym rzędzie dokonać poboru zapasu i nawet pospolitego ruszenia z tych 
miejscowości, które mogą być przez Prusaków zajęte, aby uprzedzić wypadki; Prusacy 
po wkroczeniu mogą sami cały zapas rosyjski z zajętego terytorium wcielić do swojej 
armii. Chyba że z tymi ewentualnościami Rosja musi się liczyć. Ciekawe, co będzie. 
Mobilizacyjne kunktatorstwo Rosji zastanawia mię. Sądząc z koncentracji wojsk na 
Litwie przy granicy pruskiej (Kowno), może się zdawać, że Rosja w razie wojny zechce 
próbować stawiać opór okupacji pruskiej na najpierwszej linii granicznej. 

Wieczorem byłem świadkiem tzw. „manifestacji patriotycznej” w Wilnie, jednej z tych, 
którymi się tak chlubi rząd moskiewski, że z ich powodu ogłaszał odezwy do ludu, 
powołując się na nie jako na dowód popularnego zapału wojennego i solidarności ludu z 
rządem. Garstka jakichś trzydziestu żulików, wyrostków (zapewne członów 
osławionego „Bractwa św. Ducha”), przeciągała przez prospekt i ulicę Wileńską, 
śpiewając „bose, napa xpaHn” i w przerwach wrzeszcząc „Y pa!” lub „Monoň 
ABcTpiro!”. „Manifestacja” ta robiła wrażenie szopki, bardzo błazeńsko 
zainscenizowanej. „„Manifestanci” przeciągali przez najludniejsze ulice, o zmierzchu, 
kiedy ruch na tych ulicach był szczególnie ożywiony. Na tle gęsto zapełnionych ulic 
środkiem ciągnęła rzadka garstka „manifestantów” manifestujących chyba to, że lud się 
z nimi nie łączy i zapału ich nie podziela. Błazeńską sztuczność tej „„manifestacji” 
podkreślało jeszcze to, że „manifestanci” śpiewali swój hymn carski na cztery głosy, 
czego w szczerych manifestacjach ulicznych w naszych warunkach nie ma i być nie 
może. „Manifestanci” musieli się wpierw oczywiście ćwiczyć i dokonywać prób, nim 
się zdobyli na „zapał” „odruchowy”. Za „patriotycznymi” manifestantami ciągnęła w 
popłochu garstka wystraszonych kucharek i kilkanaście dzieciaków żydowskich. Widok 
był „budujący”. 

Tak jestem sam podniecony i zelektryzowany oczekiwaniem wojny i ewentualnością 
wypadków, że nie mogę usiedzieć spokojnie. Pali mię potrzeba czynu, potrzeba 
oddziałania w jakikolwiek sposób jeżeli nie na big wypadków, co oczywiście 
przechodzi siły moje, to przynajmniej na opinię w myśl moich aspiracji i poglądów. 
Znakomitą okazją jest w tym względzie moja bytność świeża na Bałkanach. Ta podróż 
istotnie była dokonana w porę, tak w porę, jak nie można było lepiej. Zyskałem przez 
nią bardzo dużo dla zorientowania się w stosunkach bałkańskich i w całej w ogóle 
sytuacji dziejowego sporu austriacko-serbskiego, stanowiącego źródło genetyczne tej 
wielkiej burzy, która gotowa jest rozszaleć, niosąc spustoszenie, lecz zarazem świty i 
nadzieje wielkie. Wczoraj już zaproponowałem redakcji „Lietuvos Žinios” napisanie 
serii artykułów, streszczających spostrzeżenia 1 wrażenia podróży mojej. Propozycję 
moją przyjęto bardzo chętnie. Ale nie chodzi mi o pracę sprawozdawczą, chodzi o rzecz 
większą, o propagandę w społeczeństwie litewskim tendencji moskalofobskiej i 
austrofilskiej, o wykazanie istotnej szkodliwości dla kultury 1 dla sprawy wyzwolenia 
wschodu Europy — tej nieszczęsnej Serbii bałkańskiej, której mi w sercu żal, ale której 
zguby pragnąć muszę. Chodzi mi wreszcie o to, aby rzucić w społeczeństwo litewskie 
snop myśli europejskiej i osłabić w tej palącej kwestii jakieś odruchowe sympatie 
moskiewskie, które się utrzymują pozorami szlachetności sprawy serbskiej, bronionej 
obecnie przez Moskali. W pierwszym więc rzędzie moich artykułów dam całą serię w 
sprawie serbskiej, łącząc ją z konieczności z zatargiem obecnym, ale możliwie 


najrealniej, najprzedmiotowiej. Obawiam się, że te moje artykuły i moje stanowisko nie 
odpowiadają popularnym poglądom społeczeństwa litewskiego. Wielu Litwinów ma 
strach paniczny przed zaborem pruskim; dotyczy to szczególnie inteligencji litewskiej, 
dlatego gotowi są oni wiele wybaczyć Moskalom, a nawet cichaczem sympatyzować im 
w obecnym kryzysie. W tym samym też kierunku działają wpływy rosyjskie, które w 
umysłowości wielu Litwinów głębokie puściły korzenie, zabarwiając całą ich ideologię 
pewnym odruchowym moskalofilstwem i niewiarą do Zachodu (objaw ten jest dla mnie 
najboleśniejszy, a dla Litwinów uważam go za najzgubniejszy). Pozory też słuszności 
sprawy serbskiej, bronionej przez Moskalów, mogą sprzyjać utrwalaniu się orientacji 
rosyjskiej wśród Litwinów. Temu właśnie chcę przeciwdziałać. Jednym ze 
zdeklarowanych i zupełnie otwartych zwolenników orientacji rosyjskiej w obecnej 
sytuacji jest Ślażewicz. Boleję nad tym, że młodzież litewska za mało wyjeżdża na 
studia do Europy Zachodniej i przesiąka w uniwersytetach rosyjskich naleciałościami 
Wschodu. Co do Rosjan, to ci zdaje się wszyscy, nie wyłączając naszych postępowców, 
sprzyjają Serbii 1 są usposobieni wrogo do Austrii. Rozmawiałem o tym z Kraskowskim 
i Prozorowem. 


17 (30) lipca, rok 1914, czwartek 

Wczoraj pociągiem nocnym wyjechałem z Wilna i dziś po południu przyjechałem do 
Bohdaniszek. Pomimo przyjemności pobytu na wsi, szkoda mi było opuszczać w takiej 
chwili miasto. W mieście bowiem jest się bliżej źródła wszelkich wiadomości; nie tylko 
się wie prędzej o tym, co piszą gazety, ale też się dowiaduje i słyszy o tym, czego w 
gazetach pisać nie wolno. A w tym nastroju oczekiwania wojennego i podniecenia 
łaknie się niezmiernie wiadomości, które by pozwoliły się orientować. 

Naprężenie sytuacji jest coraz większe. Wczoraj już w Wilnie Bank Państwa wywiesił 
na drzwiach ogłoszenie o tym, że z powodu sytuacji niepewnej („nmo cJryuaro 
TpeBO%XHOTO BpeMeHu” ) zawiesza wypłaty i przyjmowanie depozytów, pożyczki pod 
zastaw papierów wartościowych, kupniq i sprzedaż takowych. Dziwny jest ten fakt, że 
rząd widocznie wszelkimi siłami stara się podniecić nastrój wojenny, nie cofając się 
nawet przed wywoływaniem paniki. Takie bowiem ogłoszenie Banku Państwa jest 
stanowczo bodźcem, niewątpliwie świadomym, do szerzenia paniki. Chociaż na 
giełdach panuje wszędzie straszna depresja, dochodząca do rzeczywistej paniki, chociaż 
spadek papierów procentowych jest szalony, jednak w Wilnie właściwej paniki dotąd 
nie było; publiczność jeszcze się nie rzuciła ttumnie do wycofywania pieniędzy z 
banków i kas. Tymczasem takie ogłoszenie Banku Państwa wywoła niewątpliwie 
popłoch. W istocie Bank Państwa zawiesił tylko przedterminowe wypłaty depozytów 
terminowych, inne zawieszenie wypłat byłoby już chyba skutkiem bankructwa. Takie 
zawieszenie wypłat przedterminowych, do czego bank ma oczywiście zupełne prawo, 
mogłoby być wcale nie ogłaszane osobnym plakatem dla uniknięcia popłochu, a 
przynajmniej ogłoszone w wyrazach ścisłych, nie zaś tak ogólnikowych, jak 
„zawieszenie wypłat”. Przez cały dzień grupki publiczności zbierały się przed drzwiami 
banku i odczytywały złowrogie ogłoszenie. A zawsze początek paniki powstaje wśród 
publiczności posiadającej drobne oszczędności, najbardziej wrażliwej na wszelką stratę 
i najmniej oświeconej. Dla tej publiczności takie ogłoszenie banku jest zupełnie 
wystarczające dla wywołania paniki i podniecenia obaw wojny. Co za cel ma rząd w tej 
akcji podniecającej ? 

Na wsi już pogłoski wojenne krążą w całej pełni, ale podniecenie nie jest jeszcze tak 
nerwowe, jak w mieście. W Bohdaniszkach musiałem opowiadać Maryni o tym, co się 
dzieje w Wilnie. Wszyscy słuchają chciwie. 


Wieczorem pisałem znów dalej artykulik do „Lietuvos Žinios” o sprawie serbskiej. 
Trzy pierwsze artykuliki napisałem i dałem do redakcji jeszcze w Wilnie, ten jest 
czwarty. Kładę w nim nacisk na ideę, raczej legendę Serbii austriackiej, zwalczając nią 
Serbię bałkańską. Robię to z całym naciskiem, wysilając legendę do poziomu niemal 
faktu jak najściślej określonego. 


18 31) lipca, rok 1914, piątek 

Dzień od rana płynął mi normalnie. Po wczesnej herbacie dokończyłem mój bieżący 
artykulik dla „Lieturos Žinios”, następnie pojechałem do lasu do Staczerag dla 
obejrzenia go, aby tak wyrobić samemu sobie o nim pojęcie, jak zdać Papie, po jego 
spodziewanym w tych dnach powrocie, relację. Obszedłem las z leśnikiem i nadleśnym 
Jankiem. Przekonałem się z przyjemnością, że las jest ładny, czysty, drzewa 
(przeważnie jodły) rosną wysoko i równo, produkując piękny materiał towarowy. Sztuk 
ponad 15 cali jest przeszło tysiąc — są one zliczone — reszta cieńsza. Po obiedzie pisałem 
dziennik, czytałem, wreszcie głośno czytałem Maryni wyjątki z mego dziennika 
podróży. Koło godz. 6 wrócili z poczty Stefuś i korepetytor jego, p. Putryński; Stefuś 
wbiegł z sensacyjną wieścią, że Białogród (w pośpiechu nazwał go „Adrianopolem ”) 
wzięty przez Austriaków — po sprawdzeniu w gazecie okazało się, że bombardowany. 
W tej chwili wyszedłem w jakimś celu na ganek i ujrzałem pod stajnią wzdłuż całego 
budynku aż za wozownię szereg koni i gromadkę ludzi. Poszedłem zobaczyć, co to jest. 
Zastałem tam włościańskiego „starostę? bohdaniskiej gromady wiejskiej (,„,ceJIbckoro 
oOrnecTBa ), Sadowskiego, który przybył z rozkazami mobilizacyjnymi w tece. Wzdłuż 
stajni stały dopiero co wezwane z pola wszystkie nasze konie robocze i parobcy. 
Starosta podał mi kilka drukowanych kartek o mobilizacji. W jednej z nich ogłaszał się 
pobór koni, wyznaczony w Jeziorosach na pozajutro czy jutro, w drugiej — mobilizacja 
pospolitego ruszenia I klasy z lat 1909-1913, w trzeciej — mobilizacja wszystkich 
rezerwistów armii. Sensacja od razu urosła do poziomu popłochu. Z dworu 
Bohdaniszek muszą stawać do poboru mobilizacyjnego trzej: furman Józef Kalvelis, 
parobcy Jan Jodele i Małachowski; z wioski Bohdaniszek staje też trzech: Kulis, syn 
nieboszczyka starego Błażuka, któryś z Malców i Piotr Tumenas, syn starszy dewoty 
Józefa. Biedni ludzie wszyscy żonaci, mają młode żony i małe dzieci, a parobcy 
biedacy i furman zostawiają rodziny na łasce losu i ewentualnie Papy. Czy to już 
początek wojny? Krążą pogłoski, że mobilizacja ogłoszona w 40 guberniach, to znaczy 
w całej niemal Rosji europejskiej. Lament powstał straszny i popłoch w całym dworze i 
wiosce: nieszczęśliwe rodziny ofiar są w przerażeniu i rozpaczy, żony i matki płaczą, 
wołają wielkim głosem, rwą włosy na głowie. „Zapału” ani krzty. Cały zresztą dwór i 
cała wioska — poruszone, wszyscy współczują nieszczęśliwym, wszyscy boleją, a do 
współczucia miesza się strach tej wojny, która, jeżeli wybuchnie, to ogarnie zapewne 
bezpośrednio terytorium nasze. Strach jest większy, niż w czasie niedawnej wojny 
japońskiej, która się toczyła gdzieś o tysiące mil. Strach ten może wyrosnąć w prędkim 
czasie do powszechnej paniki. Wszyscy są już pewni wojny, lud wiejski, który 
szczególnie przywykł do stateczności, czuje własny grunt zachwiany pod nogami, a 
poczucie to dla chłopa jest straszne. Wszak właściwie może to jeszcze nie być wojna, 
wszak Austria podczas wojny bałkańskiej w roku zeszłym miała przez kilka miesięcy 
zmobilizowaną armię, a do wojny nie doszło. Ale też nigdy w tych ostatnich kilku 
dziesiątkach lat ogólna sytuacja europejska nie była tak naprężona i groźna, jak w tej 
chwili. Jeżeli to jest tylko mobilizacja guberni kowieńskiej lub pogranicznych, to 
jeszcze rzecz względnie mniejsza i to środek zapobiegawczy konieczny, elementarny 
dla Rosji. Ale jeżeli to mobilizacja, jak mówią pogłoski, kilkudziesięciu guberni, to już 
wyzwanie Prusom, to prowokacja, która chyba że musi wojnę sprowadzić. Groza mię 


przejmuje na myśl, co będzie i co się już może dzieje, jeżeli mobilizacja jest ogłoszona 
w Królestwie Polskim. Cały program kierunku powstańczego polegał na utworzeniu 
pomocniczej dla Austrii armii polskiej lub choćby dodatkowej austriackiej z Królestwa 
z elementów rezerwy miejscowej rosyjskiej. Austria miała wkroczyć na terytorium 
Królestwa lub wydać wojnę, proklamując jednocześnie pobór rezerwistów z Królestwa 
do swej armii. Ewentualnie za Austrię zrobiłby to „rząd” proklamowanego powstania. 
Na tym gruncie w Królestwie wybuchłby opór względem Rosji i powstanie, łącznie z 
toczącą się wojną. 

Jakkolwiek słabe są może wpływy kierunku powstańczego w Królestwie, jednak na tle 
ultrapodniecenia obecnego ogłoszenie mobilizacji rosyjskiej w związku z wojną, 
uważaną za niechybną, może wywołać lokalne przejawy oporu rezerwistów, które mogą 
się rozszerzyć i wytworzyć odruchy powstańcze. A kierunek powstańczy, koncentrujący 
się w Galicji, z pewnością jest teraz wyekscytowany straszliwie i może chcieć się rwać 
do czynu natychmiastowego. Potrzeba nadzwyczajnej rozwagi nie zawsze jest 
połączona z jej umiejętnością. Oby straszak powstania polskiego nie zażegnał 
przedwcześnie wojny i nie zbliżył do siebie obecnych wrogów. 


19 lipca / 1 sierpnia, rok 1914, sobota 

Jak przed laty 10, w r. 1904, podczas mobilizacji w toku wojny japońskiej, tak teraz 
jadę do Jezioros dla przedstawienia koni bohdaniskich do poboru. Nie ma Papy w 
domu, nie mogę więc w takiej chwili odjechać za moimi interesami. Marynia zostaje w 
Bohdaniszkach, ja jadę do Jezioros. Do pomocy Maryni wzywam Henrysia z 
Kowaliszek, dokąd on przed kilku dniami pojechał. Na biedę ekonom bohdaniski 
chciałby wyjechać na parę dni dla pożegnania brata, stającego do wojska, ale może się 
jeszcze rozmyśli i może go żona nie wypuści. Mnie trzeba byłoby jechać na gwałt do 
Wiązowca, bo Biesiekierski jest rezerwistą i będzie musiał z pewnością odjechać. Las 
zostanie na ręku niedoświadczonego i powolnego Jaśka. Muszę jednak czekać powrotu 
Papy, przynajmniej zdać konie. Wszystkie nasze konie popędzono wpierw do Abel, 
dokąd też musieli się stawić i wszyscy rezerwiści gminy abelskiej. Furmanowi 
Józefowi, który należy do gminy rakiskiej, dałem konia (Fircyka, wolnego od poboru 
wskutek starości) dla pojechania z żoną do Rakiszek na jego punkt zborny. Biedny 
Józef, bardzo cichy, łagodny i trwożliwy, jest stroskany i przerażony. Przerażenie jego 
wyraża się w głębokim przygnębieniu milczącym i prawie bezradnym. Biedak płakał w 
milczeniu, gdym mu wypłacał pensję i uściskał. Ożenił się w tym roku koło zapust z 
byłą gospodynią piekarnianą z Bohdaniszek, Jurkiewiczówną; zostawia żonę w wiosce 
przy matce, chodzącej na zarobki do dworu; ma trochę grosza uciułanego — całych 200 
rubli, które zbierał na czarną godzinę, a oto godzina nadeszła rzeczywiście czarna; jest 
w kłopocie, żeby zdążyć przekazać te pieniądze żonie, bo są one w pocztowej kasie 
oszczędnościowej w Rakiszkach; dałem mu radę, co ma zrobić. Józef, który z 
temperamentu jest antytezą rycerza — niejako po raz drugi idzie na wojnę: odbył 
kampanię japońską, był raniony. Konie z parobkami pod wodzą ekonoma wyszły z 
Bohdaniszek rano do Abel, tam dla gminy abelskiej jest pierwszy punkt koncentracji 
rezerwistów i tamże odbywa się pierwsze gatunkowanie koni. Wszystkie jawne braki 
odsyłają się nazad do domów, a tylko konie mniej więcej zdatne wysyłają się dalej do 
Jezioros, gdzie się odbywa właściwy pobór z całego powiatu tak ludzi, jak koni. Koło 
godz. 5 rano siadłem i ja do linijki w towarzystwie parobka Małachowskiego, 
rezerwisty powołanego do mobilizacji, i pojechałem też do Abel. Małachowski jest 
szlachcicem, toteż musi stawać wprost do Jezioros, niezależnie od gminy; jest to 
człowiek raczej niesympatyczny, z natury gbur, zarozumialec, szukający zaczepki; był 
już też raz na wojnie podczas kampanii japońskiej, należał do załogi Portu Artura, 


wysiedział cały czas oblężenia i po poddaniu twierdzy był wzięty do niewoli, gdzie 
przebył do końca wojny; o Japończykach wyraża się z wielkim uznaniem, 
przeciwstawiając ich ładowi i kulturze barbarzyństwo, chaotyczność, ciemnotę armii 
rosyjskiej i brutalność, nieuctwo i złodziejstwo jej oficerów. Małachowski jest od lat 
kilku żonaty, ma jedno dziecko, ale o żonie wyraża się źle, nie żałuje jej i traktuje ją li 
tylko jako ciężar. W Abelach zastałem ruch wielki. Cały rynek i okolica antonoska 
pełna ludzi, koni, furmanek. Spisuje i segreguje konie Piotrowicz — rządca antonoski, 
brakuje bardzo szeroko, wybiera tylko najlepsze. Z naszych koni zabrakował wszystkie 
robocze prócz dwóch i stajenne prócz jednego Tumana. Konie zabrakowane wracają z 
ekonomem i parobkami do Bohdaniszek, ja zaś z trzema końmi, parobkiem Pawłem 
Jodelą i poborowymi Janem Jodelą i Małachowskim jadę do Jezioros. W Abelach 
wódka krążyła obficie wśród poborowych; dokoła płacz i lament, biedny Jan Jodelė, 
zalany łzami, bieduje nad losem ukochanej młodej żony (Emilki z domu Tumenasówny, 
Mamy córki chrzestnej ) i z rozczuleniem rzewnym wspomina dziatki, błagając mię o 
troskę dworu nad jego rodziną. Płacze też obok młody Kulis z wioski Bohdaniszek, 
strapiony i zapłakany młody Kulis z Janówki, którego dom i wszystkie zabudowania się 
spaliły tego lata i który zostawia w zagrodzie bezdomnej bez opieki i pomocy starego 
80-letniego ojca i młodą żonę z dzieckiem. W smutnej boleści dwaj bracia Szulcowie, 
których ojciec (były leśnik staczeraski) zmarł wczoraj i którego nie mogli nawet 
pochować. Biedy ludzkiej — morze całe. Pocieszać trudno, bo cóż im powiedzieć? W 
razie wojny kraj nasz może być zajęty przez Prusaków, zniszczony przez armię rosyjską 
w odwrocie, rodziny pobranych oddzielone od mężów, ojców i synów, tułających się w 
wojsku rosyjskim. Wkrótce wyjeżdżamy do Jezioros na Antuzów. Wzdłuż gościńca 
ciągną się długie sznury furmanek, wiozących rezerwistów. Wielu pijanych, ale pieśń 
lub choćby głos żywszy — rzadko; przeważa milczenie, płacz, przygnębienie. Starcy, 
kobiety i dzieci po wioskach i z pól przyglądają się ze współczuciem i jakby skruchą 
smutnym orszakom mobilizacyjnym. Wrażenie żałoby. Jeszcze wojny nie ma i może 
nawet nie będzie wcale, ale u ludzi jest pewność takowej. Koło godz. drugiej 
przyjeżdżam do Antuzowa, gdzie popasam parę godzin we dworze w gościnie u panien 
Rappówien. Opowiadam im moją podróż bałkańską, dzielę się wrażeniami sytuacji 
obecnej. Już się na wsi rozpoczyna panika, na razie jeszcze pojedyncza, ale jeżeli 
będzie wojna, przyjdzie do paniki masowej. Jest bowiem straszna świadomość, że 
wojna będzie tu, na miejscu, na terenie krajowym. Nie tylko więc rezerwiści, uczestnicy 
wojny, ale cała ludność jest narażona bezpośrednio, tak życie, jak mienie. Robotnicy w 
Antuzowie nie bardzo chcą pracować, a jakiś kopacz rowów przyszedł przy mnie do 
dworu i składając łopatę oświadczył, że się lęka kopać, ponieważ będzie wojna (sic! ); 
ledwie go zdołano namówić, żeby wziął z powrotem łopatę i szedł kopać. O godz. 4 
wyjeżdżam z Antuzowa. Mój towarzysz drogi i niby woźnica, Małachowski, pijany 
zupełnie, kiwa się strasznie, próbuje eksperymentów powożenia i jazdy, które muszę 
hamować, ale mi lejc oddać nie chce i nie przyznaje się do tego, że pijany, a prawi mi 
komplementy, całuje po rękach, wychwala pod niebiosa, śmieje się, raczej wykrzywia 
nieprzytomnie. O godz. 7 jestem w Jeziorosach. Konie (Tumana) z linijką pozostawiam 
na dziedzińcu zajazdu Sztajmana, sam zaś ledwie z biedą znalazłem za rubla pokój, ale 
duży w jakichś pokojach umeblowanych. Miasto Jeziorosy, senne zwykle i ciche, jest 
pełne ruchu i ttumne. Rynek 1 ulice dokoła zastawione wozami i końmi, komisje poboru 
końskiego już dziś funkcjonują, po mieście snują się tłumy, przeważnie chłopów, z 
całego powiatu. Dalszych gmin wszakże jeszcze nie ma. Jodelė Paweł, który miał z 
bratem swym Janem (poborowym) jechać ze mną i dopędzić mię w Antuzowie, nie 
przyjechał. Mój Małachowski, który miał czuwać przy Tumanie i linijce, spił się w 
Jeziorosach ostatecznie i zasnął w linijce. Kilka razy próbowałem go obudzić — 


bezskutecznie. Na koniec już późno w nocy wyszturchałem go i obudziłem, i kazałem 
konia napoić. Poszedł i przy studni odebrał wiadro od jakiejś Żydówki idącej po wodę 
do samowaru i zaczął ją łajać, grubianić, wyprawiać skandal, nie słuchając upomnień 
moich. Odebrałem mu wtedy z rąk konia i odprowadziwszy do linijki, dałem gościńca 
jakiemuś furmanowi, prosząc o dopatrzenie konia przez noc. 
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Od samego rana krążyły po mieście uporczywe pogłoski, że wojna z Prusami już 
wybuchła. Między ludem zebranym na mobilizację opowiadano, że już pod Kownem 
się biją, że ogień rozpoczęty. Od rana Jeziorosy były przepełnione ludźmi i końmi. Do 
tłumów wczorajszych przybywały wciąż nowe z gmin dalszych powiatu, ciągnęły 
długimi sznurami wozy, ustawiając się na rynku i ulicach sąsiednich podług gmin na 
miejscach wyznaczanych przez policję. Tumana znalazłem na miejscu, zdrowego i 
całego, ale Pawła Jodely z dwoma innymi konikami — ani śladu. Chodziłem długo 
wśród wozów i koni, szukając na próżno rozlokowania się gminy abelskiej. Dopiero coś 
koło godz. 9-10 spotkałem się przypadkowo z Jodelą. Okazuje się, że spóźnił się 
wczoraj dlatego, że koniki robocze ledwo go dowiozły; przyjechał już po ciemku i do 
późnej nocy szukał mię bez skutku, a dopiero dziś rano spotkał Małachowskiego i od 
niego się o miejscu mego pobytu dowiedział. Pierwszy Jodelė zakomunikował mi wieść 
o wojnie jako pogłoskę. Oczywiście wśród ludu w tym nastroju podniecenia i trwogi 
wszelka wieść trwożna przebiega z szybkością błyskawicy przez tłumy. W mieście 
cztery komisje poboru konnego pracują. Obszedłem wszystkie, dopytując się, do której 
należy gmina abelska. Komisja ta funkcjonuje na skrzyżowaniu się dwóch wielkich ulic 
bocznych; dowiedziałem się, że gmina abelska jeszcze nieprędko będzie wywołana. 
Szła dopiero gmina dryświacka, potem miały iść Widze, dalej gmina rakiska, wreszcie 
nasza. Chyba więc wieczorem, a może nawet jutro. Miałem czas na obserwację na 
mieście. Wieści o rozpoczętej wojnie coraz natarczywsze, coraz mocniejsze. Na rynku 
spotykam Walunia Weysenhoffa, który powiada, że słyszał przypadkowo rozmowę 
między oficerami, którzy mówili, że Prusy wypowiedziały Rosji wojnę. Spotykam 
Tołoczkę z Rakiszek, człowieka wścibskiego i obrotnego, który, będąc nieżyczliwym 
dla Moskali, umie zawsze i stara się dla względów kariery i geszeftu być z nimi dobrze, 
wciskać się w ich koła, udając przyjaciela i „patriotę”; szepcze mi, że wiadomość o 
ogłoszeniu wojny jest zupełnie pewna, że mu to sami Rosjanie-urzędnicy mówili. 
Spotykam adwokata jezioroskiego — Antoniego Tumenasa, do którego wstępuję na 
herbatkę; mówi mi, że dziś rano była depesza tajna do policji i wszystkich urzędów 
lokalnych tej treści: „T epMaHna OObaBujra HaMb Bolidy” (podpisano: „CyxOMJIIMHOBb — 
minister wojny). Wśród ludu też wiadomość ta się upowszechniła i stała się pewnikiem. 
Przy obiedzie w klubie wśród zebranego ziemiaństwa, jak w grupie oficerów i 
urzędników, wojna jest już nie pogłoską, ale faktem. Nikt już więcej nie tai tego, nikt 
nie próbuje maskować wieści szeptem. Tak, wojna z Niemcami jest faktem. A więc 
naturalnie wojna europejska w całej bezwzględności, w całym upowszechnieniu. Po 
obiedzie znów słyszałem od Walunia, że podobno Francja wypowiedziała wojnę 
Niemcom, a skądinąd pogłoskę o tym, że rzekomo Łódź została już przez Prusaków 
zajęta i też że wojsko pruskie przeszło granicę w gub. suwalskiej gdzieś pod 
Wierzbołowem i posuwa się na Kowno. Koło godz. 6 do pokoju mego w zajeździe 
przyszedł abelski naczelnik ziemski, Borys Liszin, prosząc, abym pozwolił mu 
zamieszkać ze mną w pokoju i zająć drugie stojące w pokoju łóżko. Przyjąłem go 
oczywiście, bo trudno odmówić w tym braku lokalów w Jeziorosach z powodu 
niezwykłego zjazdu. Ale nie jestem bardzo rad z tego towarzystwa, bo jest to Moskal 
zajadły. Opinię ma dobrą jako człowiek sumienny i sprawiedliwy w stosunku do 


włościan; uchodził nawet dawniej za czerwonego czy przynajmniej „różowego”, a 
niektórzy ziemianie i dotąd go uważają za „chłopomana”; w istocie daleki jest od 
„chłopomana” czy ludowca, a jeszcze dalszy od czerwonego; sumienny to jest i 
sprawiedliwy, i to się naturalnie powinno w nim cenić, jako w synu ojca „oOpycnreja” 
czystej wody, łotra Murawjewowskiego gatunku, ale jest nade wszystko Moskalem, 
patriotą i służbistą, a taki u nas w żadnym razie typem dodatnim i szczerym obywatelem 
nie będzie. Toteż obecność jego w tej chwili jest dla mnie szczególnie przykra, gdy mi 
się chce wierzyć i pragnąc porażki Rosji i zadania jej ciosu jak najboleśniejszego. Tak, 
stokroć w tej chwili wolę Prusy i Prusaków i z serca im życzę zwycięstwa i jak 
największej klęski Rosji. Liszin przyniósł gazetkę dyneburską poranną — „J[BUHckyko 
Macb”, w której wypowiedzenie wojny przez Niemcy Rosji jest już ogłoszone. Liszin 
wezwany tu został na prezesa komisji poborowej w zastępstwie któregoś z kolegów, 
wezwanych na wojnę. Wśród nagromadzonych tu poborowych rezerwistów panował od 
rana nastrój wyczekiwania. Monopole i piwiarnie zamknięte, wszelka sprzedaż wódki i 
piwa bezwzględnie przerwana, nie ma już pijanych, nie ma podochoconych wcale. 
Inaczej wieści o wojnie mogłyby spowodować jakieś wybuchy zbiorowego 
temperamentu, panikę, nastroje rozpaczy i brawury nieobliczalnej. W braku alkoholu 
nastroje są ubite, stępione, chociaż elementy ich są niewątpliwie obecne. Partie 
pobranych rezerwistów przeciągają przez miasto szosą na Dyneburg, towarzyszy im 
lament i współczucie przyglądających się ttumów; sceny pożegnania, żalu, rozpaczy. 
Podobno do komisji zgłasza się bardzo niewielu rezerwistów; większość ich, 
zgromadzona w mieście, nie myśli o ucieczce, ale nie kwapi się do stawania — będzie na 
to czas, po co się śpieszyć; wśród rezerwistów chodzą pogłoski, że wszystkich, którzy 
się teraz zgłaszają, komisja wyznacza do Kowna, to znaczy na pierwszy ogień, do czego 
nikt naturalnie nie ma ochoty; może potem zaczną wyznaczać gdzie indziej, do miejsc 
bezpieczniejszych. Z naszych rezerwistów bohdaniskich nikt się nie chce śpieszyć ze 
zgłoszeniem. Rezerwiści snują się grupami i w pojedynkę po mieście, przyglądają się 
poborowi koni, obserwują z daleka przez płot ruch w komisji mobilizacyjnej, chciwie 
łowią wszelkie wieści, dzielą się wnioskami, zalegają dziedzińce i stancje zajazdów i 
domów żydowskich i wyczekują. Miło im choć trochę przedłużyć swobodę: zgłoszenie 
się do komisji i zarejestrowanie do poboru równa się zamknięciu w klatce. Ale już koło 
południa w ruchu mobilizacyjnym zaczyna się wyczuwać nerwowość. Strażnicy coraz 
gęściej krążą po ulicach, zachodzą do dziedzińców i zajazdów 1 coraz natarczywiej 
spędzają stadka rezerwistów do komisji. Po obiedzie już i wszyscy moi bohdaniscy, 
prócz Józefa furmana, decydują się zgłosić. Po niejakim czasie wracają. Jan Jodele 1 
Piotr Tumenas wyznaczeni do wydziału pontonowego (budowa 1 naprawa mostów i 
przepraw) — mają gdzieś być za Dyneburgiem; Kulis z Janówki do artylerii; 
Małachowski wyznaczony do jakiegoś pułku w Wilnie. Jutro rano wszyscy mają 
wyruszyć. Epizod dnia dzisiejszego w Jeziorosach: krąży pogłoska o aresztowaniu 
szpiega niemieckiego; powstaje sensacja. Okazuje się, że za denuncjacją jakiegoś 
starowiera aresztowano istotnie niejakiego Kiihna, rządcę majątku Komaryszki, 
należącego do pewnego Rychtera, Rosjanina, mającego gdzieś posadę w głębi Rosji. 
Kühn jest poddanym niemieckim i rezerwistą pruskim, z tego względu aresztowano go i 
nie wypuszczają, mimo że się wstawia za nim szereg osób. Nie wiadomo, co z nim 
zrobią, gdzie go podzieną. Starowier zadenuncjował go jako poddanego niemieckiego i 
domniemanego szpiega, mając doń dawną urazę. 

Przeczytałem w gazecie straszną wiadomość z Paryża o zamordowaniu skrytobójczym 
wielkiego trybuna ludu — wielkiego Jaurćsa. Cześć głęboka zmarłemu, człowiekowi 
wielkiego serca i wielkiej duszy. Poruszony jestem bardzo tą nieszczęsną wieścią. 
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Jak się wyjaśnia, okoliczności, towarzyszące wybuchowi wojny, były następujące. Gdy 
Rosja o głosiła mobilizację w kilkudziesięciu guberniach, Prusy, widząc w tym 
prowokację, skierowaną tak do Austrii, jak do nich samych, wysłały do Rosji ultimatum 
z żądaniem zaprzestania mobilizacji, dając termin krótki (jakąś ilość godzin czy może 
dobę) na spełnienie tego żądania. Gdy Rosja w wyznaczonym terminie mobilizacji nie 
zaniechała, poseł niemiecki w Petersburgu wręczył rządowi rosyjskiemu formalne 
wypowiedzenie wojny. Zdaje się, że ta wersja jest najprawdziwsza. Niektórzy dodają, 
że Prusy, wypowiadając wojnę, powołały się na artykuł II Trójprzymierza (Niemcy- 
Austria- Włochy). Inna wersja, którą opowiadał wczoraj przy kolacji w klubie pewien 
oficer, podaje, że Rosja wystosowała do Austrii ultimatum z terminowym żądaniem 
zaprzestania działań wojennych przeciwko Serbii, na co w odpowiedzi Austria 
wystosowała do Rosji ultimatum z terminowym również żądaniem zaprzestania 
mobilizacji. Po upływie terminu tego Niemcy, powołując się na traktat Trójprzymierza, 
wypowiedziały wojnę Rosji. Wojna więc jest faktem i naturalnie, że wojna europejska, 
bo nie ulega wątpliwości, że Francja rozpocznie, jeżeli już nie rozpoczęła, jak twierdzą 
wieści, wojnę z Niemcami, a znów Włochy, oczywiście za jakąś cenę (Walona? a kto 
wie — może nawet Sabaudia i Riwiera z Niceą?), wypełnią swój obowiązek względem 
Trójprzymierza. Niezmiernie będzie ważnym stanowisko i działanie Anglii, która 
tymczasem jest w pozycji wyczekującej i czy nie gotuje sobie rolę arbitra ostatecznego. 
Wojna prawie że powszechna, wojna mocarstwowa europejska. Straszna to rzecz, 
katastrofa tak olbrzymia, że wobec niej mogą karleć najstraszliwsze trzęsienia ziemi, 
epidemie średniowiecza itd. Jakie będą jej dzieje, jej przebieg cały, wreszcie jej 
konsekwencje dalsze, jeżeli jeszcze ogień w jakikolwiek sposób stłumiony nie zostanie 
w zaraniu czy w stadiach najbliższych? Kto przewidzieć zdoła. To nie wojna dwóch 
państw, nie stosunek dwóch jakichś lub choćby kilku określonych sił. A jednak, moim 
zdaniem — wojna to upragniona, bo wojna nie tylko w skutkach ewentualnie — w razie 
porażki Rosji — dodatnia, ale też podważająca samą ideę mocarstwową. Paskudna to 
rzecz — mocarstwo, podła, jak podłym jest niewolnictwo. W takiej wojnie tylko narody 
małe w osobnych własnych samodzielnych państewkach są świadome swego celu i 
działania. Tam lud ma cel popularny; w mocarstwach olbrzymie masy są rzucane na 
rzeź, są poruszane mechanizmem obcym, który jest poza nimi; mocarstwo jest nie 
organizacją ludu, jeno organizacją wyodrębnioną, samodzielną, operująca ludem jako 
materiałem. To bestia apokaliptyczna, złoty cielec jakiegoś obłędu, chciwy ofiar 
próżnych, to anulacja, zaprzeczenie człowieka. Jedno mocarstwo 1 jedyny imperializm, 
który szanuję — to austriacki, i to tylko dlatego, że widzę przez nie drogę do federacji 
świadomej wolnych ludów i narodów, w tej roli kocham Austrię jako mocarstwo, 
będące narzędziem przełamania idei mocarstwowej. To nie paradoks. W wojnie obecnej 
miliony ludzi zostaną pchnięte do akcji czynnej; są to nie wojska żołnierzy, ale masy 
ludzkie w istotnym znaczeniu słowa. Mobilizacja obecna da podobno Rosji 2 miliony 
ludzi, co razem z wojskiem już istniejącym da podobno armię 3 1⁄2 milionów, a 
mobilizacja ta nie wyczerpuje jeszcze całego materiału zapasowego. Obliczano wczoraj, 
że do wojny europejskiej może być użytych do 20 milionów ludzi w obecnej kampanii. 
Ale przejdę do toku dziennikowego. Od rana dzisiaj nasza komisja poboru konnego 
zaczęła przyjmować konie gminy abelskiej. Ceny na konie poborowe są bardzo niskie w 
stosunku do cen rynkowych; są cztery kategorie — wierzchowe rubli 275, do artylerii rb. 
200, obozowego I klasy rb. 150 i obozowe II klasy rb. 100. W czasie mobilizacji w 
wojnie japońskiej ceny, choć niższe trochę od obecnych, były dobre w stosunku do 
ówczesnych rynkowych — robiono spekulacje i ciągniono zyski z poboru; teraz pobór 
jest ciężarem. Zwykłe dobre koniki robocze włościańskie warte po 130-160 rb., idą do 


poboru za 100, a czasem tylko za 150, ogiery, stanowiące chlubę i wspaniały zbytek 
zamożnych gospodarzy Litwinów lub starowierów, biorą się w cenie rb. 200, w 
najlepszym razie 275, choć są często warte po 500, 600 i 700 rb., a czasem więcej. 
Krzywda jest bardzo wielka. Krążą pogłoski, że nocami odbywa się spekulacja targu 
końmi poborowymi — żołnierze zamieniają z włościanami konie pobrane na 
zbrakowane; koniom pobranym nakłada się plomba na grzywie z kartką o tym, dokąd 
koń zostaje wyznaczony, ale plomby wolne są podobno przez noc w ręku żołnierzy i ci 
w spekulacjach zamiany odcinają kawałek grzywy z plombą i nakładają nowemu 
koniowi nową plombę. Z moich koni wzięto Tumana do obozu I klasy za 150 rb., dwa 
zaś roboczaki uwolniono. Muszę jeszcze czekać do jutra, bo dziś jeszcze nie wydadzą 
nam przekazów do kaznaczejstwa na otrzymanie pieniędzy. Rano, pijąc kawę w klubie, 
spotkałem panią Guidoni i Julka Komorowskiego z Felkiem Moryckim. Julek z Felkiem 
przyjechali dziś koleją przez Kałkuny dla zdania do poboru koni kowaliskich. Oprócz 
koni, kar parokonnych i uprzęży (chomątów) — obecny pobór mobilizacyjny dotyczy też 
automobilów i motocykletek. Z naszych stron zabrany jest automobil p. 
Przeździeckiego i automobil Mołczanowa z Dydeliszek. Słychać, że w wielu miejscach 
utaili konie; szczególnie to się ujawnia co do dworów, w których konie są więcej znane. 
Jest jakaś skarga na Tołoczkę, zarządzającego rakiskim okręgiem konnym, że konie 
Przeździeckiego są utajone i podane nie te, które były pierwotnie spisane, choć z 
majątków 1 folwarków Przeździeckiego jest cały olbrzymi tabun koni z kilkudziesięciu 
karami, zajmującymi całą długość ogromnej ulicy. Piotr Rosen z Gaczan utaił swoją 
czwórkę wyjazdową — nakazano telegraficznie asesorowi (prystawowi), aby ją 
zaaresztował i dostarczył. Pobór rezerwistów postępuje dalej w pełnym toku, ale już 
dziś nie ma tego nastroju nerwowego, który był wczoraj, gdy zaczęły kursować 
pierwsze wieści o wojnie. Do wczorajszego dnia włącznie zgłosiło się do komisji 
mobilizacyjnej, jak mi mówił jej prezes Liszin, 1500 ludzi z ogólnej ilości koło 4 12 
tysięcy figurujących w spisie. Dziś strażnicy przestali pędzać tak gorliwie rezerwistów, 
jak pędzali wczoraj i komisja też zaczęła więcej brakować — dotąd bowiem brakowano 
bardzo mało. Wałęsający się po mieście rezerwiści zaczęli po trochę sami coraz więcej 
się zgłaszać do poboru, choć wielu jest jeszcze ociągających się. O godz. 6 12 
zdecydował się zgłosić do komisji nasz furman Józef. Ku wielkiemu zadowoleniu 
memu, a jeszcze bardziej jego samego, został uwolniony z powodu kalectwa szczęki. 
Wrócił rozpromieniony i szczęśliwy. Z powodu ustania tego naprężenia nerwowego, 
jakie było wczoraj, rozeszła się wśród ludu pogłoska, oczywiście niedorzeczna, że 
zawarte zostało zawieszenie broni na dni pięć. O pogłoskach z wojny napiszę jutro. 
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Nie mogłem i dziś jeszcze wyjechać z Jezioros, bo musiałem przez cały dzień czekać na 
talon do kaznaczejstwa na odebranie pieniędzy za Tumana. Na talon ten trzeba było 
czekać od wczoraj rano, kiedy przyjęto konia, aż do godz. 9 wieczór dziś, kiedy 
otrzymałem go wreszcie. I to byłem pierwszy z gminy abelskiej, a większość otrzyma 
talony dopiero jutro. Marudztwo to nie pochodzi nawet z winy komisji, która 
rzeczywiście jest przeciążona robotą, tak że ledwie może nadążyć. Jest to wina 
kiepskiej organizacji mobilizacyjnej w Rosji, braku ładu, ścisłości 1 sprężystości. Gdzie 
indziej mobilizacja dokonywa się migawkowo niemal, podczas gdy w Rosji rozciąga się 
i przewleka strasznie. Spisy koni są nieakuratne, sporządzone byle jak, toteż gdy nastaje 
mobilizacja, są one zupełnie niezdatne i trzeba cały pierwotny spis od początku 
sporządzać. W komisjach brak ludzi, komisji samych jest za mało, tak że każda jest 
przeładowana pracą 1 gdyby nawet działała jak najsumienniej, to nie jest w stanie ani 
prędko, ani porządnie zadanie spełnić. Komisje mają w kancelariach swych zaledwie po 


paru pracowników, którzy pracując od świtu do późnej nocy ciągle się muszą późnić. 
Jest to zresztą jeden ze szczegółów ogólnego braku organizacji i sprężystości, który 
zawsze gubi armiię rosyjską i jest w wojnie znakomitym pomocnikiem nieprzyjaciela. 
Bo wszak Rosja ma niesłychaną bezpośrednią siłę fizyczną, ale jest słaba przez to, że jej 
użyć nie umie, bo nie posiada dokładnie funkcjonującej organizacji. Na talon czekać 
musiałem koniecznie, bo teraz bezpośrednio się zań wypłacają pieniądze, a kto może w 
czasie wojny zaręczyć, co będzie jutro. Dopóki płacą i co się ma do wzięcia — to bierz 
natychmiast. Po wzięciu pieniędzy nie wyjechałem już dziś — odłożyłem wyjazd do 
jutra. Nasza gmina abelska wyjątkowo dobrze dostarczyła koni; wzięto z niej więcej, 
niż było przepisane. W innych zaś gminach duże niedobory. Oczywiście, że chów koni 
zrobił u nas postępy w ostatnich czasach, bo normy ilości koni rozmaitych kategorii, 
przepisane dla każdej gminy, bywają ustalane na zasadzie przeciętnych cyfr z lat 
poprzednich, głównie zapewne z czasów wojny japońskiej. W całym naszym powiecie, 
jak zapewne i całej Litwie i Żmudzi etnograficznej, ogromny jest procent ogierów. 
Amatorstwo do wspaniałych ogierów jest bardzo charakterystyczne tak u Litwinów, jak 
starowierców. Przepyszne były okazy tych zwierząt, pełne wspaniałego ognia, 
temperamentu, bujnej budowy. Brano je przeważnie do artylerii. Zbyt niskie ceny są też 
wadą obecnej mobilizacji koni, bo służą rozwojowi niesumiennej spekulacji i powodują 
ukrywanie koni przez właścicieli. Nikt, od najmniejszych włościan do największych 
panów, nie uważa za grzech oszukać państwo i ukryć od poboru, co się da. W Rosji — 
przynajmniej tu na kresach — państwo, nie stanowiące wyrazu społeczeństwa, jest 
czymś obcym, raczej nawet wrogiem, któremu nikt nie sprzyja, nikt za swoje nie uważa. 
Z gminy rakiskiej zabrakło przeszło 50 koni, to znaczy o tyle przyjęto mniej, niż było 
przepisane. Grupa włościan, przeważnie starowierców, wniosła do komisji skargę, 
jakoby ukryte zostały konie dworu rakiskiego i przedstawione nie te, które były do 
spisów wciągnięte. Rzeczywiście, podczas przyjmowania w niedzielę koni rakiskich 
prezentowano inne, niż wywoływane ze spisów, ale się ujawniło, że nieporządek ten 
jest skutkiem pewnego zamieszania w pierwotnym stadium mobilizacji; w Rakiszkach 
zarządzającym cyrkułem poboru końskiego był jakiś prosty starowier, nie bardzo 
piśmienny; nie mógł on sobie poradzić podczas spisywania i brakowania koni, wobec 
czego zwrócono się do Jezioros, skąd telegraficznie nakazano usunąć starowiera 1 
mianowano zarządzającym geometrę Tołoczkę. Ale tymczasem starowier już był 
zakończył swoje niedokładne spisy i konie z gminy rakiskiej były już w drodze do 
Jezioros. Teraz więc w Jeziorosach zdawał komisji konie Tołoczko ze spisów 
sporządzonych przez kogo innego. Wobec tego zamieszania i niedokładności oraz 
niedoboru 1 skarg komisja nakazała powtórną mobilizację koni z całej gminy rakiskiej. 
Dziś w Rakiszkach Tołoczko przegląda wszystkie konie i po wybrakowaniu układa 
nowe spisy, a jutro konie te będą prezentowane komisji w Jeziorosach. U 
Przeździeckiego jest zatwierdzona stadnina, wobec czego ogierów i klaczy on 
przedstawiać nie [jest] obowiązany, czego włościanie nie wiedzą i uważają to za 
ukrywanie. Zresztą że coś tam po folwarkach rakiskich ukryto, to pewne. Bardzo wielu 
ukrywało konie. Piotr Rosen chciał ukryć całą swoją czwórkę stajenną, której do 
Jezioros nie posłał. Ponieważ jednak czwórka jego jest ogólnie znana, więc się to zaraz 
ujawniło i z Jezioros wysłano depeszę do asesora z rozkazem aresztowania i 
dostarczenia koni. Piotr przyjechał dziś sam swoją czwórką, tłumacząc się tym, że 
rzekomo nie wiedział, iż czwórka ta musi być przedstawiona, bo w spisach 
dawniejszych jej nie ma. Przyjęto to tłumaczenie i nie osztrafowano, ale wszystkie 
cztery konie z czwórki zabrano — po cenie 275 rb. za każdego. Aresztowanie koni 
uprawia się dość szeroko w powiecie. Wczoraj przypędzono cały tabun pięknych koni 
aresztowanych gdzieś pod Widzami i należących do przejezdnych „baryszników” 


(handlarzy koni). Nadużyć w mobilizacji tej jest dużo. Wiem od pewnego 
funkcjonariusza administracji rakiskiej o fakcie zabrakowania przez komisję wszystkich 
kar parokonnych z dóbr rakiskich za łapówkę. Mówiono też dużo o nocnym handlu i 
zamianie koni przez żołnierzy, a na potwierdzenie tej pogłoski mam fakt; jest taki 
zamożny gospodarz Konopacki w gminie abelskiej, który miał bardzo pięknego ogiera 
rysaka, którego używał nie tyle dla jazdy, ile za rozpłodowego, pobierając grube 
dochody za dopuszczanie doń klaczy; ogier był wart jakichś rubli 600-700, zabrano mu 
go wczoraj w cenie rb. 200 do artylerii, pomimo jego starań i usiłowań poprzednich do 
zmęczenia konia i podbicia mu nóg; mówił on dziś, że żołnierz, dozorujący konia, 
proponował mu zamienić jego ogiera na innego za rb. 10, jeno że Konopacki się bał, 
ponieważ ogiera jego wszyscy dokoła znają i rzecz by się wydała, gdyby ogier wrócił. 
Brak ładu i organizacji, nadużycia i niezmienny stosunek do obowiązków wobec 
państwa cechują mobilizację rosyjską; z tego wnoszę, że to samo będzie i w cały toku 
prowadzenia wojny, a stąd rokuję duże trudności dla armii rosyjskiej; jest ona fizycznie 
potężna, ale siła bez organizacji jest martwa i może być zwalczona. W Jeziorosach ruch 
się zmniejsza; pobrano konie już z najdalszych gmin — ponedelskiej, kwetkowskiej, 
suweniskiej, popielskiej. Ogromne partie koni oraz rezerwistów poodchodziły już do 
Dyneburga, włościanie wracają do domów. Są jeszcze pojedynczy rezerwiści, 
ociągający się ze zgłoszeniem do komisji, ale jest ich coraz mniej. Na wsi pono jeszcze 
spokojnie, choć pogłoski biegają najrozmaitsze i strach się kryje w sercach ludzkich. 
Wczoraj w nocy przyjechał do Jezioros z Bohdaniszek gospodarz Józef Tumenas, ojciec 
rezerwisty Piotra, przywożąc chleb i mięso, bo się rozeszła w Bohdaniszkach pogłoska, 
że w Jeziorosach brak prowiantu i że funt chleba kosztuje rubla. 
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Dziś rano wyjechałem wreszcie z Jezioros. A wpierw jeszcze powiem o pogłoskach 
wojennych. Pogłosek tych krążyło w Jeziorosach mnóstwo. Przychodziły nie wiadomo 
skąd i jak, oblatywały zebrane masy ludzi i znów dopełniały się lub przekształcały 
przez inne. Nic nie było pewnego, a więc wszystko było możliwe. Oto jest cała garść 
tych pogłosek, które mogę tu wysypać jak z rękawa. A więc: mówiono, że Prusacy 
zajęli Łódź, że wojsko rosyjskie wkroczyło do Austrii (Galicji) i jest pod Krakowem, że 
Królestwo ma być przez Rosjan bronione z wyjątkiem tylko guberni kieleckiej, z której 
wojsko wycofano zupełnie, że mobilizacja w Królestwie odbywa się spokojnie i 
porządnie, że podczas mobilizacji w Królestwie były jakieś zajścia oporu, że oddział 
dragonów rosyjskich, konsystujących w Suwałkach, pojechawszy na zwiady nad 
granicę pruską, spotkał oddział ułanów pruskich, który został rozbity, że jakiś inny 
oddział kawalerii rosyjskiej przeszedł granicę 1 zapędził się aż o 70 wiorst w głąb Prus, 
że Prusacy spalili Wierzbołów, że Prusacy goniąc jakiś oddział rosyjski, dotarli do 
pierwszej stacji kolejowej rosyjskiej za Wierzbołowem (Pilwiszki czy Wiłkowyszki?) i 
spalili ją, że plan akcji niemieckiej polega na zajęciu Królestwa i natarciu całą siłą na 
Grodno, że plan niemiecki polega na przejściu Niemiec na terytorium pruskim i 
wkroczeniu do Rosji przez wybrzeże bałtyckie z dążeniem bądź do odcięcia Kowna, 
bądź posuwaniu się na Rygę, że Prusacy zajęli już Jurbork i Połągę, że Rosjanie zajęli 
już Tylżę, a niektórzy twierdzili, że nawet Królewiec, że jakiś krążownik niemiecki 
podszedł do Libawy, dał sześć strzałów (nieszkodliwych) do miasta i cofnął się, że 
Petersburg okopuje się z południa, że Wilhelm powiedział, iż podyktuje Rosji pokój w 
Petersburgu, że car jest osobiście w Kownie, że w jakiejś bitwie wzięto 4000 (inni 
mówili, że 400) Prusaków do niewoli i że mają być oni przewiezieni do Dyneburga, że 
wojsko rosyjskie, idące na Austrię, natrafiło (gdzie — na moście? na równym polu?) na 
minę austriacką, która wybuchła, uśmiercając 10 000 żołnierzy rosyjskich, że Włochy 


ogłosiły neutralność, że Japonia stanęła na gruncie przymierza z Anglią, zwracając się 
przeciwko Niemcom i Austrii, że zawarte zostało zawieszenie broni na dni pięć, że 
Grey (minister angielski) wystąpił z propozycją interwencji pokojowej itd. Wszystko to 
są plotki, które można fabrykować dowolnie, a które nie świadczą ani o faktach, ani 
nawet o rzeczywistych tendencjach. Są one zresztą sprzeczne i nieraz dziwacznie 
fantastyczne. Rosjanie, urzędnicy i zwłaszcza oficerowie, z wielkim patosem kolportują 
i rozdmuchują plotki korzystne dla oręża rosyjskiego, chcąc podnieść wrażenie moralne 
i nastrój; włościanie są sceptyczni, pełni oczekiwania i nurtującego strachu, usposobieni 
nieufnie do wszystkiego; ziemianie Polacy w swoim gronie kpią z Rosjan i źle im 
życzą, wobec Rosjan i oficerów zachowują się uprzejmie i rozważnie, udając nawet po 
trochę sympatię dla sprawy rosyjskiej, ale wstawiając czasem bolesną dla Rosjan 
szpilkę sarkazmu. Z ziemian byli w Jeziorosach: Michał i Konstanty Pisaniowie, Józef 
Salmonowicz, Jan Kiełpsz, dr Kozieł, kilku Kościałkowskich, Piotr Rosen i kilku 
innych. Najgorzej się zachowują Polacy urzędnicy lub pełniący jakieś funkcje urzędowe 
w mobilizacji; po cichu wygadują na Rosjan i z radością złośliwą myślą o ich klęsce, 
zapowiadając zupełną porażkę, głośno zaś udają wielkich „patriotów” rosyjskich i z 
patosem manifestują swoją ofiarność dla „ojczyzny”. Wczoraj byłem widzem takiej 
manifestacji, gdy jakiś urzędnik w komisji poboru końskiego karcił jakiegoś starowiera, 
który narzekał na krzywdę, wyrządzoną mu przez zabranie jego kar parokonnych za 
zbyt niską cenę; urzędnik powoływał się na „patriotyzm”, gadał okropnie ofiarnie, a 
wnet drugi, Polak, odczytał w tonie uroczystym manifest carski o wojnie i wraz z 
innymi funkcjonariuszami mobilizacji Polakami prawił mowy patriotyczne przeciwko 
Prusakom i Austriakom. Manifest carski jest tak obłudny, że nie mogę go spokojnie 
czytać lub słuchać. Frazesy o braterstwie i opiece słowiańskiej są po prostu wstrętnym 
kłamstwem, cynicznym do obrzydliwości w ustach Rosji, wypowiadającej wojnę 
Austrii. Z Jezioros jechałem z wracającym szczęśliwie do domu furmanem Józefem, w 
linijce, konikiem roboczym. Józef opowiadał mi w drodze, jak niektórzy rezerwiści 
wykręcili się od poboru; jeden z nich włościanin z Bejcz, będąc z natury słabowitym i 
wątłym, wypił pięć szklanek bardzo mocnej herbaty i wypalił bardzo mocnego 
papierosa, od czego dostał bicia serca i zbladł bardzo; w takim stanie zgłosił się do 
komisji, która go uwolniła na cztery miesiące; inny, z Wiwieliszek, posłyszawszy o 
mobilizacji, rozranił sobie nogę, potem przypalał ranę rozpalonym żelazem i zasypywał 
ją czymś brudnym; uwolniono go na dwa miesiące. W drodze z Jezioros spotykaliśmy 
jeszcze nielicznych marudników — rezerwistów, jadących do poboru. W Antonoszu nie 
zajeżdżałem do dworu, jeno popasałem w miasteczku, przekąsując u Kutkowskiego, 
byłego przed 10 laty ekonoma bohdaniskiego, utrzymującego tu obecnie sklepik 
spożywczy. Dalej, jadąc przez Krewno, wstąpiłem na krótko do proboszcza. Wreszcie 
koło godz. 3-4 przyjechałem do Bohdaniszek. Papy jeszcze nie zastałem. Jesteśmy z 
Marynią zaniepokojeni o Papę, bo pisał z Wilna, że przyjedzie we wtorek, tymczasem 
ani wczoraj, ani dziś nie przyjechał i ani depeszy, ani listu nie ma. Z Wilna idzie tylko 
jeden pociąg osobowy dziennie, który jest tak przepełniony wobec nawału jadących i 
wobec tysięcy uciekinierów z Kowna, że miejsca, raczej wstęp do wagonów trzeba 
zdobywać przemocą — niektórzy wchodzą do wagonów przez okna! Jutro na noc wyjadę 
— wpierw do Wilna, aby się dowiedzieć, co z Papą słychać i pomówić z Papą, a stamtąd 
do Wiązowca. 
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Papa znów nie przyjechał. Jesteśmy z Marynią zaniepokojeni, bo nie tylko że nie 
przyjeżdża, ale nie depeszuje i nie pisze. Wiemy, że trudno w obecnym czasie wyjechać 
z Wilna, bo pociągi w każdą stronę idą tylko po jednym na dzień i są przepełnione. W 


Wilnie zaś jest podobno szczególny natłok podróżnych. Nie mówiąc o wielu 
Wilnianach, uciekających z miasta, o zwykłych też podróżnych, są tam jeszcze tłumy 
wychodźców z Kowna. Ludność kowieńska opuszcza miasto gromadnie, całymi 
tysiącami i dziesiątkami tysięcy; władze wojskowe same zalecają wyjazd i niemalże 
gonią mieszkańców; wyjeżdżających z Kowna wiozą pociągami darmo. Kowno 
zamienia się na olbrzymie gniazdo koncentracyjne armii. Władze cywilne guberni 
kowieńskiej wyjechały z Kowna do Poniewieża, archiwa Kowieńskiego Sądu 
Okręgowego przewiezione do Moskwy. Ruch wychodźczy z Kowna jest tak wielki, że 
za furmankę z Kowna do Janowa płacą do 75 rb., za dorożkę z miasta na dworzec 
kolejowy 6-7 rb., z bagażami do 10 rb., tragarze biorą po 3 rb. Masy podróżnych i 
bagaże zalegają dworzec kolejowy, bagaże się pomieszały, potraciły, pozamieniały. 
Tłumy wychodźców kowieńskich zgromadziły się w Wilnie, przepełniając dworzec i 
komplikując ruch wychodźców i podróżnych wileńskich. Dworzec kolejowy wileński 
przedstawia podobno widok obozu, tłumy nie tylko ludu, ale inteligencji leżą na 
podłodze, gromadząc się dokoła bagażów swoich i czekając pociągów. W każdym 
kierunku odchodzi tylko po pociągu dziennie. Do pociągu wpadają przemocą, siedzą na 
stopniach, na platforemkach łączących wagony, na dachach nawet, do wagonów włażą 
przez okna. Oczywiście, że trudno w tych warunkach Papie wyjechać, ale żebyż napisał 
przynajmniej; w braku listu boimy się, żeby się coś Papie nie przytrafiło. Dziś więc na 
noc wyjeżdżam do Wilna dla zobaczenia się z Papą i jazdy dalej do Wiązowca. Byłoby 
może najlepiej, żeby Papa mnie zlecił kierownictwo Bohdaniszek przez czas wojny, bo 
sam nie ma ani sił, ani taktu i umiejętności obchodzenia się z ludźmi i władzami w 
chwilach krytycznych i może się jeno narazić na coś złego; najlepiej byłoby, aby nawet 
nie przyjeżdżał do Bohdaniszek wcale, a przesiedział w Wilnie, bo obecnością swoją 
przy swoim samowolnym i despotycznym charakterze będzie mnie krępował; w 
obecności Papy pobyt mój w Bohdaniszkach byłby zupełnie martwym. Od 
Biesiekierskiego zastałem wczoraj tu list; nie został on dotąd wezwany, bo jest nie 
rezerwistą, lecz szeregowcem pospolitego ruszenia I klasy, a szeregowcy ci byli 
wzywani jeno z pięciu lat ostatnich, ale słychać, że mają być wezwani wszyscy, toi 
Biesiekierski pójdzie. Zastałem też w Bohdaniszkach listek od Aninki z Libawy. Pisze, 
że wróciła już ze wsi do Libawy, bo jej się tam coś nie podobało, że czuje się bardzo 
słaba i chora i że nawet nie wie, czy będzie mogła wrócić do Wilna. Listek jest bardzo 
serdeczny. Boli mię ta choroba Aninki i niepokój o nią porywa. Mój Boże! Co tu robić, 
co zaradzić! Spróbuję jej posłać pieniędzy z prośbą, aby się systematycznie u jakiegoś 
doktora leczyła. Lepiej może byłoby, aby w tym czasie była w Wilnie, niż het tam, 
gdzieś nad Bałtykiem. Wiadomość o bombardowaniu Libawy przez jakiś pojedynczy 
statek niemiecki potwierdziła się. List Aninki datowany jest 18 lipca, to znaczy przed 
wybuchem wojny. Rozmawiałem z wielu włościanami i z Kligysem, u którego byłem. 
Widziałem się też z Napoleonem Merkisem, bawiącym tu chwilowo u teściów swoich 
w Janówce i wracającym do Petersburga dla stawienia się do poboru w charakterze 
rezerwisty. Wszyscy włościanie są tu usposobieni wrogo względem Rosji i jej rządu, 
nie wierzą w jej siłę i umiejętność do walki z Niemcami; nieudane strajki i bunty 
robotnicze w całej Rosji, a zwłaszcza w Petersburgu, głośnym echem odbiły się tu w 
sercach ludu; w tajnikach serc tli się nadzieja rewolucji i ruchów ludowych; do 
ewentualnego zaboru kraju przez Prusy włościanie są tu usposobieni raczej przychylnie. 
Wielu rezerwistów dotąd nie stawiło się do poboru i próbuje się ukrywać. Uważam to 
za rzecz zgubną, bo nic to nie pomoże, a naraża nieszczęsnych na rozstrzelanie; ukryć 
się nie ma dokąd, za granicę też teraz ucieczki nie ma. Dowiedzieliśmy się, że Prusacy 
wkroczyli do Królestwa, które w stronie zachodniej zupełnie nie jest bronione. Prusacy 
bez żadnego oporu ze strony Rosji zajęli Kalisz i Częstochowę. Dziwi mię to, że dotąd 


nie ma właściwie czynnej wojny rosyjsko-pruskiej, niewiadoma też jest pozycja Austrii. 
Nie wiadomo, gdzie się gromadzą siły pruskie i jaki jest plan i kierunek akcji. Bodaj czy 
nie główna wojna skieruje się w chwili obecnej na zachód, na kampanię niemiecko- 
francuską. Zajęcie przez wojska niemieckie neutralnego Luksemburga jest 
charakterystyczne. Na noc wyjechałem do Abel na pociąg. Odprowadzał mię Henrys. 
Pociąg jest przepełniony, ale jeszcze nie tak, jak opowiadają o pociągach wileńskich. 
Musiałem naturalnie stać w wagonie, ale bądź co bądź można było się ruszać. W 
pociągu dużo uciekinierów z Libawy, którzy opowiadają z przerażeniem o 
bombardowaniu miasta, o zamknięciu wszystkich fabryk, o perspektywach nędzy, o 
tym, że w magazynach nie przyjmują pieniędzy papierowych, a innych nie ma. Tłumy 
też jadą poddanych niemieckich i austriackich, których policja wysiedla przymusowo; 
kazano im wyjechać za Wołgę i dano 24 godzin terminu na wyjazd dobrowolny. Jadą 
oni do Samary, do Kazania, do Kostromy — całymi rodzinami. Są to przeważnie Polacy 
rodem z Poznańskiego i Galicji; nie sądziłem, że jest ich tylu w naszym kraju; 
przeważnie są to rodziny inteligenckie, uboższe elementy tych wysiedlanych poddanych 
niemieckich — są to przeważnie Niemcy. 
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Muszę oddzielić sztucznie dzień wczorajszy od dzisiejszego, bo w rzeczywistości był to 
dla mnie jeden ciąg nieprzerwany, albowiem przez noc całą w podróży ani oka nie 
zmrużyłem. Za taką więc granicę dnia wczorajszego i dzisiejszego wezmę pobyt od 
pociągu do pociągu w Kałkunach. Pociąg, idący z Petersburga na Wilno i Warszawę, 
którym miałem jechać dalej, powinien był być w Kałkunach koło godz. 4 w nocy. Na 
próżno go jednak czekałem. Lokale stacyjne w Kałkunach były przepełnione. Przez 
Kałkuny przechodziły jeden za drugim w kierunku Wilna pociągi wojenne, pełne 
żołnierzy, koni, wózków i jaszczyków armatnich. Wszystko to dąży na Kowno, na linię 
kapitalnej koncentracji armii rosyjskiej. Z wielkim opóźnieniem, koło godz. 5 2, 
przychodzi od strony Wilna pociąg osobowy na Petersburg. Jest on pełny po brzegi; 
przez okna widać zwarty tłum, ścisłą masę zalegającą wnętrze wagonów; taki sam ścisk 
na wszystkich platforemkach, nawet wagonów pocztowych. Do przepełnionego pociągu 
rzucają się nowe tłumy podróżnych z Kałkun, wychodźców libawskich i poddanych 
austriackich i niemieckich, pędzonych na wschód za Wołgę, którzy tu przyjechali 
pociągiem od strony Radziwiliszek. Przedziwnym kunsztem jakiegoś szczególnego 
wścibstwa udaje się tym nowym falom podróżnych wcisnąć z rzeczami do wagonów, 
raczej na ich ganeczki, pomiędzy zwarty tłum pociągu. Pociąg odchodzi, przepełniony 
jeszcze bardziej; ludzie siedzą na stopniach, na małych platforemkach, łączących 
wagony. Na stacji w Kałkunch pozostaje bardzo mało publiczności, czekającej na 
pociąg do Wilna. Jestem już pełny dobrej otuchy, wnioskuję, że w kierunku Wilna 
ścisku nie będzie, bo kto by tam bardzo się pchał w kierunku miejsc, mogących się stać 
zaraz bezpośrednim terenem wojny. Po godz. 6 przychodzi nasz pociąg. Oczekiwania 
moje mię zawiodły. Pociąg jest tak przeładowany, że nigdzie nawet na ganeczek 
wagonu się wcisnąć niepodobna. Niepodobna nawet drzwi otworzyć nigdzie. Ledwie w 
jakimś wagonie I klasy spostrzegam drzwi na ganeczek szczęściem otwarte. Mimo 
protestów stłumionej publiczności staję na stopniach, by jakkolwiek się wcisnąć. Sam 
już nie jestem w stanie się przecisnąć, jeno udaje mi się postawić mój malutki kuferek 
na skrawku podłogi między nogami stojących; natychmiast też siadam na kuferku z 
nogami na stopniach. Zdaje się, że byłem jedyny, który zdołał w Kałkunach wsiąść do 
tego pociągu. Wszyscy inni podróżni z Kałkun zostali na stacji do następnego pociągu — 
to znaczy do jutra o tej samej porze. Różnice klas w pociągach zginęły — klasy I-sza, Il- 
ga i Ill-cia zupełnie się pomieszały i zlały. Nie ma też mowy o jakimkolwiek 


sprawdzaniu biletów. Gdy pociąg ruszył, podróżni pozwolili mi wstać i stanąć między 
nimi; tłok taki, że nie miałem gdzie moich dwóch nóg postawić i stałem na jednej 
nodze; naprzeciwko mnie stał młody oficer, usiłujący spać stojąc. Całe przejście w głąb 
wagonu pełne oficerów, z boku stali przy mnie dwaj jacyś młodzi Polacy, wracający do 
Warszawy z kąpielowej miejscowości Majorenhofu pod Rygą; z Majorenhofu jadą już 
piątą dobę; tuż obok dwaj urzędnicy kolejowi Polacy, którzy służyli w Wierzbołowie aż 
do wybuchu wojny. W grupie Polaków półgębkiem wyrażają się zdania nieprzychylne 
dla Rosji, wyczuwa się instynktowa sympatia w tej wojnie do wrogów Rosji. Do Dukszt 
dojechałem, stojąc literalnie na jednej nodze, co po nocy nieprzespanej jest szczególnie 
męczące; przestrzeń tych dwóch stacji zdawała mi się podwajać i potrajać na skutek 
zmęczenia. W Duksztach trochę ludzi wysiadło, potem jeszcze trochę w Święcianach. 
Zrobiło się o tyle swobodniej, że można było stać wygodnie na obu nogach, a potem 
nawet usiąść na kufereczku. Pociąg co najmniej w 2/3 przepełniony oficerami, bo to 
jutro ostatni termin dla stawienia się oficerów powołanej rezerwy do pułków 
wyznaczonych. Mnóstwo więc ich z całej Rosji pędzi na pozycje bojowe nad Niemen. 
Tłumny ruch, raczej pęd wojsk rosyjskich na zachód — do kraju naszego, sprawia 
wrażenie jakiejś straszliwej inwazji uzbrojonych hord moskiewskich, jakiejś powodzi 
żywiołowej Wschodu. Widowisko dla mnie wstrętne i przygnębiające. Żywioł 
miejscowy, rodzimy koloryt etnograficzny zdaje się tonie i zanika w tym przypływie 
obcym. Oficerowie jadą pełni buty, z frazesem zwycięstwa na ustach, z blagą 
„Słowiańskich” ideałów i obłudą jakiejś wyprawy krzyżowej na wrogów ludzkości — 
Germanów. Ten ton pewny siebie, ta arogancja i buta niedołężnych rycerzy pól 
mandżurskich z ostatniej kampanii japońskiej — budzą we mnie niesmak. Oto 
barbarzyńcy, rycerze zaborów i obskurantyzmu w Europie stroją się w fanfaronadę 
szlachetnych ideałów wyzwolenia Europy od hegemonii germańskiej. Ta blaga i buta 
oficerów nie wróży mi jednak zwycięstw Rosji, bo poznaję w niej lekkomyślną 
przesadę tchórzów i złodziejów. To mię jednak cieszy. W Swięcianach są już gazety. 
Wieści są bardzo ważne. Niemcy pogwałciły neutralność Belgii. Belgia, następnie 
Anglia wypowiedziały Niemcom wojnę. Austria zdecydowała się wreszcie na urzędowe 
wypowiedzenie wojny Rosji. Włochy są neutralne. Wojsko niemieckie zdobywa 
Leodium (Lićge), gorąco i dzielnie bronione przez Belgów. Socjalista (reformista) 
Vandervelde ministrem wojny w klerykalnej Belgii. Pozory dla Niemiec i Austrii 
bardzo ujemne, co mię smuci. 
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Gdyby układ sil walczących w wojnie obecnej mógł odpowiadać w zupełności moim 
sympatiom, powinien by on był być taki: z jednej strony Austria, Francja, Anglia i 
Belgia, z drugiej — Niemcy, Rosja i Serbia. Wówczas bym bez żadnego wahania i z 
najgorętszym entuzjazmem zwrócił się przeciwko Niemcom i stanął po stronie Zachodu 
europejskiego, reprezentowanego przez trzy sympatyczne i szlachetne narody — Francję, 
Anglię i Belgię. Dziś, niestety, tak nie jest i być nie może. Ponieważ z Niemcami jest 
Austria 1 ponieważ z państwami zachodnimi jest Rosja — sprzyjam całkowicie 
Niemcom, bez względu nawet na ich brzydkie skądinąd zachowanie się w tej wojnie. 
Wzrost potęgi i mocarstwowego imperializmu Rosji uważałbym za rzecz nie tylko 
ciężką dla ludów przez nią ujarzmionych i dla samej demokracji rosyjskiej, ale też tak 
niebezpieczną dla całej cywilizacji europejskiej, że muszę w Niemcach w wojnie 
obecnej uznać i uczcić rycerzy kultury, pomimo faktu barbarzyństwa pruskiego. W tych 
skomplikowanych układach sił i czynników trzeba stosować miary bardzo względne i 
strzec się złudzenia pozorów. Francja, Anglia i Belgia, pomimo szlachetności ich 
własnej sprawy, stając z Rosją przeciwko przymierzu niemiecko-austriackiemu — służą 


narzędziem bardzo niebezpiecznych ewentualności. Wszelkie wzmocnienie się potęgi 
rosyjskiej w razie ewentualnego zwycięstwa nad Niemcami i Austrią jest w skutkach 
zgubne; czy to będzie rozszerzenie się terytorialne Rosji, czy tylko spotęgowanie jej 
wpływów w Europie i jej stanowiska mocarstwowego — w każdym razie będzie to źle. 
Zbyt też cenię rolę Austrii w Europie, abym mógł się wahać w wyborze sympatii. 
Wszelkie osłabienie Austrii byłoby złem kapitalnym. Rosja jest w Europie zwiastunką 
metody rabunku, ślepej przemocy despotyzmu nad żywymi procesami życia. Z 
przerażeniem myślę o możliwości wzrostu mocarstwowego Rosji. Co za perspektywa 
reakcji, buty, brutalnej pewności siebie i pogardy dla słabszych — w wewnętrznej 
polityce Rosji po wojnie zwycięskiej! Na razie w przededniu wojny i w pierwszych 
chwilach po jej ogłoszeniu dawały się wyczuwać ze strony rosyjskiej pewne dążenia do 
pozyskania sympatii ludów ujarzmionych i sfer opozycyjnych, jakieś półsłówka 
obietnic i nadziei na przyszłe reformy i zmianę polityki wewnętrznej. Można było się 
domyślić z góry, że to tylko obłuda i że wszelkie perspektywy reform zostaną 
zapomniane z chwilą zwycięstwa. A oto już teraz, gdy Francja i Anglia stanęły po 
stronie Rosji, przeciwko Niemcom, gdy opinia europejska, na skutek bezwzględności 
Niemiec i pogwałcenia przez nie neutralności Belgii, przeciwko nim się zwróciła, w 
„patriotycznych” kołach rosyjskich nastrój się już zmienia; co nam opozycja i co jakieś 
ludy ujarzmione, jeżeli najkulturalniejsze i największe narody, kwiat cywilizacji 
europejskiej — Francja i Anglia — są z nami — tak przebąkują oficerowie i „patrioci” 
rosyjscy; swoją brudną sprawę przemocy, swoją politykę gwałtu i niesprawiedliwości 
podszywając pod sztandar kultury europejskiej. Jedyną mi pociechą jest to, że nawet 
przy najgorszych perspektywach zwycięstwa koalicji europejsko-rosyjskiej nad 
Niemcami są pewne szanse dobrych rzeczy, mianowicie można się spodziewać, że 
Anglia nie dopuści do nadmiernego spotęgowania się Rosji, ta Anglia, która przed laty 
10 świadomie orężem Japonii cios zadała Rosji. Anglia broni Francji, nie Rosji, broni 
europejskiej kultury i równowagi od hegemoni pruskiej, ale nie w imię bynajmniej 
hegemonii Rosji, nie w imię tych zasad, które reprezentuje Rosja. Druga ewentualność 
pocieszająca w razie zwycięstwa koalicji, to bądź co bądź ten fakt, że do umysłów 
Rosjan, wraz ze świadomością ich wspólnictwa z Europą, przeniknie nieco europejskich 
elementów, których kiełkowanie może z czasem wydać owoce zabójcze dla caratu i 
całej reakcji rosyjskiej. To jest możliwe. Wojna ta jest w Rosji popularna. W razie 
klęski Rosji może być wybuch rewolucji, w razie zaś zwycięstwa społeczeństwo może, 
uważając tę wojnę i zwycięstwo za rzecz swoją, nie zechcieć ustąpić rządowi jego 
owoców i upomnieć się o swoje prawa; wpływ pierwiastka społecznego może się w 
skutku takiej wojny wzmocnić, nawet w razie zwycięstwa. Wojna więc ta może być w 
każdym ewentualnym wyniku dodatnia. Będę więc czekał jej rozwiązania. Wolałbym 
jednak zwycięstwa przynajmniej Austrii nad Rosją. Sądzę, że zwycięstwo nie będzie 
bezwzględne z żadnej strony. Postępowanie Niemiec, jeżeli sądzić z pozorów, jest 
dziwne i zawiera szereg błędów. Po co było wypowiedzenie wojny Rosji, jeżeli się nie 
miało dokonać natychmiast czynu i iść naprzód, wyprzedzając zakończenie mobilizacji 
rosyjskiej. Wypowiedzenie wojny dało Rosji pozycję obronną i zrobiło tę wojnę 
popularną. Pogwałcenie neutralności Belgii oburzyło opinię w Europie i sprowokowało 
Anglię. 
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Niepodobna przypuścić, aby Niemcy były tak lekkomyślne i głupie, aby popełniły 
szereg błędów bez żadnego celu, nie mając swego określonego planu. Zapewne to, co 
nam się wydaje błędem, jest składowym elementem jakiegoś ścisłego planu, którego nie 
znamy. Ale bądź co bądź stwierdzić można następujące minusy pozycji niemieckiej: 


dopuściły one do zakończenia całkowitej mobilizacji w Rosji; nie tylko dopuściły, ale 
same ją podnieciły przez wypowiedzenie wojny, nie poparte żadnym działaniem 
natychmiastowym; przez wystąpienie bezwzględne i wypowiedzenie wojny dały Rosji 
pozory stanowiska obronnego i zrobiły przeto tę wojnę popularną w Rosji; przez 
pogwałcenie neutralności Belgii i oczywiste wystąpienie zaczepne względem Francji 
oburzyły na siebie opinię europejską i zyskały groźną wojnę Anglii. Dziś, z tych 
pozorów sądząc, pozycja Niemiec nie jest świetna. Włochy zachowały neutralność, nie 
poparły czynnie swoich sprzymierzeńców — Niemiec i Austrii; na morzu flota 
niemiecka ma do czynienia z przemożną Anglią i Francją; Japonia szykuje się podobno 
także do ewentualnego uderzenia na Niemcy na Oceanie Spokojnym; kolonie 
niemieckie są odcięte i mogą być stracone; dowóz żywności dla kolosalnej armii 
niemiecko-austriackiej utrudniony, jeżeli nie zamknięty, a wyżywienie jej z zasobów 
własnych musi być na dłuższą metę ciężkie. W Belgii pod Leodium Niemcy natrafili na 
opór zacięty. Zdobywanie Leodium stanowi w chwili obecnej najwybitniejszy epizod 
wojny; podług niektórych wersji, Leodium już jest wzięte, podług innych — nie jeszcze. 
Za Leodium będzie jeszcze Namur. Dziś rozeszły się wieści, że Francuzi wkroczyli z 
południowego zachodu do Alzacji i zajęli Mulhouzę. Na granicy rosyjskiej sytuacja 
wciąż się nie wyklarowuje. Olbrzymia armia rosyjska zgromadzona na linii Niemna po 
obu brzegach rzeki — od Kowna za Grodno; potężne jej posterunki zajmują gubernię 
suwalską, która może się stać bodaj kapitalnym terenem walki. Prusacy zajmują ledwie 
drobne zachodnie skrawki Królestwa Polskiego, które za Wisłą jest pono zupełnie nie 
bronione. Wielkie siły austriackie gromadzą się podobno nad granicą Wołynia i gub. 
lubelskiej. Przewidywana jest podług pogłosek wielka batalia gdzieś pod Olitą i 
Augustowem w dniach najbliższych. Z Wilna wciąż jeszcze ciągnie wojsko i armaty 
nad Niemen. W tych dniach ma wyjechać na pozycję czołową dowodzący armią 
rosyjską — generał Rennenkampf ze sztabem, bawiący dotąd w Wilnie. Gdzie się 
koncentruje i kędy ma uderzyć wschodnia armia niemiecka na Rosję — nic nie wiadomo. 
Nawet pogłoski o miejscu skupienia tej armii — milczą. W ogóle trudno sądzić coś 
pewnego o sytuacji, bo w Rosji wprowadzona ścisła cenzura wojenna i wszystkie 
informacje mają charakter fabrykatów, odpowiednich do tendencji i życzenia Rosji. 
Wyśrubowuje się ze wszech sił nastrój wojny popularnej, niejako krucjaty europejskiej 
na złamanie buty germańskiej. Obłudy 1 frazesu w patriotyzmie” rosyjskim — co 
niemiara. Ale wojna ta jest istotnie w Rosji popularna. Zdaje się, że burżuazja rosyjska 
korzysta z niej skwapliwie, aby rozgrzeszyć siebie z dawnych „błędów ” liberalizmu i 
rzucić się na oślep w zapał patriotyzmu państwowego. Kadeci walczą o lepsze ze 
skrajnymi reakcjonistami w zapale imperialistycznym. Reakcja i lewica burżuazyjna 
padają sobie w objęcia w uniesieniu wspólnego nastroju. Są to prawdziwe bachanalie. 
Rychło po wojnie, jeżeli tylko Rosja nie dozna porażki, ujrzeć możemy bez zdziwienia 
„liberała” Milukowa w charakterze ministra Mikołaja II, popieranego przez Markowa 
II, Zamysłowskiego i Puryszkiewicza. Depesze przyniosły sprawozdanie z posiedzenia 
Dumy, zwołanej przez cara na jedno posiedzenie. Była to jednolita olbrzymia 
manifestacja triumfującego „patriotyzmu” i państwowości. Przedstawiciele narodów 
ujarzmionych (Polaków, Litwinów, Łotyszów, Estończyków i Żydów) licytowali się z 
nacjonalistami rosyjskimi w „patriotycznym” zapale państwowym. Biedny lud, biedna 
demokracja! Saturnalia burżuazji przebrały wszelką miarę. W odpowiedzi jednak na 
„patriotyczne” mowy posłów narodów ujarzmionych nikt z Rosjan w Dumie nie uważał 
za potrzebne dać im choćby jakąś obietnicę. 
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Choć mam sprawy boleśniej mię obchodzące niż ta wojna, jednak w porządku rzeczy o 
niej tu wpierw napiszę. Dzisiejsze wiadomości o faktach wojny, przecedzone 
oczywiście przez petersburską Agencję Telegraficzną i cenzurę wojenną, są 
następujące: w Alzacji Francuzi zajęli Altkirchen i Mulhouzę; fakt wkroczenia 
Francuzów do Alzacji ma dla koalicji europejsko-rosyjskiej duże znaczenie moralne, 
chociaż ze stanowiska militarnego są to zdobycze niemal tak blade, jak zajęcie Kalisza, 
Będzina i Częstochowy przez Prusaków; są to okupacje bez bitew kapitalnych. Miasto 
Leodium, koło którego toczy się od kilku dni wielka bitwa, zostało zajęte przez 
Niemców, chociaż podobno forty są jeszcze w ręku Belgijczyków; Niemcy proponują 
poddanie fortów, Belgijczycy gotowi są rzekomo raczej je wysadzić, niż poddać. O 
bitwach niemiecko-angielskich na Morzu Północnym, o których od dni kilku wciąż 
trąbiły pogłoski telegraficzne, zapowiadające kapitalną porażkę floty niemieckiej — 
żadnej wieści. Na granicy rosyjskiej głuche wyczekiwanie jakichś mających rychło się 
dokonać wielkich faktów, jakichś bitew walnych. Oczekiwane jest wkroczenie 
Austriaków na południu (prawdopodobnie Wołyń), jeszcze bardziej ukazanie się armii 
niemieckiej w guberni suwalskiej i wywiązanie się tam bitwy. Jest jakiś nastrój 
zaczajenia się, niepokoju wyczekiwania wielkich wypadków. Nikt zresztą nie odważa 
się wróżyć stanowczo o planach niemieckich z tej strony, o kierunku akcji niemieckiej. 
Może za kilka dni coś się w tej pozycji wyklaruje, coś wielkiego uderzy wielkim 
gromem. Z kombinacji międzynarodowych faktem, który może mieć wielką doniosłość, 
jeżeli się tylko potwierdzi, jest przechylanie się Rumunii na rzecz Austrii, a 
przynajmniej zapewnienie jej bezwzględnej neutralności zbrojnej, co by wyzwoliło 
Bułgarię do akcji czynnej przeciwko Serbii. 

W Wilnie nastała względna cisza, coś jakby z ciszy parnej przed burzą. Wielki ruch 
wychodzącego na posterunki czołowe wojska, armat i jaszczyków — ustał. Fala oficerów 
rezerwy przepłynęła. Wszystko to już się tam skierowało na linię bojową. Ogromne 
stada spędzonego w drodze rekwizycji wojennej bydła stoją za przedmieściami. 
Intendentura przeniosła się dziś do Dyneburga. Dowodzący armią generał 
Rennenkampf ze sztabem ma podobno w tych dniach wyjechać do armii. Rządy 
Rennenkampfa zaznaczają się straszną bezwzględnością i okrucieństwem w utrzymaniu 
żelaznej dyscypliny. Mówią o powieszonych szpiegach niemieckich, powieszono 
czterech jakichś sprawców rozbicia monopolu w Wilnie podczas mobilizacji; 
powiadają, że przywieziono do Wilna 29-ciu włościan, winnych napadu na dwór Leona 
Wańkowicza pod Mińskiem, których mają powiesić; jakiegoś rezerwistę Żyda, który w 
wagonie tramwajowym chwalił publicznie Niemców, mówiąc, że gdy oni wezmą 
Wilno, to nastanie porządek, Rennenkampf skazał na 100 rózeg i wysłanie na pozycję 
czołową boju. Przyjechał dziś do Wilna z Bohdaniszek p. Putryński — korepetytor 
Stefusia, dla dowiedzenia się o rozpoczęciu nauk szkolnych w gimnazjach; powiada, że 
w pociągach nie ma już tego tłoku, jaki był i że teraz płynie fala poddanych rosyjskich, 
których wojna zaskoczyła w Austrii 1 Niemczech; wracają oni przez Szwecję, naokoło 
Zatoki Botnickiej, przez Torneo, Finlandię i Petersburg; w Niemczech doświadczali 
podobno rozmaitych szykan ze strony publiczności. O bardzo wielu osobach ze 
znajomych i krewnych słychać, że wojna zaskoczyła ich za granicą i w tej chwili nic o 
nich nie wiadomo; w tej pozycji jest np. Mania Ordzina, p. Józefowa Hrehorowiczowa 
itd. P. Putryński przywiózł wiadomości, że Hektor Komorowski wrócił do Kowaliszek z 
Krakowa po ośmiu dniach podróży. Papa już wrócił szczęśliwie do Bohdaniszek. 
Otrzymałem dziś list polecony od Aninki z Libawy. List ten jak nożem pchnął mię w 
serce. Co mogę robić, żeby ratować Aninkę? Pisze, że jest bardzo chora, że ma się coraz 
gorzej, myśli już o śmierci i z dziwną słodyczą i spokojem mówi o tej strasznej 
ewentualności. Przysyła mi zlecenia na wypadek swej śmierci, z głębokim smutkiem 


żegna mię na wypadek, jeżeli się nie zobaczymy. Pisze, że byłoby może lepiej wrócić 
jej do Wilna, ale że sił nie mai że biletów kolejowych na wyjazd dostać nie można. Z 
tęsknotą garnie się czystym i przesłodkim sercem do mnie, czuje się samotna i biedna w 
Libawie. W słowach jej brzmi jednak wielki żal za życiem. Mój Boże — może Aninka 
przesadza, może zbyt ciężko stan swój określa. Gdybyż tu mogła przyjechać! Trzeba się 
zabrać natychmiast do jej leczenia, trzeba działać energicznie, a tu ta wojna na 
przeszkodzie. Brak już lekarzy, powołanych do wojska, nie można się poruszyć, 
zwłaszcza osobom słabym, trudno dojechać do Wilna, nie można ją wysłać gdzieś, do 
Zakopanego na przykład, dokądkolwiek, gdzie można byłoby ją ratować. Wysłałem 
zaraz Anince rb. 50 i list z radą i prośbą, aby, jeżeli tylko będzie miała jakąś możność, 
wracała do Wilna. Mam jeszcze nadzieję, ale ciężko mi na sercu, bo ona jest skarbem, 
jest samym życiem moim. Boże Wielki! Ty wejrzyj w serce moje i ratuj mię. 
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Nie mogę się uspokoić i ochłonąć od wrażenia klęski, jakie zasiał w sercu moim 
wczorajszy list Aninki. Mój Boże! Nie jestem w stanie nawet myśleć o tym, boję się 
dotykać świadomie tej rany niepokoju. Posłałem Anince pieniądze i wezwałem, żeby 
przyjeżdżała, jeżeli może, lub przynajmniej się natychmiast leczyć zaczęła. Dusza moja 
jest w jakimś bolesnym mistycznym odrętwieniu. Wypadki wojny i perspektywy 
osobliwych ewentualności, które ona otwiera, zajmują moją uwagę i głęboko mię 
poruszają, ale ponad tym i jakoś poza tym w najistotniejszym wnętrzu całego ducha 
mego wyrasta i dominuje ta jedna i jedyna przepotężna myśl — o Anince. Jest to nie 
tylko myśl, ale jednocześnie troska, ból, uczucie — słowem jednolity stan ducha, 
streszczony w jednym skupieniu. Wojna, świat, byt zewnętrzny — to jakaś machina, 
jakaś oś, dokoła której krąży moja dusza, przez jakiś nałóg społeczny, przez szablon 
praw, które nią rządzą; ale właściwa treść, właściwe życie moje nie w wojnie i 
wypadkach świata, jeno w Anince się całe skupia i zbiega jak w słońcu moim; tu jest 
moja tragedia, tu jest mój świat i moje życie. 

Do dziennika pisać teraz będę o wojnie i faktach oraz spostrzeżeniach z nią związanych. 
Z depesz dzisiejszych dowiadujemy się o zajęciu Jędrzejowa (powiatowe miasto 
guberni kieleckiej ) przez Austriaków 1 Ciechocinka przez Prusaków. W Alzacji 
Francuzi podobno zajęli Kolmar, wyparci natomiast zostali z zajętej poprzednio 
Mulhouzy. Francja wypowiedziała wojnę sojuszniczce Niemiec — Austrii. Pomimo 
wzięcia przez Niemców miasta Leodium, forty leodyjskie (zapewne niektóre) są jeszcze 
w ręku Belgijczyków. Niemcy podobno posuwają się już dalej za Leodium na zachód. 
Wszelkie wiadomości mamy tylko z ramienia 1 łaski cenzury wojennej, która nadaje im 
taki wyraz, jaki jest potrzebny dla wytworzenia animuszu i „patriotycznych” nastrojów 
na rzecz Rosji i przeciwko Niemcom i Austrii. Cenzura ta jest bezwzględna i działa w 
sposób najbrutalniejszy, jaki tylko można sobie wystawić. Gazety są obecnie li tylko 
przedrukiem depesz urzędowej petersburskiej Agencji Telegraficznej. Innych depesz, 
prócz agencyjnych, dawać nie można, a nawet skracanie agencyjnych depesz zależy od 
sankcji wojennego cenzora. Wszelkie artykuły zaś są dopuszczalne tylko o tyle, o ile są 
pisane w duchu tzw. „hura-patrjotyzmu” („ypa-naTpuoTu3Mb” — Świetne lapidarne 
określenie rosyjskie, oznaczające najbezmyślniejszy typ „patriotyzmu”, polegający na 
bezkrytycznym baranim zachwycie i entuzjazmie, pełnym wykrzykników histerycznych 
i ślepego wynoszenia pod niebiosa na „hura!” wszystkiego, co swoje, bez względu na 
to, czy jest dobre czy złe, i nie mniej ślepego lżenia wroga). Czy taki „hura-patriotyzm” 
jest rzeczywiście czynnikiem siły — w to wątpię, ale dla natury słowiańskiej, 
szczególnie tak pierwotnej, jak rosyjska, jest on czymś tak podniecającym jak alkohol i 
uchodzi za sprawdzian rzeczywistych zwycięstw. Tak przynajmniej pojmuje tę sprawę 


rząd i cenzura wojenna w Rosji. To samo akurat było i na początku wojny japońskiej, 
co nie przeszkodziło, że gdy się Rosja spotkała z realną trzeźwą i zorganizowaną siłą 
Japończyków, „hura-patriotyzm” nie starczył do zwycięstwa; nie śmiem stąd jednak 
wnioskować, że i w obecnej wojnie skutek będzie ten sam, bo stosunek stron 
walczących jest inny. Zaznaczam tylko ten moment dla charakterystyki Rosji i jej 
„ducha”. Zadnych artykułów krytycznych, żadnej analizy — cenzura wojenna nie 
dopuszcza. Prasa wileńska przekształciła się cała w świstki agencji petersburskiej i 
„hura-patriotyzmu”. Nic poza tym. Najgłośniej zaś i „najpatriotyczniej” (chciałem 
powiedzieć — najhisteryczniej) wrzeszczy... prasa rosyjsko-żydowska. Radinowska 
„Nasza Kopiejka” i „CeBepo-3anarHbrh I'ojrocb” — odchodzą od przytomności i aż się 
zachłyserją od wrzasku „patriotycznego”. Odezwy też żydowskie, szczególnie pana 
Gordona, aż się gotują od słów entuzjazmu dla „„Ojczyzny”. Im więcej tego krzyku, tym 
mniej szczerości. U burżuazji żydowskiej zapał wypływa ze zmysłu węchu. Niewiele 
lepiej zachowuje się prasa endecka polska, szczególnie najtrywjalniejsza brukowa, 
antysemicka, katolicka i bojkotowa z warszawską „Gazetą Poranną — 2 grosze” na 
czele»x tam „patriotyzm” państwowo-rosyjski jest zaprawiony i zmieszany z polskim 
jak groch z kapustą, ozdobiony szczuciem nie tylko już na Prusy, ale te na Austrię. 
Ciekaw byłbym widzieć tych panów nazajutrz po wkroczeniu wojsk austriackich i 
pruskich, gdyby to nastąpiło. Z pism wileńskich najprzyzwoiciej zachowują się: „Kurier 
Litewski” i „BeuepHaa I'a3era”. Oczywiście, że i one ulegając cenzurze wojennej, 
muszą głosić patriotyzm państwowy rosyjski, ale bądź co bądź miarkują go, ile mogąi 
przemycają jakiś cień myśli krytycznej — czy to narodowe czy społecznej. Są 
przyzwoite przynajmniej o tyle, że nie są „patriotyczne” — więcej, niż to, co wymaga 
cenzura wojenna. Ale już za to jedno władza (wszechwładny p. Rennenkampf) i 
cenzura wojenna patrzą krzywo na „BeuepHropo I'azery”, cenzor wojenny, p. 
Beklemisayw, jest dla redakcji „Bey. I'azeTbr” brutalny, Antoniego Łuckiewicza 
traktuje arogancko, krzyczy i grozi zamknięciem pisma, a na naradzie u Rennenkampfa 
zamknięcie tego pisma było już omawiane. Narada ta odbywała się akurat w czasie, gdy 
w drugim pokoju siedzieli redaktorowie wszystkich pism, wezwani na audiencję do 
pana Rennenkampfa; słyszeli oni przez drzwi ową naradę. „Beu. I azera” wisi na 
włosku. „Kurier Litewski” jest redagowany w chwili obecnej przez Zwierzyńskiego, 
człowieka bądź co bądź szczerych przekonań narodowych, chociaż endeka; 
przetworzyć się na zupełnego moskiewskiego „rocyqapcTBeHHnka” Zwierzyński nie 
zdoła tak, jak Rodin lub nawet Dmowski ze swym sztabem. Hłasko bawi gdzieś w 
Austrii, gdzie go wojna zastała. Musi on bądź co bądź widzieć 1 ulegać wpływowi 
narodowych nastrojów polskich, które zapewne w Galicji obecnie ze szczególną siłą 
tryskają. Ciekawa rzecz, co on mówi i co sądzi o państwowo-moskiewskiej mowie 
endeka posła Jarońskiego w Dumie i o całym kierunku dmowszczyzny, której wyrazem 
była ta mowa. 
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Wyjechałem dziś z Wilna do Wiązowca. Muszę się tam rozporządzić na wypadek 
powołania Biesiekierskiego do armii czynnej. Nie został on jeszcze, zdaje się, 
powołany, bo należy do pospolitego ruszenia I klasy, które dotąd zostało 
zmobilizowane tylko z pięciu lat ostatnich; mobilizacja ta więc nie mogła go ogarnąć, 
bo on należy do kontyngensu starszych (z roku 1900 czy 1901). W każdym razie, 
możliwość powołania go jest, trzeba więc ją przewidzieć. 

Z Wilna biletów kolejowych na wyjazd nie wydają. Tylko dla rodzin oficerów i w ogóle 
wojskowych robi się wyjątek. Poza tym, można kupić bilet chyba tylko za szczególną 
protekcją. Na Kolei Libawsko-Romeńskiej między Koszederami a Nową Wilejką 


pociągi osobowe dla użytku publicznego nie kursują wcale. Pociąg na Mińsk odchodzi 
tylko z Nowej Wilejki. Wobec tego w towarzystwie p. Putryńskiego (korepetytora 
Stefusia), wydelegowanego przez Maryńkę do Wilna na zwiady co do szkół i 
wracającego do Bohdaniszek, wybrałem się dorożką do Nowej Wilejki. Mój pociąg na 
Mińsk odchodził o godz. 4 po południu. Pociąg ten, który jest obecnie jedynym 
osobowym na tej linii, składał się z jednego wagonu klasy II, otwartego dla 
publiczności, dwóch wagonów tejże klasy pustych, do których publiczności nie 
wpuszczano i kilkudziesięciu wagonów towarowych, przeznaczonych dla podróżnych 
klasy III. W wagonach tych przyrządzono z desek ławy do siedzenia i w głębi rodzaj 
nar dla spania. Publiczności podróżnej już nie tak dużo, jak było w pierwszym tygodniu 
wojny, zresztą pociąg bardzo długi. Większość stanowią jeszcze uciekinierzy, 
zmykający od wojny na wschód, do centralnych guberni Rosji. Ale już nie te pierwsze 
tłumy, pędzące w jakimś opętanym przerażeniu. Publiczność, nawet uciekinierzy — 
spokojniejsza. Ludzie przywykają widocznie do niebezpieczeństwa; wielka kapitalna 
bitwa, spodziewana gdzieś pod Kownem czy Grodnem, nie nadchodzi, inwazji 
Prusaków też nie widać, a czas płynie; nastaje więc pewne uspokojenie w umysłach, 
nawet u większości otucha, że siły rosyjskie nad Niemnem zdołają odeprzeć nacisk 
armii niemieckiej. Przed naszym wyjazdem z Nowej Wilejki przychodzi na stację 
pociąg, wojskowy, jeden z wielu, wiozących tysiące, dziesiątki i setki tysięcy 
zmobilizowanego wojska z głębi Rosji na granice zachodnie — do kraju naszego; 
żołnierze z pociągu tego kpią z nas, odjeżdżających z Wilna na wschód, rzucają nam 
przykre sarkastyczne słowa, wymyślając od „tchórzów”, którzy spieszą zemknąć z 
terenu wojny do miejsc bezpieczniejszych dla własnej osoby. Po drodze niemal co 
stację spotykamy pociągi wojskowe, pełne żołnierzy, koni, artylerii i sprzętów 
obozowych. Ponieważ na kolei tej jest tylko jeden tor, a pociągom wojskowym daje się 
bezwzględne pierwszeństwo, więc na każdej niemal stacji stoimy po godzinie, pół, trzy 
kwadranse itd., oczekując na przejście pociągów wojskowych. Co za straszne masy 
wojska pędzi Rosja na linię Kowno-Grodno-Białystok i gubernia suwalska! Na 
wszystkich stacjach kolejowych, szczególnie bliższych Wilna, a nade wszystko w 
Smorgoniach, ttumy miejscowej ludności, przeważnie Żydów, spacerują po peronie i 
wypraszają u przejezdnych podróżnych jakąś gazetkę, choćby wczorajszą, byle 
jakąkolwiek. Na stacje kolejowe bowiem gazety teraz nie przychodzą, a ludność lokalna 
jest spragniona wieści. Na stacji Usza głośne przeraźliwe gęganie gęsi. Są to już tylko 
słabe resztki olbrzymiego transportu gęsi, który był ekspediowany za granicę i tu 
ugrzązł w chwili ogłoszenia wojny. Gęsi tych było tu podobno do 70 000 sztuk. Gdy 
transport gęsi zatrzymano, kupiec, który je wiózł, oszalał z klęski materialnej i palnął 
sobie w łeb. Gęsi rozsprzedawano na razie po kop. 5 i 10 za sztukę. Włościanie, Żydzi, 
dwory, nie tylko bliżsi, ale też z dalszych okolic, przyjeżdżali i kupowali gęsi setkami 
za bezcen. Teraz już zostały tylko resztki i cena się podniosłą do kopiejek 50-60 za 
sztukę, co przecież jest jeszcze niezmiernie tanio, tyle bodaj, ile warte są same pióra 
gęsie. Do Radoszkowicz dojechałem koło godz. 2 12 po północy (11 godzin pociągiem z 
Nowej Wilejki!) i zanocowałem w zajeździe u Ginzburga przy stacji. 

Napisałem z Radoszkowicz do Aninki, wskazując jej marszrutę na wypadek, gdyby się 
zdecydowała na przyjazd do Wilna. Ponieważ z Koszedar do Wilna pociągi osobowe 
nie kursują, wskazałem, żeby jechała z Libawy na Radziwiliszki i Kałkuny. Jeżeli tylko 
Aninka mi napisze, że chciałaby i mogła przyjechać, to zdecydowany jestem sam po nią 
w przyszłym tygodniu do Libawy pojechać, aby miała opiekę w drodze 1 nie 
potrzebowała się tłuc po ścisku sama jedna. 

Bawiąc w Wiązowcu, nie będę już miał takich częstych wiadomości o wojnie, jak w 
Wilnie. Niedużo na tym stracę, przeciwnie, odczytując wiadomości z kilku dni od razu, 


— łatwiej mi będzie wyłuskać z kłamliwych i drobiazgowych szczegółów wątek 
prawdziwego biegu rzeczy. Do Wiązowca zaprenumerowałem na miesiąc „BeuepHroro 
Tazery ”. Kwestią bardzo ważną dla obecnej wojny jest w tej chwili kwestia stanowiska 
Rumunii i Włoch. Włochy, należące do Trójprzymierza, nie stanęły dotąd do wojny i 
ogłosiły już nawet swoją neutralność, motywując ją tym, że na mocy układu 
Trójprzymierza są one obowiązane do pomocy zbrojnej na rzecz Niemiec i Austrii tylko 
w takim razie, jeżeli wojna jest w Niemczech lub Austrii obronna, obecna zaś jest 
zaczepną. Podobno Niemcy i Austria dokładają wysiłków, aby skłonić sojusznika 
swego do zaniechania neutralności. Formalnie z chwilą wypowiedzenia Austrii wojny 
przez Francję, warunek dla wdania się Włoch został dopełniony, bo Austria wobec 
Francji ma stanowisko obronne. Czy jednak Włochy wystąpią? Zmobilizowały się one 
w całej pełni, ale kto wie, jakie są ich intencje: z Austrią mają one wiele punktów 
spornych — w Albanii i na Adriatyku austriackim. W Rumunii były wieści, że się 
przechyla na rzecz Austrii, to znaczy przeciwko Rosji; byłby to cios dla Rosji, bo to by 
rozwiązało ręce Bułgarii i Turcji. 
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Najętą furmanką przyjechałem z Radoszkowicz do Wiązowca. W Radoszkowiczach 
kupiłem i przywiozłem ze sobą do Wiązowca trzy gęsie z tych, które wojna „ocaliła” w 
Uszy. Cała bliższa i dalsza okolica przepełniona jest tymi gęsiami. Kto żyw i kto mógł, 
śpieszył do Usz,y by nakupić gęsi za bezcen. Potem szły one z rąk do rąk, rosnąc po 
trochę w cenie, ale zawsze niezwykle tanie, aż dotarły i rozpanoszyły się po wszystkich 
wioskach, dworach i miasteczkach. Trzy egzemplarze tej „wojennej” partii gęsi dotarły 
więc i do mojego lasu. Biesiekierskiego zastałem, do wojska go dotąd nie powołano. 
Koni z powiatu wilejskiego nie brano; był na razie ogłoszony pobór, ale następnie 
został odwołany z powodu karbunkułu, który grasuje wśród bydła i koni w niektórych 
gminach tego powiatu. Zaciekawienie wojną wielkie jest i tutaj na wsi, jest też obawa, 
aby wojna nie zawadziła bezpośrednio o terytorium miejscowe, ale na ogół panuje tu 
względny spokój. Z rozmów z Biesiekierskim i włościanami nie dostrzegłem też tutaj 
tej buty i tych nastrojów „,patriotycznych” państwowo-rosyjskich, które się tak 
rozwielmożniły w Wilnie i pod Wilnem wśród ludu i jeszcze bardziej wśród 
inteligencji. Nikt tu bynajmniej nie jest pewny zwycięstwa Rosji i porażki Niemiec, nie 
ma też takiej nienawiści i złości do Niemiec; odniosłem wrażenie, że lud białoruski tutaj 
boi się tylko okropności wojny, ale żadnych sympatii lub jakichś pragnień 
państwowych ani na rzecz Rosji, ani Niemiec — nie żywi. Jakieś głębsze kwestie 
polityki i państwowości nie zajmują go wcale: zajmuje i niepokoi tylko sama wojna 
jako taka. Ciekawa rzecz — przeanalizować nastroje i odruchy psychiczne ludu w 
związku z wojną obecną. Jak słyszałem od różnych osób w Wilnie, które bawiły na wsi 
podczas wybuchu wojny, w guberni suwalskiej i na Żmudzi dominującym nastrojem 
jest ślepy strach przed zupełną ruiną i zniszczeniem kraju (wiosek pól, sprzętów itd. ); 
tam życzą zwycięstwa Rosji nie przez sympatię dla państwa tego i rządu, nie dla tych 
abstrakcji, które wykoncypowała sobie znaczna część miejscowej inteligencji litewskiej 
i polskiej, ale po prostu dlatego, że zwycięstwo Niemców wpędziłoby wojnę w głąb 
kraju i przez to rozszerzyłoby teren bezpośredniego zniszczenia. Psychika ludu w tej 
części kraju jest sterroryzowana przestrachem 1 do jakiegoś myślenia, do kombinowania 
dalekich rezultatów wojny zupełnie nie usposobiona. Trzeba widzieć spustoszenia, 
które już obecnie zostało tam dokonane, przed rozpoczęciem właściwych działań 
wojennych, aby zrozumieć nastroje ludności miejscowej: pola stratowane przez wojsko 
(gub. suwalska i okolice Kowna i Grodna), bydło pobrane w drodze rekwizycji 
wojennej (ta sama miejscowość i Żmudź). W naszych stronach, w powiecie 


jezioroskim, gdzie jest już nieco dalej od granicy i od miejsca koncentracji wojsk, 
nastrój jest, a przynajmniej był bezpośrednio po wybuchu wojny — inny. I tutaj strach 
robi swoje i zapewne w dalszym ciągu zmieni pierwotne nastroje, ale w pierwszej 
chwili pierwszy odruch myśli ludowej na wieść o wojnie był u nas dla Rosji 
nieprzychylny. Lud nasz jest mądry i wcale dobrze umie się orientować w stosunkach i 
tendencjach polityki. Wypadki w życiu wewnętrznym Rosji, które bezpośrednio 
poprzedziły wybuch wojny — potężne strajki robotnicze w Petersburgu, w Baku i całej 
Rosji fabrycznej, wybitnie polityczny charakter tych strajków, barykady na ulicach 
Petersburga, dziesiątki tysięcy zorganizowanych robotników w starciu z policją i 
wojskiem — wielkim echem się odbiły w sercach naszego ludu. Wychodźstwo 
zarobkowe do Petersburga sprawia, że wszelkie ruchy robotnicze w Petersburgu są u 
nas żywo odczuwane i komentowane. Owóż pod wpływem tych wypadków 
robotniczych nastrój antyrządowy był u nas w chwili wybuchu wojny popularny. W 
pojęciu zaś ludu ta Rosja, która staje do wojny z Niemcami, to nie jest Rosja ludowa, 
jeno rząd rosyjski, znienawidzony i wrogi dla ludu, ten sam, który jest sprawcą ucisku 
Litwinów i który przelewał świeżo krew robotniczą na ulicach Petersburga. Toteż 
pierwszym odruchem uczuć ludu po ogłoszeniu wojny — było życzenie porażki Rosji. 
Jeżeli na skutek tej porażki kraj nasz zabiorą Niemcy, to w każdym razie będzie lepiej, 
niż było w Rosji — lepiej przynajmniej pod względem materialnym; jeżeli nie zabiorą, to 
też będzie lepiej, bo z porażki rząd wyjdzie osłabiony, opinia więc streszczała się w tej 
świadomości, że porażka wojenna Rosji będzie zwycięstwem sprawy ludowej w 
państwie. Opinia bardzo mądra niewątpliwie. Czy się utrzyma, czy nie ustąpi miejsca 
przerażeniu żywiołowemu i agitacji inteligentów litewskich na rzecz Rosji — tego nie 
wiem. Mówię o pierwszym odruchu. Najprzychylniejszym zaś dla Rosji okazał się, jak 
się zdaje, lud w Wilnie i pod Wilnem, tak polski, jak żydowski. Tam bodajże istotnie 
zapanował nastrój państwowo-patriotyczny i antyniemiecki. Dużo się do tego 
przyczyniły gazety, inteligencja i przeciągające tędy wojska. Inteligencja wileńska, tak 
polska, jak litewska, w znacznej większości zapałała rosyjskim patriotyzmem 
państwowym. Wśród Polaków nawet „przeglądowcy”, którzy się tak zapalili niedawno 
do „orientacji austriackiej”, nie decydują się na wyraźne stanowisko przeciw Rosji. U 
Litwinów ogromna większość inteligentów, nawet wśród demokratów, całą siłą forsuje 
sympatie rosyjskie. Tylko wśród endeków litewskich, niektórych demokratów, 
umiejących myśleć konsekwentnie oraz bardzo rzadkich poszczególnych jednostek — 
zwycięstwo Rosji jest źle widziane i przeto niepożądane. Wśród Polaków nawet w 
kołach inteligencji, bliskiej do ziemiaństwa, dominują jaskrawe sympatie rosyjskie. W 
interesie zaś klasowym ziemian powinna być pożądana nie tylko porażka Rosji, ale 
zabór naszego kraju przez Niemcy. 


1 (14) sierpnia, rok 1914, piątek 

Chodziłem po lesie, rozmawiałem z Biesiekierskim, czytałem, napisałem parę listów, 
jadłem — oto cała fabuła dnia dzisiejszego. Aninka nie schodzi mi z myśli, chociaż mam 
nadzieję, że tak źle nie jest, jak ona sama myśli 1 wierzę, że będzie dobrze. Bez tej wiary 
sam nie wiem, co bym robił. Wolałbym jednak, żeby Aninka zdołała przyjechać do 
Wilna, niż siedzieć w Libawie przez czas wojny. Kto wie, co się tam może stać, a choć i 
w Wilnie nic pewnego nie ma, ale przynajmniej będę ja miał blisko i zawsze dam jej 
opiekę i troskliwość moją. O wojnie od dwóch dni żadnych nowin nie wiem. Poczty nie 
miałem, gazet nie czytałem. Może już się toczy bitwa w guberni suwalskiej, może 
dalszy szereg miast w Królestwie Polskim zajęty, może Rumunia czy Włochy coś 
stanowczego przedsięwzięły, zmieniając kapitalnie stosunek sił w wojnie. Co słychać w 
Belgii, na morzu, we Francji, w Alzacji? Nic nie wiem. Mogę się liczyć li tylko z tym, 


co czytałem w porannych gazetach wileńskich pozawczoraj. Z tego, co mogę wyłuskać 
prawdy z powodzi fałszu, przesady i fanfaronady urzędowych informacji rosyjskich, 
zdaje mi się, że pozycja Niemiec i Austrii w tej wojnie, przynajmniej dotąd, nie jest 
bynajmniej tak kiepska, jak starają się wmówić źródła rosyjskie i jak zresztą cała niemal 
opinia nasza uważa. Co rzeczywiście może być dla Niemiec najcięższe, to wojna z 
Anglią, sparaliżowanie jej potęgi na morzu, ewentualna strata kolonii, brak dowozu 
niezbędnych artykułów z morza. To może nawet grozić klęską; choć pewności klęski 
stąd jeszcze nie ma, ale niebezpieczeństwo dla Niemiec rzeczywiście poważne. Ale i tu 
można przypuszczać, że Niemcy poważnie się obwarowały; mają one wielkie kanały 
sztuczne, służące ewentualnie za schroniska i podstawę operacyjną dla floty na Morzu 
Północnym; bitwy kapitalnej z flotą angielską mogą nie przyjąć, a bronić się i walczyć 
mogą. Za to Bałtyk mają pono zupełnie w swym ręku, bo rozrzuciwszy po cieśninach 
duńskich 12000 min, zamknęły wstęp do niego; niemiecka flota bałtycka może więc 
operować na wybrzeżach rosyjskich i używać je do pomocniczych funkcji w ogólnym 
planie akcji przeciwko Rosji. W Belgii, pomimo rzeczywiście świetnego oporu 
Belgijczyków, zwycięstwo bądź co bądź należy do Niemiec, przynajmniej dotąd. 
Leodium, pozycja ważna, jest wzięte i Niemcy mają dalsze pole do wykonywania 
swego planu. Zajęcie skrawków Alzacji przez wojska francuskie nie jest wynikiem 
porażki niemieckiej, bo właściwego starcia tam jeszcze nie było. Zajęcie to dokonane 
zostało bodajże tak samo, jak zajęcie skrawków zachodnich Królestwa Polskiego przez 
Niemców i Austriaków — bez wielkiej przeszkody. Może to być dogodne dla strony 
okupującej, ale nie można wiedzieć, czy to nie należy do planu wojennego strony 
ustępującej. W każdym razie, robić stąd jakieś wnioski — przedwcześnie. Poza tym, 
stanowisko Włoch, Rumunii, Turcji, nawet Szwecji nie jest ostatecznie wyjaśnione i 
może zmienić kapitalnie szanse stron walczących. 

Pragnę istotnie zwycięstwa Niemiec nad Rosją w tej wojnie; właściwie nie o sam triumf 
niemiecki mi chodzi, nie o wzrost paskudnej potęgi Prus, dla których żadnej zgoła 
sympatii nie żywię. Jeżeli o czyj triumf mi może chodzić, to o triumf Austrii, o 
wzmocnienie tej sprawy, którą na wschodzie europejskim reprezentuje Austria: jest to 
sprawa wolnego rozwoju i ewentualnie w przyszłości federacji wolnych narodów 
niemocarstwowych. Zwycięstwo Rosji byłoby triumfem idei mocarstwowej, idei 
pochłonięcia drobnych narodów i ujarzmienia ich przez olbrzymią centralistyczną 
machinę państwową. Wzmocnienie zaborczych instynktów i władz Rosji — to mię 
przeraża. Życzę więc zwycięstwa Niemiec nad Rosją li tylko jako narzędzia do 
zwalczenia tej strasznej hydry zaborczości mocarstwowej, którą Rosja przedstawia. Dla 
narodów ujarzmionych zwycięstwo Rosji byłoby klęską straszną i już dziś mamy 
przedsmak tego imperializmu nacjonalistycznego, który by spadł na ludy podległe w 
Rosji w razie jej triumfu: opinia i prasa rosyjska, chwaląc zapał „inorodców” w wojnie 
obecnej i komentując państwowo-patriotyczne mowy posłów polskich, litewskich, 
łotewskich, żydowskich itd. w Dumie, podkreśla bynajmniej nie potrzebę przebudowy 
państwa w kierunku związkowym czy choćby autonomicznym, żeby dać ludom tym 
współudział twórczy w formacji państwowej, jeno podkreśla fakt „dokonanej 
rusyfikacji” i łaskawie przyznaje im prawa obywatelskie w jednolitej rosyjskiej 
ojczyźnie. Skoro więc rusyfikacja jest warunkiem obywatelstwa, to o autonomizmie, o 
prawach narodowych itd. nie może być mowy: rusyfikujcie się i bądźcie patriotami i 
obywatelami Rosji; jeżeliście się już zrusyfikowali 1 stali patriotami, to możecie zyskać 
obywatelstwo i równe prawa, ale już o jakiejś autonomii nie możecie marzyć, bo samo 
takie marzenie zaprzeczałoby dokonanej rusyfikacji. W razie zwycięstwa Rosji i jej 
imperializmu konsekwencje z tego stanowiska są aż nadto wyraźne. I tu jest właśnie 
tragiczny błąd, straszliwa zbrodnia narodowa tych posłów narodów podległych w 


Dumie, którzy tak naiwnie, tak bezwzględnie zamanifestowali nie tylko swój lojalizm, 
ale swoje sympatie państwowo-rosyjskie. Posłowie ci, może bezwiednie, popełnili 
zdradę wobec narodów swoich. Stanowisko ich godne jest tylko niewolników. Na taki 
czyn zdobyła się endecja, na te same tory wkroczyła większość inteligencji litewskiej. 
Szkoda, że nie było w Dumie Bułata. Jest on jednym z nielicznych polityków 
litewskich, który się orientuje znakomicie w niebezpieczeństwie chwili obecnej. 
Równolegle z klęską dla narodów podległych zwycięstwo Rosji stanowiłoby klęskę dla 
demokracji. Zwycięstwo spotęgowałoby imperializm i militaryzm, zlałoby formującą 
się burżuazję rosyjską z rządem i państwem. Liberali rosyjscy, rozmaici postępowcy i 
kadeci tak samo by zdradzili przeszłość swoją i stanęli do szeregów reakcji, jak to 
zrobili nacjonal-liberali niemieccy po wojnie franko-pruskiej. Zamarłaby wszelka myśl, 
wszelka wolność twórczości społecznej tak samo, jak zamarła w Prusach. Nad ludem 
zapanowałaby pięść zmilitaryzowanej podłej burżuazji. Byłoby jeszcze gorzej, niż było 
w Prusach i Niemczech, bo w tych samych warunkach poziom cywilizacyjny i 
kulturalny [jest tu] jeszcze niższy. W Niemczech pomimo wszystko ruch ludowy i 
społeczno-demokratyczny wyrósł w męce i dorósł potęgi, która dziś potencjalnie się 
objawia; w Rosji szłoby to ciężej. Bez wojny w czasach obecnych nie ma rewolucji; w 
porażce militarnej zwycięstwo sprawy ludowej. 


2 (15) sierpnia, rok 1914, sobota 

Rano posłałem Jaśka konno do Radoszkowicz na pocztę — po gazety i ewentualnie list 
od Aninki, którą prosiłem o napisanie do Wiązowca. Sam zaś z Biesiekierskim 
chodziłem dużo po lesie. Wiązowiec mój i las — ciche i spokojne. Gdzieś het wojna, 
niezbyt daleko nawet stoją kilkomilionowe armie, gotowe do krwawych zapasów, 
armaty huczą, męka ludzka pławi się we krwi i straszliwych spazmach europejskiego 
kataklizmu, a tu cicho i pogodnie jak u Boga za piecem. Nic tu w pozorach nie 
zwiastuje okropności bliskiej wojny; natura spokojna, widoki leśne pogodne, czeladka 
zwierzęca Wiązowca pełna swoich sielankowych trosk zwykłych, las szumi i pachnie, 
Bryś biega na swoim łańcuchu pod dziedzińcem, korzystając skwapliwie z każdego 
momentu, gdy się zbliżam, aby poskoczyć do mnie w radości swoich wiernych psich 
uczuć, łakomie pożerając wszystko, co mu rzucę, Sekund i krowa Biesiekierskich pasą 
się na łące, dwa świniaczki w chlewiku kwiczą i wołają o pokarm, nigdy nie syte, kury i 
kurczęta żerują po polance, kociątko żółte krząta się i uwija po izbie Biesiekierskich, 
moje trzy gąski, ocalone przez wojnę, najmłodsze mieszkanki Wiązowca, siedzą lub 
spacerują poważnie pod lasem; las, piękny i wilgotny, pachnie całą siłą swej 
roślinności; zapach sosen kojarzy się z zapachem jodły 1 drzew liściastych; nie znam 
słów na oddanie zmysłowej charakterystyki tych poszczególnych, tak różnych i 
wyrazistych zapachów. Dwoje drobnych dzieci Biesiekierskich — tak samo dalekie od 
wojny, jak cała natura. Tylko w świadomości ludzi dorosłych obecny jest żywy straszny 
upiór wojny. Siedząc dzień, drugi, trzeci w Wiązowcu, wśród tej statecznej natury 
leśnej, mogłoby się zdawać, że pozorem i chorobliwą wizją imaginacji jest ta 
świadomość o wojnie, a realną i jedyną żywą rzeczywistością jest pogoda 1 stateczna 
równowaga tej natury, która nas tu otacza fizycznie i zmysłowo, wierna prawom swoim. 
Ale świadomość jest mocniejsza 1 treściwsza od zmysłów. Koło godz. 4 po południu 
wrócił Jasiek z poczty, przywiózł tylko dwa numery „BeuepHeń ra3eTbr" — środowy i 
czwartkowy. Nic w nich nowego, teren wojny wciąż tren sam — Belgia i Alzacja, na 
granicy rosyjskiej nic poważnego. Listu od Aninki nie ma; nie mogę się temu zresztą 
bardzo dziwić, zważywszy na powolność i niedokładność obecnych komunikacji 
pocztowych, szczególnie z Libawą. Aby tylko Aninka otrzymała pieniądze, które jej z 
Wilna posłałem. Pod wieczór poszedłem odwiedzić Kazia Wołodkowicza w Mamyłach. 


Spędziłem u niego kilka godzin wieczornych. Byłem obecny przy wypłacie 
tygodniowej robotników i miałem możność obserwowania, jak wiele jest pięknych 
dziewcząt wśród Białorusinek i jakie mają one subtelne i szlachetne rysy przy 
niezwykle wiotkich i zgrabnych kształtach budowy ciała. Zdaje mi się, że przeciętnie 
dziewczęta białoruskie są piękniejsze od Litwinek. Kazio mi twierdził, że Libawa jest 
wzięta przez Prusaków. Zaniepokoiło mię to trochę ze względu na Annę, ale nie mogę 
temu wierzyć, bo gazeta czwartkowa nic o tym nie wspomina, a ukryć takiego faktu nie 
byłoby można, pantoflowa zaś poczta nie wyprzedziłaby o tyle gazety. Kazio jest dobrej 
myśli co do wojny obecnej. Nie wierzy w zwycięstwo Niemiec i Austrii, przeciwnie — 
uważa, że Niemcy przeholowały, zbyt dużo licząc na niechęć Europy do wojny i że 
teraz Europa uweźmie się na złamanie hegemonii prusko-niemieckiej i nie ustąpi, aż 
dokona tego. Ale nie smuci się z tego i jest przekonany, że złamanie hegemonii 
niemieckiej nie wzmocni mocarstwowej potęgi Rosji. Gdyby tak być miało i gdyby 
jeszcze mieć pewność, że Austria nie będzie przez tę porażkę zachwiana, to sam bym 
był gotów życzyć porażki Prus. To, czego się jedynie boję — to wzrostu potęgi i 
imperializmu Rosji, a nawet jakiegokolwiek rozszerzenia jej terytorium. O hegemonię 
paskudnego prusactwa z pewnością mi nie chodzi, toteż na wypadek zwycięstwa 
koalicji nad Niemcami pociesza mię ta nadzieja, że Anglia, a bodaj i Europa w ogóle 
nie dopuści do wzrostu Rosji, bo Europa zna Rosję i wie, jakie ona stanowi 
niebezpieczeństwo dla cywilizacji europejskiej. Europa nie jest jednak pustym 
dźwiękiem, nie jest tylko pojęciem geograficznym. Dzielna kultura europejska jest 
przewidująca i ma głęboki zmysł samozachowawczy; zwalczywszy prusactwo, nie da 
się ona rozrosnąć chamstwu moskiewskiemu, nie udzieli owoców zwycięstwa nowemu 
groźnemu wrogowi — duchowi wschodu i bizantynizmu. Użyje ona raczej tej okazji do 
nowego kroku w kierunku asymilacji (europeizacji) Rosji, a do europeizacji takiej 
prowadzić będzie Rosję nie imperializm mocarstwowy, jeno jej słabość i zależność, 
względnie nawet jej upokorzenie. Arbitrem zaś w likwidacji wojny obecnej, w razie 
nawet porażki Niemiec, będzie Europa, a w żadnym razie nie Rosja, bo nie ona będzie 
zwycięzcą. W takiej kombinacji stosunków europejskich staje się bardzo możliwym 
uzyskanie niepodległości Polski, co daj Boże, amen. Jednej byle tylko strasznej zmory 
się pozbyć — imperializmu podług barbarzyńskiej Rosji. Zresztą przyszłość jest bardzo 
zagadkowa. Rewolucje możliwe są obecnie bodajże tylko podczas wojny. Porażka 
militarna i państwowa Niemiec może wywołać Wielką Rewolucję Niemiecką, której 
biegu i skutków przewidzieć niepodobna. 


3 (16) sierpnia, rok 1914, niedziela 

Jestem niezdrów. Od przyjazdu do Wiązowca zupełnie nie trawię. Cokolwiek zjem — 
zaraz dostaję jakiegoś ciężkiego wydęcia górnego żołądka, które trwa przez kilka 
godzin, a potem wolność zupełna. W pierwszych dniach jadłem grzyby, piłem Świeże 
mleko, które zawsze sprawia pewne wydęcie, jadłem bułkę niedopieczoną, to mi mogło 
zaszkodzić, choć jadłem wszystkiego bardzo umiarkowanie i nie naraz. Ale wczoraj już 
zaniechałem wszystkiego, co może szkodzić 1 prócz kurczęcia, kartofli i jajek, nic 
więcej nie jadłem, a jednak znowu po każdym jedzeniu dostawałem wydęcia i tej nocy 
byłem zupełnie chory. Poza tą ciężką niedyspozycją żołądkową, musiałem się jeszcze 
przeziębić, bo dostałem kataru i chrypki. Jestem więc jak inwalida. 

Po obiedzie wybrałem się do Zaborza (majątek Antoniego Hrehorowicza o pięć wiorst 
od mego Wiązowca). Chciałem odwiedzić Hrehorowicza, z którym bardzo lubię 
gawędzić. Nie zastałem go jednak w Zaborze i wróciłem do domu. 

Wieczorem przyniesiono mi pocztę z Radoszkowicz. Listu od Aninki nie ma. Przyszła 
gazeta piątkowa. Potwierdzenie pogłoski o wzięciu Libawy — nie ma; musi to być bajka. 


W gazecie nic ciekawego. Wojna właściwa toczy się tylko na froncie belgijsko- 
alzackim; pomimo tendencyjnego przejaskrawienia „zwycięstw ” francuskich, 
niepodobna dotąd dostrzec jakiejś wyraźnej przewagi trwałego zwycięstwa 
którejkolwiek ze stron. Na froncie rosyjskim cisza zupełna. Tu dotąd wojny faktycznie 
jeszcze nie ma. Niemcy i Austriacy zajmują po trosze bez walki kresy południowo- 
zachodnie Królestwa Polskiego, poza tym zaś nic poważnego. Nawet drobne potyczki 
na granicy rosyjsko-pruskiej (gubernie łomżyńska i suwalska) i rosyjsko-austriackiej 
(Wołyń) — ucichły. O początkach jakiejś wielkiej bitwy — nie słychać tu wcale. Nie 
może być, żeby Rosja, zgromadziwszy tu takie masy wojska i nie będąc atakowana 
przez Prusaków i Austriaków, zamarła na długo w kompletnej bezczynności. Czy się 
nie gotuje Rennenkampf do ofensywy? Tymczasem tu cisza zupełna. Potyczki, które 
miały miejsce — to zabawka niewinna wobec potęg wojskowych, ześrodkowanych do 
wielkiej wojny. 


4 (17) sierpnia, rok 1914, poniedziałek 

Jeszcze jeden dzionek spędzam w Wiązowcu. Chciałbym tu się doczekać listu Aninki, 
którą prosiłem o napisanie do Wiązowca. Napawam się tu ciszą i nic nie robię, oprócz 
pisania listów, czytania i przechadzek. Mógłbym tu wykonać jakąś pracę 
publicystyczną, nawet kilka, ale w warunkach obecnych to niepodobna; przy systemie 
ścisłej cenzury wojennej, zastosowanej do prasy, nie można pisać tego, co się myśli; 
poza krzyczeniem „hura!” na cześć armii rosyjskiej i zwycięstwa Rosji — nic innego 
drukować w pismach nie wolno, a na taką „publicystykę” nie mogę się zdobyć. Seria 
moich zamierzonych artykułów o Bałkanach i w szczególności o kwestii serbskiej, 
rozpoczęta jeszcze przed wojną, została przerwana i zaniechana. Przede wszystkim, 
nigdzie bym tego drukować nie mógł, bo stanowisko moje jest demokratyczne i 
narodowościowe, to znaczy moskalofobskie, po drugie zaś, nie czas teraz w toku wojny 
na dociekanie analityczne o tendencjach rozwojowych, kiedy wojna może radykalnie 
zamienić układ stosunków i sił, a przeto nakreślić zgoła inne warunki rozwoju i 
przekształcić głęboko istniejące tendencje. Wreszcie i pismo, do którego pracę tę 
przeznaczałem — „Lieturos Žinios” — przestało wychodzić wnet po rozpoczęciu wojny. 
„Lieturos Žinios” chwilowo zbankrutowało. Brak kredytu, dezorganizacja drukarni 
(drukarnia litewska Kuchty, której właściciel, Kuchta, powołany został do wojska), 
wreszcie przerwanie komunikacji i regularnej dostawy pisma do gub. suwalskiej, 
dostarczającej znakomitą część kontyngentu czytelników pisma — podcięły byt 
wydawnictwa, które zostało przerwane. 

O godz. 3 wrócił z Radoszkowicz Jasiek, wysłany na pocztę. Listu od Aninki znowu nie 
przywiózł. Przywiózł tylko sobotni numer „BeuepHeń razeTbr”. W gazecie przeczytałem 
ciekawą rzecz. Jest to odezwa naczelnego dowódcy armii rosyjskiej, wielkiego księcia 
Mikołaja do Polaków. Obłuda moskiewska kojarzy się w odezwie z moskiewską 
głupotą. Rozpoczął się flirt z Polakami, raczej zaloty nowego, ale już bardzo starego 
oblubieńca, który dotąd był tyranem panny. Czego tam nie ma w tej krótkiej odezwie! I 
odwołanie się do żywych marzeń ojców i dziadów, i żal serdeczny nad rozdarciem 
Polski na trzy części, i poczucie Polski żywej „quand même”, 1 obietnice, i pochlebstwo, 
i nawet morały jakieś, i Grunwald itd. Rychło w czas przypomnieli sobie Moskale o 
„braterstwie” słowiańskim, o rozbiorze Polski, dokonanym przy ich udziale, o naszej 
męce i krzywdzie, której sami sprawcami byli i są! Na jaką naiwność obliczona jest ta 
słodkawa i pełna frazesów, a pozbawiona zgoła konkretnej treści odezwa? Gdyby przed 
dwoma miesiącami, gdy nie było tej wojny, dali jakąkolwiek konkretną ulgę czy 
reformę dla Polaków, choćby niewielką, więcej by zasłużyli na zaufanie i ewentualną 
sympatię, niż dziś przez szumne frazesy obietnic. Dziś się odwołują do marzeń ojców 1 


dziadów naszych, a ojcom i dziadom zapowiadali ich monarchowie: „Żadnych marzeń, 
panowie!”. Świeżutko mam w pamięci Chełmszczyznę, jeszcze bardziej świeżutko 
odmowę uznania języka polskiego w samorządzie miejskim Królestwa, nie mówiąc o 
całym szeregu, nawet o całej metodzie krzywd systematycznych. To są fakty realne, 
rzeczywiste fakty żywe i bolesne. A cóż warta ta obietnica papierowej odezwy w chwili 
wojny, gdy sympatie Polaków są specjalnie pożądane? I jakież są one? Poza frazesami 
zgoła platonicznymi, jest jedyna niby to realna obietnica swobody języka, wiary i 
samorządu. Mizerna. Co to znaczy? Czy to, że wolno Polakom rozmawiać po polsku, 
drukować, wreszcie wywieszać szyldy polskie obok tekstu rosyjskiego, czy też to, że 
język polski ma być językiem urzędowym szkół, uniwersytetu, sądów, administracji, 
samorządu? Co też znaczy swoboda wiary — czy tylko powtórzenie spełnionego 
połowicznie ukazu o tolerancji? Jaki ma być ten „samorząd” — czy coś w rodzaju tego, 
jaki ma od dawna cała prowincja rosyjska (ziemstwa, samorząd miejski)? Obietnica jest 
głucha i nic nie wyszczególnia, bo wyszczególnienia Rosja się boi, bo żadnych 
zobowiązań brać nie chce. A skoro nie bierze zobowiązań, to co warta obietnica? Jest to 
system typowy moskiewski, system rabusiów moskiewskich. W Rosji nie ma 
rzetelności, nie ma komu ufać. I któż tu obiecuje? Jakiś wielki książę, który władzy 
ustawodawczej nie ma. Duma milczała i nawet się na obietnice nie zdobyła. Gdybyż ta 
obietnica pochodziła przynajmniej od cara! W Austrii już mamy autonomię, szkoły, 
uniwersytety polskie, polską Akademię Umiejętności, polskie sądy, narodową 
administrację i Sejm, a tu obietnice głuche, którym można nadać takie znaczenie, jakie 
się zechce... po wojnie. Więcej by znaczyło jedno skromne, ale wyraźne prawo, choćby 
tylko ukaz, na przykład o unarodowieniu Uniwersytetu Warszawskiego i szkół, niż 
szerokie a puste obietnice. Tam się sypie frazesami, a oto tu w Radoszkowiczach przed 
paru miesiącami kazano usunąć szyldy polskie. Drobny fakcik, ale to charakterystyczne. 
W pamięci mam nie wyrwę Chełmszczyzny i odmowy języka polskiego w samorządzie 
miejskim. Takiej podłości, jak w Rosji, nigdzie sobie wyobrazić nie można. Na 
wypadek ewentualnej porażki Niemiec i Austrii, co jeszcze bynajmniej pewne nie jest — 
fundować możemy nasze nadzieje z pewnością nie na obłudnych i czczych obietnicach 
Moskwy, jeno na Europie i Anglii, które nie zechcą bynajmniej wzmocnienia potęgi 
moskiewskiej i zmuszą Moskwę do udzielenia autonomii Polsce albo same udzielą nam 
niepodległość, co jeszcze raz daj Boże, Amen. I kto wie nawet, czy ta odezwa wielkiego 
księcia Mikołaja do Polaków nie była nakazana przez Anglię. A jeżeli powstała z 
własnej inicjatywy Rosji, to czy nie bardziej skierowana jest do opinii europejskiej, niż 
do Polaków? Jest to manewr dla zyskania przychylności Europy i dla obudzenia 
złudnych nadziei i sympatii wśród Słowian austriackich. Podły Mongoł moskiewski 
chce pod obłudnym płaszczykiem frazesów papierowych nasycić swoje nieposkromione 
żądze zaborcze. 


5 (18) sierpnia, rok 1914, wtorek 

Dziś wyjechałem z Wiązowca. Wracam do Wilna, ale nie będę mógł tam jeszcze osiąść 
na razie na stały pobyt zimowy. Muszę jeszcze być w Bohdaniszkach, poza tym 
wypadnie mi zapewne pojechać do Libawy dla zaopiekowania się Aninką i ewentualnie 
przywiezienia jej do Wilna, wreszcie trzeba by było wpaść do Robertowa i Bielcza tak 
dla omówienia z Elwirą sprawy Wiązowca, jak wejrzenia w stosunki Mieczkowskich, o 
co mię Kotunia, a przez nią i Elwira prosiły. Nie wiem, jak tylu jazdom i interesom 
podołam, bo już i do Wilna na leże zimowe czas. 

Wyjechałem z Wiązowca o godz. 5.Zajechałem wpierw na kawę do Mamyłów do Kazia 
Wołodkowicza, u którego na gawędce spędziłem czas do godz. 8 2. Z Mamyłów 
pojechałem wprost przez miasteczko Radoszkowicze na stację kolejową. Sądziłem, że 


pociąg na Wilno odchodzi z Radoszkowicz o godz. 2 po północy. Okazało się jednak, 
że się myliłem. Przyjechałem na stację o kwadrans po pierwszej, w pół godziny po 
odejściu pociągu wileńskiego. Teraz, gdy pociąg osobowy idzie raz na dobę, spóźnienie 
się nie należy do przyjemności. Szczęściem, że trafiłem akurat na pociąg, idący do 
Mińska. Wolałem pojechać do Mińska i tam zabawić do jutra wieczorem, niż siedzieć 
dobę na stacji w Radoszkowiczach. Jazda z Radoszkowicz do Mińska trwała trzy 
godziny! Po drodze skrzyżowaliśmy się aż z trzema pociągami wojskowymi, 
śpieszącymi do granicy pruskiej, naładowanymi wojskiem, końmi i jaszczykami. Kiedy 
będzie koniec tej straszliwej koncentracji sił zbrojnych na granicy. Wszak to od trzech 
tygodni na każdej linii po kilkadziesiąt pociągów dziennie przewozi masy wojska ze 
wschodu ku granicy. Jest to prawdziwa powódź zbrojnej inwazji moskiewskiej do kraju 
naszego. Jeżeli przyjdzie do walnej bitwy, będzie to rzeź taka, jakiej chyba kroniki 
świata nie znają. O godz. 5 rano przyjechałem do Mińska i zajechałem do hotelu 
„Brukseli”. Z okien hotelu widziałem nowe pułki piechoty, ciągnące wczesnym 
rankiem przez miasto na stację kolejową. Gazet dziś nie czytałem, o wojnie nic nowego 
nie słyszałem. 


6 (19) sierpnia, rok 1914, środa 

Wstałem dopiero o południu, ale wobec położenia się po godz. 5 rano czułem się 
niewyspany i zmęczony. Wstałem z chrypką tak wielką, że ledwie mówić byłem w 
stanie, a głos był jakiś nieswój, przytłumiony i świszczący. Byłem zaziębiony już w 
Wiązowcu, a w nocy jechałem z Radoszkowicz do Mińska na otwartej platforemce 
wagonu, gdzie się nabawiłem tej chrypki. Przez resztę dnia tłukłem się po Mińsku 
znudzony, senny, osowiały, nie wiedząc, co z sobą robić. Przeczytałem gazety mińskie 
z kilku dni, wstrętne, są to świstki żydowskie, spekulujące na „patriotyzmie” rosyjskim. 
Pisma żydowskie są obecnie najwstrętniejsze, bo udają na gwałt z wielkim wrzaskiem 
„patriotyzm” państwowy dla zdobycia najnędzniejszych ochłapów łaski i ulgi w 
prześladowaniu. Pismaki i politycy żydowscy nie mają najmniejszej godności ani taktu, 
nie mają nic w sobie ponad spryt detalicznego geszeftu, nie rozumiejąc, że to, co w 
drobnym handlu jest skuteczne, nie nadaje się do polityki narodowej. Nie zdobędą sobie 
szacunku, nie nabędą mocy zasadniczej dla praw, raczej żądań swoich, nie uzyszczą nic 
trwałego, prócz ochłapów, które natychmiast po ustaniu potrzeby cofnięte zostaną. 

O wiele wytrawniejsze jest stanowisko polityków i prasy polskiej Królestwa Polskiego. 
Choć mam mu dużo do zarzucenia, jednak w zasadniczych rysach ma ono cechy 
poważne. Większość opinii polskiej Królestwa, kierowanej przez prasę i inspirowanej 
oczywiście przez Narodową Demokrację, zajmuje stanowisko wyczekujące, wyraźnie 
przyjazne dla Rosji, ale ugruntowane stanowczo; na zasadzie traktowania Polski za 
całość narodową osobną, równoległą do Rosji i aspirowania dla niej bytu polityczno- 
narodowego. W mowie posła Jarońskiego w Dumie, który pierwszy nakreślił linię 
wytyczną tego stanowiska, przyjętego następnie przez prasę warszawską i blok 
stronnictw politycznych (burżuazyjnych), głównym, elementarnym i jednocześnie 
najbezwzględniejszym, nieodwołalnym postulatem narodowym polskim jest zlanie się 
trzech zaborów w jednolitą całość jako podstawa bytu narodowego i konsekwentnie — 
politycznego, a więc w dążeniu swym — państwowego. Jest to więc w pierwszej linii 
skasowanie faktu rozbioru Polski, scałkowanie polityczne narodu i terytorium. Ten 
moment w stanowisku polskim ma doniosłość kapitalną pierwszorzędnej wagi 
historycznej. Uwydatnienie jego stanowi rzeczywiście atut zasadniczy 1 w skutkach 
znakomity. Bowiem staje się on punktem wyjścia dla międzynarodowego traktowania 
sprawy polskiej przy likwidacji wojny obecnej. Niewątpliwie, że Anglia i Francja w 
tym oświadczeniu czerpać będą wskazówkę i podstawę moralną do załatwienia kwestii 


polskiej, która w każdym razie w ten lub inny sposób wypłynie na kongresie 
europejskim, bo ziemie polskie są nie tylko terenem walki, ale też przedmiotem sporu 
pokłóconych po raz pierwszy wspólników zaboru. Wyczuła to już natychmiast Rosja i 
zabiegając naprzód, przyjęła w odezwie do Polaków głównego dowódcy armii 
wielkiego księcia Mikołaja to samo stanowisko, głosząc skasowanie granic zaborów i 
scałkowanie narodowe Polski, dyskontując je oczywiście na rzecz swoją, to znaczy 
głosząc połączenie to pod berłem monarchy rosyjskiego. Śmiesznie jałowe są obietnice 
Rosji, o czym pisałem pozawczoraj i słaba sama forma wypowiedzenia się (odezwa 
dowódcy armii) oraz widocznie obłudne jej intencje, ale w samym fakcie uznania przez 
Rosję stanowiska polskiego, przynajmniej w tym postulacie elementarnym i rdzennym 
— jest rzecz doniosła i symptomatyczna. Gdyby oczywiście miało się to połączenie 
spełnić tak, jak pragnie Rosja i na zasadzie tych jej obietnic, to byłoby dla sprawy 
polskiej fatalne, bo Rosja zwycięska i imperialistyczna po prostu zdusiłaby nas gorzej, 
niż zduszeni jesteśmy dziś, a stracilibyśmy naszą narodową placówkę galicyjską z jej 
autonomią i instytucjami narodowymi. Ale tu cennym jest to, że wobec Europy sprawa 
polska już w tej, a nie innej postaci stanęła i że postać ta wyrzeźbiła się w całej plastyce 
jako postulat nieodwołalny i w samej istocie swojej uznany. Nadzieja zaś nasza 
zasadzać się musi w razie zwycięstwa koalicji nad Niemcami na tym, że Rosja sianem 
obietnic wielkiego księcia wykręcić się nie zdoła i że sprawa polska, raz postawiona na 
gruncie międzynarodowym jako kwestia narodu, jego bytu politycznego i przebudowy 
starych aktów dziejowych rozbioru, zostanie też na tym gruncie załatwiona, bynajmniej 
nie jako mechaniczna inkorporacja terytorium na rzecz Rosji. Za błąd natomiast w 
mowie Jarońskiego, stanowisku prasy warszawskiej i w odpowiedzi bloku stronnictw 
polskich na odezwę wielkiego księcia uważam przyznawanie Rosji imperialistycznej i 
carskiej roli kontynuatorki Grunwaldu, manifestowanie uczuć poddańczych i 
solidaryzowanie postulatu polskiego z państwowością rosyjską. To jest błąd nie tylko 
historycznie fałszywy, ale też wielce niebezpieczny, bo dający wobec Europy pozory 
sankcji Polaków na obłudną intencję odezwy wielkoksiążęcej, a przeto wytrącający 
sprawę polską z łożyska międzynarodowego, na które ona weszła i da Bóg się utrzyma. 
Tragiczne jest rzeczywiście położenie Polski, bo jednocześnie inny kierunek tegoż 
postulatu wykwita w tym samym czasie w Galicji, opierając się na tzw. orientacji 
austriackiej. Wola rozdartej Polski jest jednolita, atoli kierunki realizacji odrębne. 


7 (20) sierpnia, rok 1914, czwartek 

Przez noc całą, nie zmrużywszy oka, jechałem z Mińska do Wilna. O godz. 5 1⁄2 byłem 
już w Wilnie i pojechałem wprost do domu. Czekała tu mię wieść straszna. Wśród 
listów, które leżały na biurku, była kartka z Libawy, pisana po rosyjsku pismem 
nieznajomym, z błędami ortograficznymi, ale ręką widocznie do pisania wprawną. 
Sucha lakoniczna i tym przeto straszniejsza treść kartki brzmiała dosłownie tak: 
„JImOaBa 31/VII.1914. I-Hy M. PoMep». BujbHa. Anna BojrOeprT» Terepb HaxONUTCA 
Bb TODOĄCKYPO OOJIBHHIy rp. JJlaOaBbr" (bez podpisu). Stempel pocztowy Libawy 
datowany 31/VII, stempel zaś Wilna — 2/VIIIL. Wiadomość ta tak mię przeraziła, że aż 
mi nogi podcięło 1 ciarki przebiegły po ciele. Kartka wysłana więcej niż przed 
tygodniem, Anineczka więc moja męczy się gdzieś w szpitalu miejskim, Bóg wie w 
jakim stanie. Szczególnie mię to przeraziło w związku z jej listem ostatnim, 
otrzymanym przed moim wyjazdem do Wiązowca. W liście tym, niezwykle 
serdecznym i głębokim, powiada, że ze zdrowiem jest zupełnie źle, i z przedziwną 
rozwagą, przeplataną żalem za życiem, wspomina o śmierci swojej jako rzeczy 
prawdopodobnej, dając mi zlecenia ostatnie; ma swój medalionik złoty, zastawiony za 
rb. 10 u gospodyni jej mieszkania przy ul. Monastyrskiej w Wilnie i palto zimowe, 


zastawione w lombardzie wileńskim; prosi o wykupienie tych rzeczy i przesłanie jej 
matce po śmierci. Żegna się sercem wezbranym za mną, zasyła mi słowa miłości, 
wskazuje na uczucia i myśli, których jest pełna i które by wyrazić pragnęła, ale wyrazić 
na piśmie nie umie; w całym tonie listu i w poszczególnych zwrotach tętni serdeczny 
żal młodego życia, tak okrutnie zdeptanego przez grożącą przewidywaną śmierć. Ten 
list Aninki do głębi mię przejął, tym bardziej, że sam widziałem ciągły upadek jej sił od 
wiosny i szczególnie jej stan pod koniec podróży naszej i do chwili jej wyjazdu z 
Wilna. Wycieńczenie jej przechodziło wszelkie granice, była już tylko cieniem tej 
Aninki jędrnej i hożej, jaka wróciła zeszłej jesieni z Krasienina, oraz tej pełnej 
temperamentu, jaką była w pierwszym roku naszej miłości, gdyśmy bez względu na 
zdrowie nadużywali sił w uciechach nad miarę. Temperament właściwie zachowała 
Aninka do końca, bo sama jej natura głęboka i bujna nie układa się nigdy i w żadnym 
kierunku do równowagi i umiarkowania, ale temperamentowi temu nie towarzyszyły 
już siły dawne. W ogóle rozwój czy ewolucja Aninki w ciągu tych paru ostatnich lat 
skierowała ją do ogromnej przewagi życia duchowego nad zmysłowym. Myśl jej i 
uczucia pogłębiły się i zdobyły lot olbrzymi, sięgając przepotężnych wyżyn humanizmu 
i robiąc z niej człowieka takiej miary, jaka się niemal wśród ludzi nie trafia. Nie 
przesadzam twierdząc, że stała się ona dla mnie sumieniem i sprawdzianem dobra i zła, 
szpikiem myśli mojej i wszelkiej mojej orientacji w rzeczach tak osobistego życia, jak 
społecznych i narodowych stosunków. Tym ona zostanie dla mnie na zawsze, do samej 
mojej ;śmierci, gdyby nawet umarła. W niej, w jej myśli i uczuciu nieśmiertelnym, 
które umrzeć nie może, dopóki ja żyję, bo się wsączyło w całą moją naturę psychiczną, 
— znajdę zawsze źródło nieomylne prawdy i sprawiedliwości. To jest ta moja Aniuka, to 
jest jej udział trwały i niewzruszony w moim życiu całym. Tamten list Aninki przeraził 
mię, ale wierzyłem, że może tak źle nie jest. Posłałem jej zaraz 50 rubli, prosząc, aby 
albo wracała do Wilna zaraz, jeżeli jest w stanie, albo leczyć się zaczęła natychmiast i 
systematycznie. Sam zaś miałem do niej pojechać, by się zaopiekować, jeżeli nie wróci. 
Teraz ta kartka otworzyła mi całą straszną rzeczywistą grozę. Już jest w szpitalu. 
Czyżby i ten cios spadł jeszcze na mnie? Wszak w niej straciłbym rzeczywiście 
najistotniejszą treść i wątek mego życia, straciłbym to, co jest dla mnie najgłębsze, co 
stanowi jedyne realne szczęście, jakie posiadam. Straszna zaś nade wszystko jest dla 
mnie myśl, że leży w szpitalu opuszczona 1 samotna, może w oddziale ogólnym, Ona, 
złoty promień mojego życia, Ona, pełna żalu i bólu, w męce gaśnięcia. Ani jednej 
sekundy się nie waham, by jechać do niej pierwszym pociągiem, to znaczy jutro 
raniutko. Ale co to za straszny przeciąg czasu w jej chorobie — ten cały tydzień. Bo 
skoro legła do szpitala, opuściwszy dom matki, musiało już być bardzo źle, coraz 
gorzej. A chorobą jej musi być nie co innego, jak, niestety, suchoty. I jak musiało być 
źle, skoro już sama mi napisać nie mogła, jeno dała znać przez kogoś. Biedactwo 
opuszczone, złożone chorobą, trawione męką myśli samotnej i żalu wobec strasznej 
śmierci. Nie, Anineczko, przy Tobie stanę i walczyć będę o Ciebie wespół z Toba, 
złotko moje, mój Tiring-Galata, jak Cię w tej podróży przezwałem! Oby nie za poźno. 
Myśl moja jest stroskana, straszna zmora nieszczęścia wisi nade mną. Za co mię Bóg 
karze, gdzie jest ten mój grzech? Czy kara stosowna do grzechów? Próżne dociekanie, 
bo mądrości kosmicznej nie przeniknę, nie zgadnę działań Opatrzności. Aninko moja, 
Ty kochanie serdeczne, Ty wielka Pani mojego życia, moja Ideo przewodnia, więcej mi 
jesteś jak żona, a wszakże nawet mąż żony swej na szpital miejski nie puści, gdy go 
stać. A Tyś mi, Aninko, do szpitala trafiła i jak Ci tam jest i co z Tobą — nie wiem. 
Aninko, złotko, co Ty możesz myśleć o mnie, Ty, która mię tak kochasz! I jak się tam 
męczysz, nie czując i nie mając mię przy sobie. Słoneczko, będę u Ciebie i przy Tobie, 


zaświecimy jeszcze sobie blaskiem naszej miłości, Aninko serdeczna! Jak niedołężne 
jest pismo. 


8 (21) sierpnia, rok 19114, piątek 

Przyjechałem wieczorem do Libawy. Jestem już spokojniejszy, bo zaraz po przyjeździe 
zgłosiłem się do szpitala miejskiego, gdzie mię poinformowano, że Aninka pozawczoraj 
„wypisała się”, to znaczy wyszła ze szpitala. Byłem tak zaniepokojony, tak truchlałem 
na samą myśl o tym, co mi mogą w szpitalu oznajmić, że gdy mi powiedziano o jej 
wyjściu ze szpitala, przyjąłem tę wiadomość niemal za wieść zbawienia. Teraz, gdy 
rozważam, nie jestem bynajmniej tak różowo usposobiony, jak w pierwszej chwili. 
Powiedziano mi bowiem w szpitalu, że cierpienie Aninki zapisane w rubryce „suchoty”, 
sprawdziły się więc moje obawy. Skoro zaś suchoty, to wyjście ze szpitala nie oznacza 
bynajmniej wyzdrowienia. Mój Boże — byle jeszcze tylko nie galopujące. W szpitalu 
lekarz dyżurny nie był w stanie poinformować mię o stopniu i szczegółach choroby 
Aninki. Tam tylko formułka zimna w księdze przy jej nazwisku — „suchoty” i nic 
więcej. Ale mam przynajmniej nadzieję, że ją zobaczę i że ją może do Wilna zabiorę, a 
tam ja zalokuję dobrze i oddam w opiekę staranną lekarza pod ciągłym okiem moim. 
Byle ją mieć przynajmniej przy sobie i móc coś radzić i dać jej wygodę i opiekę. Może 
ją wyratuję jeszcze. Dziś już nic więcej nie przedsiębrałem, bo późnym wieczorem 
niepokoić i poruszać Aninki nie mogę. Ma z pewnością gorączkę i wieść o moim 
przyjeździe poruszyłaby ją w chwili niestosownej i może zaszkodziła. Jutro ją 
zawiadomię o moim przyjeździe i skomunikuję się. Dziś więc już tylko spać pójdę, 
bądź co bądź spokojniejszy. Stanąłem w tym samym hoteliku „Europa”, w którym 
przed dwoma laty spędziliśmy z Aninką parę dzionków ślicznych. W bolesnym 
strapieniu moim rozrywam myśl wojną i wypadkami oraz nastrojami, jej 
towarzyszącymi. Jest to rodzaj narkotyku, działającego bardzo mocno na mnie i 
głuszącego ból. Ja każdy narkotyk, działa on tak, że właściwie bólu nie usuwa, jeno go 
gdzieś zapycha w głąb duszy, pokrywając z wierzchu warstwą wrażeń ostrych i 
podniecenia wyczerpującego energię. Ból we wnętrzu kotłuje i drga ciągle, ale jest 
przyćmiony pozorami obcych ubocznych nastrojów nerwowych. Zużywanie energii na 
te nastroje osłabia intensywność czucia na właściwy przedmiot bólu. Nie mógłbym się 
w tej chwili obejść bez tych narkotyzujących nastrojów, bo o Anince myśleć nie mogę — 
każde wspomnienie jej słów, jej wyrazu, szczegółów i epizodów pożycia naszego 
sprawia mi taką tęsknotę, taki żal, taki niepohamowany ból, że serce się kraje i człowiek 
się zamienia w zwierzę, które tylko ryczeć zdoła. 

Napiszę nieco o wojnie i o mojej jeździe do Libawy. W Wilnie zastałem wczoraj 
nastroje gorączkowe, pełne jakiegoś niepokoju, jakichś nieokreślonych sprzecznych 
tonów. Zaczyna się lekka ofensywa rosyjska na terytorium Prus Wschodnich. Główna 
siła armii niemieckiej zajęta jest na froncie zachodnim, belgijskim. Ofensywa rosyjska 
daleko zapewne nie zajdzie, bo natrafić musi wkrótce na linię fortec wschodnich w 
Prusach, gdzie wstrzymana zostanie do czasu. Żona Rennenkampfa otrzymała od męża 
list ze słowami: „rno31paBb MeHa Cb IepBoń kpyrHoń noegoň” — dotyczy to wzięcia 
Stołupian i Gumbinau na terytorium pruskim za Ejdkunami. Wzięcie to kosztowało 
Rosjan drogo. Prusacy ustępują6 ale ostre cięgi zadają Rosjanom. Kto wie, czy to 
„zwycięstwo” nie jest dla Rosji niebezpieczeństwem. Działanie Prusaków jest 
widocznie planowe. Do Wilna i przez Wilno przewożą tysiące rannych. Sprawia to 
wśród ludu nastrój posępny. Wiozą też jeńców niemieckich i zdobycz wojenną (kilka 
armat i dodatków obozowych). Od pewnego inteligenta Litwina, którego wymieniać z 
przyczyn łatwo zrozumiałych nie będę, a który przyjechał z Wiłkowyszek z domu, 
przybyło nam dużo wieści. Potwierdza on uporczywą pogłoskę o strasznym zniszczeniu 


kilku pułków rosyjskich przed wzięciem Stołupian; należą tu pułki, konsystujące stale 
w Wilnie (orenburski, mołodeczniański, ufimski). Podobno, jak on powiada, zniszczone 
zostały całe dwie dywizje i mianowicie rzecz się miała tak: rosyjski oddział 
wywiadowczy, pojechawszy do Stołupian i przekonawszy się, że sił niemieckich nie 
ma, dał znać armii, że można je zająć. Wojsko rosyjskie ruszyło. Armaty pruskie były 
ukryte w kirsze i innych budowlach. Gdy front pierwszych dwóch dywizji 
postępujących zbliżył się, armaty pruskie z odległości 1000 kroków zmasakrowały 
literalnie obie dywizje. Armaty te następnie zostały zdobyte i Stołupiany, a nawet 
Gumbinau wzięte przez wojsko rosyjskie, ale Prusacy wyrządzili Rosjanom stratę 
ogromną. Wieści te są z ust żołnierzy rannych, którzy podobno zalegają cały rynek w 
Wiłkowyszkach, a mnóstwo lżej rannych snuje się po polach lub się przewozi. Prusacy 
są podobno bardzo wymyślni i przebiegli, a biją się wściekle. Zatruwają wodę w 
studniach, zostawiają pokarmy zatrute itd. Żołnierze skarżą się podobno na tchórzostwo 
swoich oficerów (rosyjskich), powiadają, że mogliby o wiele więcej zdziałać, gdyby nie 
oficerowie, którzy tchórzą i niektórzy aż płaczą ze strachu. Jakkolwiek bądź tam jest, 
nastały pierwociny akcji gorącej. Jadąc dziś z Wilna, spotykałem ogromne transporty 
wojsk na stacjach aż do Koszedar, ciągnące na plac boju ku granicy. Żołnierze nie 
wiedząc zapewne, że pociąg nasz zawraca od Koszedar na Libawę i sądząc, że jedziemy 
na Kowno, krzyczeli nam, gdyśmy ich mijali: „Kyna enere? Tams Boňna!”. W 
Koszedarach otarłem się o same tyły armii, ogromne obozowiska na polach, ruch 
gorączkowy. Za Koszedarami do Radziwiliszek cicho i głucho zupełnie. W pociągu 
publiczność prawie wyłącznie lokalna. W Radziwiliszkach i Szawlach wojska znów 
dużo — pociągi wojskowe pełne, skąd i dokąd — nie wiem. Wagon nasz zapełnia się 
oficerami, którzy w Możejkach wysiadają w kierunku Rosji. Koło Szawel obserwujemy 
zaćmienie słońca, które jednak nie jest zupełne. Z Możejek dużo nowej publiczności do 
Libawy. 


9 (22) sierpnia, rok 1914, sobota 

Rano po wypiciu kawy napisałem listek do Aninki, zawiadamiając o moim przyjeździe, 
zapytując, czy może przyjechać do mnie i prosząc o to, jeżeli może, jeżeli zaś nie, to 
prosząc o wyznaczenie miejsca i czasu spotkania się. Zaraz też poszedłem na Plac Róż, 
akurat jak w r. 1912, nająłem tam posłańca 1 posłałem przezeń list, polecając przynieść 
mi odpowiedź do hotelu. Z biciem serca, ze strasznym jak nigdy niepokojem czekałem 
powrotu posłańca, jak skazaniec czeka egzekucji lub zbawienia. Modliłem się w duchu, 
pełny trwogi i pokory, nadziei i najgorszych przeczuć. Posłaniec wrócił dość prędko, 
niosąc mi własnoręczny listek Aninki. Z drżeniem wpatrywałem się w kochane pismo, 
ze wzruszeniem nadziei do łez ukochałem ten drobny świstek papieru, wydarty z 
jakiegoś kajetu i skreślony ręką nade wszystko dla mnie drogą, jedyną na Świecie 
całym. Aninka pisała, że przyjedzie natychmiast 1 prosiła o przysłanie po nią dorożki. 
Ponieważ ze względu na jej matkę ja się nie mogę zgłosić do niej osobiście, pchnąłem 
więc natychmiast tegoż posłańca, aby wziął dorożkę i jechał po Aninkę. W dość 
prędkim czasie usłyszałem turkot i wychylony przez okno ujrzałem moją Aninkę w jej 
dużym szerokim kapeluszu słomianym z czarną wstążką. Zobaczyła mię i ręką mi ukłon 
oddała. Zbiegłem na dół na jej spotkanie. Uprzedziła mię, że jest tak słaba, iż się ledwie 
na nogach trzyma. Jakoż szła słaniając się, podtrzymywana przeze mnie. W pokoju 
moim usadowiłem ja na kanapie. Ubrana w paltociku letnim, pod którym ma na bluzce 
swój ciepły błękitny wełniak, szyja zawinięta we woalkę i kołnierz paltotu podjęty, a 
wszedłszy do pokoju poprosiła mię o zamknięcie okna, jest bowiem szczególnie 
wrażliwa na przeziębienie się. Wygląda blado i bardzo mizernie, policzki zapadłe 
głęboko, rączki tak chude, że wszystkie kości wystają. Chodzić prawie nie może, bo się 


słania z osłabienia. Miewa co dzień gorączkę bardzo silną, szczególnie zaś co drugi 
dzień. Nie boli ją teraz nic, jeno ta słabość, gorączka i to, że nie może nic jeść, bo 
żołądek jej nie znosi niczego; jada tylko jaja, zupę, mleko, którego nie lubi i jabłka 
pieczone. Stan jej jest tak widocznie zły, że najgorsze czasy jej osłabienia w podróży są 
lepsze od stanu obecnego. Ze szpitala wyszła, bo się tam obchodzą z chorymi nieludzko 
i właściwie głodem morzą, nie dając tego, co ona jeść może. Zrezygnowana jest na 
śmierć, o której mówi jako o fakcie — zdaje mi się wszakże, że w gruncie głęboko 
pragnie żyć. Wypłakałem się ze wzruszenia, tuląc ją do siebie i mając żywą i obecną 
przy sobie. Na razie nie chciała słyszeć o leczeniu się, o doktorach, którym nie ufa i 
których uważa za coś zbytecznego wobec braku już jakiegokolwiek ratunku. Nie 
chciała też słyszeć o moim projekcie wywiezienia jej do Wilna, ale słuchając mię, 
skusiła się stopniowo faktem posiadania mię ciągłego przy sobie w Wilnie, bo mię 
kocha tak, jak nikt i nigdy kochać nikogo więcej nie zdoła. Toteż zapragnęła tej jazdy 
gorąco, mimo przykrości, jaką to sprawi jej matce. Wyjeżdżamy jutro. Zabawiła u mnie 
Aninka przeszło godzinę, dłużej nie pozwoliłem jej być, bojąc się ukazania gorączki, 
której symptomaty już się zaczęły ukazywać. Odwiozłem ją sam aż pod sam niemal 
dom i pożegnałem. Gdym z nią rozmawiał i był, było mi już lekko; sama jej obecność 
koi mię; miłość nasza tak wyszlachetniała i uduchowiła się, tracąc pierwotne kształty 
zmysłowe, że się wpatruję w nią jak w ducha, przestając widzieć jej zły stan fizyczny i 
rozmawiam z nią nie jak z człowiekiem z krwi i kości, lecz jak z duszą, z organizacją 
psychiczną, oderwaną od zmysłów. Zdaje mi się ona być wieczystą, zdaje się być ideą, 
utkaną z najszlachetniejszych wyrazów ludzkości, zrealizowanym ideałem najgłębszych 
tęsknot ducha mojego. Bo też taką jest w istocie — jej myśl i uczucie zdobyły taką głębię 
i moc szlachetności, jasnowidzenia i prawdy, że w niej znajduję to, do czego ja dopiero 
tęsknię i co przeczuwam w marzeniach i najgłębszych ideałach moich, wciąż błądząc i 
potykając się o manowce. I w rozmowie twarz Aninki się przeobraża i staje tak 
wyrazistą, tak promieniującą świętym ogniem natchnienia, że albo przestaje ona być 
człowiekiem i staje się aniołem ducha ludzkiego w jego najczystszych, najświętszych 
wyrazach, albo też staje się dalekim zwiastunem człowieka bez skaz, cudowną wizją 
bardzo dalekich możliwości piękna i prawdy, które w duszy ludzkiej są, ale jeszcze 
spowite w straszliwe potęgi zła. Patrząc w natchnioną twarz Aninki i rozmawiając z nią, 
zapominałem o jej chorobie, zapominałem o bólu i tragizmie położenia. Mówiliśmy z 
nią też o wypadkach bieżących, o wojnie. Przedziwnie Aninka moja, siedząc tu z dala 
ode mnie doszła do tych samych akurat wniosków i nastrojów w sprawie wojny 
obecnej, co ja. Jest przejęta wstrętem najgłębszym do obłudy moskiewskiej i do 
serwilizmu inteligencji oraz szczególnie Żydów. 

Dopiero po pożegnaniu się z Aninką i odprowadzeniu jej do domu tęsknota 1 żal 
chwyciły mię w żelazną obręcz męki. Zrozumiałem bowiem, ku czemu prowadzi taki 
stan zdrowia Aninki. Nadziei nie mam, ale, mój Boże, mam jeszcze wiarę w cud 
młodości. W każdym razie przy sobie ją mieć będę. Na dworcu kolejowym zamówiłem 
dwa bilety I klasy na pociąg jutrzejszy, który odchodzi rano (Aninka protestowała 
przeciwko I klasie, ale zapewniłem ją, że inaczej przy obecnym tłoku wieźć jej nie 
można), sprowadziłem na dworzec rzeczy Aninki dla zdania zawczasu na bagaż i 
czekałem wieczora. Jutro napiszę o Libawie, bo to bardzo ciekawe. 


10 (23) sierpnia, rok 1914, niedziela 

Przywiozłem Aninkę szczęśliwie z Libawy do Wilna. „Szczęśliwie” względnie, bo 
bynajmniej nie w dobrym stanie, ale przynajmniej bez szczególnych komplikacji. Rano 
posłałem po Aninkę dorożkę, którą przyjechała do hotelu mego, skąd razem 
pojechaliśmy na banhof. Aninka miała się względnie nieźle, była nawet nieco silniejsza 


niż wczoraj, przynajmniej mocniej się trzymała na nogach i lepiej szła. Miejsce 
dostaliśmy w klasie I dobre, byliśmy sami we dwoje w osobnym przedziale. Aninka 
rozmawiała z ożywieniem, wypiła trochę kefiru i zjadła bułeczkę. Cieszyłem się z jej 
stanu i zacząłem jej potem czytać gazetę. Opowiadała mi ze wstrętem o podłym 
pochlebczym zachowywaniu się Żydów w stosunku do oficjalnej Rosji, o żydowskich 
manifestacjach „patriotycznych” na rzecz Rosji i cara, skarżyła się gorzko na Łotyszów, 
na których się zawiodła bardzo. Kochała ona zawsze swój kraj i naród gorąco, była 
dumna z pracowitości i kultury ludu łotewskiego, pragnęła lepszej przyszłości 
narodowej dla Łotwy i wierzyła w nią. Dla Aninki naród — to lud unarodowiony, 
uspołeczniony, wolny politycznie i ekonomicznie. Do tego narodowo-ludowego ideału 
tęskniła, o nim dla swej Łotwy marzyła, pragnąc go w równym stopniu dla wszystkich 
innych ludów. Studia historyczne którym się przez zimę ubiegłą pod moim kierunkiem 
oddawała, wreszcie tegoroczna podróż nasza po Bałkanach i Europie rozwinęły i 
pogłębiły znakomicie nie sam ideał, bo ten zawsze był u niej równie głęboki i 
przedziwnie wyrazisty, ale świadomość stosunków i czynników społecznego rozwoju. 
Poznała też ona względną wartość poszczególnych państw i kultur, zrozumiała istotę 
imperializmu mocarstwowego w ogóle, a roli Rosji i poszczególnych państw Europy w 
dziejach ludzkości. Znienawidziła też Rosję, nie jako naród (lud) rosyjski, lecz jako 
konkretną organizację państwową — zakałę kultury i emancypacyjnego postępu 
ludowego. Widziała ludy wolne lub dążące do wolności, zrozumiała głębię twórczą 
czynnika świadomej konkretnej woli. Owóż teraz głęboko się rozczarowała w 
Łotyszach, obserwując ich porównawczo i poprzez pryzmat pogłębionej świadomości 
czynników kultury. Na tle wojny obecnej spostrzegła całą jałowość myśli narodowej 
Łotyszów, zupełny brak jakiejś woli i orientacji własnej u inteligencji łotewskiej, zlanie 
przez nią wszelkich aspiracji do jednego przebrzydłego łożyska — państwowości 
rosyjskiej; ten brak myśli twórczej w narodzie łotewskim, brak nawet wysiłków do 
wyciosania takowej z głębokich społecznych i kulturalnych potrzeb ludowych; to 
niedołęstwo i ubóstwo narodu zabolało ją i rozczarowało. Ujrzała w całej nagości 
demoralizację niewoli, która przeżarła duszę narodu i wytrawiła z niej szlachetne 
pierwiastki twórczości i swobody. Dla wrażliwej i pełnej głębokich szlachetnych 
ideałów Aninki rozczarowanie to jest swego rodzaju tragedią bolesną, która ją męczy i 
szarpie chorym serduszkiem. Po południu Aninka się poczuła zmęczona i wyczerpana 
tak ruchem fizycznym, jak podnieceniem myśli 1 wrażeń; zaczęła trochę gorączkować i 
wpadła w sen ciężki, później się obudziła i dostała swych bólów żołądkowych; 
najgorzej było między godz. 5 a 7 — Aninka jęczała z bólu i trawiła się gorączką, potem 
spała aż do przyjazdu do Wilna; przyjechaliśmy o g. 2 w nocy 1 zaraz ją odwiozłem do 
jej pokoju przy ul. Monastyrskiej. Teraz kilka słów o Libawie. Miasto przedstawia 
obraz ruiny. Nie tyle miasto samo, ile port, zwłaszcza wojenny. Był to wielki port 
morski wojenny, tzw. port Aleksandra III, skonstruowany z wielkim nakładem, 
ufortyfikowany, przysposobiony do obrony. Wojna japońska, która zniszczyła flotę 
wojenną rosyjską, poderwała moc Rosji i jej pozycję morską także na Bałtyku. Obecnie 
w stosunku do wojny teraźniejszej Rosja skupiła całą obronę morską do Zatoki Fińskiej 
(Sweaborg, Rewel i Kronsztadt), z Libawy jako podstawy do akcji wojennej Rosja 
skapitulowała. Toteż jeszcze kilka dni przed wybuchem wojny obecnej zaczęto 
spiesznie niszczyć port Aleksandra III w Libawie, aby się on nie mógł stać ewentualnie 
podstawą dla wojennych operacji Niemiec na Bałtyku. Wysadzono w powietrze 
prochownie, składy, warsztaty w porcie wojennym, most łączący Libawę z tym portem. 
Zapalono potem olbrzymie zapasy węgla, które przez dni 10 płonęły olbrzymim 
ogniem. Libawę ogołocono z wojska. Na początku wojny wojenne statki niemieckie 
bombardowały port Aleksandra III i Libawę oraz podobno narzucały min do morza. We 


wszystkich wejściach do portu handlowego oraz w całym niemal porcie morskim 
Rosjanie zatopili mnóstwo statków, przeważnie własnych i nieco niemieckich, aby 
utrudnić dostęp i desant wojsk niemieckich i pozbawić ewentualnie Niemców 
zdobyczy. Kominy i maszty zatopionych statków wyzierają z wody, gdzieniegdzie 
wysuwa się brzeg korpusu przewróconego statku. Ludność rzuciła się do rabunku 
węgla, worów mąki i nafty ze składów opuszczonego i niszczonego portu. Wreszcie 
zaczęto rabować prywatne mieszkania w porcie wojennym, aż policja 1 nieliczne tu 
władze wojskowe przerwały rabunek. Libawa martwa i smutna. Fabryki stoją, ludność 
zmartwiała, dużo nędzy. Często eskadra niemiecka ukazuje się na horyzoncie i po nocy 
oświetla reflektorem miasto. I nocy wczorajszej była. Libawa jest bezbronna. Zajęcie jej 
zależy li tylko od planów niemieckich. 


11 (24) sierpnia, rok 1914, poniedziałek 

Aninka ma się źle. Mam wezwać do niej doktora Sumoroka i prosić, aby się nią 
zaopiekował i jako lekarz, i jako człowiek serca. Musze też ją zalokować gdzieś lepiej, 
bo w pokoiku na Monastyrskiej nie ma wygód ani dozorcy, a i pokoik to głuchy, z 
oknem na dziedziniec, bez słońca, nudny, posępny, powietrze złe. Dużo u niej 
przebywam, ale nie mogę dać jej ciągłego dozoru, nie umiem zresztą, a nocami jest 
sama. Słaba jest, wyczerpana, nic prawie jeść nie może, ma co dzień gorączkę, łóżko 
ma niewygodne, samotność ją trapi, gdy mnie nie ma, znerwowana jest, zbolała, chora 
tak, że doprawdy trudno o stan cięższy. Przekonywam się jednak, że Aninka wierzy w 
wyzdrowienie i nie jest bynajmniej pewna śmierci. Oczywiście, że ją w tej wierze 
utrwalam. Dziś doktora Sumoroka nie zastałem, jutro z nim pomówię i do Aninki 
sprowadzę. Wychudła Aninka jak szkielet, ciała nic nie ma. Gdy mnie nie ma, męczy 
się strasznie samotnością i to bardzo źle wpływa na stan jej nerwów, a nerwy na cały 
stan zdrowia. Związek stanu zdrowia ze stanem nerwów był u Aninki zawsze bardzo 
ścisły, a teraz znerwowanie i wszelkie poruszenia są dla niej fatalne. Jest to zaś natura 
taka, która nie umie być spokojna, bo wszystko bardzo głęboko odczuwa i bierze do 
serca, wszelkie wrażenie działa na nią bardzo intensywnie i wciąż jest wskutek tego 
podniecona. Robi mi wymówki, gdy się opóźniam z przyjściem, chce wracać do 
Libawy, niecierpliwi się i gorzko mi wyrzuca „obojętność ”, to znów widząc łzy moje, 
całą mocą gorącej natury rwie się do mnie i gniewa się na samą siebie, ściskając mię i 
wydając ze siebie całą swą niezrównaną poezję miłości najrzewniejszej, cała siłę 
przedziwną uczuć, które w niej kipią jak lawa najgłębszych wulkanów, to znów się w 
rozmowie zapala ideą sprawiedliwości i ukochania ludu, która u niej nie jest tylko 
bagażem myśli czy przekonań, ale samą jej treścią, samą istotą najszlachetniejszych 
pierwiastków jej ducha. Miewa wyrazy 1 potęgę uczuć wspaniałą, ale się w tym ogniu 
własnego wielkiego ducha przepala, wyczerpując ostatki sił fizycznych. Co za duch 
przemożny w ciele już prawie zniszczonym! Mój Boże! Wszak bez niej co za życie 
moje! W niej znajduję wyraz doskonały najgłębszych i najsubtelniejszych myśli, 
marzeń i tęsknot moich, z nią się całym sobą, całym moim duchem dzielę, ona mi 
wszystkim. Poza nią jestem na świecie pustym samotnikiem, który tylko zrąb gruby 
swoich niektórych wniosków wyrażać jest w stanie, ale całe bogactwo myśli i czucia 
mego w niej tylko i z nią ma swą istność prawdziwą, głęboką, żywą. Mój Boże — nie 
dużo wśród oceanów stworzeń Twoich. Na taką duszę czekają w tęsknocie społeczności 
i wieki. Przerób świat na Jej modłę, a Wielkim będziesz w dziełach swoich. Spraw 
potęgą swoją, zrób Cud, zachowaj mi Ją, Panie, zachowaj nie dla mnie tylko, ale dla 
świata, dla Ciebie, Panie, dla Wielkości Twojej. Co ja pocznę, gdzie skłonię samotność 
moją, dokąd na śmietnisko wyrzucę najtęskniejsze marzenia moje, moje szczęście 


niespełnione. Aninko, Tyś mi tą Wielką Panią, Tyś mi światem, Tyś mi tą tęsknotą, do 
której całą młodość moją prześniłem, do której życie moje biegło od niemowlęctwa, od 
stóp Matki aż do dojrzałości jedynej. W Tobie, dziewczyno-żono, umrę, jeżeli Ty żyć 
przestaniesz. Jęk Twój słyszę, a czyż ujrzę Ciebie chodzącą, wesołą, zdrową 1 sił pełną, 
jak dawniej, jak w roku zeszły, gdyś z Krasienina wróciła. 

Przez wzgląd na Ciebie, Aninko i w Twojego Ducha Imię nie zamknę kart mego 
dziennika dla wypadków doniosłych, w których w męce i krwi ludu dokonywa się 
zwolna przez wieki to wielkie przeobrażenie świata, które musi się kiedyś zakończyć 
wielkim hymnem Wolnego, Pięknego Człowieka, Wolnego jak Ty, szlachetnego — 
sprawiedliwego jak Ty, Wielkiego jak Wielkim Twój jest Duch, Nieśmiertelna Anno! 
Oto skopiowany przeze mnie dosłownie fragment z pewnej odezwy do ludu, podpisanej 
przez gubernatora kurlandzkiego i rozlepionej na ulicach Libawy. Wszędzie teraz takich 
odezw i plakatów pełno, najrozmaitszej treści, ale zawsze charakteru urzędowego, z 
ramienia władz. Są to fabrykaty urzędowego kształtowania opinii i woli ludu, a więc 
obłudne i nie docierające do duszy ludowej. Lud ma swoją wolę i swoją myśl wyraźną, 
której nie objawia w plakatach i odezwach, ale która się coraz bardziej konsoliduje teraz 
szeptem z ucha do ucha i wielkim czuciem wspólnym. I polityka inteligencka tej woli i 
duszy ludu nie ujarzmi. Wojna obecna niesie w sobie elementy burzy, które się 
kondensują w ludach, a co z nich wytryśnie i czy wytryśnie, to nam przyszłość bliska 
pokaże. Tymczasem więc taki oto fragment mądrości ducha moskiewskiego, 
pretendującego w tej wojnie do roli rycerza kultury europejskiej w walce z 
barbarzyństwem pruskim. P. gubernator kurlandzki powiada: „3necb HeTb JaTbineń, 
JIATOBLIEBb, HeMIEBb, €CTb BEPHOIOJN1AHbie Pycckaro CaMojrepx1a, rpaxnaHe 
Benukoń Pocciu. Bb KOMB He XBaTaeTb ÓJlaropo4CTBA, UTOÓbI 3TO IOHATb, TOTb CAMb 
HENOCTOHHB CBOeŃ pomas”. To kwiatek żywcem zerwany z ducha moskiewskiego. 
„Szlachetność” idei o jednolitej trzodzie „wiernopoddanych Rosyjskiego Cara- 
Samowładcy ! To jest logiczne: rusyfikacja „dokonana”. 

Bądź co bądź zdaje mi się, że Aninka przejaskrawia upodlenie niewolnicze Łotwy. 
Istotnie inteligencja łotewska wlazła w błoto „patriotyzmu” państwowego rosyjskiego 1 
zgubiła w nim własną myśl twórczą. Tak samo „zrobiła” inteligencja wszystkich innych 
ludów, poddanych Rosji, prócz Polaków. Ale lud łotewski, jak inne też ludy, nie 
poszedł za swą inteligencją. Lud łotewski gotuje i wytęża cichaczem swą wolę do 
rewolucji społecznej — tej myśli 1 idei własnej nie stracił on bynajmniej. 


12 (25) sierpnia, rok 1914, wtorek 

Przeszło od tygodnia wiozą do Wilna rannych z placu boju. Ma się niemal wrażenie 
jakichś jatek ludzkich, z których wciąż dowożą mięso z taką samą regularnością, z jaką 
się dowozi codziennie prowizja do miast. Co dzień od szeregu dni przychodzą od 
granicy pruskiej pociągi za pociągami z tym żywym towarem krwi i męki ludowej. 
Niektórzy są wyładowywani tu, inni wiezieni dalej, na Dyneburg, Petersburg i Mińsk, 
jeżeli jeszcze dotrzymać mogą. Na dworcu kolejowym olbrzymie tłumy ludzi gromadzą 
się dla oglądania rannych; litościwa ludność przynosi im jadło, współczucie, a 
jednocześnie karmi swoją wyobraźnię i myśl sensacją, a serce — uczuciem zgrozy. 
Rannych tysiące i tysiące. A ilu tam zabitych na strasznych polach śmierci, ilu ciężko 
rannych, których wieźć niepodobna. Ranni przyjeżdżają zgłodniali i spragnieni. Wielu 
się skarży, że po parę dni nie robiono im opatrunków. Organizacja pomocy sanitarnej 
musi być na polu bitwy kiepska. Przez miasto w rozmaitych porach dnia i nocy pędzą z 
łoskotem wózki i furgony na stację dla przewożenia rannych do szpitalów. Szpital 
wojenny pełny, na szpitale dla rannych zajęte są szkoły realne, intendentura, szkoła 
żeńska Maryjska, instytut żeński, wiele innych lokalów tak w mieście, jak pod miastem 


(Werki itd.). Ludność miejska, szczególnie inteligencja, panie filantropki, młodzież 
szkolna męska, Żydzi — tworzą liczne organizacje opatrywania i karmienia rannych na 
dworcu. Pod kierunkiem i z inicjatywy Korolca utworzyła się drużyna mężczyzn do 
przewożenia ręcznego na nosidłach ciężko rannych z dworca do szpitalów. Miasto 
wespół ze szlachtą wileńską otwiera w Sali Miejskiej szpital dla rannych na 100 łóżek, 
w którym obowiązki pielęgniarek mają pełnić panie wileńskie; dla pań tych 
zorganizowane zostały specjalne kursy pielęgniarstwa. Ja do tych wszystkich rzeczy nie 
należę, primo dlatego, że muszę i pragnę całą troskę i czas wolny oddawać Anince, po 
wtóre zaś dlatego, że choć to się może wydawać okrutne i nieludzkie, nie chcę 
zasadniczo brać obowiązków dla ulgi barek rządowych rosyjskich. Nastrój zgrozy 
szerzy się wśród ludu w Wilnie. Na ulicach, kędy wiozą i niosą rannych, dokoła dworca 
kolejowego i szpitalów wystają długie skupione szeregi gęstego tłumu, milczące i 
uważne, wpatrujące się w krwawe obrazy męki, dopełniając w wyobraźni widoki bitwy 
i rzezi, długo potem na rogach ulic i w zagłębieniach zaułków kupią się gromadki 
kobiet i różnego ludu, dzieląc się szeptem wrażeniami spostrzeżeń i wyobraźni; w 
sercach tych mas na podłożu zgrozy kształtują się pierwiastki głuchego protestu, 
gniewu i buntu, nie ma jeno siły i wiary w moc buntu, ale gdyby była porażka i 
rozprzężenie militarne, bunt protestu wybuchłby rychło. Tymczasem wyraża się to w 
nastrojach modlitwy, w rosnącym pojęciu o karze Boskiej, obraz Matki Boskiej w 
Ostrej Bramie przez cały niemal dzień odsłonięty, wieczorem do późna jaskrawie 
oświetlony; ttumy wpatrzone w pochyloną smutną twarz obrazu Maryi modlą się 
żarliwie o miłosierdzie, o przebłaganie kary Boskiej; ten nastrój religijny graniczy z 
nastrojem buntu, jest właściwie jednym z jego wyrazów. Śmierć papieża została przez 
lud przyjęta jako potwierdzenie kary Boskiej i niebłogosławieństwa dla tej wojny; z 
zaćmienia słońca też w zaułkach i wśród ciemnych rzesz kobiecych wróżono o jakichś 
Boskich wyrokach; gwiazdy, raczej planety, które się podczas zaćmienia uwidoczniły, 
brano za znaki Boskie niewiadomego symbolu — szczęścia czy nieszczęścia. Ze 
znajomych zabity został, jak powiadają, podczas ostatnich bitew wschodnio-pruskich dr 
Sztolcman, raniony ciężko oficer Jankowski z Wilna (ten sam, który w r. 1911 był 
sekundantem w zajściu innego Jankowskiego z Jeleńskim), dalej podobno raniony 
(oderwało nogi) jeden z Parczewskich. W sytuacji wojny chwila obecna przedstawia się 
tak: Japonia wypowiedziała wojnę Niemcom — jest więc obecnie dziewięć państw 
wojujących: Rosja, Francja, Anglia Belgia, Serbia, Czarnogóra, Japonia, Niemcy i 
Austro-Węgry. Rosja posuwa wyraźną, acz kosztowną w stratach ofensywę na 
terytorium Prus Wschodnich; zajęty już jest Wystruć (Insterburg) i czoło armii idzie w 
kierunku Królewca, gdzie natrafi na twierdzę; front ofensywy też idzie od Niemna na 
Mazury Pruskie do granic północnych guberni łomżyńskiej; na południu, na linii 
rosyjsko-austriackiej, ofensywa rosyjska, chociaż działająca mniej intensywnie, wcina 
się w terytorium Galicji Wschodniej; w Królestwie Polskim okupacja niemiecko- 
austriacka posuwa się od zachodu w głąb, zajęte są podobno Kielce, Piotrków, Łódź, 
nawet Płock. Tu nie jest to ofensywa, jeno okupacja, bo Rosja tu obrony nie 
przeciwstawia. Najciekawsze atoli wypadki odgrywają się na zachodnim terenie wojny; 
tam wojna główna się toczy, tam siły się mierzą największe. Niemcy, przeszedłszy za 
Leodium, zajęły większą część Belgii z Brukselą włącznie i dotarły do granic 
francuskich. Armia belgijska odrzucona została na północ do Antwerpii. Krwawe bitwy 
toczą się pod Naumur i Charleroi. Front bitwy roztoczył się na olbrzymiej przestrzeni, 
niemal od Atlantyku od granic francusko-belgijskich, półkolem wzdłuż Lotaryngii i 
Alzacji do samej niemal Szwajcarii. Na zachodnim skrzydle tego frontu walczy 
połączona armia francusko-angielska przeciwko ofensywie niemieckiej, dążącej, zdaje 
się, do oskrzydlenia nieprzyjaciela. Powodzenie zdaje się tu sprzyjać ofensywie 


niemieckiej, chociaż z obu stron jest wysiłek dzielny i napięcie równie czynne. Tu są 
bodaj najkrwawsze, ale i najpoważniejsze działania wojenne. W Lotaryngii Niemcy są 
na terytorium francuskim, gdzieś ku Nancy i z Alzacji Francuzi zostali podobno 
wyparci do swych granic państwowych. Rezultat tej bitwy generalnej na olbrzymim 
froncie może mieć znaczenie kapitalne w tej wojnie. 


13 (26) sierpnia, rok 1914, środa 

Wczoraj sprowadziłem do Aninki, która wciąż bardzo źle się ma, doktora Sumoroka. 
Prosiłem poprzednio Sumoroka, aby nie tylko się zajął formalnie jej leczeniem, lecz też 
zaopiekował nią serdecznie i troskliwie jako człowiek serca i mój przyjaciel. Jest to 
człowiek rzeczywiście bardzo poczciwy, pełny serca, ludzki i mający też dużo przyjaźni 
dla mnie, w której szczerość wierzę. Sumorok obejrzał Aninkę, wysłuchał ją i zbadał. 
Uważał, że jej pokoik na Monastyrskiej jest wcale dobry, bo naprzeciwko jest ogród, 
powietrza dość, ściany drewniane suche, a na zły zapach z rynsztoka można zaradzić 
jakimś płynem dezynfekcyjnym. Ja wszakże za nic nie chciałem zostawiać Aninki w jej 
pokoiku. Ciemno tam, słońce nie dochodzi nigdy, okno wychodzi na głuchy kąt 
dziedzińca, pełny smrodu, na niskim parterze, tuż nad rynsztokiem, na dziedzińcu 
głucho i martwo, tylko jakieś baby kumoszki konferują i dzieci stróża oraz ubogich 
mieszkańców hałas czynią. Nudno tu Anince, smutek głuchy wieje z dziedzińca, nie ma 
też ona dozoru stałego 1 usługi, sama musi sprzątać, sama iść przez dziedziniec, 
słaniając się, do wychodka, czasem w gorączce lub po ciemku, sama sobie wody w 
nocy przynieść. Sam pobyt w swoim pokoju, wśród własnych codziennych źle 
sprzątniętych i porzucanych sprzętów, jest smutny dla człowieka chorego; wszystko mu 
tu przypomina jego lepsze zdrowe czasy, jego zwykłe zajęcia i porządeczki, 
podkreślając niejako jego chorobę; każdy sprzęt, każde lusterko, kałamarz, drobiazg na 
stole — zdaje się smutnie spozierać na chorego właściciela. Gdy mnie przy niej nie ma, a 
ciągle bez przerwy być nie mogę, pustka i nuda jest rozpaczliwa. Sam to w jej pokoiku 
czuję. Wreszcie łóżko ma tu Aninka twarde, ciasne, niewygodne, biedne łóżeczko z 
sieniczkiem biednej pracownicy; dla ciągłego leżenia łóżeczko te jest prawie torturą. 
Sumorok zgodził się przyjąć Aninkę do swej lecznicy prywatnej na prospekcie w domu 
dawniej Smażeniewicza (obecnie Pimenowa). Jest to lecznica udziałowa kilku lekarzy 
(znana pod nazwą „Gidikły” od napisu litewskiego, który na niej figuruje obok 
polskiego 1 rosyjskiego). Sumorok zapisał recept jakichś lekarstw, które polecił kupić. 
Wyszedł, nic określonego o stanie zdrowia Aninki nie mówiąc, bo wobec niej nie chciał 
się nad tym rozwodzić, ale czułem, że nie ma dobrej nadziei. Aninka wczoraj z 
wieczora zdawała się być spokojna, nie protestowała przeciwko przejechaniu do 
lecznicy, traktowała to dość obojętnie, raczej może nawet chciała tej zmiany. Dziś za to 
rano, gdym przyjechał po nią, aby ją przewieźć, była spłakana i znerwowana. W nocy 
spała źle, czuła się słaba, leżała na swym łóżeczku na poły ubrana, zawinięta w szal i 
kołdrę; zaczęła znów prosić, bym ją odwiózł do Libawy do matki, skarżyć się, żem ją 
niepotrzebnie wywiózł, że ją zamęczam, że jest jej źle. Ma ona strach i odrazę do 
samego słowa i pojęcia „szpital”, „klinika” czy „lecznica ”; zdaje się, że to zawsze coś 
gorszego, że w tym pojęciu szpitala jest jakieś brutalne skazanie na chorobę, jakieś 
zrezygnowanie ze zdrowia. Jest to w Anince głęboki przeżytek z pojęć ludowych, które 
względem szpitala żywią jakiś zabobonny i nieufny strach. Ledwie ją uspokoiłem. 
Ubrała się, nic prawie z rzeczy nie wzięła i pojechała ze mą. Pokoik czyściutki, 
słoneczny, widny — podziałał na nią dobrze. Łóżko ma wygodne, ma ciszę i usługę 
równą, a z dziedzińca dochodzą przecie głosy życia. Zabawiłem u niej kilka razy po 
parę godzin, rozmawiałem, czytałem głośno „Urodę życia” Żeromskiego, która Aninkę 


interesuje. Humor jej się polepszył, zdrowie też dziś dopisywało lepiej, gorączki do 
wieczora prawie że nie było. Aninka się uśmiechała i nie jęczała ni razu. 


14 (27) sierpnia, rok 1914, czwartek 

Dziś znowu jest lepszy dzień u Aninki, przynajmniej lepszy jest humor. Aninka 
uśmiecha się, jest weselsza, mniej stroskana. Niecierpliwi się trochę, że musi siedzieć 
zamknięta i prawie że przykuta do łóżka, gdy pogoda tak piękna, ale na ogół czuje się 
raźniej. Zdaje się, że nie wątpi, iż wróci do zdrowia, przynajmniej nie dopuszcza do 
siebie takich wątpliwości, z wyjątkiem chwil depresji. Snuła dziś nawet projekty o 
wyjeździe w niedzielę na spacer za Zwierzyniec w miejscowość, gdzieśmy raz nią byli 
przed dwoma laty (było to, jeżeli mię pamięć nie myli, 2 maja 1912). Przypomniał jej 
się pewien szczegół z ówczesnej wycieczki, gdyśmy z nią zbiegali z jakiegoś wzgórza i 
gdym ja wziął ją za rękę i pociągnął, a ona upadła na twarz. To drobne wspomnienie 
małej przygody z chwil naszego szczęścia nagle ożyło w myśli Aninki i w promieniach 
pogodnego dzisiejszego słońca pociągnęło ją do wznowienia owej wycieczki. Za słaba 
jest, aby się na taką wycieczkę zdobyć mogła, ale niech pomarzy sobie, niech zazna 
chwilkę słodyczy w planowaniu złotych snów o spacerach i wrażeniach wycieczkowych 
we dwójkę. Gorączki Aninka dziś prawie że nie miała. Spokój i czystość lecznicy oraz 
światło pokoju działają dobrze na jej usposobienie, a nerwy są zawsze u Aninki 
poważnym czynnikiem stanu zdrowia. Czytałem jej dalej „Urodę życia” Żeromskiego. 
Aninka słucha z wielkim zaciekawieniem, orientując się znakomicie w ślicznie 
skreślonej ewolucji polskiej Piotra Rozłuckiego i w subtelnej a głębokiej tragedii 
miłości Piotra i Tatiany. Chociaż w ogóle istota dramatu, dzielącego dusze Piotra i 
Tatiany, jest tak wielce różna od istoty wiązadeł i dramatycznych rozdźwięków naszej z 
Aninką miłości, jednak w pewnych szczegółach stanów ducha zdarzają się głębokie 
analogie genialnej analizy książki Zeromskiego a naszych wrażeń i czuć. 

Dr Sumorok źle wróży o zdrowiu i życiu Aninki. Mówił mi, że to jest stan beznadziejny 
— „kazus desperacki”, jak się wyraził. Nowa metoda leczenia suchot przez 
napompowanie powietrza do jednego płuca i utrzymanie go w bezczynności aż do 
zagojenia w nim kawem tuberkulicznych, nie wiadomo, czy będzie mogła być do 
Aninki zastosowana, na to bowiem potrzeba, aby drugie płuco było zdrowe albo 
przynajmniej minimalnie porażone; jeżeli drugie jest także chore, to pracując 
podwójnie, za siebie i za pierwsze, nie dotrzyma i tym bardziej będzie ulegać 
zniszczeniu choroby. U Aninki zaś oba płuca są zaatakowane, lewe więcej, ale i prawe 
także; poza tym, cały jej organizm jest wyniszczony i bardzo słaby, bóle żołądkowe i 
zupełna prawie niemożność trawienia są spowodowane przez owrzodzenie żołądka 
przez wydzieliny tuberkuliczne. Dr Sumrok ma jeszcze poddać Aninkę obserwacji i 
zbadać ją wespół z jakimś innym doktorem, aby ostatecznie zadecydować, czy można 
zastosować do niej leczenie metodą pompowania, czy nie. Wątpi jednak, aby to się 
okazało możliwe. Straszna to jest dla mnie rzecz. Z Aninką związały się najściślej 
wszystkie moje marzenia o przyszłości, cała przyszłość życia mego. Pomimo wszystko 
nie tracę nadziei, nie mogę zwątpić ostatecznie. Wierzę w omylność lekarzy, wierzę w 
cud Boski, wierzę w zwycięstwo sprawiedliwości. 


15 (28) sierpnia, rok 1914, piątek 

Miesiąc wkrótce dobiega od rozpoczęcia wojny europejskiej. Dotąd wyraźnego 
przesilenia na rzecz którejkolwiek z walczących stron — nie ma. Trzeba przyznać, że 
wszystkie armie, biorące udział w wojnie, biją się jak lwy. Nie ma nigdzie depresji, 
nigdzie przełamania hartu i wiary. Militaryzm europejski, jak dotąd, znakomicie zdaje 
egzamin ze swej tresury ludów. Wszystkie armie są sprężyste, działania wojenne 


wszystkich są pełne mocy jędrnej, wytrwałości i zapału. Nie sprawdziły się szumne i 
wrzaskliwe wołania na początku wojny o rychłym zduszeniu Niemiec, o przełamaniu 
ich siły. Plotki, usilnie fabrykowane przez cenzurę wojenną, o wewnętrznej 
demoralizacji w Niemczech i Austrii — okazały się rzeczywiście plotkami niskiego 
kalibru i wreszcie zamilkły. Nawet huczne frazesy o izolacji Niemiec i Austrii, o 
przerachowaniu się i szaleństwie Wilhelma — okazały się czczą gadaniną. Turcja gotuje 
się do wojny przeciwko Rosji, Rumunia i Bułgaria wciąż się ważą do przechylenia się 
na rzecz Niemiec i Austrii, neutralność Szwecji zdaje się być wyczekiwaniem do skoku 
na Rosję, nawet neutralność Danii i Holandii ma stanowisko przyjazne dla Niemiec. A 
niech będzie jakaś większa, widoczniejsza porażka koalicji zachodniej lub Rosji, to 
rychło i otwarcie przybędzie Niemcom przeciwko Rosji wspólników czynnych. 
Tymczasem sytuacja przedstawia się tak. Na wielkim froncie zachodnim toczą się 
wciąż batalie wielkiej bitwy generalnej. Akcja się ześrodkowuje tam głównie na dwóch 
pozycjach — na skrzydle skrajnym zachodnim, gdzie między Charleroi i Mons, oraz 
mniej więcej w centrum, ku Nancy. Najognistszymi punktami były Charleroi i 
Luneville. Twierdza Namur jest zdobyta przez Niemców. Decydujący rezultat dotąd nie 
nastał. Obie strony biją się potężnie, wściekle, z olbrzymią energią. Trudno nawet 
orzec, kto ma tam w tej chwili przewagę. Z wielu jednak wskazówek można się 
domyślać, że pozycja ofensywy niemieckiej ma tam szanse lepsze. Przede wszystkim 
ton depesz, pochodzących u nas wyłącznie z urzędowych źródeł koalicji, nie ma tej 
kategoryczności i zwięzłości pełnej buty, z jaką się komunikują zwycięstwa. Wśród 
wielu omówień, zastrzeżeń, rozdymania drobnych powodzeń — są ciągle wzmianki o 
cofnięciu się, ustąpieniu z pozycji to tu, to tam, przyznaje się waleczność wojsk 
niemieckich, ich techniczną umiejętność wojenną. Skądinąd symptomatyczne są 
wiadomości o przygotowywaniu się do obrony Paryża. W całej Francji rośnie olbrzymi 
zapał narodowy do obrony przed najazdem niemieckim. Do odnowionego ministerium 
Vivianiego weszli politycy wszystkich stronnictw republikańskich, od umiarkowanego 
skrzydła Ribota aż do takich klasycznych ortodoksów socjalnej demokracji, jak Jules 
Guesde! Zwycięstwo Niemców na froncie francuskim, przełamanie kapitalnej linii 
obrony wojsk franko-angielskich i pchnięcie ofensywy w głąb Francji na Paryż — 
miałoby w tej wojnie samo przez się znaczenie kapitalne. Dotąd jednak pewności 
żadnej co do wyniku generalnej bitwy na tym froncie — nie ma. W głębi serca, 
odruchowo i instynktownie — sprzyjam Francji, Anglii 1 Belgii w ich bohaterskiej walce 
z najazdem niemiecko-pruskim. Sama myśl o zdeptaniu Belgii i Francji oraz Paryża 
przez brutalny but pruski boli mię szczerze; odzyskanie Alzacji przez Francję uważam 
oczywiście za sprawę świętą. Tym niemniej muszę sprzyjać i sprzyjam świadomie 
zwycięstwu Niemiec, albowiem zwycięstwo to jest pałką na najstraszniejsze ze 
wszystkich niebezpieczeństw, na potęgę Rosji. Jest pewien tragizm głęboki w tej 
wojnie, jest straszna konieczność przelania uczuć na rzecz Prus poprzez zhańbienie 
tego, co jest w kulturze europejskiej najszczytniejszego, a co jest reprezentowane przez 
Francję, Belgię i Anglię, w imię podeptania potwornej hydry moskiewskiej, 
najpodlejszej i najgorszej. 

Smucą mię i niepokoją postępy ofensywy moskiewskiej w Prusach Wschodnich na 
froncie niemieckim i w Galicji Wschodniej na froncie austriackim. Co do Prus 
Wschodnich, to ofensywa ta, obchodząca się Rosji bardzo drogo, mniej mię niepokoi. 
Tam Rosjanie znajdą rychło przed sobą cały front żelaznych niewzruszonych twierdz z 
Królewcem na czele, do którego już się zbliżają; o twierdze te pokruszą sobie dobrze 
zęby; ofensywa rosyjska może tu nawet mieć charakter zwycięstw pyrrusowych, 
przygotowanych planowo przez Prusaków, którzy cofając się rażą wojska rosyjskie 
straszliwym ciosem ofiar śmierci. Kto wie nawet, czy to nie będzie dla Moskali 


zasadzką, a w każdym razie przygotowanym z góry dopuszczeniem ich do linii twierdz 
do czasu załatwienia się decydującego Niemców z koalicją na froncie francuskim. 
Zresztą Prusy Wschodnie same przez się grają mniejszą rolę; stanowią oni dla Rosji kęs 
obcy, o którego posiadanie pokusić się trudno i który nie da się im tak łatwo strawić; to 
jest terytorium mniej dostępne dla moskiewskiego ducha. Gorzej jest z Galicją. Tam 
spory już szmat został zagarnięty przez ofensywę moskiewską, która doszła mniej 
więcej do pół drogi od granicy do Lwowa. Nie ma tam po drodze żadnego frontu 
twierdz, wojna się odbywa przez bitwy w polu otwartym. Galicja zaś jest właśnie 
klasycznym terenem pożądań zaborczych moskiewskich, które naród ukraiński, 
należący do plemienia ruskiego, uważa za dziedzictwo Rosji aż za Karpaty i za San. Tu 
jest kapitalne niebezpieczeństwo, bo tu jest żer największy dla zachłannego ducha 
moskiewskiego i tu są pozory „narodowe” dla zaboru. Rosja ogłosiła już wytyczne 
swojej kampanii zdobywczej — to jest wcielenie Rusi Czerwonej, Galicja Wschodnia, 
Bukowina i aż za Karpaty do skrawków węgierskich prus pod Tokaj oraz zabór 
pozostałych ziem polskich spod Austrii i Prus. 


16 (29) sierpnia, rok 1914, sobota 

Doprawdy nie mogę zrozumieć, co byśmy zyskali jako Polacy, jako ludzie i jako 
obywatele świata kultury zachodniej, nie mówiąc już o demokracji i sprawie ludowej — 
na przyłączeniu do Rosji Galicji, Poznańskiego i nawet ewentualnie Śląska. Jedynie 
Poznańskie samo jako takie zyskałoby może nieco pod względem narodowym, ale i to 
wątpliwe, bo nie ma pewności, czy liczni Niemcy poznańscy, przy poparciu potężnych 
w Rosji Niemców, ustosunkowanych w najwyższych sferach rządzących Petersburga, 
nie byliby też faworyzowani. Co zaś do Galicji, to stracilibyśmy nasze tam instytucje 
narodowe i stracilibyśmy całkowicie dla naszej kultury narodowej całą Galicję 
Wschodnią, uznaną przez Rosję za rdzennie rosyjską aż daleko za San pod Tarnów. 
Ukroiłyby się tam jakieś dwie może nowe gubernie „polskie” — krakowska i tarnowska, 
a może jedna nawet, i basta. Cała Galicja Wschodnia byłaby nie tylko stracona dla 
kultury polskiej, ale też dla kultury zachodnioeuropejskiej i stałaby się terenem 
najwyuzdańszej zachłanności moskiewskiej. Placówka wpływów moskiewskich 
wysunęłaby się groźnie jeszcze dalej na zachód, panując nad Bałkanami, całą 
Słowiańszczyzną 1 nad Polską. Naród ukraiński, który jest przedmurzem Zachodu, 
zostałby ujęty w żelazne karby rusyfikacji i nie wiadomo, czy by się już dźwignąć 
zdołał. Polska straciłaby więcej w swojej pozycji strategicznej, niżby zyskała nawet w 
razie ewentualnych jakichś ulg narodowych. Już teraz cała armia popów gotuje się do 
misjonarstwa, nawracania unitów na prawosławie. W Charkowie biskup prawosławny 
Antoniusz ma 35 młodych popów przygotowanych do tego dzieła. Druga armia 
polityków i urzędników moskiewskich gotuje się energicznie do rzucenia się na 
rusyfikowanie Rusi Czerwonej. Warzy się już cała orgia tej nowej kampanii 
zachłanności moskiewskiej. Cała prasa rosyjska, nie wyłączając świstków liberalnych, 
pełna jest artykułów „„patriotycznych” o świętej misji „odzyskania „rosyjskiej ” Rusi 
„Przykarpackiej”. Cała też brzęczy prawosławiem. „Liberalizm” i humanitarne zasady 
sprawiedliwości, wolności ludu i narodowości poszły w zapomnienie wobec tej orgii, 
tej istotnej zarazy państwowego moskiewskiego patriotyzmu. Cała nadzieja na tym, że 
sprawa polska i inne kwestie terytoriów spornych staną jako sprawy międzynarodowe i 
rozwiązane zostaną nawet w razie zupełnego zwycięstwa nad Niemcami i Austrią przez 
Europę. Dziś, jak z depesz wywnioskować można, rozpoczęła się wielka bitwa 
generalna austriacko-rosyjska na olbrzymim (koło 300 kilometrów) froncie, sięgającym 
od południowych powiatów guberni lubelskiej i „chełmskiej” przez Galicję Wschodnią 
aż gdzieś pod Bukowinę. Ciekawe będą bardzo dzieje tej batalii, jeżeli to jest istotnie 


generalna. W każdym razie zdaje się, że front akcji się określił. W Galicji, jak 
powiadają, uformował się legion polski, liczący podobno 80 000 ludzi. Franciszek-Józef 
uznał ten legion za stronę samodzielną, wojującą równolegle do armii austriackiej, to 
znaczy jako wojsko polskie. W Galicji zapał całego społeczeństwa do wojny z Rosją 
jest olbrzymi, jednomyślność jest zupełna. Całe wiedeńskie parlamentarne Koło Polskie 
stanęło po stronie Austrii, w Krakowie książę biskup Sapieha i prezydent Leo poczynili 
znaczne ofiary i wydali odezwy (odezwę też zachęcającą do narodowej wojny z Rosją 
wydało podobno Koło Polskie). Do Wilna dotarło parę numerów „Wiadomości 
Wojennych”, tajnego pisma drukowanego w Warszawie. Ciekawą wiadomość 
zakomunikowano mi w redakcji „BeuepHeń I'a3eTbr" in cyrkularzu do gazet rosyjskich 
w Moskwie, zabraniającym pisać o autonomii Polski; niektóre bowiem „„liberalne” 
pisma moskiewskie zaczęły w związku z odezwą wielkoksiążęcą do Polaków traktować 
historycznie sprawę polską i stosunki polsko-rosyjskie i dochodzić do wniosków, żądań 
i twierdzeń o autonomii Polski. Zwrócono im w drodze cyrkularza uwagę na to, że 
odezwa wielkoksiążęca nie zawiera bynajmniej obietnic autonomicznych i mówi jeno o 
samorządzie (zapewne ziemskim i miejskim), zaproponowano więc im wstrzymać się 
od twierdzeń o autonomii (prasa koalicyjna, francuska i angielska, wyraźnie jednak 
mówi wciąż o autonomii i bodaj nawet państwowości polskiej, traktując odezwę 
wielkoksiążęcą i sprawę polską, a co ważniejsze, że do obietnic rosyjskich dodaje 
znaczące słowa o rękojmi europejskiej). Cyrkularz o zakazie pisania o autonomii jest 
bardzo charakterystyczny. Postępy Rosji w Prusach Wschodnich i Galicji, zajęcie 
Insterburga — sprowadzają ten zakaz. Gdyby Rosja zajęła Królewiec lub Lwów, 
ograniczono by natychmiast zapowiedzianą w odezwie wielkoksiążęcej „swobodę 
języka” do szyldów polskich obok tekstu rosyjskiego w Królestwie i „przyłączonym” 
Krakowie, a gdyby weszła do Berlina, to słowo „Polska” zostałoby uszczuplone do 
jakiegoś terminu administracyjnego w rodzaju „Kraj Nadwiślański”, a od Polaków za 
łaskę szyldów polskich w Warszawie żądano by z oburzeniem „patriotycznym” 
wyrzeczenia się szyldów w Wilnie i Lwowie jako miastach rdzennie i odwiecznie 
„rosyjskich”. Gdyby natomiast Prusacy stanęli pod Kownem, to z pewnością 
„obietnice” odezwy wielkoksiążęcy przyoblekłyby się w formę uroczystego, a nie mniej 
obłudnego manifestu carskiego, a gdyby zajęty został Petersburg, to niewątpliwie 
łaskawy car ogłosić by raczył autonomię Polski. Powodzenie lub niepowodzenie Rosji 
jest probierzem jej stosunku do sprawy polskiej. Budować na takiej „„rzetelności” 
słowiańskiej Rosji jakieś nadzieje — to naiwność lub zdrada. W Prusach Wschodnich 
zajęte zostały przez wojska rosyjskie w dalszym ciągu Tylża i Olsztyn (Allenstein). 
Ofensywa rosyjska powoli, ze stratami, ale systematycznie podsuwa się pod Królewiec. 
W Wilnie 1 całym kraju naszym w miarę posuwania się ofensywy rosyjskiej do Prus 
szerzy się „uspokojenie”; istotnie panika pierwotna ustaje, im teren wojny się oddala. 
Obieg pieniędzy, który w pierwszych paru tygodniach wojny był bardzo utrudniony, 
stał się normalny, moneta zdawkowa i miedziana, która się na razie schowała tak, że 
niepodobna było rozmienić papierków, kursuje obecnie jak zwykle, pieniądze 
papierowe są przyjmowane bez przeszkody. Banki, które na razie ograniczyły wypłatę 
depozytów, obecnie je wypłacają. Bank Handlowy, jak zapewnia dyrekcja, otrzymał 
kredyt w Banku Państwa na 10 milionów rubli. Rząd oczywiście szeroko kredytuje 
instytucje bankowe w naszym kraju, żeby przeszkodzić panice i zdobyć usposobienie 
spokojne i ufne w kraju, co mu jest potrzebne dla celów politycznych. Życie wszakże 
ekonomiczne i stosunki handlowe są oczywiście wykolejone. 


17 (30) sierpnia, rok 1914, niedziela 


Stan zdrowia Aninki jest mniej więcej ten sam. Ostre kryzysy nerwów, humory 
zmienne bywają wciąż, ale w stopniu o wiele słabszym, niż w pierwszych dniach po 
powrocie z Libawy. Żołądek jest trochę lepszy, wczoraj i dziś gorączki prawie że nie 
ma wcale. 

Wczoraj chodziłem z wizytą do teściowej mojej. Nie widziałem jej. Panna Połubieńska, 
która przy niej jest, poinformowała mię, że teściowa jest chora od tygodnia na zapalenie 
płuc. Jest to dla niej niebezpieczne. Od tejże p. Połubieńskiej dowiedziałem się, że moja 
córka Cesia chorowała na tyfus od trzech tygodni, ale że teraz jest lepiej. Stryjenka 
Bolesławowa, u której byliśmy wieczorem z Marynią, potwierdziła mi, że zdrowie 
mego dziecka jest lepsze. Dowiaduję się o takiej chorobie mojej córki w trzy tygodnie 
po zachorowaniu i tylko przygodnie! Mogłaby umrzeć, a ja bym nic o tym nie wiedział! 
Niech mi tę krzywdę moich uczuć ojcowskich Bóg w niebie policzy do tablicy moich 
mąk życiowych. Nie pragnę na nikim odwetu za tę krzywdę, ale jeżeli kiedyś córka 
moja przeczyta o tym w tym dzienniku i dowie się o tej krzywdzie, niech w sercu 
swoim miłością do ojca wynagrodzi mi tę krzywdę. Błogosławię Ciebie, dziecko moje, 
miej w sercu hart i miłość, miej serce wielkie, abyś z krzywd ojca twego posiadła 
miłość i sprawiedliwość tak wielkie, byś nimi świat i ludzi bogato obdarzyła! Niech z 
krzywd i cierpień moich wyrośnie w Tobie, dziecko, dla ludzi miłość! Ludzie tyle jej 
potrzebują, że każda przysporzona jej kropla jest skarbem bezcennym. A wiedz, Cesio, 
że miłością tylko krzywdę zwalczyć i wyplenić można. 

Teraz mój biuletyn wojenny. Dzień dzisiejszy jest skąpy w wiadomości pozytywne. Na 
terenie Prus Wschodnich i na zachodnim froncie wojny faktów żadnych nie ma, to 
znaczy, że żadnych nie opublikowano. Może faktów takich nie ma, a może milczenie to 
jest znakiem jakichś niepowodzeń, z którymi się zwykle nie śpieszą chwalić. Gdyby 
bowiem były jakieś zwycięstwa, jakieś wieści pomyślne, to trąbiono by o nich ze 
zwykłym przejaskrawieniem. Co do frontu zachodniego (francuskiego), to jest tylko 
wzmianka w depeszach wieczornych (nie opublikowanych jeszcze) o zajęciu przez 
Niemców jakiegoś zamku Laferre (zdaje się, że gdzieś w północnej Francji); w tychże 
depeszach jest wszakże inna ciekawe wieść — o tym, że nie tylko że się Paryż 
fortyfikuje, ale że z polecenia ministerium mają być spalone niektóre wysunięte 
naprzód przedmieścia. Jest to charakterystycznym i dużo mówiącym wskaźnikiem co 
do ofensywy niemieckiej na froncie zachodnim, a może nawet pewnych faktów, dotąd 
nie ujawnionych. Na froncie austriacko-rosyjskim są wprawdzie podane pewne epizody 
walki, oczywiście z przesadną tendencją na korzyść rosyjską, ale nic pozytywnego i 
decydującego. Jest tam tylko jedna wzmianka mocno ciekawa — to o przeprawieniu się 
wojsk austriackich przez Wisłę z południowych pozycji guberni radomskiej i kieleckiej 
i posuwaniu się ich w kierunku zmierzającym na Lublin. Znając pozycję wielkiego 
frontu rosyjsko-austriackiego, można by suponować, że ruch ten ma na celu 
oskrzydlenie prawego (północnego) ramienia frontu rosyjskiego. Jest następnie pewna 
rzecz, wielcr godna uwagi w dzisiejszych depeszach. Było to już ogłaszane dawno, 
wpierw zdaje się jako rozporządzenie dowódcy jednej z południowych armii rosyjskich, 
obecnie zaś w formie uroczystej deklaracji naczelnego dowódcy, wielkiego księcia 
Mikołaja Mikołajewicza (pono poza tym dowódcą tytularnym, faktycznym dowódcą 
naczelnym jest dowódca okręgu warszawskiego, uzdolniony generał Żyliński, ale to do 
sprawy nie należy). Owóż wielki książę uroczyście ogłasza, że Polacy zakordonowi, 
walczący przeciwko Rosji w oddziałach Sokołów, boy-skautów 1 wszelkich innych, to 
znaczy nie należących do regularnej armii austriackiej, nie będą uważani, w razie ich 
wzięcia do niewoli, za jeńców wojennych, to znaczy nie będą uznani za stronę 
walczącą, jeno będą oddawani pod sąd wojenny jako widocznie opryszkowie i bandyci; 
znaczy to, że czeka ich w razie niewoli śmierć, eksterminacja nieubłagana. Stosuje się 


to oczywiście do legionistów polskich, jeno że Rosja nie chce używać słowa „„legion”, 
bo go się boi i zwłaszcza nie chce dopuścić do wiadomości swych poddanych Polaków 
samego faktu istnienia polskiego legionu, walczącego równorzędnie z wojskiem 
austriackim. Jest to oczywiście pogwałcenie zasad prawa międzynarodowego, o ile 
chodzi o Polaków legionistów, poddanych nierosyjskich. Nieregularne oddziały armii 
wojującej nie mogą być wyłączane spod prawa międzynarodowego, bo w takim razie i 
Kozacy rosyjscy musieliby być tak samo traktowani w Austrii i Niemczech, i rozmaite 
oddziały cudzoziemskie ochotnicze, tworzące się we Francji, a nawet w Rosji. Jest w 
tym poniekąd samowolne przywłaszczenie sobie przez Rosję jakichś praw szczególnych 
do Polski całej, uznanie Polaków á priori za jakichś poddanych rosyjskich przed 
zdobyciem ziem polskich i przed odebraniem od nich przysięgi, co jest sprzeczne z 
prawem międzynarodowym. Skoro tak, to wystarczyłoby przy rozpoczęciu wojny 
ogłosić aneksję terytorium wroga i traktować żołnierzy armii nieprzyjacielskiej za 
„buntowników”, podlegających karze podług kodeksu wojennego. Jest to jaskrawy 
gwałt. Oświadczenie wielkoksiążęce ubrane jest we wrogie słowa jakiejś pogróżki 
Polakom zakordonowym, pogróżki cofnięcia łask, spływających z owej sławnej 
poprzedniej jego „odezwy” do Polaków. Bałamutna owa odezwa nic jeszcze nie dała, 
nic feralnego nie obiecała, a już ma służyć za jakąś podstawę, za kryterium do kar. W 
oświadczeniu obecnym wspomina się o jakichś kulach rozsadzających („dum-dum”?), 
których użycie przez oddziały polskie było rzekomo stwierdzone, ale sroga rezolucja o 
oddawaniu uczestników tych oddziałów pod sąd wojenny nie jest wcale od używania 
tych kul uzależniona. Dziś z gazet petersburskich wyczytałem o stopniu 
zainteresowania się we Francji sprawą polską. Prasa paryska komentuje odezwę 
wielkoksiążęcą do Polaków bynajmniej nie w tym duchu restrykcyjnym, w jaki to robią 
cyrkularze moskiewskie, zabraniające gazetom rosyjskim dotykać tematu o autonomii 
Polski. Francuskie pisma mówią już wprost „Pologne libre” i pod tym tytułem oraz 
kątem widzenia omawiają przyszłość Polski po wojnie obecnej. Mówią z entuzjazmem, 
witają „gest wspaniałomyślny” Rosji, który w swej dobrodusznej ignorancji przypisują 
monarsze. Europa Zachodnia nie zna się na głębokiej obłudzie Moskwy i czyta akty 
moskiewskie oczami i umysłem ludzi wolnych, nie umiejąc zgłębić subtelnej i 
przewrotnej kazuistyki bizantyjskiego ducha polityki rosyjskiej. Francja wita Polskę 
wolną 1 z ulgą w sercu stwierdza, że to, co było w aliansie franko-rosyjskim dla Francji 
krępujące, co nadawało temu aliansowi charakter interesu, nie zaś związku serdecznego 
— mianowicie krzywda Polski — obecnie zostało rozwiązane w duchu sprawiedliwości i 
swobody, „ła Pologne libre” staje się więc obecnie ogniwem aliansu franko- 
rosyjskiego, sprawą sumienia Europy i Rosji. Niestety, siostro Francjo, nie masz tego 
czucia o Rosji, jakieśmy posiedli my i jesteś w błędzie. Wola Twoja jest święta, ale nie 
odpowiada ona bynajmniej woli Rosji. Ze zdumieniem przeczytałem, że organizatorem 
oddziału ochotniczego polskiego, który się formuje w Paryżu do udziału w wojnie z 
Niemcami, jest... dr Bolesław Motz, on były pepeesowiec, który powinien by przecie 
rozumieć tragizm naszego położenia w tej wojnie, istotę roli Rosji 1 Niemiec. 


18 (31) sierpnia, rok 1914, poniedziałek 

Przed kilku tygodniami, na początku wojny, zaczęło wychodzić w Wilnie pisemko 
codzienne p.t. „Nasz Kraj”. Pisemko redaguje Hertz, teoretycznie kierunek „Naszego 
Kraju” ma odpowiadać ściśle kierunkowi „Przeglądu Wileńskiego”, zamkniętego czy 
tylko zawieszonego z nastaniem wojny. Obecnie jednak nie może być w ogóle mowy o 
jakimś „kierunku” pisma tak ze względu na cenzurę wojenną, jak na skupienie całej i 
wyłącznej powszechnej uwagi na jedną rzecz — na wojnę. Wszystkie zresztą dawne 
klasyczne podziały na określone kierunki upadły wobec wojny; kapitalnym zarysował 


się natomiast podział inny — na stosunek do zwycięstwa tej lub innej strony. Ta kwestia 
dziś nade wszystko dzieli i łączy ludzi w naszym społeczeństwie; wprawdzie kryteria 
do tej lub innej orientacji wojennej tkwią nadal w dużym stopniu w tych lub innych 
przekonaniach lub sympatiach ludzi — narodowych, społecznych, kulturalnych — jednak 
wnioski i zastosowania tych przekonań i sympatii na tle wypadków wojny są różne u 
ludzi tego samego poprzednio obozu, zaś wspólne u wielu ludzi obozów przeciwnych. 
Tak samo i u „przeglądowców” kierunek ich wobec różnej orientacji wojennej 
osobników upadł, przestał istnieć jako całość określona. Jedni zwrócili swe sympatie 
ostro na rzecz zwycięstwa Rosji, inni zachowali tzw. „orientację austriacką”, jeszcze 
inni popadli na rozdroża chwiejności itd. Tragiczna jest zaiste pozycja Polaków wobec 
konstelacji tej wojny. Pisemko „Nasz Kraj” jest koncesją Świetlińskiego. To mu jeno 
szkodzi wobec skompromitowania tego osobnika wykolejonego i zbyt znanego w 
Wilnie, z którym się nikt nie liczy. Pieniądze na to wydawnictwo złożyli bracia 
Ludkiewiczowie (!), Krzyżanowski, zdaje się — Bajewski i tam jeszcze jacyś. Na pismo 
też stara się oddziaływać Studnicki. Pisemko wychodzi jako popołudniowe, 
przepełnione jest oczywiście treścią „państwowo-patriotyczną” depesz w duchu cenzury 
wojennej, bo bez tego nie można, ale skądinąd Hertz w bardzo zręcznie pisanych 
artykulikach umie znakomicie razić „orientację rosyjską”, wykazując w jemu tylko 
właściwy sposób, co to się mówi — „z głupia frant”, obłudę moskiewskich zamierzeń i 
jałowość pokładanych w zwycięstwie Rosji nadziei. Ja w tym pisemku udziału nie biorę 
żadnego i teraz brać nie chcę, bo nie umiem i nie mogę się naginać nawet do pozorów 
tendencji wojennej cenzury. 

Wśród Litwinów (mówię o inteligencji), tak zresztą, jak u Polaków tu i w Warszawie, 
ogromna większość sprzyja zwycięstwu Rosji, bojąc się nade wszystko zaboru 
pruskiego i uważając zabór ten za najgroźniejsze niebezpieczeństwo dla narodowości 
litewskiej. Hakatystyczna eksterminacyjna polityka Prus przeraża ich nade wszystko. 
Znają oni tę politykę z jej praktyk na Polakach w Xięstwie Poznańskim i wiedzą też o 
ciągłym zaniku narodowości litewskiej w Prusach Wschodnich. Miarą tego zaniku 
mierzą też oni z przerażeniem przyszłe zanikanie Litwinów na całym etnograficznym 
terytorium Litwy w razie ewentualnego zaanektowania jej przez Prusy. Ten wzgląd 
skłania ich do sprzyjania zwycięstwu Rosji. Argument wysuwają ten, że Rosja nigdy 
niebezpieczna tak, jak Prusy nie będzie, bo nie ma tej umiejętności kolonizacyjnej, tej 
sprawności organizmu państwowego 1 narodowego, jaką mają Prusy z kulturą 
niemiecką i tradycją krzyżacką, bo wreszcie sam charakter duszy rosyjskiej, brutalnej i 
barbarzyńskiej, ale ociężałej i dobrodusznej, jest gwarancją przeciwko skuteczności 
rusyfikacyjnej. Podnoszą też ten wzgląd, że do metody rusyfikacyjnej Litwini już 
przywykli i zastosowali do niej swoją obronę i rozwój dalszy, że tu mają przeto do 
czynienia z wrogiem znanym, z którym walka stała się już umiejętnością, podczas gdy 
do metody germanizacyjnej muszą się dopiero przystosowywać i ewentualnie mogą, nie 
zdoławszy się przystosować, upaść. Poza tym wszystkim, pragną oni nie tylko 
zwycięstwa Rosji dla ocalenia siebie od ewentualnego zaboru pruskiego, ale też 
wcielenia do Rosji pruskiej części Litwy, to znaczy połączenia wszystkich Litwinów 
pod jedno berło. Taka jest klasyczna argumentacja Litwinów sprzyjających zwycięstwu 
Rosji w tej wojnie. Tak argumentują ci, którzy jeszcze coś myślą i mają jakąś istotnie 
narodową ideę. Argumentacja ta z wielu względów jest mylna; podniosę kilka. Primo — 
nie można utożsamiać obecnych Litwinów pruskich z Litwinami zaboru rosyjskiego 1 z 
germanizowania się pierwszych wnosić o germanizacji drugich w razie zaanektowania 
ich przez Prusy; nie należy zapominać, że ludy nie są „fabula rasa” i nie są li tylko 
sumą jakichś jednostek ludzkich, jednostajnych i tożsamych niezależnie od czasu i 
przestrzeni oraz czynników historycznych; każdy lud stanowi określoną indywidualną 


jednostkę, różną od innych jednostek ludowych; te same środki, wpływy lub warunki 
inaczej działają na poszczególne ludy i inną w nich wywołują reakcję zależnie od ich 
natury i treści kulturalnej, narodowej i społecznej; Litwini pruscy, którzy brali udział w 
samym tworzeniu się państwa pruskiego, uczestniczyli w jego dziejach i ewolucji, są 
istotnie Prusakami z krwi i kości, mówiącymi po litewsku, ale zasymilowanymi 
państwowo i kulturalnie, toteż wyzbywanie się przez nich narodowości litewskiej nie 
może być miarą ewentualnego germanizowania się Litwinów obecnego zaboru 
rosyjskiego na wypadek ewentualnego zaanektowania ich przez Prusy. Analogie i 
mechaniczne utożsamianie procesów dziejowych w środowiskach różnych — zgoła nie 
wystarczają. Po drugie — gawędy o przystosowaniu się Litwinów naszych do metod 
rusyfikacyjnych i zdobyciu przez nich umiejętności reagowania i parowania tych metod 
są jeszcze bardziej puste. Rosja i jej polityka agresywna w stosunku do narodów 
podległych („„inorodców ') nie jest wielkością stałą, niewzruszoną jak jakiś twór 
kosmiczny Boga; to zjawisko żywe, zmienne w przestrzeni i czasie. Do roku 1905 
mieliśmy do czynienia z Rosją biurokratyczną; Rosji narodowej nie było, naród rosyjski 
istniał, ale był zakneblowany, uciśnięty; nie mieliśmy z nim do czynienia prócz 
stosunków między jakimiś grupami rewolucyjnymi. Z biurokracją można było coś 
poradzić ugodą, łapówkami, doraźnym targiem, ale nie współżyciem. Po wojnie 
japońskiej mieliśmy Rosję wpierw rewolucyjną, później reakcyjną, ale zawsze Rosję 
osłabioną mocarstwowo, niepewną swej potęgi, rozdwojoną narodowo na prądy 
liberalne i postępowe, dążące do reform, i prądy wsteczne, dążące do restauracji starych 
kształtów. Zgoła inną stałaby się ewentualnie Rosja zwycięska, mocarstwowo silna, 
imperialistyczna. Zwycięstwo i imperializm stworzyłyby Rosję nową, narodową, jakimi 
się stały Niemcy Bismarkowskie. Zginęłoby rozdwojenie i wyrastałaby burżuazja 
jednolita, skondensowana, mocna. Nie mam miejsca na szerokie wyjaśnienie tej myśli, 
ale tendencja taka jest wyraźna. Z taką Rosją myśmy do czynienia nie mieli i 
musielibyśmy się dopiero uczyć walczyć z nią. Tego większość Litwinów i Polaków, 
zresztą z polityków Królestwa) nie rozumie, chociaż dzięki Bogu są Litwini, którzy 
rozumieją dobrze. Ale ci stanowią mniejszość. Nazwisk ich nie wymieniam z powodów 
zrozumiałych. 


19 sierpnia, 1 września, rok 1914, wtorek 

Dziś dzień radosny. Prysła iluzja zwycięstw rosyjskich. Ujawniła się kapitalna porażka 
Rosjan w Prusach Wschodnich, stwierdzona nawet przez komunikat urzędowy, co 
właśnie jest najcharakterystyczniejsze. Już od dni paru ustały zupełnie nie tylko 
pompatyczne doniesienia o „zwycięstwach” i nowych zdobytych miasteczkach, ale 
nawet jakiekolwiek drobne wzmianki agencji urzędowej telegraficznej o losach 
ofensywy rosyjskiej w Prusach Wschodnich. Znając pochopność do przechwałek 1 do 
głośnego trąbienia o „postępach” i „zwycięstwach”, które z drobnego zajęcia wioski, 
kosztującego strat poważnych, robiły wielkie, „zwycięstwo, można się było domyślać, 
że coś się tam zepsuło w tej ofensywie rosyjskiej. Pozawczoraj wieczorem nadeszła 
krótka depesza, że w okolicach Osterode ukazały się „nowe siły” nieprzyjaciela, które 
„w niektórych punktach” przeszły do ofensywy. Była to pierwsza zwiastunka czegoś, co 
się jeszcze na razie taiło. Wczoraj znowu dwie depesze o tym, że wielkie siły 
niemieckie są przewożone z zachodniego frontu wojny na wschodni dla odparcia 
ofensywy rosyjskiej. O samych zaś faktach na terenie Prus Wschodnich nic — ani na 
rzecz Rosji, ani na rzecz Prus. Depesze te miały za zadanie przygotować opinię do 
nowej wieści — o klęsce, którą wreszcie podano dziś jak wielką bombę. Ten brak faktów 
zastanawiał wielu i wydawał się symptomatyczny. Nie sądzono jednak o takich 
rozmiarach klęski, jakie się dziś ujawniły. Była wczoraj wieczorem pogłoska, że 


aeroplan niemiecki rzucił bomby w sztab I armii rosyjskiej, to znaczy armii 
Rennenkampfa, operującej w północnej części Prus Wschodnich na linii Eydkuny- 
Insterburg i Tylża pod Królewiec, że bomby te zabiły i zraniły 14 osób ze sztabu i że 
sam Rennenkampf jest lekko ranny. Stwarzał się nastrój oczekiwania jakiejś 
kontrofensywy niemieckiej — i tylko. Wieczorem wszakże w kawiarni Sztrala, gdzie 
teraz wieczorem często bywam i gdzie gęsto kursują wieści, dyskusje, komentarze, 
plotki jak w klubie politycznym (Sztral tzw. „zielony” na prospekcie w domu 
Smażeniewicza), przyniesiono skądś prywatną, ale z „wiarogodnych i pewnych źródeł” 
wieść, że pięć fortów Królewca zostało już przez Rosjan zdobytych, że zatem ofensywa 
rosyjska trwa dalej zwycięsko. Trochę się tam sprzeczano, trochę wątpiono, ale 
ostatecznie możliwość faktu nie wydawała się bezwzględnie wykluczona. Tymczasem 
dziś o południu jak bomba wpadła depesza o klęsce rosyjskiej. Klęska jest wielka, dwa 
korpusy rozbite, jak przyznaje sam komunikat urzędowy. Dwa korpusy — to koło 100 
000 ludzi. Zabity też został Samsonow, dowódca II armii, generałowie Martos i Pesticz, 
i „wiele osób ze sztabów”. Porażka co najmniej dwóch korpusów z zabiciem dowódcy 
armii, generałów i osób sztabowych wskazuje, że była to klęska wielka, że był to cios 
głęboki, musiał być popłoch i zniszczenie w sam głąb armii. Komunikat nie podaje ani 
dnia, ani miejsca porażki, jakby ona się dokonała poza przestrzenią i czasem. 
Zważywszy, że pozawczorajsza depesza mówiła o ukazaniu się nowych sił niemieckich 
w okolicach Osterode, gdzie właśnie działała II armia rosyjska, operująca z północy 
Królestwa na południowe Prusy Wschodnie, która zdobyła jeziora mazurskie i szła via 
Osterode na linię Wisły w kontakcie z sąsiednią na północy I armią, że wreszcie zginął 
Samsonow, dowódca II armii, należy przyjść do wniosku, że porażka dokonała się 
gdzieś na froncie Osterode-Mława i stanowiła wbicie się Niemców klinem między 
armię I Rennenkampfa a armię warszawską Żylińskiego i że front nowej ofensywy 
niemieckiej skierowany jest na linię Siedlec i Brześcia; fakt ten nabiera szczególnego 
znaczenia w zestawieniu z ruchem armii austriackiej, skierowanym z Galicji Zachodniej 
i gub. radomskiej na Lublin, a zwróconym przeto frontem ku tym samym Siedlcom i 
Brześciu; są to dwa ruchy, zdaje się, ku połączeniu — z zamknięciem Warszawy. O 
froncie austriackim ten sam komunikat podaje jeno tyle, że walka uporczywa trwa, bez 
szczegółów i faktów. Front austriacki ma właściwie dwa fronty: jeden z północy na 
południe, od południowych powiatów gub. lubelskiej i chełmskiej w Galicję Wschodnią 
do dróg lwowskich, gdzie walczy kilka armii rosyjskich, ściągniętych tam przez 
poprzednie, bodaj czy nie zmylające, działania podjazdowe Austriaków (przeważnie 
kawaleria węgierska), i front północny na Lublin. Armia warszawska Żylińskiego ma 
więc teraz na południu front austriacki i na północy nowy front niemiecki, odsłoniony 
po znacznej klęsce, a może i kapitalnym rozbiciu II armii Samsonowa. W północnej zaś 
części Prus Wschodnich armia Rennenkampfa, odosobniona obecnie, jak się zachowa? 
Czy dalej działać będzie na Królewiec, czy uderzy na połączenie z armią warszawską, 
przerwane przez porażkę II armii, czy zewrze się w walce z nową ofensywą pruską, czy 
się cofnie z Prus do gub. suwalskiej? Niemcy zapewne nie będą cieszyć się w błogim 
spokoju ze zwycięstwa, a coś przedsięwezmą, by je wykorzystać. Ale co i jak się akcje 
rozwiną? Przez cały dzień do nocy żadnych nowych depesz o sytuacji w Prusach 
Wschodnich po tej kapitalnej depeszy południowej nie było. Wszyscy wyczekują 
gorączkowo wypadków 1 wieści. Wersje przez cały dzień napływały o dokonanej 
porażce. Mówiono, że generał Żyliński był przeciwny przyjęciu tej bitwy i zalecał 
zajęcie stanowiska obronnego wobec nowej kontrofensywy niemieckiej, ale że wielki 
xiążę Mikołaj nastał na forsowaniu bitwy. Podobno Niemcy wzięli dużo ciężkich dział 
oblężniczych, które Rosjanie (II armia) przeznaczali do forsowania twierdz niemieckich 
na Wiśle. Poza ewentualnymi skutkami strategicznymi i politycznymi tej porażki, 


cieszyła mię ona też uczuciowo jako bicz na arogancje rosyjską; akurat wczoraj u 
Sztrala słyszałem, z jaką pewnością siebie i lekceważeniem wroga dzielili się 
wrażeniami o „zwycięstwach” ofensywy rosyjskiej jacyś Rosjanie przy stoliku 
sąsiednim; trzeba było słyszeć, z jakim wyrazem i jakim tonem wypowiadali: „OraTb 
nobena”. Ach, tak — „onarte moóena”, na teraz tobie „pobiedę” — czy smaczna? Jakie 
będą teraz wyczyny wasze? Porażki Rosji mogą zwiastować dla niej samej, dla jej ludu 
nieszczęsnego, który przecie kocham w gruncie — świtanie reform i lepszych czasów, 
ale zwycięstwo i triumf imperializmu — to wielka klęska narodowa dla tego ludu, nie 
mówię już o nas. Car przemianował „Petersburg” na „Pietrograd” — kapitalna „reforma” 
w kraju, gdzie tyle jest potrzeb elementarnych, tyle krzywd i zła. Ot — „mądrość stanu”. 
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Stan zdrowia Aninki jest niby trochę lepszy. Choroba jej — suchoty — jest tak ciężka 
sama przez się i w stadium tak posuniętym, że o kategorycznym polepszeniu się trudno, 
przynajmniej teraz i tak prędko, marzyć. Choroba ta wymaga walki systematycznej i 
uporczywej, ciągłej i czujnej. Lepiej jest o tyle, że bóle żołądka, spowodowane przez 
owrzodzenie, ustały i sama działalność żołądka jest lepsza, i że gorączka nie tak ją już 
męczy. Ale wymizerowanie ciała jest okropne, wyczerpanie organizmu bardzo wielkie, 
samo leżenie osłabia też ją bardzo. Pozawczoraj dr Sumorok oglądał Aninkę z jakimś 
innym doktorem i od wczoraj zaczął jej zastrzykiwać „serum antituberculosum” w 
preparacie dr Marmoreka spod Paryża w dozach iście końskich. Zastrzykiwanie to ma 
się odbywać co drugi dzień. Dawka jest tak wielka, że cała noga Aniukę od tego boli i 
że z przerażeniem myśli ona o tym leczeniu. Spędzam u niej co dzień dwie godziny 
przed obiadem i dwie — po obiedzie; humor Aninki jest zmienny, nerwowy; nie mogę z 
nią dużo rozmawiać, szczególnie o wojnie, bo się porusza, co jej na nerwy szkodzi; 
najczęściej czytam głośno; przeczytałem „Urodę Życia” Żeromskiego, teraz czytać będę 
szereg utworów Sieroszewskiego. 

Maryńka była u stryjenki Bolesławowej i czytała list Reginy do stryjenki; z listu tego 
nie widać jednak bynajmniej, aby niebezpieczeństwo co do życia córki mojej Cesi 
minęło; Marynia mówi, że nie widać, aby Regina miała wielką nadzieję na ocalenie 
małej; stan jej jest widocznie bardzo ciężki; chora jest na tyfus; Regina jest w rozpaczy; 
dziecko, które było bardzo bujne, teraz jest tylko nędznym cherlakiem, aż szkoda 
patrzeć. Niestety — nie mogę niczym pomóc dziecku memu, nie mogę je nawet 
zobaczyć, choćby miało zemrzeć. Czyżby i ten cios jeszcze miał spaść na mnie? Bóg 
mię doświadcza ciężko, ale wierzę z pokorą i miłością w sprawiedliwość Jego w 
prawach rządzących światem. Nie mogę poznać całokształtu planu dziejów Świata, toteż 
nie mogę sądzić o szczegółach, nie znając ich stanowiska i wagi względnej w układzie 
ogólnym, nie mogę w epizodach rozróżniać sprawiedliwości od niesprawiedliwości 
tam, gdzie to, co mi się tylko epizodem wydaje, jest ogniwem ciągłym wielkiego 
logicznego łańcucha ruchu. Cóż mam tu więcej nad rezygnację. 

W sprawach wojny przykry i smutny dzień. W gazetach ukazało się oświadczenie grona 
polityków polskich ze sztabu stronnictw Narodowej Demokracji i Polityki Realnej 
(nacjonaliści i konserwatyści), potępiające udział ochotniczy Polaków w armii 
austriackiej 1 tworzenie przez Polaków w Galicji oddziałów (legionów) do walki z 
Rosją. Oświadczenie to jest odpowiedzią na stanowisko Polaków w Galicji i na fakt 
utworzenia w Galicji Komitetu Ogólnonarodowego, oświadczającego się za udziałem 
Polaków w pomocniczych szeregach armii austriackiej. Do komitetu tego weszły w 
Galicji wszystkie stronnictwa polskie. Politycy endeccy 1 realistyczni Królestwa stanęli 
do walki z orientacją społeczeństwa galicyjskiego. Utworzyli oni w Petersburgu rodzaj 
sztabu, złożonego z grona posłów do Dumy i Rady Państwa oraz kilku 


najwybitniejszych przywódców obu stronnictw, dominujących w Królestwie, z 
„dyktatorem” Romanem Dmowskim na czele. Stamtąd kierują oni „orientacją” narodu 
polskiego i zarazem pertraktują z rządem rosyjskim o przyszłe koncesje dla Polski, 
zabezpieczając oczywiście sobie przyszłe wpływy i władzę w narodzie. Aby coś 
wytargować z obietnic moskiewskich rządowych, których spełnienie zresztą nie od tych 
układów bynajmniej zależeć będzie, muszą oni brnąć w politykę „ugodową”, muszą 
oddziaływać na naród w myśl potrzeb Rosji, muszą stać się w narodzie polskim sługami 
i narzędziem polityki rosyjskiej. Rosja żąda dużo, bo żąda serc polskich na kredyt za 
obietnice, których nikt nie zna i których gwarancji nie daje. Oświadczenie 
petersburskich polityków polskich nazywa ludzi, biorących udział w akcji pomocniczej 
wojennej na rzecz Austrii — „nieświadomymi rzecznikami germanizacji, wrogami 
sprawy polskiej i całej Słowiańszczyzny”. Taki więc zarzut rzucają ci panowie całemu 
społeczeństwu polskiemu w Galicji. Bolesny i ciężki jest stan narodu, w którym jedna 
część kraju przeciwko drugiej z takim zarzutem występuje. Jest w tym tragizm głęboki, 
jak tragiczne są całe nasze dzieje narodowe. Obłudą zaś jest w oświadczeniu polityków 
polskich w Petersburgu „słowiańskie” stanowisko filorosyjskie. Ta akcja moskalofilska 
boli mię i rani. Jest jeszcze inny moment w tym oświadczeniu, polityczny oczywiście, 
ale podły — to potępienie używania kul „dum-dum” w odpowiedzi na zarzut ostatniej 
odezwy wielkoksiążęcej, a więc potwierdzenie potwornego zarzutu, uznanie go za fakt 
w działaniu narodowych legionów polskich; nie tylko przeto potępienie ideowe 
legionów, ale też zhańbienie ich oszczerstwem. 

Druga rzecz przykra — to deklaracja Litwinów, zgłoszona przez Basanowicza i Donata 
Malinowskiego na łamach „Bunenckoro BecrHuka”. Deklaracja ta pochodzi, o ile 
wiem, od całej grupy „polityków ” i działaczy litewskich, jest przeto wyrazem 
zbiorowym znacznej części inteligenckiej opinii litewskiej. Zredagowana jest w stylu 
Basanowicza, pełna kwiecistych zwrotów, witająca „Wielką Rosję” jako zbawicielkę 
ludów, zwiastunkę wyzwolenia narodów. „Misja” Rosji jest przyrównana do 
Grunwaldu, a zwycięstwo „Wielkiej” Rosji ma być jakąś dobą świtania swobód dla 
ludów. Mówi się naturalnie przy tej okazji dużo o germanizmie, o krzyżactwie, a naród 
litewski porównuje się go jasnego i giętkiego (odpornego) bursztynu, który się stoczył 
w głąb Słowiańszczyzny i żyje w niej czysty, pogodny, niewzruszony. Wyraża się też 
nadzieja połączenia Litwy pruskiej z rosyjską pod wspólnym berłem zbawicielki 
słowiańskiej. W treści uroczystej odezwy autorowie, przemawiający do Rosji 
zwycięskiej, tej samej, która tyle ciemiężyła lud litewski, nie mogą się powstrzymać od 
aluzji do „ucisku” polskiego, robiąc swoim zwyczajem, jak zawsze, urzędową Rosję 
arbitrem historycznego sporu polsko-litewskiego i pasując ją na rycerza umęczonej 
Litwy. Ten podły rys pochlebstwa i korzenia się przed siłą jako metody „politycznej” 
jest typowy dla Basanowicza i jego „szkoły” polityków litewskich. Rosja — 
kontynuatorka Grunwaldu — to prostytuowanie wielkich tradycji dziejowych Litwy. 
Niewysokie są aspiracje mężów stanu litewskich i niedaleko ich nadzieje sięgają, skoro 
cała ich uroczysta deklaracja kończy się na łamach „Wileńskiego Wiestnika”, nie 
sięgając nigdzie wyżej i dalej. O, nędzo! 

Ale to są wszystko tylko drobne dokuczliwe, kąsające muchy. Istotna, wielka, bolesna 
wieść dnia dzisiejszego — to porażka Austriaków pode Lwowem. Od szeregu dni toczyła 
się wielka bitwa na froncie austriackim, ciągnącym się od południowych powiatów 
Chełmszczyzny w dół na południe w głąb Galicji Wschodniej. Owóż pod wieczór 
przyszła dziś depesza o zakończeniu tej bitwy kapitalną porażką Austriaków i 
podejściem zwycięskiej armii rosyjskiej generała Ruzskiego pod sam Lwów. Rozmiary 
klęski austriackiej w urzędowym komunikacie rosyjskim są ogromne: Austriacy cofają 
się w popłochu i panice, zostawiwszy mnóstwo poległych i rannych i jeńców mnóstwo; 


zdobycz wojenna rosyjska wyraża się w stu pięćdziesięciu samych działach. W bitwie 
tej, która trwała siedem dni, brało udział kilka korpusów austriackich. Rozmiary klęski 
austriackiej mogą być przesadzone, bo przecież walka musiała być dzielna, skoro trwała 
siedem dni, a więc działania Austriaków bynajmniej nie bagatelne, ale bądź co bądź 
sam fakt porażki jest chyba niewątpliwy. Smutne to, bo oto Galicja Wschodnia i piękny 
Lwów wpadają do brutalnych rąk rosyjskich, do Rosji, która czyha od dawna chciwie 
na tę zdobycz, ześrodkowując do niej całą swą zachłanność dziejową. Moskale w 
zdobyciu Lwowa upatrują kapitalny atut zwycięstwa i gotowi są do radości szalonej, 
pełnej ekstazy, jak się święci dzieło narodowe. Zaraz też wieczorem uformował się na 
ulicach Wilna „pochód patriotyczny”, złożony zresztą z garści wyrostków i pochlebców 
żydowskich, który ze sztandarem i śpiewem hymnu moskiewskiego wyruszył przed 
dom gubernatora. Dla nastroju Moskali zwycięstwo to było radosnym odwetem za 
wieść wczorajszą o klęsce wschodnio-poleskiej. Ze Wschodnich Prus żadnej dziś wieści 
— zupełne milczenie po głuchej wiadomości o porażce. Domyślam się, że po obecnym 
zwycięstwie pod Lwowem napłyną wstrzymywane dotąd wieści o konsekwencjach 
wschodnio-pruskiej porażki. Główną przecież wagą w obecnej bitwie austro-rosyjskiej 
ma nie pozycja pod Lwowem, jeno front zwrócony na Lublin i Chełm. 
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Nie mogę ochłonąć spod przykrego wrażenia wczorajszej wieści o porażce austriackiej 
pod Lwowem. Pocieszałem się tym, że wersja rosyjska może być przesadną i że punkt 
ciężkości akcji austro-rosyjskiej polega nie na froncie lwowskim, lecz na froncie w 
południowych powiatach gub. lubelskiej, zwróconym na Lublin-Chełm. Na tym 
bowiem ostatnim froncie ofensywa austriacka zdaje się być skoordynowana z akcją 
niemiecką, ujawnioną w porażce, zadanej Rosjanom gdzieś na linii Osterode-Solden- 
Mława-Niedenburg; zestawienie tych dwóch ruchów zdaje się prowadzić do wniosku o 
dążeniu do połączenia Austriaków z Niemcami gdzieś między Warszawą a Brześciem. 
Słaba to była pociecha, bo bądź co bądź porażka austriacka pod Lwowem nie może być 
zaprzeczona, nawet dopuściwszy przesadę komunikatu rosyjskiego, a porażka taka 
może działać demoralizująco na całą akcję austriacką i poza tym prowadzi do wzięcia 
Lwowa przez Rosjan, co ma olbrzymie znaczenie bezwzględne. Depesze dzisiejsze 
przyniosły wiadomość, że ofensywa austriacka, skierowana na linię frontu Lublin- 
Chełm została przez Rosjan odparta i że tu zwycięstwo przechyliło się na korzyść wojsk 
rosyjskich; szczegółów nie podano. Analizując mapę widać, że zresztą nie mogło być 
inaczej, bo zwycięstwo Rosjan pod Lwowem prowadziło do oskrzydlenia i obejścia 
półkolem tyłów armii austriackiej, prowadzącej ofensywę na Lublin-Chełm, 
wstrzymanie więc tej ofensywy, a nawet ewentualnie cofnięcie się stąd Austriaków 
mogło być po prostu koniecznością strategiczną niezależnie nawet od „zwycięstwa ; ale 
w każdym razie fakt udaremnienia tej ofensywy jest faktem. Pod wieczór krążyć 
zaczęły uporczywe wersje, że Lwów już jest przez Rosjan zajęty; jeżeli to się jeszcze 
nawet nie dokonało, to jest to już chyba tylko kwestią najbliższego czasu, bo Lwów nie 
jest ufortyfikowany, a wojsko austriackie po świeże porażce nie zdoła tu już chyba 
wstrzymać postępu Rosjan. Zajęcie Lwowa ma ogromne znaczenie moralne dla Rosjan 
— jest to dla nich atut pierwszorzędnej wagi. W wojnie obecnej żadne terytorium nie ma 
chyba takiego znaczenia dla stron wojujących, co Lwów 1 Galicja Wschodnia dla Rosji; 
chyba tylko Alzacja ma takie dla Francji znaczenie. Rosja w myśl swego imperializmu 
narodowego, który nagle wybuchł z ogromną siłą 1 stał się sprawą popularną, traktuje 
Galicję Wschodnią, czyli Ruś Czerwoną, inaczej Ruś Halicką, jeszcze inaczej Karpacką 
— za swoje dziedzictwo narodowe, coś tak, jak Macedonia dla Bułgarów. Ruś ta staje się 
dla Rosji świętym celem, samą ideą wojny obecnej i w tym jest siła kapitalna tego 


postępu na Galicję Wschodnią. O nią Rosja będzie walczyć do ostatka, o nią będzie się 
nade wszystko spierać na ewentualnym przyszłym kongresie. Mam wrażenie, że Rosja 
raczej się zrzecze Polski etnograficznej i da swój placet na Polskę niepodległą, niż się 
wyrzecze tej Rusi Galicyjskiej. W tym bowiem dążeniu streszczają się 
najpopularniejsze obecnie jej aspiracje, jej duma narodowa i pragnienie rządu do 
spełnienia popularnych aspiracji i do zyskania aureoli spełnionej misji. Zajęcie Galicji 
Wschodniej i jej serca, Lwowa, daje podnietę tym aspiracjom popularnym, które 
niełatwo będzie stłumić. Opinia rosyjska, nawet tzw. liberalna, uznająca w zasadzie byt 
narodowy Ukrainy i jej hasło „Ukraina fara da se”, zapomniała w tej chwili o hasłach 
wszelkich i śpiewa w zgodnym chórze dytyramby na cześć Rosji — zbawicielki 
rosyjskiej Rusi Karpackiej. Tu jest kapitalne niebezpieczeństwo zajęcia Lwowa, bo 
jeżeli my, Polacy, niepodległości nie uzyszczemy, to przejście Galicji w zachłanną 
władzę Rosji jest dla nas stratą nieobliczalną. Jest to też stratą olbrzymią dla Austrii, 
która w swej polityce autonomiczno-federalistycznej, tyle cennej dla Słowiańszczyzny, 
miała w ukraińskiej Galicji Wschodniej pierwszorzędny atut przeciwko centralistycznej 
Rosji. Rozumie to Rosja i tym bardziej pożąda z całych sił tej Rusi Czerwonej. 
Rozgrywa się tu partia doniosłości dziejowej na cały Wschód Europy. Instynktownie 
rozumieją to prawie wszyscy Polacy i wzdrygają się na zajęcie prze Rosję Lwowa 
nawet ci, którzy mają skądinąd wyrozumowaną na sylogizmach orientację rosyjską. 
Tym bardziej, tym bezwzględniej pragnę teraz zwycięstwa ostatecznego Niemiec, bo 
tylko w zwycięskich Niemczech dostrzegam narzędzie do sparaliżowania skutków 
zwycięstw rosyjskich. Sytuacja jest rzeczywiście tragiczna, skoro trzeba kłaść serce w 
podłe Prusy. Gdybyż to Europa Zachodnia mogła w tej wojnie być arbitrem 
ostatecznym bez długów wdzięczności dla Rosji, a Austria nie potrzebowała mieć 
takichże długów dla Prus! Niestety — właśnie że się na to nie zanosi, a wobec tego wolę 
już zwycięstwo bezwzględne Prus, które bądź co bądź sprawą kolonii będą uzależnione 
od Anglii, niż zwycięstwo bezwzględne Rosji. Pragnąłbym najbardziej, aby było tak: 
Francja zwycięska nad Prusami, a Prusy i Austria nad Rosją, tymczasem jest tak, że 
Prusy już coraz widoczniej zwyciężają kategorycznie Francję, a Rosja Austrię, 
pozostaje zaś pojedynek między Rosją a Prusami. Skoro tak ma być, to już pragnę, aby 
rychlej Prusy dokonały zwycięstwa nad Francją, a następnie zadały w pojedynku cios 
Rosji. Żadnych depesz, żadnych wieści i szczegółów z Prus Wschodnich po ostatniej 
przed dwoma dniami depeszy o porażce dwóch korpusów rosyjskich — nie ma. Co 
znaczy to milczenie bezwzględne? Porażka ta musiała mieć konsekwencje, bo była 
przecie nie jakimś fetyszem poza przestrzenią 1 czasem, jeno elementem w ciągłym 
łańcuchu zjawisk. Albo Rosja skupia się do wysiłku dla odwetu, albo porażka miała 
charakter epizodyczny i Rosja dalej rozwija swą akcję ofensywy, albo Niemcy po 
zadaniu porażki formują jej konsekwencje, to znaczy Rosja ponosi dalszą klęskę. 
Gdyby były wieści dla Rosji pomyślne, to sądzę, że nie omieszkano by się pochwalić. 
Gdyby klęska dalej się rozwijała w kształtach wielkich, to chyba też nie można byłoby 
jej taić bezwzględnie. Co znaczy więc to milczenie? Daje ono pole do domysłów. A 
tymczasem pod wpływem zapewne zwycięstwa nad Austriakami wrażenie porażki 
rosyjskiej w Prusach Wschodnich się zaciera i rosną gawędy 1 pogłoski o dalszych 
postępach Rosjan w Prusach w kierunku Królewca, o zdobytych fortach królewieckich 
itd. Bądź co bądź, nie mogę się powstrzymać od podziwu dla siły niezłomnej Niemiec. 
We Francji posuwają one ofensywę zwycięską coraz głębiej, zbliżając się stanowczo do 
Paryża. Rząd francuski przeniesiony został do Bordeaux, jak podają depesze, które dziś 
przyszyły (nie opublikowane jeszcze). I jednocześnie mają Niemcy moc do zadawania 
porażek Rosji w jej ofensywie wschodnio-pruskiej. 


22 sierpnia / 4 września, rok 1914, piątek 

Lwów wzięty wczoraj przez Rosjan. Daj Boże, aby nie został wcielony do Rosji na 
stałe. Niebezpieczeństwo jest wielkie. Ze zgrozą i bólem myślę o zniszczeniu przez 
zabór rosyjski tego dzieła wielkiego, którego Lwów jest ostatnią potężną placówką. 
Dzieła Rusi — Ukrainy narodowej, wolnej, zespolonej z kulturą zachodnią. Triumf Rosji 
jest wielki. Razem ze Lwowem został wzięty stary Halicz. Wieczorem już przyszła 
depesza o ustanowieniu we Lwowie generał-gubernatorstwa rosyjskiego dla ziem, 
zajętych na terenie Austrii (Galicji). Jakiego losu doznają teraz Ukraińcy galicyjscy, 
jaki będzie stosunek do nich Rosji i ich nawzajem do Rosji stosunek? Dla Ukraińców 
Austria czy Rosja to prawie że kwestia życia czy śmierci. W Austrii mieli oni warunki 
wyjątkowo dodatnie dla swego rozwoju narodowego, mieli instytucje narodowe, szkoły, 
nawet mieli już zapewniony uniwersytet, którego otwarcie było tylko kwestią 
wykonania prawa już uchwalonego. W Rosji zaś nie mają i mieć nie będą nic, nawet 
uznania ich bytu jako narodu osobnego. A Rosja umie być bezwzględną i brutalną. 
Niektórzy twierdzą, że wcielenie ewentualne Galicji do Rosji nie wypadnie jej na 
korzyść narodową, bo Rusini galicyjscy są już zbyt uświadomieni narodowo i zdobyli 
już poważne kształty rozwoju, którego stłumić Rosja nie zdoła; gdyby nawet Rosja 
wypleniła wszelkie jawne legalne formy narodowego życia Rusinów-Ukraińców, jak to 
w okresie od r. 1863 do r. 1905 zrobiła z Polakami w Litwie, to jednak samego życia w 
tym stadium świadomego rozwoju nie zgasi i że Galicja, wcielona do Rosji, stanie się 
fermentem zaszczepionym do organizmu państwowego, fermentem, który rozpali 
sprawę ukraińską na całym obszarze rosyjskim Ukrainy aż ku Morzu Czarnemu i za 
Dniepr, po Krym. Być może. Wolałbym jednak, aby się obeszło bez tego eksperymentu. 
Tymczasem wiadomo tylko tyle, że Rosja zajmuje Galicję Wschodnią jako ziemię 
rosyjską (nie-ukraińską), że wszelkie plakaty i odezwy oraz rozporządzenia do ludności 
w zabranych częściach Galicji ogłasza li tylko w językach rosyjskim i polskim z 
zupełnym pominięciem „narzecza” ukraińskiego, że wreszcie za armią zwycięską 
rosyjską idzie w ślad armia popów w charakterze misjonarzów „nawracających” unitów 
na prawosławie. Bezpośrednio zaś po wiadomości o utworzeniu we Lwowie generał- 
gubernatorstwa rosyjskiego można się spodziewać wiadomości o mianowaniu 
prawosławnego arcybiskupa we Lwowie (Antoniusza Charkowskiego!), o uroczystym 
odprawieniu w starej unickiej katedrze św. Jura nabożeństwa prawosławnego, o 
„przechodzeniu” całych wsi i parafii unickich na prawosławie! 

Z Prus Wschodnich wciąż żadnych depesz nie ma. Co się tam dzieje po owej porażce 
armii Samsonowa — nic nie wiadomo. Od czasu do czasu ukazują się tylko depesze o 
przewożeniu wielkich ilości wojska niemieckiego z Belgii i frontu francuskiego na front 
wschodni; czy nie są to tylko fabrykaty dla przygotowania i oswojenia opinii rosyjskiej 
do ewentualnych przewidywanych porażek rosyjskich w Prusach Wschodnich. 
Tymczasem we Francji ofensywa niemiecka wciąż się posuwa zwycięsko w głąb od 
granicy belgijskiej. Postęp ten jest bardzo szybki i bardzo systematyczny. Ma on 
wygląd zawracania frontu ofensywy pod kątem twierdzy Nancy w Lotaryngii z północy 
na południe, posuwając skrzydło prawe na Paryż. W tym ruchu prawej połowy frontu 
niemieckiego odbywa się przekształcenie linii całego frontu z prostej, jaką była 
poprzednio, na półkolistą, a nawet załamaną (miejsce załamania na północ od Nancy). 
Ciekawe jest, że prawe skrzydło niemieckie, posuwając się w ten sposób z Belgii na 
Paryż, zostawiło na uboczu północną francuską twierdzę Lille, jak w ogóle cały szeroki 
pas nadmorski, tak w Belgii, jak we Francji. Skrajne prawe ramię skrzydła 
niemieckiego zakręca też coraz bardziej stanowczy ruch oskrzydlający, wybiegając 
wyraźnie na południowy wschód. Postęp ten co dzień się akcentuje, co dzień pozycja 
armii niemieckiej podług nawet urzędowych doniesień francuskich zbliża się 


kategorycznie do Paryża; wczoraj prawe ramię sięgało już pozycji Compićgne- 
Soissons, dziś już wieczorem depesze podają punkt bliższy Paryża — Sanlis. 
Oskrzydlający wszakże ruch prawego skrzydła niemieckiego zdaje się skierowywać nie 
tyle na sam Paryż, ile poza Paryżem, dotykając go ze wschodu, w kierunku 
południowo-wschodnim, zmierzającym jakby do zupełnego zamknięcia w kole całej 
armii francuskiej. Systematyczność i stanowczość ruchu niemieckiego jest 
zadziwiająca. Najsłabiej, najniedołężniej działa, zdaje się, lądowa armia angielska, 
pomocnicza do francuskiej, która jest właśnie na polu działania prawego ramienia 
skrzydła niemieckiego. Na lewym skrzydle niemieckim, a prawym francuskim Francuzi 
wyparci już zostali z Alzacji (z Kolmaru i Minlhuzy), dokąd na początku wojny z taką 
pompą i zapałem wstąpili. W Belgii całe pobrzeże morskie i pas północny nad Brukselą 
wraz z Antwerpią, do której się schroniły wojska belgijskie i belgijski rząd z królem 
Albertem, nie są jeszcze przez Niemców, którzy się do tego widocznie nie kwapią, 
zajęte. Depesze dzisiejsze, acz niewyraźnie, zdają się wskazywać na rozpoczęcie przez 
Niemców oblężenia Antwerpii. Poprzednio Antwerpia była już nieco bombardowana 
przez Zeppeliny (dirigeable) niemieckie z bardzo wielką strata dla miasta. 

Opowiem epizodzik z Wilna, świadczący, jak Moskale traktują „braterstwo” 
słowiańskie z Polakami po odezwach i obietnicach teraz, gdy oto uwierzyli w 
„zwycięskie” prowadzenie swego oręża. Wspominałem, zdaje się, o utworzeniu przez 
Korolca oddziału „braci miłosierdzia” do przenoszenia na nosidłach ręcznych rannych 
ze stacji kolejowej do szpitala. (NB oddział ten uformował się przed paru tygodniami w 
czasie, gdy napływało do Wilna tysiące rannych z bitew pod Stołupianami i Gąbinem; 
teraz rannych przywożą bardzo niewiele i przeważnie wiozą dalej przez Wilno, nie 
wyładowując ich tu; ciekawa rzecz, że po niedawnej słynnej porażce „dwóch 
korpusów” armii Samsonowa rannych z tej bitwy nie ma wcale — albo zostali wybici w 
pień, albo wzięci do niewoli przez Niemców; teraz, jak słychać od przyjeżdżających z 
pola walki z Prus Wschodnich, bitwy tam wciąż się toczą, ale na południu Prus 
Wschodnich w okolicach Olsztyna, to znaczy tam, gdzie są resztki byłej armii 
Samsonowa, nie ma sanitariuszów Czerwonego Krzyża i ranni bez opatrunków 
umierają na miejscu). Owóż ochotnicy miłosierdzia z oddziału Korolca odbywają wciąż 
dyżury na dworcu kolejowym; pozawczoraj grupa dyżurujących „braci miłosierdzia” 
Polaków zawiązała rozmowę po polsku z obecnymi tam żołnierzami rezerwistami 
Polakami; pułkownik żandarmerii, słysząc to, podskoczył do grupy 1 jednemu z 
dyżurujących, jakiemuś panu starszemu zerwał z ramienia przepaskę czerwonego 
krzyża, wykrzykując, że z żołnierzami rosyjskimi po polsku rozmawiać nie wolno. 
Wywołało to oczywiście oburzenie innych członków oddziału Polaków, którzy zażądali 
od Korolca, aby sprawę tę podniósł. Korolec zwrócił się do gubernatora i 
Rennenkampfowej i sprawa ta jakoś została zatarta; dano jakąś połowiczną satysfakcję. 
Szykany względem Polaków szerzą się, budząc w sercach coraz gorętszą niechęć do 
„Moskali”. To przynajmniej dobre obecnie. Wiem o wielu faktach szykanowania tu 
Polaków w sprawie pomocy rannym. To dobre, bo to otrzeźwi trochę. 


23 sierpnia, 5 września, rok 1914, sobota 

O południu umarła moja teściowa (Józefa z Czechowskich Edwardowa Rómerowa, 
właścicielka majątku Łunna w powiecie grodzieńskim nad Niemnem, wdowa po 
malarzu Edwardzie Rómerze). Jest w Wilnie Regina, która przyjechała w nocy do 
umierającej matki. Na eksportację zwłok z domu do kościoła św. Jana, która się 
odbędzie jutro wieczorem, pójdę. Do mieszkania wszakże dla nawiedzenia zmarłej 
zapewne nie pójdę ze względu na obecność Reginy, którą by przyjście moje krępowało 
i mogło drażnić. Marynia dziś wieczorem nawiedziła zwłoki; Jurek był dla Maryni 


bardzo serdeczny, Reginy Marynia nie widziała wcale. Teściowa ma być pochowana na 
Rossie, nie zaś w grobach naszych w kościele trockim; nie rozumiem, dlaczego to się 
robi, bo w Trokach leżą mąż teściowej Edward i jej syn starszy Edzio. 

Z depesz dzisiejszych, podanych zresztą bardzo oględnie, jakby półgębkiem, ujawniło 
się, że Niemcy w Prusach Wschodnich (w południowej ich strefie) odebrali Rosjanom 
Olsztyn (Allenstein) i że wysadzili jakiś most pod Tapiare, na drodze z Insterburga do 
Królewca. Tyle więc tylko przemknęło wiadomości z pozycji wschodnio-pruskiej. 
Ciekaw jestem, co znaczyło zajmowanie przez Niemców w pierwszym okresie wojny 
zachodniej połaci Królestwa Polskiego. Okupacja ta dokonywała się przez drobne 
oddziały kawalerii bez oporu wycofujących się stopniowo Rosjan i po zajęciu Niemcy 
armii swej tam nie posuwali, nie formowali wcale wojennego frontu, jeno utrzymywali 
w poszczególnych zajętych miastach i miasteczkach drobne załogi kawaleryjskie, nie 
stanowiące żadnej siły bojowej. Gdy zaś napłynęły wojska rosyjskie do wschodniej 
części Królestwa, to znów drobne oddziałki rosyjskie zaczęły się w ten sam sposób, co 
poprzednio Niemcy, posuwać w głąb kraju na zachód, skąd stopniowo Niemcy zaczęli 
się wycofywać. Cała prawie zachodnia część Królestwa została znów przez Rosjan 
zajęta. Prócz drobniutkich utarczek nic tam nie było. 

Na froncie zachodnim, francuskim, oskrzydlanie armii francuskiej przez prawe skrzydło 
niemieckie posuwa się naprzód bardzo intensywnie. Prawe skrzydło niemieckie istotnie 
nie wyciąga frontu na Paryż, ale zawróciło półkolem w kierunku południowo- 
wschodnim, ocierając się ledwie o Paryż ze wschodu; w ruchu tym Niemcy, podług 
wieczornych depesz francuskich, przeszli przez Reims (zdaje się, że to twierdza) i 
sięgają do La Ferte tuż obok na wschód od Paryża. Jednocześnie zdaje się, że Niemcy 
zamierzają rozlać się na całe pobrzeże morskie w Belgii i północnej Francji, które 
zostawili na uboczu swego ruchu oskrzydlającego, poza linią swego skrzydła prawego. 
Pobrzeże to jest już dziś faktycznie odcięte od prostego kontaktu z armią czynną 
francuską, a więc unieszkodliwione bez zdobywania go głównym frontem. Depesze 
bowiem przynoszą wieść o posuwaniu się Niemców i walkach w kierunku od Brukseli 
na Ostendę i o ewakuacji twierdzy Lille w północnej Francji przez Francuzów. 

Przed kilku dniami krążyły uporczywe pogłoski o tym, że kilka korpusów wojska 
japońskiego ma przyjechać do Europy koleją lądową przez Syberię na pomoc Rosji 
przeciwko Niemcom. Niektórzy twierdzili, że Japończycy są już w Moskwie, a nawet 
że ich widziano przejeżdżających przez Wilno. Pogłoska ta zrodziła się, zdaje się, z 
pomysłów, wylęgających się w prasie francuskiej, a zyskała potwierdzenie w widoku 
pułków syberyjskich, zapełnionych rezerwistami z jakichś ludów miejscowych, 
Buriatów czy innych, których twarze i kształty przypominają Japończyków; pułki te są 
przewożone obecnie na granicę zachodnią i do Królestwa Polskiego. Sądzę, że pogłoski 
te o Japończykach to bajki wierutne; nie myślę, aby Japończycy zechcieli przelewać 
krew w Europie w imię przyjaźni z Rosją, Francją czy nawet Anglią i nie myślę, żeby 
rządy europejskie chciały tu z ich usług korzystać, robiąc ich wspólnikami i arbitrami 
spraw europejskich. Tylko w umysłach publicystów i polityków zrozpaczonej Francji 
rodzą się najegzotyczniejsze pomysły w tym rodzaju. Francuzów Niemcy biją jak chcą; 
największa waleczność, najświętszy zapał Francji nic nie pomaga przeciwko zimnej 
zorganizowanej, świetnie funkcjonującej sile niemieckiej. Niemcy z niewzruszoną 
konsekwencją wykonywają swój plan wojenny przeciwko Francji. Zrozumiała więc jest 
rozpacz Francji, która ją skłania do fantastycznych pomysłów stworzenia przeciwwagi 
ofensywie znienawidzonych Prusaków. W prasie francuskiej wylęgły się projekty o 
sprowadzeniu Japończyków, jak również projekt, raczej fantazja, o zastąpieniu w 
przyszłości armii złożonej z Francuzów przez wojska utworzone z półdzikich ludów 
afrykańskich. Po co, powiadają, przelewać krew Francuzów, ludzi kulturalnych, 


brzydzących się krwawym rzemiosłem wojny? Czy nie lepiej wykorzystać w tym celu 
krwawe instynkty czarnych poddanych z kolonii afrykańskich, dla których wojna jest 
żywiołem ukochanym i których waleczność nie zna kresu? Niech się biją za Francję i 
dla Francji pod wodzą oficerów francuskich, niech służą w ten sposób rasom wyższym 
swymi instynktami i siłą! We Francji poczyna się już brak wiary w siebie. Nawet 
urzędowe komunikaty francuskie nie twierdzą już o możności samodzielnego 
obronienia Francji przez jej własną armię, jeno mówią o wytrwaniu do czasu, aż 
zwycięska Rosja dotrze i zada cios w serce wroga. W cudzych już więc tylko pomocach 
pokładają się nadzieje ocalenia. Biedna piękna Francjo! Ale skoro tak, skoro tylko 
zwycięska Rosja może cię zbawić, skoro obrona twoja tylko już za tę cenę jest możliwa, 
to giń, bo cena ta za droga dla cywilizacji. Nie zginiesz zresztą, boś nieśmiertelna, ale 
doznasz porażki i klęski. Niestety! 


24 sierpnia / 6 września, rok 1914, niedziela 

Dziś po obiedzie Aninka wyruszyła z lecznicy na wycieczkę na miasto. Od dawna o 
tym marzyła, bo się jej nudzi biedaczce w czterech ścianach pokoju; leżąc zdawało się 
jej, że będzie miała tyle sił, aby móc piechotą iść po mieście. Uprosiłem ja wszakże, aby 
ani próbowała inaczej, jak dorożką. O godz. 4 po obiedzie miałem przyjść po nią, aby ją 
odprowadzić w dorożce do jej stałego pokoiku przy ul. Monastyrskiej (pokoik ten 
zachowaliśmy). Zastałem już Aninkę gotowa do wyjścia. Siedziała ubrana, uczesana, 
ufryzowana, w czarnym swym kapelusiku na głowie; toaleta musiała ją zmęczyć, bo 
wyglądała szczególnie blado i dyszała ciężko. Przed bramą wsiedliśmy do dorożki i 
przyjechaliśmy na ulicę Monastyrską. W krótkim przejściu piechotą do dorożki i z 
dorożki Aninka szła bardzo ciężko, potykając się i słaniając, podobna do cienia. W 
pokoiku swoim musiała usiąść i wypoczywać, choć ciągle się rwała do przebierania 
jakichś rzeczy w koszach swoich. Aninka jest tak mizerna i słaba, że stojąc nie może się 
utrzymać w pozycji prostej, jeno się garbi i nachyla jak staruszka. Kość pacierzowa nie 
jest w stanie udźwignąć nawet ciężaru tak wątłego ciała. Gdy widzę Aninkę leżącą, stan 
jej wydaje mi się lepszy, ale gdy ją stojącą lub chodzącą widzę, to słabość jej przeraża 
mię. Ze wzruszeniem głębokim patrzę na nią, moją jedyną, tę, która mi jest powiernicą 
najsubtelniejszych czuć mego ducha, sumieniem moim i szlachetnym sprawdzianem 
ideału oraz inspiratorką natchnień myśli i uczuć. Czym jest ona dla mnie — tego nie 
zdołam opisać. Przed kilku jeszcze dniami Aninka marzyła o wybraniu się ze mną w 
którąś niedzielę na spacer za miasto, ale o tym nie ma co marzyć — sił jej nie starczy. Z, 
bólem serca patrząc na nią wspominam o naszych wycieczkach wspólnych, o spacerach. 
Stan Aninki nie jest teraz gorszy, niż zastałem w Libawie, ale i nie lepszy; nie ma takiej 
strasznej gorączki ani tych okropnych bólów żołądka, ale jest równie słaba, mizerna i je 
tak mało, że aż mię strach porywa. Co dzień spędzam z nią 4-5 godzin, parę godzin 
przed obiadem i parę po obiedzie. O wojnie rozmawiamy mało, bo to zbyt porusza i 
nerwuje Aninkę. Przeważnie jej czytam głośno — obecnie nowelki Sieroszewskiego. 
Czytanie to sprawia mi przyjemność ogromną, nie tyle nawet ze względu na treść 
książek, ile ze względu na słuchaczkę moją, na obserwację wrażenia, które książki 
sprawiają na Anince mojej. Jest to specjalna forma duchowego obcowania mego z 
Aninką. W tym obcowaniu z przebogatym 1 przeszlachetnym duchem Anny jest cała 
rozkosz. Aninka przeżywa w swym duchu całą treść książki, przerabia ją na myśl i 
uczucie własne. Jest to wymarzona słuchaczka, która nie tylko słucha i pochłania myśl 
autora, ale nad nią sama czynnie pracuje i przetwarza na treść zgoła indywidualną, jej 
własną. To czytanie nasze głośne w pokoiku Aninki w lecznicy jest czymś tak samym w 
sobie doskonałym i wyłącznym, uniezależnionym od aktualnych wypadków świata, że 
gdy po paru godzinach żegnam Aninkę i wychodzę od niej, to ze zdziwieniem 


przypominam sobie na schodach o realnej wojnie, o strasznej rzeczywistości, która 
wstrząsa Europą; zdaje mi się wówczas, że wojna ta — to sen, to jakaś obłąkana fantazja 
z innego świata, a że rzeczywistością jest tylko nasze nieśmiertelne obcowanie duchów. 
Za każdym razem doświadczam tego dziwnego wrażenia złudzeń aktualności. 
Musiałem pożegnać Aninke w jej pokoiku przy ul. Monastyrskiej, bo się spieszyłem na 
eksportację mojej teściowej. Aninka miała tam jeszcze zostać, pogawędzić z 
gospodynią mieszkania, wypić herbatę, wybrać coś ze swoich rzeczy i wreszcie wrócić 
sama dorożką do lecznicy. Na eksportację zwłok teściowej mojej z mieszkania w 
kamienicy Rómerowskiej na Bakszcie do kościoła św. Jana poszedłem z Maryńką. W 
kościele widziałem Reginę, ale tylko jej postać, bo teraz była pod bardzo grubym 
woalem żałobnym. Nie przyglądałem się jej jednak, a i ona zapewne nie bardzo w moją 
stronę patrzyła. Marynia powiada, że Regina bardzo zmizerniała, podobno jest 
zagrożona suchotami. Nie wierzę w to, z pewnością nic się jej nie stanie: przeżyje mnie 
i będzie zawsze ze swą zwykłą złością dzieliła córkę naszą ode mnie. 

O wojnie mało dziś napiszę, bo nawet miejsca nie ma. Dotąd w wojnie były trzy główne 
ogniska akcji: jedno — to front zachodni, gdzie Niemcy przeszli przez Belgię i dziś dążą 
do oskrzydlenia armii francuskiej we Francji wschodniej, drugie — to Prusy Wschodnie, 
miejsce akcji niemiecko-rosyjskiej, wreszcie trzecie — to kampania rosyjsko-austriacka, 
rozpadająca się na teren wschodniogalicyjski i na akcję na południu Królestwa 
Polskiego, głównie gubernia lubelska. Obecnie przybywa jeszcze ognisko czwarte — to 
północna i zachodnia dzielnica Belgii (Flamandia). Niemcy dążą oczywiście do 
oczyszczenia całej Belgii z wojsk związkowych, aby ją całą zająć i unieszkodliwić, a 
przez to ostatecznie zabezpieczyć tyły swojej głównej armii, działającej we Francji. 
Zadanie to Niemców na terenie zachodniej i północnej Belgii wyraża się primo w 
otaczaniu Antwerpii, w której się zamknął rząd i główne pozostałe siły belgijskie, w 
celu oczywiście odcięcia jej i zdobycia, i po wtóre, w posuwaniu się na Ostendę, gdzie 
zaczęły się walki wojsk niemieckich z belgijskimi i angielskimi, wysadzonymi tu 
świeżo na ląd. Powodzenie tej operacji wyzwoli znaczną część sił niemieckich i 
pozwoli im na intensywniejsze działanie tak we Francji, jak w Prusach Wschodnich, 
gdzie akcja toczy się dość ociężale. 
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Na pogrzebie teściowej, który się odbył dziś na cmentarzu Rossa, nie byłem, bo byłem 
zajęty wybieraniem spadkowych depozytów po Mamie, korzystając z chwilowej 
obecności w Wilnie egzekutora testamentu Mamy, Mieczysia Bohdanowicza, 
wyjeżdżającego w tych dniach do Prus Wschodnich na wojnę. 

Przechodzę do spraw wojny. Z frontu zachodniego we Francji szczegółów żadnych nie 
ma. Co się tam dzieje w dalszym ciągu — nie wiadomo, od kilku dni komunikaty 
francuskie umilkły. W braku wszakże faktów komunikaty 1 wersje francuskie zapełniły 
się pogróżkami, że oskrzydlający ruch niemiecki będzie dla samych Niemców zgubny, 
albowiem itd. Są to, zdaje się, próby dodania Francuzom i sojusznikom otuchy. Ano, 
zobaczymy. Że jest źle i że Niemców sojusznicy się coraz bardziej boją, to widać też z 
tego, że państwa Trójporozumienia, Anglia, Francja i Rosja, ogłosiły dziś o zawartej 
między nimi umowie, iż żadne z nich nie zawrze osobnego (tzw. separatnego) pokoju z 
Niemcami na własną rękę i że nawet warunków pokoju nie wystawi bez wiedzy i 
porozumienia się z sojusznikami. Sama już potrzeba zawarcia i ogłoszenia takiej 
umowy jest charakterystyczna, a co do istotnej siły i wartości takiego zobowiązania, to 
zbytnich złudzeń mieć nie należy. Historia aż nadto świadczy, ile razy podobne umowy 
były zawierana i ile razy łamane. 


Ale przejdę do sytuacji bliższej i bodajże w chwili obecnej najaktualniejszej. Dotyczy to 
kampanii austro-rosyjskiej. Zajęcie Lwowa i porażka austriacka pod tym miastem były 
tak przez rosyjskie komunikaty urzędowe rozdęte, że gdyby im wierzyć ślepo, mogłoby 
się zdawać, że akcja austriacka jest radykalnie złamana i pozycja dla Austrii 
rozpaczliwa. Co najwyżej mogło się zdawać, że Austria próbować jeszcze będzie 
obrony na pozycji twierdz Przemyśla, Jarosławia i Krakowa. Wiadomo wprawdzie było, 
że kapitalny moment akcji austriackiej polega nie na obronie Galicji Wschodniej i 
Lwowa, ale na ofensywie w kierunku frontu na Lublin-Chełm, zwróconego na Brześć, 
ruch ten bowiem, zwłaszcza łącznie z ruchem niemieckim na południu Prus 
Wschodnich, mógł mieć na celu odcięcie Królestwa i armii warszawskiej; zdawało się 
wszakże, że porażka austriacka pod Lwowem wpłynie decydująco na przerwanie tego 
ruchu ze strony austriackiej, primo dlatego, że może podziałać na Austriaków 
demoralizująco i po wtóre zwłaszcza dlatego, że zajęcie Lwowa zagraża oskrzydleniem 
tyłów prawego skrzydła ofensywy austriackiej, zwróconej na Chełm. Jakoż zaraz po 
porażce lwowskiej ukazała się depesza o tym, że austriacka ofensywa na froncie 
lubelsko-chełmskim została przerwana i że Austriacy się cofają; druga depesza 
wyszczególniała pozycję frontu austriackiego, mianowicie linię Zawichost-Janów- 
Tomaszów i dodawała, że nie tylko ofensywa ta została wstrzymana, ale że zwycięstwo 
przechyliło się na rzecz Rosjan, którzy sami przeszli tu w ofensywę. Linia Zawichost- 
Janów-Tomaszów położona jest na samym południu guberni lubelskiej i chełmskiej, tuż 
nad samą niemal galicyjską granicą i od Lublina i Chełma jest bardzo jeszcze daleko. W 
przerwanie tu postępów ofensywy austriackiej wierzyło się, wierzyło się też w cofanie 
wojsk austriackich z tego frontu i w zwycięstwo tutaj także Rosjan i w przejście ich w 
ofensywę na cofających się Austriaków. Pozawczoraj znów przyszła depesza o tym, że 
rozpoczęła się generalna ofensywa rosyjska „między Wisłą i Bugiem”, to znaczy 
właśnie na tym froncie na cofających się gdzieś zapewne ku Przemyślowi Austriaków. 
Depesza ta wszakże „między Wisłą a Bugiem” dyskretnie nie wyszczególniała żadnych 
konkretnych pozycji frontu. Mogło się to zresztą wydawać zbytecznym. Aliści wczoraj 
wieczorem przyszła depesza opublikowana w wydaniach rannych gazet dziś w 
charakterze komunikatu urzędowego, która musiała zastanowić uważnych czytelników. 
Powiada się w niej, że 22 sierpnia „na całym froncie” trwały walki z Austriakami i że 
Rosjanie posunęli się naprzód, szczególnie zaś jest rozbite centrum austriackiego frontu; 
tuż dalej się powiada, że w okolicy „na zachód od Krasnegostawu” został okrążony i 
wzięty do niewoli jeden pułk austriacki. Druga depesza, agencyjna, powiada, że na 
całym froncie między Wisłą a Bugiem „ujawniają się cechy (,„„rrpusHaku ') cofania się 
Austriaków. Zestawienie tych depesz z poprzednimi sprawia wrażenie czegoś 
niewyraźnego, niedopowiedzianego. Widocznie owo głoszone „cofanie się” Austriaków 
i „zwycięstwo” oraz „ofensywa” rosyjska na tym froncie nie było znów tak wielkie i 
decydujące, skoro po kilku dniach jeszcze trwa w tym samym miejscu walka zacięta i 
dopiero „ujawniają się wskazówki” (wskazówki czy cechy — „rpusHaku ”) cofania się. 
Ale jeszcze ciekawsze jest zestawienie pozycji: Krasnystaw leży już zupełnie blisko od 
linii Lublin-Chełm, podczas gdy wyszczególniana poprzednia pozycja frontu 
austriackiego (Zawichost-Janów-Tomaszów) była het o wiele dalej, a bliżej do granicy 
galicyjskiej; cóż to więc za „cofanie się” Austriaków, które postępuje dalej nie wstecz, 
lecz naprzód? Tu dopiero nabiera znaczenia skromne przemilczanie pozycji 
konkretnych we frazesie „między Wisłą a Bugiem”. Można więc stąd wnioskować, że 
kwestia tego frontu, a nawet tej ofensywy austriackiej nie jest może jeszcze tak 
bezwzględnie przesądzona, jak by się mogło poprzednio zdawać. Rezultaty tej walki 
mają znaczenie kapitalne, bo w razie powodzenia ofensywy austriackiej armii rosyjskiej 
Królestwa Polskiego groziłoby osaczenie. Obie strony rozumieją to dobrze, toteż 


Rosjanie sprowadzili i sprowadzają olbrzymie kontyngenty wojska do Królestwa 
Polskiego, a Austriacy też skupiają tu największe siły swoje. Jednocześnie podążają tu 
widocznie posiłki niemieckie dla Austriaków; widać to już z depeszy dzisiejszej, w 
której się mówi, że „na lewym brzegu Wisły” (w gub. radomskiej?) Rosjanie atakowali 
korpus niemiecki, idący na pomoc Austriakom. W gub. lubelskiej rozgrywa się w 
każdym razie jedna z kapitalnych partii obecnej kampanii. W Galicji Wschodniej pod 
Lwowem armia austriacka miała za zadanie osłonę działania frontu lubelskiego oraz 
była rodzajem piorunochronu, odciągającego rosyjską armię okręgu kijowskiego od 
głównej akcji w lubelskiem. Sądzę jednak, że tam się Austriacy przerachowali; choć 
istotnie odciągnęli rosyjskie siły okręgu kijowskiego, ale też ponieśli wielką porażkę i 
osłabili się tam bardzo, narażając nawet ewentualnie tyły swej chełmsko-lubelskiej 
akcji. W tamtym kierunku Rosjanie postępują dalej i na południu już zajęli Stryj i 
dotarli do wschodniogalicyjskiego podgórza Karpat. W pismach dzisiejszych 
przemknęła się wieść, nie urzędowa zresztą, bo podana ze słów jednego z oficerów 
austriackich, wziętych do niewoli rosyjskiej, że na odsiecz Galicji Wschodniej idzie 
południa z Bukowiny wojsko węgierskie. Gdyby tak było, to pozycja frontu chełmsko- 
lubelskiego Austriaków byłaby bezpieczniejsza i mocniejsza. Dziś wieczorem 
słyszałem ze źródeł prywatnych, pochodzących wszakże bezpośrednio z kół poselskich 
Dumy Państwowej, że w Petersburgu są podobno bardzo zaniepokojeni losem bitew na 
froncie lubelsko-chełmskim, gdzie Lublin jest podobno w ręku Austriaków i że jeżeli 
się nie uda Rosjanom wyprzeć Austriaków z Lublina, to Rennenkampf ma być ze swą 
armią wycofany z Prus Wschodnich dla połączenia się na froncie obronnym (zapewne 
w gub. suwalskiej, łomżyńskiej i grodzieńskiej) z armią warszawską. Ciekaw jestem 
bardzo wyraźnych rezultatów tej akcji lubelsko-chełmskiej (ewentualnie chełmsko- 
lubelsko-radomskiej). Podobno też w Rosji jest ciężki kryzys finansowy i ogromnie 
wielkie się robią wysiłki dla ułożenia projektów forsownego opodatkowania. 
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Lublin nie jest w ręku Austriaków, to fakt, bo redakcje pism wileńskich otrzymały 
niedzielne numery gazet lubelskich. Depesze urzędowe podają wciąż wiadomości o 
postępach ofensywy rosyjskiej w guberni lubelskiej i o cofaniu się Austriaków, ale bez 
wyszczególniania miejscowości. Bądź co bądź, walka na tamtym froncie musi być 
zacięta, bo trwa już ze dwa tygodnie 1 ostatecznie jeszcze radykalnych stanowczych 
rezultatów nie ma, mimo ciągłe zapewnienia o „cofaniu się” Austriaków. Front tamtej 
bitwy sięga za Wisłę do guberni radomskiej, chociaż nie wiadomo, w którym miejscu 
tej guberni. Zdaje się, że ciągnie się on gdzieś spod Tomaszowa na północny zachód, 
koło Krasnegostawu pod Lublin i stamtąd na zachód w Radomskie. We Francji, na 
froncie ciągnącym się od przednich fortyfikacji Paryża ku Verdun, skąd się on zachyla i 
biegnie poza Nancy pod Belfort, rozpoczęła się, jak donoszą komunikaty francuskie, 
nowa bitwa generalna. W Belgii, po zajęciu przez Niemców pozycji Termonde-Alost po 
bitwie zwycięskiej, postęp ich w kierunku osaczenia Antwerpii doznał niespodziewanej 
przeszkody ze strony dzielnych Belgów, którzy pospuszczali śluzy w jakichś kanałach i 
zatopili spory szmat żyznej doliny z miastem Malines. 

Wieczorem zaproszony zostałem na zebranie u p. Konrada Niedziałkowskiego. Było to 
zebranie przedstawicieli stronnictw, grup czy kierunków polskich w Wilnie dla 
wspólnej narady 1 wyjaśnienia sobie jakichś wspólnych punktów stanowiska wobec 
wypadków obecnych i ewentualnie wspólnego oddziaływania na społeczeństwo w myśl 
takiej lub innej orientacji. Chodziło więc o próbę koordynacji kierunków w tej chwili 
przełomowej. Osób było ogółem 17, wymieniam je podług ich przekonaniowej 
(partyjnej czy kierunkowej) klasyfikacji — mniej więcej od prawicy do lewicy: Paweł 


Kończa, Jałowiecki młody, dr Tadeusz Dembowski, Adolf Zmaczyński, Marian 
Strumiłło, Stanisław Kognowicki, Bronisław Umiastowski, ksiądz poseł Maciejewicz, 
dr Witold Węsławski, Stefanowski stary, Konrad Niedziałkowski, poseł Witold 
Bańkowski, Jan Klott, Bronisław Krzyżanowski, Stanisław Bagiński i ja. Siedemnastym 
był Aleksander Zwierzyński, który wszakże głosu nie zabierał i był prawdopodobnie w 
charakterze przedstawiciela prasy (w nieobecności Hłaski, przebywającego pono w 
Galicji, Zwierzyński jest redaktorem „Kuriera Litewskiego”). Idąc na to zebranie 
sądziłem, że będzie w nim dominowała bezwzględnie orientacja rosyjska. O prawicy 
pod tym względem nie można było wątpić. Kończa był przecie organizatorem 
specjalnego adresu (nie wiem tylko — do tronu czy do naczelnego wodza) od Polaków z 
Wilna, łączącego wszelkie nadzieje i szczęście Polaków ze zwycięstwem oręża 
rosyjskiego. Byłem też pewny, że grupa endeków (ks. Maciejewicz, dr Węsławski, 
Umiastowski, Kognowicki) będą solidarni ze stanowiskiem, zajętym przez główny 
sztab stronnictwa i tak jaskrawo forsowany przez wodza endecji, p. Romana 
Dmowskiego. Stanowisko zaś tej grupy przesądzało, jak się zdawać mogło, o 
sympatiach i tendencjach tych kół bezpartyjnych, które ulegają jednak wpływom 
endeckim i liczą się z nimi jako z siłą poważną w społeczeństwie, starając się nawiązać 
węzeł solidarności między hasłami nacjonalizmu a umiarkowanego postępu; do takich 
mniej więcej należą Niedziałkowski, poseł Bańkowski, jeszcze bliższym endeków jest 
Stefanowski. Zresztą i stanowiska „postępowców ”, jak Klotta i Krzyżanowskiego, nie 
byłem pewny bynajmniej; tytularny „endek” Bagiński, który jest nim raczej z tradycji, 
niż w rzeczywistości, też mi bynajmniej nie dawał gwarancji, że nie pójdzie za 
większością w kierunku orientacji moskalofilskiej. Na początku, po odczytaniu przez dr 
Węsławskiego uchwał galicyjskiego poselskiego Koła Polskiego oraz odezwy 
galicyjskiego Centralnego Komitetu Narodowego dla zapoznania obecnych z 
założeniem tzw. orientacji austriackiej, otwarto dyskusję nad kwestią racji bytu zebrania 
obecnego. Niedziałkowskiemu chodziło o utworzenie organizacji przedstawicielstwa 
wszystkich kierunków i grup polskich w Wilnie nie tylko dla narady i koordynacji, lecz 
też dla propagandy w społeczeństwie, dla oddziaływania na zewnątrz, dla ujęcia więc 
kierownictwa nad opinią. Większość uznawała jednak organizację za przedwczesną, 
dopóki nie została wyjaśniona jakaś zgodność zasadnicza w orientowaniu się 
rozmaitych kierunków. Uznano wreszcie, że zebrania takie, jak obecne, których 
powtarzanie i usystematyzowanie jest pożądane, winny wpierw ustalić możność i fakt 
koordynacji, skąd dopiero może powstać organizacja. Ja sam też na to nastawałem, 
żądając usunięcia z projektu rezolucji, zgłoszonego przez Jałowieckiego, jakiegoś 
nakazu propagandy przez członków zebrania przyjętych uchwał. Obawiałem się, aby to 
nie było narzuceniem mniejszości obowiązku orientowania się podług uchwał 
większości, słowem — jakimś ujarzmieniem opozycji w opinii publicznej; posądzałem, 
że może nawet to właśnie jest celem organizatorów tych zebrań. Gdy wszakże przyszło 
do omawiania samej kwestii „orientacji ”, to przekonałem się z przyjemnością, że 
tendencje moskalofilskie nie są bynajmniej tak popularne 1 ogólne, jak się obawiałem. 
Zaczęło się od tego, że Krzyżanowski i Klott, nie wypowiadając na razie własnej 
„orientacji ”, informowali dodatkowo o charakterystykach wszystkich orientacji, 
istniejących w narodzie polskim. Kończa i Dembowski wypowiedzieli się 
kategorycznie za orientacją rosyjską, to znaczy łączeniem sprawy polskiej ze 
zwycięstwem Rosji i przeto czynnym opowiadaniu się zawsze, gdzie się da, po stronie 
rosyjskiej. Wtedy ja zabrałem głos i sądząc, że mówię wbrew opinii ogromnej 
większości, dokonałem radykalnej krytyki orientacji rosyjskiej, wykazując całe 
niebezpieczeństwo dla nas Rosji zwycięskiej, mającej załatwiać sprawę polską. Okazało 
się, że prócz czterech panów (Kończy, Jałowickiego, Dembowskiego i Zmaczyńskiego), 


nikt inny orientacji rosyjskiej nie sprzyja. Toteż w dalszym ciągu wszyscy solidarnie, 
postępowcy i bezpartyjni wespół z endekami (ładnie mówił Bańkowski i ks. 
Maciejewicz) uderzaliśmy na orientację rosyjską, wykazując niebezpieczeństwo jej 
konsekwencji. Wszyscy potępiali objawy entuzjazmu dla Rosji zwycięskiej oraz 
jakiekolwiek akty moskalofilstwa, wykazując ich zgubny wpływ polityczny i moralny. 
W rezultacie wszyscy, prócz tamtych czterech panów (ostrożny Strumiłło milczał 
dyplomatycznie i nie stanął po żadnej stronie), doszli do wniosku, że orientacja 
powinna być „polska” i polegać na tym, żeby studzić jak najbardziej zapał szerzącego 
się groźnie moskalofilstwa i o ile się da, szerzyć i wzmacniać hart poczucia odrębności i 
samodzielności sprawy polskiej, słowem — pierwiastki świadomości państwowo- 
polskiej. Orientacji austriackiej nie bronił nikt, orientację tzw. „koalicyjną”, to znaczy 
opierającą nadzieje na Europie Zachodniej (koalicja anglo-francuska), która wielu się 
uśmiecha, niepodobna było ubrać w jakiś kształt czynu, chociaż wskazywano, że 
byłoby dobrze, aby w Londynie i Paryżu były jakieś reprezentacje polskie, co się, zdaje 
się, już robi. Widzę, że endecy nasi są jednak od endeków warszawskich trzeźwiejsi czy 
może tylko szczersi i bardziej bezinteresowni. Ucisk narodowy sprawił, że się oni lepiej 
orientują w polityce rosyjskiej i w psychologii państwowej Rosji, a nie mogą liczyć na 
żadne korzyści dla siebie po zwycięstwie Rosji, podczas gdy Dmowski ze swoim 
sztabem przygotowuje sobie w Petersburgu grunt do objęcia „rządów” w obiecanym 
„samorządzie” Polski rosyjskiej. Na ostatku dyskusja zeszła na tory objawów ugody 
moskalofilskiej i potrąciła o „adres” wileński. Kończa kilkakrotnie poczuł się dotknięty 
i rzucił się z gwałtowną repliką, broniąc swojego postępku i „honoru”. Istotnie było 
dużo bolesnego w tym, co mu mówiono. Wszyscy atoli mówcy ostatni podkreślali 
niedopuszczalność robienia polityki na własną rękę imieniem narodu, jak to nade 
wszystko robią panowie w stylu Kończy, choć i endecy tym samym grzeszą. 


27 sierpnia, 9 września, rok 1914, środa 

Gdym przyszedł przed obiadem do Aninki, skarżyła mi się ona, że doznaje od rana 
jakiegoś świerzbu na całym ciele i pokazała mi istotnie na rękach i nogach rodzaj 
jakiejś wysypki, która się z wielką szybkością po całej skórze rozbiegała, rosnąc i 
szerząc się niemal na oczach. Wysypka ta sprawiała Anince nieznośny męczący świerzb 
i pieczenie; nie miało to wyglądu właściwej wysypki, jeno jakiegoś podnoszenia się 
skóry, tworzenia się jakichś pęcherzyków podskórnych. Z wielkim zaniepokojeniem 
czekaliśmy na przyjście doktora. Ten wszakże uspokoił nas zupełnie, zapewniwszy, że 
to jest najpospolitsza nieszkodliwa tzw. pokrzywka, która niknie sama przez się. Dzięki 
Bogu, bo już byłem przerażony. 

Pod wieczór mówiono mi w redakcji „BeuepHeń I'a3eTbr"”, dokąd często zachodzę po 
wiadomości o nowych depeszach, że była depesza-komunikat sztabu naczelnego wodza 
o porażce austriackiej na froncie lubelskim. Tekstu tej depeszy w redakcji nie czytałem, 
bo była posłana do drukarni. Wieczorem wszakże depesza ta ukazała się na ulicy w 
postaci nadzwyczajnego dodatku do „„BeuepHeń I azeTbr” pod sensacyjnym tytułem 
„„HoBBbrń pasrpom» aBcTpifickoń apmiu”. Przeczytałem ją parokrotnie bardzo uważnie i 
doprawdy „pogromu” armii austriackiej dopatrzyć się nie mogłem. Jedno w niej jest 
tylko wyraźne, że wojsko austriackie wyparte zostało z pozycji pod Tomaszowem, skąd 
się musiało cofnąć; chodzi tu więc o skrajne prawe skrzydło frontu austriackiego, które 
po zwycięstwach lwowskich Rosjan było z trzech stron otoczone 1 istotnie zostało 
zaatakowane od Zamościa, Hrubieszowa 1 Rawy Ruskiej. Cofnięcie się tego skrzydła 
było nieuniknione i dziwić tu może jeno wytrwałość i stanowczość, z jaką Austriacy 
wobec tak niedogodnej pozycji zdołali tu jeszcze przez tyle czasu odpierać natarcia 
rosyjskie. I chociaż depesza mówi o cofaniu się Austriaków „w nieładzie”, ale nie 


podaje żadnych szczegółów tego nieładu lub jakichś zdobyczy, czego by nie omieszkała 
zrobić, jak nie omieszkała tego po porażce austriackiej pod Lwowem. Co zaś do całości 
frontu austriackiego czy raczej austro-niemieckiego w guberni lubelskiej i radomskiej, 
to depesza wspomina tylko o cofaniu się nieprzyjaciela w takich miejscowościach 
(Frampol, Annopol, Józefów), które są położone bądź co bądź nieco wyżej, to znaczy 
głębiej w terytorium Królestwa, ponad linią frontu austriackiego, podawanego nazajutrz 
po porażce lwowskiej (linia Zawichost-Janów-Biłgoraj). Dotąd więc nie ma nawet 
cofnięcia się wstecz od linii, jaka miała miejsce bezpośrednio po porażce lwowskiej, 
prócz tylko prawego skrzydła pod Tomaszowem, a o „pogromie” tym mniej można 
mówić. Możliwe jest zresztą, że front austriacki w guberni lubelskiej i radomskiej 
będzie musiał być cofnięty do swej podstawy, jaką jest Jarosław-Kraków, ze względu 
na olbrzymie siły rosyjskie naprzeciw w Królestwie i na prawym skrzydle w Galicji 
Wschodniej. Ale razi mię to, że „BeuepHaa lasera” tak skwapliwie i przesadnie 
depeszą tę otrąbia po mieście, zaprawiając ja określeniem „nowy pogrom”. Że cała 
zgraja niby „postępowców” moskiewskich, ześrodkowujących się w „BeuepHeń 
Tazere”, całym sercem lgnie do zwycięstw rosyjskich i gotowa bić w wielki bęben 
patriotyzmu państwowego — to wiem i to rozumiem, zdając sobie zupełnie sprawę z 
tego przeobrażenia, jakie się dokonywa w liberalnych kołach społeczeństwa rosyjskiego 
pod wpływem zwycięsko-imperialistycznych nastrojów. Ale co robi w takim piśmie 
Antoni Łuckiewicz, jego redaktor, Białorusin i człowiek, który zdaje sobie zupełnie 
sprawę z niebezpieczeństwa zwycięskiej Rosji? Na co liczy on w swoim sui generis 
wallenrodyzmie? Nie mówiąc już o kierunku polityczno-państwowym w zwycięskiej 
Rosji, sam fakt zaboru Galicji Wschodniej i rusyfikacji, jaka się tam obruszy na 
Ukraińców, jest dla ruchu białoruskiego klęską nad klęski. Łuckiewiczowie to 
rozumieją i czują. Po cóż więc Antoni pracuje w tym piśmie, które już dziś całkowicie 
popiera sprawę państwową rosyjską? Jaką ma w tym myśl, dlaczego swój wysiłek 
ducha łączy ze sprawą tak mu obcą, tak nawet wrogą? To mi się nie podoba i z tego 
robię mu zarzut. Wiem, że wallenrodyzm jego polega na tym, aby ująć ster 
postępowego ruchu rosyjskiego w Wilnie i skierować go na popieranie sprawy 
białoruskiej oraz aby podważać nacjonalizm imperialistyczny w Rosji przez zasady 
liberalne. Ale jeżeli wallenrodyzm ten mógł mieć pewne uzasadnienie wtedy, gdy 
dzięki warunkom względnej wolności słowa oraz usposobienia postępowców rosyjskich 
można było istotnie oddziaływać w duchu przez Antoniego pożądanym, to na co liczy 
on teraz, gdy warunki cenzury wojennej oraz zmiana usposobienia postępowców 
rosyjskich skierowały całą robotę w piśmie do jednego celu, do potęgowania 
patriotyzmu państwowego w masie czytelników? Gazeta stała się placówką 
państwowości zwycięskiej — to fakt. W rezultacie opublikowania przez ,„„BeuepHroto 
Ta3ery” depeszy w charakterze dodatku nadzwyczajnego z przesadzonym tytułem 
„nowego pogromu armii austriackiej” odbyła się znów koło północy obrzydliwa 
„manifestacja patriotyczna” wrzaskliwej zgrai Żydziaków i czarnosecińców 
moskiewskich, ciągnąca przez nocne ulice Wilna ze śpiewem hymnu moskiewskiego i 
okrzykami „hurra!”. Oto jest zysk „wallenrodycznej ” działalności Antoniego 
Łuckiewicza. Pogłoski twierdzą, że miasteczko Łyk (Ełk) na południowym wschodzie 
Prus Wschodnich jest znowu zajęte przez Prusaków. Jeżeli to prawda, to pozycja 
wschodniopruskiej rosyjskiej armii Rennenkampfa nie przedstawiałaby się świetnie pod 
względem strategicznym, ale pogłosek jest tyle i tak sprzecznych, że nie wiadomo, 
czemu wierzyć. Bardzo charakterystyczna notatka ukazała się w pismach rosyjskich o 
metropolicie unickim we Lwowie, księdzu Szeptyckim. Notatka powiada, że Szeptycki, 
stojący na czele „partii wrogiej Rosjanom”, wydał odezwę do ludu swej diecezji z 
zaleceniem wierności dla Austrii i Habsburgów i że uciekł ze Lwowa przed zajęciem go 


przez Rosjan. Kończy się notatka tak: „Iilerrunknń Oy1eTb BepoaTHO HH3JIOXKEHB, 
TeMb OOJlee, YTO pyCckie IpaBOCJIaBHbIe 3AKOHBI He IIDH3HaFOTb yHiH. Co może być 
klasyczniejszego i prostszego w wyrażeniu tendencji do uprawosławnienia i 
zmoskwiczenia unitów galicyjskich? 


28 sierpnia / 10 września, rok 1914, czwartek 

Tak przesadnie rozdęta wczoraj wieczorem przez „BeuepHroro lasery” depesza o 
„porażce” austriackiej w gub. lubelskiej i radomskiej, nie sprawia na mnie bynajmniej 
wrażenia porażki. Nie podaje się w niej żadnych szczegółów o jakichkolwiek trofeach 
rosyjskich, o wzięciu dział, o pobraniu jeńców itd., co zazwyczaj towarzyszy 
zwycięskim komunikatom sztabu rosyjskiego. Jeżeli się weźmie cokolwiek, to się 
podaje w przesadnych zwielokrotnionych cyfrach — taka jest stała metoda wojennych 
urzędowych doniesień w Rosji, a bodajże i we wszystkich państwach wojujących. Być 
może, że miało miejsce strategiczne cofnięcie się armii austriackiej ku swej podstawie 
zachodniogalicyjskiej, a nade wszystko cofnięcie skrzydła prawego pod Tomaszowem, 
spowodowane głównie przez poprzednią porażkę lwowską oraz przez natarcie 
olbrzymich nad wszelką miarę sił rosyjskich, ale stąd do „porażki”, a tym bardziej 
„pogromu” daleko. Być może nawet, że plan kampanii austriackiej, polegający zapewne 
w obecnym stadium na ofensywie na Brześć z ewentualnym odcięciem armii 
warszawskiej, został przez Rosjan, przynajmniej na chwilę teraźniejszą, udaremniony, 
ale nie znaczy to bynajmniej, aby Rosja spełniła na austriackim froncie to, co jej tam 
jest potrzebne do wykonania jej zadań w tej wojnie. Rosja ma dwie drogi ofensywy: 
albo przez Prusy Wschodnie na Wisłę i stamtąd dalej na Brandenburgię i Berlin, albo 
przez Królestwo Polskie na Śląsk i Poznańskie i dalej tamtędy na Berlin. Pierwsza 
droga została jej na razie zatarasowana nie tylko przez Królewiec i pruskie twierdze 
wiślańskie (Toruń, Chełmno, Grudziądz, Marienburg Elbląg i Gdańsk), ale też przez 
wojsko niemieckie, które po zadaniu Rosjanom klęski pod Działdowem (Sołdan) na 
linii Osterode-Mława wstrzymało postęp Rennenkampfa; ażeby pchnąć tamtędy dalej 
ofensywę, Rosja musiałaby użyć wojsk z Królestwa Polskiego, które są zajęte na 
froncie austriackim. Żeby zaś iść wprost przez Królestwo na Śląsk i Poznańskie, armia 
rosyjska musiałaby wpierw albo zniszczyć armię austriacką, albo wyprzeć ją z Galicji 
Zachodniej, bo inaczej będzie ją miała na tyłach i może zostać odcięta. Dopóki więc 
armia austriacka jest nie tylko na południu Królestwa Polskiego, ale w Galicji 
Zachodniej, dopóty wobec sytuacji, jaka się w Prusach Wschodnich wytworzyła, 
zwycięska ofensywa rosyjska na Niemcy nie może być wykonana. Obie wielkie armie 
rosyjskie, armia okręgu kijowskiego działająca w Galicji Wschodniej i armia Królestwa 
Polskiego zmuszone są w dalszym ciągu do działania przeciwko Austriakom; pierwsza 
działa ze wschodu na zachód, mając przed sobą drugą armię austriacką, opierającą się o 
twierdzę Przemyśl i uzupełnioną oraz zrekonstruowaną po ciężkiej istotnie porażce 
lwowskiej, druga zaś, działająca z północy na południe, ma przed sobą front pierwszej 
armii austriackiej, opierający się o Przemyśl-Jarosław-Kraków; jeżeli nawet zdołała ona 
tu wstrzymać ofensywę austriacką na Lublin, to nie mniej daleko stąd jeszcze do 
unieszkodliwienia akcji austriackiej dla zadań rosyjskich. Tymczasem kto wie, co się 
gotuje w najbliższym czasie w Prusach Wschodnich, gdzie armia Rennenkampfa nie 
może liczyć na kapitalną pomoc wojsk Królestwa Polskiego. Armia Ronnenkampfa w 
Prusach Wschodnich dalej się, od czasu rozbicia armii Samsonowa pod Działdowem, 
nie posuwa. Wiemy tylko tyle, że Niemcy zajmują tam linię Olsztyn-Biskupice 
(Allenstein-Bischofsburg), to znaczy ewentualnie panują nad południem Prus 
Wschodnich. Chodzą dziś w Wilnie wersje, że rozpoczęła się tam bitwa na południe od 
Insterburga. Niektóre wersje podają też, że jednocześnie Niemcy zaczęli wysadzać duży 


desant w Kłajpedzie (Memel, biorąc w ten sposób Rennenkampfa we dwa ognie. Są to 
jednak tylko pogłoski tymczasem. Widziałem dziś jednak znajomego żołnierza 
(Rosjanina inteligenta, powołanego w charakterze „parHuka ornojrueHia ), który właśnie 
wrócił z Kowna, dokąd „ratujący” wozili jakąś amunicję. Powiadał, że w Kownie 
panuje dyzenteria, że jest też wielki nieład; np. w fortach, położonych o kilka wiorst za 
miastem, nie ma wody, że dotąd brakło amunicji (to w twierdzy pierwszorzędnej, 
służącej za podstawę i punkt wyjścia dla armii działającej w Prusach Wschodnich!). 
Mówił też, że wywieziono z Kowna pod Królewiec ciężką artylerię, co może być 
ryzykowne wobec sytuacji armii Rennenkampfa, której grozi ewentualnie ruch 
Niemców, mogący iść z południa Prus Wschodnich na odcięcie jej. Na zachodzie we 
Francji rozpoczęła się od paru dni wielka bitwa generalna w dolinie rzeki Marny. 
Depesze, idące ze źródeł angielskich i francuskich, trąbią już o powodzeniu wojsk 
związkowych w tej bitwie, o oskrzydleniu i wymuszonym odwrocie Niemców, ale z 
położenia miejscowości, które są wymieniane w związku z tą bitwą i sukcesami 
związkowców, niepodobna dostrzec tego cofania się wojsk niemieckich. 

W Wilnie tymczasem w organizacji pomocy rannym nie przestają szykanować 
Polaków. Wspominałem już o brutalnym zajściu na dworcu kolejowym, w którym 
pułkownik żandarmerii za rozmowę po polsku z szeregowcem zerwał jednemu z 
panów, należących do zorganizowanej przez Korolca drużyny „braci miłosierdzia”, 
opaskę czerwonego krzyża z ramienia. Po długich wyjaśnieniach i dociekaniach władz, 
gdy sensacja ta wyrosła w opinii publicznej do poziomu głośnego skandalu, 
zdecydowano się na koniec na przetranslokowanie gorliwego żandarma do innego 
miasta. Dalej taki fakt: przy komitecie pań Polek, które mają pełnić wszystkie funkcje 
gospodarcze i pielęgniarskie w organizującym się w Sali Miejskiej szpitalu dla rannych 
na 100 łóżek (szpital ten jest fundowany przez miasto Wilno i szlachtę gub. wileńskiej ) 
jest duży zastęp panien, które ofiarowały się na pielęgniarki. Dla panien tych 
zorganizowano kursy pielęgniarskie. Szpital ten tymczasem nie jest wykończony i nie 
jest czynny, a przeto panny nie mogą jeszcze pełnić pielęgniarstwa. Tymczasem w 
istniejących w Wilnie szpitalach czerwonego krzyża ranni są bardzo źle dopatrywani: 
brak sióstr miłosierdzia, a te, które są, bardzo niedbale traktują swe obowiązki; zajęte są 
flirtem z młodymi oficerami, a zwłaszcza szeregowców rannych zaniedbują; były nawet 
jaskrawe przykłady takiego zaniedbania, mającego skutki dla zdrowia i życia rannych 
bardzo opłakane (niestety — brak mi miejsca na opisywanie znanych mi przykładów). 
Owóż więc część panien pielęgniarek z komitetu pań, w ilości 50 osób, zaproponowało 
swoje usługi tymczasowo do szpitalów czerwonego krzyża. Nie przyjęto tej oferty, aby 
tylko nie korzystać z pomocy Polek i nie dopuszczać zorganizowanych sił społecznych 
do czynności spełnianych przez instytucje rządowe, jaką jest Czerwony Krzyż ze swym 
sztabem sióstr miłosierdzia. Wiele jest jeszcze innych przykładów szykany 
społeczeństwa 1 Polaków. 


29 sierpnia / 11 września, rok 1914, piątek 

Wczoraj o godz. 10 wieczorem wyjechałem z Wilna. Jadę na kilka dni do Bohdaniszek 
do Papy. Wpierw jadę przez Rakiszki do Kowaliszek, a stamtąd dopiero poproszę o 
konia do Bohdaniszek. Wagony pociągu były przepełnione. Jechałem klasą II. Z Wilna 
do Kałkun przesiedziałem w korytarzyku na moim maleńkim kufereczku. Trochę 
drzemałem, ale o jakimś właściwym spaniu nie mogło być mowy. Teraz z Wilna do 
Petersburga chodzą już po dwa pociągi osobowe dziennie, ale pomimo to jest wielkie 
przepełnienie. Koło godz. 3 w nocy byłem w Kałkunach. W Kałkunach publiczności też 
dużo i nawet, co jest dziwniejsze, publiczność ta wydaje się bardziej nerwowa, niż w 
mieście. Zapewne wieś, która jest w ogóle upośledzona pod względem regularności 


informacji, dłużej zachowuje nastroje trwożliwe, niż miasto, które się prędzej porusza, 
ale też prędzej ucisza i koi. Z Kałkun do Rakiszek lepiej było jechać, można było nawet 
spać. Koło godz. 7 rano byłem już w Rakiszkach, skąd za godzinę najętą furmaneczką 
dojechałem do Kowaliszek. Zastałem tu Zysia i Elizkę, Hektora, Zitkę i małą Felusię 
oraz siostrę Zysia pannę Jadwigę Komorowską. Julka nie ma, wyjechał do Kurman. Z 
Zysiem od czasu jego awantur dzielczych po śmierci Mamusi nie widziałem się wcale. 
Po zebraniach dzielczych groził mi on listownie sądem honorowym, wymyślał jakieś 
dziwaczne zarzuty i pretensje, bardzo dla mnie obraźliwe, bo wystawiające moje 
postępowanie w świetle jakichś rzekomych intencji pokrzywdzenia czy bodaj oszukania 
sióstr. Chodziło mu o Wiązowiec, o przeszkodzenie zatrzymania go przeze mnie na 
własność wyłączną w drodze spłacenia współspadkobierców na podstawie oceny 
Mieczysia Bohdanowicza. Wymyślał Bóg wie co, czepiał się metody tej oceny, zarzucał 
mi chęć wyzyskania moich praw tytularnego właściciela Wiązowca z krzywdą dla sióstr 
itd. Przekręcał fakty, insynuował jakieś intencje, rzucał się, darł bez logicznego sensu, 
w zacietrzewieniu osobliwym. Wbrew wszystkim siostrom moim, nie wyłączając 
Elizki, i wbrew Papie brał na siebie rolę jakiegoś rycerza, broniącego ich interesów 
przeciwko mnie, wszczął po prostu jakąś walkę z wiatrakami własnej imaginacji, za 
którą ukrywał się właściwie jego apetyt do wyrwania większego kęsa z Wiązowca. Ale 
i w tym się mylił, bo materialnie nic by nie wygrał, jeno stracił na tym, gdybyśmy mieli 
rozstrzygnąć los Wiązowca podług jego woli. Rozumiały to siostry i wszystkie były 
solidarne ze mną przeciwko ich niepowołanemu obrońcy. Nie reagowałem jednak na 
awantury Zysia, bo po pierwsze, nie chciałem dopuścić do skandalu rodzinnego nad 
trumną naszej kochanej Mamusi, a po wtóre, nie gniewałem się na Zysia, znając jego 
charakter i wiedząc, że jest on po prostu niepoczytalny, gdy się zagalopuje, podczas gdy 
w gruncie rzeczy jest człowiekiem dobrym, zacnym i przywiązanym szczerze tak do 
całej naszej rodziny, jak do mnie. Teraz dłuższa przerwa czasu od tamtych awantur 
dzielczych, moja podróż czerwcowa, wreszcie wielkie wypadki wojny zaćmiły efekt 
owych starć i nieporozumień; zresztą wiedziałem, że latem Zyś się już pogodził z 
Marynią, był dla niej serdeczny, zaniechał uporu i złości, poniekąd ustępując Elizce, 
poniekąd czując brak gruntu dla dalszej akcji w kierunku protestacyjnym; wiedziałem 
też, że jego łagodność i przywiązanie do nas powinno było wziąć górę nad 
rozwichrzeniem awanturniczym. Postanowiłem więc po prostu przyjechać i zachować 
się tak, jak żeby nic nigdy nie zaszło, bez żadnych poprzednich wyjaśnień i rozmów na 
ten temat, wiedziałem bowiem dobrze, że gdyby zacząć coś o tych tematach, to Zyś 
przez sam upór znowu by wrócił do swych poprzednich twierdzeń, co byłoby 
bezcelowe i próżne, a jeno by stosunki nasze rodzinne psuło. Dobrze przewidziałem, bo 
Zyś okazał się bardzo serdeczny 1 ani słówkiem nie dotknął tego, co było. Spotkaliśmy 
się z nim i spędzili czas tak, jak gdyby nigdy nic nie zaszło i jak gdybyśmy się byli 
rozstali poprzednio w najlepszej zgodzie. Wielkie wypadki wojny dawały nam aż nadto 
dość tematu bez poruszania tych spraw drażliwych. Rozmawialiśmy dużo o wojnie, o 
jej perspektywach dla sprawy polskiej, o kombinacjach militarnych i politycznych. Żyś 
ma pogląd bardzo trafny 1 głęboki na sytuację i w szczególności na stanowisko, jakie by 
Polacy zająć musieli. Rozumie on doskonale straszne niebezpieczeństwo dla nas Rosji 
zwycięskiej, występującej zwłaszcza w roli zbawicielki Europy, widzi jaskrawe błędy 
polityki, rozpoczętej przez Dmowskiego i prowadzącej Polskę na ślepe na tory 
państwowego patriotyzmu rosyjskiego, podkreśla znakomicie kapitalny błąd 
uczuciowości polskiej, która dziś rzuca Królestwo na jakąś kapitulację bez zastrzeżeń 
Rosji zwycięskiej, by jutro, gdy zwycięska Rosja zastosuje do nas konsekwencje swego 
interesu państwowo-nacjonalistycznego, zapalić tychże Polaków znów nie mniej ślepą 
bez zastrzeżeń nienawiścią do niej. Istotnie brak Polakom zmysłu prawa, tak 


niezbędnego we wszelkiej politycznej akcji. To się dziś najjaskrawiej w Królestwie 
uwydatnia i to jest bodaj najzgubniejsze dla przyszłości naszej. Opowiadałem w 
Kowaliszkach o Wilnie, o nastrojach i wieściach, o szykanach względem Polaków, 
zebraniu u Niedziałkowskiego, o adresie wiernopoddańczym Kończy. W stosunku do 
wojny opinie i sympatie są w Kowaliszkach bardzo podzielone. Zyś orientuje się 
najlepiej i obawia się nade wszystko decydującego zwycięstwa Rosji, w głębi serca 
sprzyja zwycięstwu Niemiec i Austrii. Elizka natomiast pełna nienawiści do Prus i 
Wilhelma i namiętnie życzy ich pogromu, chociaż pojmuje obawy co do Rosji 
zwycięskiej. Panna Jadwiga znów całym sercem pragnie zwycięstwa Niemiec. Co do 
młodzieży, to Hektor skłania się raczej do orientacji rosyjskiej, dlatego, że ta uchodzi za 
najrozważniejszą, co mu zawsze imponuje. Zitka, która zresztą żadnych politycznych 
„orientacji” nie żywi, nie lubi Moskali i przez to samo woli Niemców, co Elizkę drażni, 
a przez to jeszcze bardziej Zitkę pobudza do wesołej przekorności. 


30 sierpnia, 12 września, rok 1914, sobota 

Pomimo zbliżającej się jesieni pogoda piękna. Jak suchy był maj i czerwiec, tak suchy 
jest lipiec i cały koniec lata oraz początek jesieni. Susza jest wprost niesłychana. Ciągłe 
są pożary lasów i zwłaszcza torfowisk, a częste i pożary domów. Torfowiska palą się 
tygodniami, a palenisk tych jest tak dużo, że całe powietrze jest wszędzie przepojone 
ostrym zapachem dymku torfowego i zasnute mgiełką. Wszystkie rowy, jamki, 
sadzaweczki, błota — suchutkie. Na skutek suszy wszystko dojrzało i zebrane 
przedwcześnie; jarzyny były słabe, słomy jarzynowej bardzo mało, kartofle, które już 
się kopią, drobne, buraki też nie wyrosły wielkie. Koniczyna, która była wsiana do 
oziminy, w Kowaliszkach nie wyrosła wcale — po prostu jej nie ma. Dziś, choć to już 
przecie jesień, był prawdziwy upał — w cieniu 19” Rćaumura, noce wszakże są już 
przeważnie bardzo chłodne. Niektórzy twierdzą, że susze obecne zwiastują wczesną i 
ciężką zimę. Podobno na to też wskazuje niezwykła ilość wiewiórek, które się ukazały 
w naszych stronach (powiadają, że przed srogą zimą wiewiórki uciekają do nas z Rosji). 
Było już kilka przymrozków jesiennych, liście na drzewach znacznie już pożółkły, w 
naturze koloryt jesienny. 

Przed południem przywieziono gazety z Rakiszek (Zyś prenumeruje „Kurier Litewski” i 
„„bApxeBbia HoBOCTH ”, oprócz tego przychodzi do cukiernika p. Jardla warszawska 
„Gazeta Poranna — 2 grosze”). Już od początku wielkiej bitwy generalnej, która od kilku 
dni się toczy w dolinie rzeki Marny we Francji, między Paryżem a Verdun, depesze, 
oczywiście ze źródeł francuskich i angielskich, twierdziły o powodzeniu wojsk 
koalicyjnych (anglo-francuskich) nad niemieckimi. Gazety dzisiejsze mówią już o 
„zwycięstwie” armii koalicyjnej i to w tonie bardzo kategorycznym, twierdząc o 
cofaniu się Niemców za Marnę w kierunku północno-wschodnim. Czy to się okaże 
prawdą i jakie będą skutki oraz charakter zwycięstwa — zobaczymy. Wyznam, że nie 
bardzo wierzę w zwycięstwo anglo-francuskie nad Niemcami. A zresztą dziś nie bardzo 
bym tego zwycięstwa pragnął, pomimo moje sympatie dla Francji. Czego bowiem nade 
wszystko pragnę — to dobrej porażki Rosji, a zwycięstwo koalicji zachodniej w 
warunkach obecnych nie daje tego, raczej przeciwnie. Zresztą my nie mamy żadnych 
sposobów oddziaływać na akcję wojenną i wszelkie nasze pragnienia są li tylko „pia 
desideria”. Z frontu austriackiego wiadomość o rozpoczęciu wielkiej bitwy na froncie 
wschodnim, ciągnącym się od Tomaszowa przez Rawę Ruską, Gródek pod Lwowem na 
drodze do Przemyśla i do Dniestru, gdzieś pod miasto Stryj. Widocznie nie tak już 
nazbyt daleko cofnęli się Austriacy prawym skrzydłem w guberni lubelskiej spod 
Tomaszowa, skoro front obecnej, wschodniej batalii, opiera się o tenże Tomaszów. Te 
bitwy austro-rosyjskie mają w całej obecnej kampanii wojennej znaczenie olbrzymie. 


Ciekawa też, choć najskąpsza w szczegóły, jest w pismach dzisiejszych depesza z Prus 
Wschodnich. Komunikuje ona, że wojsko niemieckie, którego siły zostały wzmocnione 
posiłkami, napływającymi z zachodu, rozpoczęło tu ofensywę w kierunku jezior 
mazurskich i że Rosjanie, walcząc cofają się na wschód; depesza ta oznacza, że Niemcy 
wypierają, jeżeli jeszcze nie wyparli Rosjan z całego południa Prus Wschodnich, 
wskutek czego armia Rennenkampfa, operująca pod Królewcem na linii Eydkuny- 
Interburg-Welan, może się znaleźć w pozycji niebezpiecznej, bo osaczonej z dwóch 
stron z podejściem pod tyły. Wreszcie jeszcze jedna ważna wiadomość — o stanowisku 
Turcji. Energiczne wysilone przygotowania wojenne Turcji zdają się już przechodzić w 
stadium czynów. Rząd turecki ogłosił o skasowaniu tzw. praw kapitulacyjnych, to 
znaczy przysługujących obcym (europejskim) poddanym przywilejów w zakresie 
ulegania władzom niekrajowym tureckim, lecz swoim narodowym w osobie urzędów 
konsularnych. Te prawa kapitulacyjne stanowiły ogromny czynnik wpływów obcych w 
Turcji. Turcja z poparciem Niemiec skorzystała z chwili obecnej, by zrzucić z siebie to 
jarzmo cudzoziemskich wpływów. Decyzja ta jest bardzo ważna i nie wiadomo, jak 
zareaguje na nią Anglia, Francja i Rosja. Jednocześnie podana jest wiadomość, że 
Turcja wysłała swą flotę na morze Czarne „dla ćwiczeń”. Turcja działa nie tylko w 
ścisłym porozumieniu z Niemcami i Austrią, ale też po poprzednim porozumieniu się z 
Rumunią i Bułgarią. Jakie są szczegóły tych rokowań turecko-rumuńsko-bułgarskich — 
nie wiadomo. Przy tej sposobności Turcja dąży do załatwienia na swoją korzyść swoich 
sporów z Grecją o wyspy, co grozi bezpośrednio wybuchem wojny turecko-greckiej, a 
wojna taka byłaby wstępem do udziału Turcji w wojnie europejskiej po stronie Niemiec 
i Austrii przeciwko Rosji, Anglii i Francji. To by dało początek nowym komplikacjom 
tej wojny. 

W Kowaliszkach zabawiłem dziś do godz. 5 po południu. Produkcja cukierków i 
pierników fabryce kowaliskiej prawie że ustała wobec zawieszenia ruchu towarowego 
w czasie wojny. Brak jest przede wszystkim materiału surowego dla produkcji (cukru 
itd.) wobec przerwania dowozu. Towar też może być wysyłany tylko bagażem, co 
podnosi koszt przesyłki i ogranicza ilość wysyłanego towaru. Obstalunki przychodzą 
też z opóźnieniem, wszelka korespondencja handlowa także, z powodu, że wszystkie 
listy, nie wyłączając finansowych, są odsyłane do cenzury wojennej. Wszystkie listy są 
otwierane i odczytywane i noszą stempel „rpocMoTpeHo , a opóźnienie jest tak 
wielkie, że np. list, wysłany przez Papę z Abel 18 sierpnia, przychodzi do Rakiszek 28 
sierpnia. Elizka ma zamiar pojechać teraz do Wilna dla porozumienia się z intendenturą 
w sprawie ewentualnej dostawy wyrobów cukierni dla armii czynnej. Gdyby się udało 
wyrobić taką dostawę, to fabryka mogłaby funkcjonować, bo dla potrzeb produkcji na 
rzecz armii ruch towarowy jest otwarty. Od kilku dni był już wznowiony ogólny ruch 
towarowy między Libawą a Kałkunami, wskutek czego miasteczka nasze zdołały się 
zaopatrzyć w brakujące artykuły spożywcze, jak cukier, sól, nafta; atoli dziś, jak 
zakomunikował nam naczelnik stacji w Rakiszkach, przyszła depesza o przerwaniu tego 
ruchu. W gospodarstwie wiejskim wojna wywołuje naturalnie duży zastój. Robotnik 
wprawdzie staniał wobec braku zarobków fabrycznych w miastach, ale transakcje 
handlowe zmalały do minimum. Na owoce zbytu nie ma wcale, prócz lokalnego 
wywozu do miasteczek i do Dyneburga końmi, na ogrodach owocowych są przeto straty 
ogromne. Sprzedaż zboża w handlu prywatnym została zakazana, zboże ogłoszone 
zostało u nas za przedmiot rekwizycji wojennej i nabywane jest tylko przez komisję 
rekwizycyjną po cenach przez nią ustalonych. Mięso bardzo staniało na wsi, jak też 
ptactwo, jaja, nabiał. 


31 sierpnia / 13 września, rok 1914, niedziela 


Wczoraj wieczorem przyjechałem do Bohdaniszek. Ze mną przyjechała też Elizka i 
Zitka. Elizka przyjechała do uproszenia u Papy pomocy w pozyskaniu kredytu na 
wypadek, gdyby udało się jej pozyskać w intendenturze dostawę wyrobów 
cukierniczych do armii i zorganizować naprędce produkcję na większą skalę. 
Jechaliśmy z Elizką i Zitką z Kowaliszek oryginalnie. Nie było kowaliskich koni 
stajennych ani furmana, których Julek zabrał do Kurmen; trzeba więc było 
zaimprowizować jakoś naszą jazdę. Zajęła się tym Zitka; zaprzężono do wielkiego 
faetonu trójkę drobnych koników roboczych, dwa w dyszlu i jeden w lejcu; na koźle 
usiadł niejaki Michał, jeden z robotników sezonowych z Królestwa. Nędzne 
niepozornie koniki robocze, wzięte z pługa do zaprzęgu faetonowego, wyglądały 
niezmiernie komicznie na tle okazałego powozu. Szkapka lejcowa nie umiała iść w 
takim zaprzęgu i ciągle zawracała na boki i wstecz, zaimprowizowany furman nie umiał 
też powozić trójką ani używać bata; trzeba było co chwila wyskakiwać, stawać, 
zawracać i prowadzić lejcowego konika; Zitka usiadła na koźle dla pomocy furmanowi, 
po drodze wszyscy, kogośmy spotykali, przyglądali się ze zdziwieniem i uśmiechem tej 
oryginalnej jeździe, a Elizka irytowała się na „furmana”. Na jednym zawrocie w wiosce 
Pogrundzie buda faetonu zaczepiła o dach i zerwała róg jego z trzaskiem. Ostatecznie 
wszakże dojechaliśmy po godzinie 8 do Bohdaniszek. Papa się bardzo z nas ucieszył. 
Nudzi się w samotności i tęskni do ludzi i do nas. Odczuwa też bardzo teraz, jak się sam 
przyznaje, brak Mamusi naszej biednej i często i dużo rozmawia o niej ze służbą. Po 
obiedzie Elizka z Zitką dziś wyjechała. Zostałem sam z Papą. Papa jest bardzo 
serdeczny, stara się dużo rozmawiać ze mną, choć to my z Papą w ogóle nie umiemy 
jakoś ze sobą swobodnie się porozumiewać. Coś nas dzieli, coś utrzymuje w nas jakąś 
sztywność w stosunku wzajemnym, jakaś nienaturalność; nie umiemy się wywnętrzyć 
ze sobą, choć się oboje kochamy szczerze. Dziwne to jest, ale przełamać tego nie 
umiemy. Muszą to być jakieś czynniki psychologiczne, sięgające jeszcze dawnych lat i 
wytworzone dziwacznie w warunkach układu rodziny naszej. Papa zdaje się być 
przygnębiony tą wojną, choć tego na zewnątrz nie pokazuje i stara się o spokój i 
rezygnację filozoficzną. W religii i głębokim uczuciu poddania się Woli Boskiej czerpie 
Papa spokój i pociechę, ale w głębi serca odczuwa troskę i ból, płynące z gorących u 
Papy uczuć narodowych 1 przywiązań tradycyjnych. Papa ma żywy instynkt niewiary i 
nienawiści do Rosji, a głęboką sympatię dla Austrii 1 jej cesarza Franciszka-Józefa. 
Rozumowo nie decyduje się Papa sprzyjać otwarcie zwycięstwu Niemiec, ale w 
najgłębszych instynktach i uczuciach swoich pragnie porażki Rosji i nienawidzi jej 
zwycięstwa. Boli Papę polityka p. Dmowskiego i stronnictw polskich w Królestwie, 
szczepiących entuzjazm dla Rosji państwowej i bolą serdecznie porażki Austrii. Choć 
nie ma Papa wiary do zwycięstwa niemiecko-austriackiego nad koalicją zachodnią 1 
Rosją, jednak nie może wytrzymać, aby nie ostudzać 1 nie paraliżować gawęd o 
rzekomych przesadnych tryumfach i szansach koalicyjno-rosyjskich. 

O pobranych do wojska rezerwistach z Bohdaniszek i okolicy są wieści następujące: Jan 
Jodele i Piotr Tumenas są razem w oddziale pontonierów. Jodėlė pisuje często do żony. 
Obaj są zdrowi dotąd, byli w Warszawie i brali udział w akcji usuwania Prusaków z 
zajętych przez nich miejscowości w zachodniej części Królestwa 1 teraz mieli być 
powołani na front austriacki. Małachowski w Prusach Wschodnich był raniony w rękę i 
leży teraz w szpitalu w Dyneburgu. Kulys z Janówki brał udział w bitwie pod 
Działdowem (Soldan), gdzie nastąpiła porażka dwóch korpusów armii Samsonowa. 
Jeden z jego towarzyszów z tego samego pułku, włościanin z tych stron, pisał, że w 
czasie cofania się Rosjan po tej porażce widział jeszcze Kulysa aż do czasu przeprawy 
przez jakąś rzeczkę — potem znikł zupełnie; towarzysz przypuszcza, że może utonął z 
wielu innymi w rzeczce; starzy rodzice jego i żona są w rozpaczy i opłakują go, ale 


może jest on jeszcze w niewoli u Niemców. Zaniepokojony jest bardzo o syna swego, 
Antuka, nasz lokaj Kazimierz Jankowski. Antuk stał ze swym pułkiem nad granicą 
perską i Kazimierz miał nadzieję, że go na teren wojny nie popędzą; popędzili jednak na 
front bitwy austro-rosyjskiej; w ostatnim liście, pisanym przed 10 dniami we środę, 
Antuk żegna się z rodzicami i rodzeństwem i zawiadamia, że nazajutrz idzie już na 
ogień; Kazimierz biedny jest w rozpaczy, bo może już syna nie ma. 

O mnie też rozeszły się tu rozmaite pogłoski między ludem. Mówiła mi Jodelowa, że 
jakaś baba opowiadała jej, że zostałem zabity na wojnie. Mówiono też, że uciekłem 
dokądś z Józefem Biesiekierskim, moim leśnikiem w Wiązowcu. 

Siedzimy dziś bez gazet, bo na pocztę nie było okazji. Ekonom jeździł do Rakiszek i 
wróciwszy opowiadał, że Rakiszki ozdobione chorągwiami z okazji wiadomości, która 
nadeszła o nowym rzekomym zwycięstwie Rosjan nad Austriakami i wzięciu do 
niewoli 30 000 Austriaków. Nic o tym nie wiemy. Smuciłbym się, gdyby się to 
potwierdziło. 


1 (14) września, rok 1914, poniedziałek 

Rano Papa jeździł do Abel i przywiózł pocztę. Przyszła tylko jedna gazeta sobotnia, 
numer niedzielny nie przyszedł z niewiadomego powodu. Trzeba się było zadowolić 
tym, co jest. Gazetę odczytałem Papie od deski do deski. Potwierdzenie wiadomości o 
owej klęsce austriackiej i wzięciu 30 000 Austriaków do niewoli, o czym wczoraj 
przyniósł nam ekonom wiadomość z Rakiszek — nie ma. Być może zresztą, że jest o tym 
w numerze niedzielnym. Z gazety dowiedziałem się, że Rosjanie zaszli już głęboko w 
Bukowinę. W Galicji Wschodniej Rosjanie rządzą się już tak, jak w kraju własnym. 
Aneksję jej, choć takowa urzędowo ogłoszona nie została, uważają już oczywiście za 
fakt. Sądzę, że zajęcie Bukowiny i ewentualna jej aneksja muszą głęboko zaniepokoić 
Rumunię, która w ten sposób zostaje oskrzydlona przez Rosję i zagrożona poważnie w 
swej niepodległości. Co do działań wojennych, to w dalszym ciągu trwa bitwa 
generalna z Austriakami na froncie od Rawy Ruskiej przez Gródek Jagielloński do 
Dniestru. Walki, trwające wciąż w guberni lubelskiej, są znów zagadką dla mnie. 
Przede wszystkim znowu się mówi o zajęciu Tomaszowa przez Rosjan. Nie wiem, ile 
już razy w ciągu trzech tygodni ostatnich Tomaszów by przez Rosjan zdobywany; 
należy chyba przypuszczać, że wciąż przechodził on z rąk do rąk i że to prawe skrzydło 
lubelskiego frontu austriackiego, sięgające Tomaszowa i zagrożone na tyłach po 
zwycięstwie Rosjan pod Lwowem, nie cofnęło się tak bezwzględnie, jak to po tylekroć 
w urzędowych komunikatach rosyjskich głoszono. Jeszcze ciekawsza jest sytuacja w 
kierunku Lublina. Pisałem już przed tygodniem, jak przedziwnie „cofanie się” ciągłe 
Austriaków, systematycznie głoszone przez urzędowe doniesienia rosyjskie, sprawiło 
nagle, że „porażki” austriackie zaczęły się dokonywać nie wstecz od linii pierwotnej ich 
frontu, lecz wręcz przeciwnie — w głąb terytorium rosyjskiego (wpierw linia Zawichost- 
Janów-Biłgoraj- Tomaszów, następnie „cofanie się”, a potem „porażka” gdzieś pod 
Krasnymstawem, to znaczy bliżej ku Lublinowi. Zdawało się jednak, że po owym 
zwycięstwie ponownym, które zostało ogłoszone we środę a przez „BeuepHrobo I azery” 
Tazwane szumnie „nowym pogromem armii austriackiej”, linia frontu austriackiego 
musiała być cofnięta co najmniej do pozycji pierwotnej Zawichost-Janów-Biłgoraj, 
jeżeli nie wyparta całkowicie z Królestwa Polskiego. Tymczasem dzisiaj w sobotnim 
numerze gazety w nowym komunikacie urzędowym, głoszącym naturalnie, jak zawsze, 
powodzenie oręża rosyjskiego, czytam o zawładnięciu przez Rosjan pozycją Opole- 
Torobin. W depeszy środowej mówiło się o tyłach cofających się Austriaków pod 
Frampolem, o wyparciu ich z szosy Jozefów-Annopol, tymczasem wymienione w 
sobotniej depeszy miejscowości Opole i Torobin leżą bliżej Lublina, niż owe Frompol, 


Annopol i Józefów. Zaiste oryginalne jakieś „cofanie się”. W Prusach Wschodnich 
komunikat urzędowy potwierdza dalsze posuwanie się ofensywy niemieckiej „w 
okolicach jezior mazurskich”. Widocznie odbywająca się tam ofensywa niemiecka 
przelewa się częściowo na terytorium guberni łomżyńskiej, bo się wspomina o 
„odrzucaniu” wojsk niemieckich pod Myszyńcem i Chorzelami. Akcja ta w Prusach 
Wschodnich bardzo mię interesuje. 

Pod wieczór był u Papy kupiec Michał Ruch z Kurkleć. Mówił, że wczorajsze 
ozdobienie Rakiszek chorągwiami nastąpiło z polecenia władz na skutek depeszy o 
zwycięstwie nad Austriakami, rozesłanej wczoraj do wszystkich miasteczek wraz z 
rozkazem wywieszenia flag na znak „entuzjazmu”. Jest to zwykły w Rosji sposób 
„robienia” zapału patriotycznego. Ciekaw jestem szczegółów tego zwycięstwa. Oby nie 
było ono zaćmione skutkami ofensywy wschodniopruskiej Niemców. 

Po obiedzie jeździłem z panną Łucją Biesiekierską (apteczkową w Bohdaniszkach) do 
Krewna — chrzcić synka ekonomostwa Grażyńskich, ale księdza nie było, więceśmy 
wrócili z niczym. 

W wielkim i pustym domu bohdaniskim cisza jest taka, że każdy dźwięk głosu, 
szczególnie po zmroku, zdaje się być jakimś krzykiem przeraźliwym. Jakieś echo się 
znalazło, którego, zdaje się, dawniej nie bywało. Między godz. 8 a 9 Papa już się 
kładzie spać. Wybiera się Papa w tych dniach do Wilna. Nie można się rzeczywiście 
dziwić ochocie Papy do wyjazdów po tej samotności, jaką ma tu w Bohdaniszkach. W 
domu jest Papa bardzo serdeczny i bardzo gościnny. Uważam, że staje się Papa coraz 
bardziej podobny do swej siostry, nieboszczki cioci Kazi Tyszkiewiczowej w ostatnich, 
samotniczych latach jej życia. Brak naszej kochanej Mamusi odczuwa się w 
Bohdaniszkach dotkliwiej, niż gdzie indziej. Smutno tu i pusto bez jej kochającego 
żywego serca. 


2 (15) września, rok 1914, wtorek 

Rano pojechałem z panną Łucją Biesiekierską do Abel dla ochrzczenia przeszło już 
półrocznego synka ekonomostwa bohdaniskich Grażyńskich. Ja trzymałem do chrztu 
dziecko, któremu dano imiona Marian Michał. 

Z gazet potwierdziła się porażka Austriaków w guberni lubelskiej, która określona jest 
jako porażka dwóch skrzydeł armii, skrzydła tomaszowskiego i skrzydła krośnickiego. 
Urzędowy komunikat wymienia liczbę 30 000 jeńców austriackich. Wojsko austriackie 
zostało wyparte z gub. lubelskiej za San, to znaczy do Galicji Zachodniej. Bardzo 
ciekawą i poważną wiadomość przynoszą depesze urzędowe z Prus Wschodnich. O 
odbywającej się tam od pewnego czasu ofensywie niemieckiej w okolicach jezior 
mazurskich, o której komunikowało się bardzo skąpo, komunikat urzędowy stwierdza, 
że ujawnione zostało „głębokie obejście” lewego skrzydła armii rosyjskiej 
Rannenkampfa, zajmującej w Prusach Wschodnich linię od Ejdkun pod Królewiec, 
wobec czego wojsko rosyjskie ujrzało się zmuszonym do cofania się na wschód, to 
znaczy do pospiesznego wycofywania się z Prus w granice Rosji. Cofanie się to musi 
mieć charakter ucieczki wobec oskrzydlającej akcji Niemców, dążącej do odcięcia 
Rosjanom odwrotu. 

Na noc wyjechałem z Bohdaniszek do Wilna. Czytając wieść z Prus Wschodnich, 
domyślałem się, że w Wilnie musi być panika i ruch do ucieczki wobec zbliżania się 
terenu wojny do guberni suwalskiej. Wspominał mi też ksiądz proboszcz abelski, że 
zaniepokojenie jest wielkie na pograniczu pruskim gub. kowieńskiej. Na stacji w 
Abelach dowiedziałem się, że pociąg z Radziwiliszek o parę godzin się późni. 
Naczelnik stacji wspominał mi, że w Szawlach panika. Na stacji w Abelach siedziało 
mnóstwo młodzieży żydowskiej obojga płci z miasteczka, wyczekującej pociągu nie dla 


podróży, lecz dla sensacyjnych wiadomości z zachodu, z pogranicza, skąd ma przybyć 
pociąg. Ze wszystkich tych oznak wnioskowałem już o nastroju, jaki zastanę. 
Szczególnie Żydki na stacji stanowili objaw charakterystyczny. Nikt tak jak Żydzi nie 
jest wrażliwy na sensację i jednocześnie tak dobrze się orientujący wśród popłochu. 
Żydzi potrafią zawsze zwęszyć prąd bieżący i są pierwszymi zwiastunami 
charakterystycznych nastrojów. Nie ufają i nie zadawalają się urzędowymi wieściami. 
Łapią w lot stujęzyczną famę i wysnuwają z niej misternie praktyczny wątek 
rzeczywistości. W głuchych miasteczkach są przewodnikami nowin, mają organizację 
informacyjną i komunikacyjną, acz skomplikowaną i osobliwą, ale lepszą od poczt, 
telegrafów i telefonów. W zapadłej miejscowości wędrują z miasteczka na pobliską 
stację, wysiadują w niej po kilka godzin w nocy, nie zrażają się spóźnieniem pociągu, 
wracają potem gromadą w noc ciemną po parę wiorst do domu, aby tylko zebrać wieści 
z bezpośrednich wrażeń przyjezdnych i zasięgnąć języka. Skoro już są w Abelach na 
stacji, to znaczy, że czekają czegoś od pociągu, który ma przyjść z Radziwiliszek. Koło 
godz. 1 w nocy pociąg przyszedł. Trafiłem w pociągu w sam tok fali paniki, płynącej z 
pogranicza. Jechały rzesze zbiegów z Jurborga, Taurog, Kielm, głównie zaś z Szawel, 
pełne popłochu, szerzące zarazek paniki płynącej z pogranicza. Zaraz też gwar rozmów 
i opowieści podróżnych poinformowały mię o nastrojach. Był to zresztą tylko drobny 
strumyk tej fali zbiegów paniki, która popędziła z Szawel bezpośrednio Koleją 
Libawską przez Wilno na Mińsk i het tamtędy dalej w głębokości mohylowskie, 
smoleńskie itd.; tylko drobna cząstka zboczyła z Radziwiliszek tędy na Kałkuny. W 
Szawlach pierwszy prąd paniki ujawnił się w niedzielę, ale dopiero dziś wyrósł do 
potęgi. Panikę zasiały wieści o posuwaniu się Niemców ku granicy rosyjskiej, o ich 
dążeniu do oskrzydlenia armii rosyjskiej, o cofaniu się Rennenkampfa. Ale dopiero gdy 
zaczęły napływać do Szawel tłumy zbiegów z pogranicza, głosząc już o ukazaniu się 
Niemców na terytorium rosyjskim, trwoga paniczna ogarnęła Szawlan. Do umysłów 
podnieconych wieściami wpadło jeszcze zarzewie bezpośrednich wrażeń: oto nad 
Szawlami przeleciał aeroplan niemiecki, do którego policja strzelała; oto ukazała się w 
mieście artyleria sybirska, idąca na spotkanie Niemców; oto zbiegowie z Kielm 
opowiadali, że przez miasteczko przeleciał szosą na rowerze od strony granicy żołnierz, 
wołając na alarm, że cały jego oddział został wybity i on jeden ocalał. Co żyło, rzuciło 
się w Szawlach do ucieczki. Na stacji kolejowej zgromadziły się ttumy. Przerażenie 
było tak wielkie, że dawano wiarę nawet takim wersjom, że Prusacy już wchodzą do 
Szawel. Do pociągu z Libawy, idącego na Wilno 1 Mińsk, rzucono się jak do szturmu. 
Czepiano się pociągu tego tak, jak gniazda jaskółcze czepiają się ściany pod dachem — 
co to zdaje się, że nie ma się za co uczepić, a przecież się uczepia i przywiera. Pociąg 
odszedł pełny jak ul pszczół. Kto nie dostał biletu, ten najmował furmankę i pędził 
szosą na Mitawę, inni już i furmanki nie dostali i wyruszali pieszo. Całe pogranicze od 
linii Kolei Libawskiej do granicy ogarnięte paniką. Pani, jadąca z Jurborka, powiada, że 
tam już się toczyła bitwa w chwili, gdy wyjeżdżała: na suwalskim brzegu Niemna 
Rosjanie ustawiali armaty, wymierzone na Jurbork, dokąd wchodzili Prusacy, kierując 
się brzegiem prawym. Powiadają, że Prusacy idą od Kłajpedy (Memla) 1 Tylży. Pociąg 
nasz biegł do Kałkun, siejąc nastrój ttwożny wzdłuż całej linii, zakładając gniazda 
paniki we wszystkich stacyjkach po drodze. Wraz z nim panika dotarła do Kałkun, 
gdzie wśród licznych tłumów zgromadzonych w oczekiwaniu pociągów podniecenie 
kipiało. Panika była większa od tej, którą obserwowałem w czasie pierwszej jazdy 
mojej tędy w tydzień po wypowiedzeniu wojny. Teraz potęgowały panikę pogłoski, 
które się upowszechniły o barbarzyństwie i okrucieństwie Prusaków, o ich gwałtach w 
Kaliszu i w Belgii (Louvain 1 inne miejscowości). Zwiększał też wrażenie ten fakt, że 
oto ofensywa rosyjska, która tak głęboko i „zwycięsko” wdarła się do Prus Wschodnich 


aż pod Królewiec (niektórzy, mniej świadomi w geografii i strategii, uważali, że 
Rosjanie są już gdzieś niemal pod Berlinem), tak nagle, tak gwałtownie wyparci zostali. 
W Kałkunach długo czekać wypadło. Tak petersburski, jak wileński pociąg — późniły 
się. Ze znajomych spotkałem w Kałkunach członka Rady Państwa Aleksandra 
Meysztowicza, Białorusina Burbisa, adwokata Tumenasa. Wszyscy i wszystko dyszało 
nastrojem zbliżania się i wkraczania Prusaków w granice Rosji. Wierzono i powtarzano 
sobie, że ofensywa pruska wtargnie do Rosji, że Wilno wkrótce już zdobytym być 
może. Meysztowicz powiedział mi, że jednak Rennenkampfowi udało się wycofać 
wojsko z Prus Wschodnich na linię Wierzbołów-Suwałki. W tym nastroju doczekałem 
pociągu na Wilno, który wyszedł z Kałkun koło godz. 6 rano. Co za zmiana nastroju! 
Wszak już na nas od czasu postępów ofensywy rosyjskiej w Prusach Wschodnich 
uspokojenie umysłów z dnia na dzień robiło postępy i doprowadziło prawie że do 
zrównoważenia. Teraz nagle taki popłoch i panika! To parę dni radykalnie przerwało 
cały wątek systematycznego uspokojenia. 

Wiozę ze sobą z Bohdaniszek suczkę, którą przeznaczam dla Wiązowca na małżonkę 
dla Brysia. Na razie będzie ona w Wilnie do czasu mego wyjazdu do Wiązowca. Akurat 
w porę wybrałem się w podróż z takim kramem! Wśród paniki, gdzie ludzie myślą tylko 
o ucieczce i salwowaniu życia, porzucając wszystko, ja filozoficznie wiozę psa i to nie 
jakiegoś osobliwego, ale kundla najprostszego. Nazwę ją „Wojna”. 


3 (16) września, rok 1914, środa 

W drodze z Kałkun do Wilna minęliśmy aż 17 pociągów, pędzących z Wilna! Z tych 12 
pociągów towarowych niezwykłej długości, cztery pociągi z rannymi i jeden pociąg 
osobowy na Petersburg. W Wilnie zastałem nastrój podniecony, ale bez tych objawów 
paniki, które obserwowałem wśród fali zbiegów z pogranicza. Mówiono mi, że panika 
była tu największa w niedzielę, gdy przyszły wieści o oskrzydlającym ruchu Niemców i 
cofaniu się armii Rennenkampfa. Teraz już są wiadomości, że Rennenkampfowi udało 
się uniknąć oskrzydlenia i wycofać swą armię do granic rosyjskich. Mówiono nawet, że 
Rosjanie odparli Niemców spod Suwałk i wstrzymali impet ich ofensywy. Wielu 
twierdzi kategorycznie, że Niemcy na Wilno, a nawet na gub. suwalską nie pójdą wcale, 
a gdyby poszli, to z pewnością zostaną odparci. Powiadają, że Niemcy nie posiadają w 
Prusach Wschodnich sił zbyt wielkich, a że gdyby ruszyli, to raczej na Królestwo 
Polskie, na odsiecz Austriakom, wpędzonym do Galicji Zachodniej i kilkakrotnie 
mocno pobitym. Różne są zresztą domysły i przypuszczenia, na ogół wszakże góruje 
mniemanie, że ofensywa niemiecka na Wilno się nie skieruje. W masach wszakże szarej 
przeciętnej publiczności popłoch i przestrach są wielkie. Ucieczka z Wilna trwa. Do 
Wilna zaś napłynęło mnóstwo zbiegów z Suwałk, z Wierzbołowa, z Szawel; 
szczególnie z Suwałk; zbiegowie suwalscy są w biedzie, rozmaite instytucje 
filantropijne 1 społeczne opiekują się nimi, karmią i lokują. Na ulicach Wilna ukazało 
się znów dużo elementu wojskowego; są tu obecnie tyły armii, wyciągniętej frontem 
wzdłuż pruskiego pogranicza guberni suwalskiej, a opierającej się na bazie Kowno- 
Olita-Grodno. Zobaczymy, co będzie dalej. Właściwie co do mnie i moich wnioskowań, 
to mam taki rozgardiasz, że straciłem wszelką orientację militarną w tych kombinacjach 
ruchów, które się odbywają na terenach wojny. W Lubelskiem armia austriacka pobita i 
wyparta za Wisłę do Galicji Zachodniej. Rosjanie przechodzą przez San. Gródek 
zdobyty przez Rosjan, którzy docierają już do Przemyśla. Austriacy są skupieni w 
Galicji Zachodniej, a w Królestwie zajmują już tylko gubernię kielecką. Naturalnie, że 
Rosjanie w urzędowych i nieurzędowych doniesieniach rozpisują się szeroko o porażce 
austriackiej, milcząc skromnie o froncie pruskim, co do którego jedno się tylko ogłosiło 
— że armia Rennenkampfa została wycofana (wymyślono nawet nową dowcipną a 


misterną formułkę dla określenia cofnięcia się; słowo „cofać się”, „odstępować ”, tak 
skompromitowane w wojnie japońskiej, zastąpiono skomplikowanym terminem 
„3AHATb HCXOJTHBIE HO3HNIM , a Więc armia Rennenkampfa po uniknięciu oskrzydlenia 
„3AHAJIa HCXOJIHBIE IO3HLIH, to znaczy wróciła na pozycje, które były punktem wyjścia 
— „ACXONHBIMb” — dla poprzedniej ofensywy). O porażce austriackiej trąbią się 
przesadne szczegóły, zwłaszcza o ilościach jeńców. Pierwej podawano ilości jeńców na 
dziesiątki tysięcy, teraz już bez ceremonii na setki tysięcy — 100 000, 200 000! Zdaje 
się, że gdyby pododawać wszystkie cyfry jeńców, to czy nie wypadłoby tylko z I 12 
miliona ogółem!! Tak to wygląda na papierze w wybujałym fabrykowaniu kolosalnych 
sukcesów. A co do Serbów, którzy są zawodowymi kłamcami, to ich „zwycięstwa” 
dałyby bodaj czy nie większe jeszcze cyfry. Że jednak sukcesy nad Austriakami są, to 
nie ulega kwestii i sukcesy te są dla Rosji bardzo poważne. Na froncie zachodnim 
niewątpliwie też jest powodzenie wojsk związkowych nad Niemcami, którzy, 
szczególnie na swym prawym skrzydle, wyparci zostali daleko za rzekę Marnę. Co to 
wszystko znaczy? Czy rzeczywiście plan Niemców został kapitalnie zmieniony z 
przeniesieniem punktu ciężkości z zachodu na wschód, czy to są tylko epizody planu 
jednolitego, świadome i wyrażające ruchy strategiczne, czy to przerzucanie się jakieś, 
które by świadczyło o słabości Niemiec? Co też za rolę odegra dokonana obecnie akcja 
w Prusach Wschodnich i jakie będą jej konsekwencje ze strony Niemców i kierunek 
dalszej akcji? Ja jednak sądzę, że ruch na Olitę i stamtąd przez Niemen na Wilno jest 
zupełnie prawdopodobny, szczególnie ze współrzędnym ruchem oskrzydlającym 
Kowno przez powiaty rosieński, kowieński, wiłkomierski. Dużo względów przemawia 
za takim kierunkiem ruchu, a zajęcie Wilna jako punktu komunikacyjnego odcięłoby 
twierdzę kowieńską od Grodna i Petersburga, właściwie osaczyłoby ją i dałoby 
możność zwrócenia frontu niemieckiego na Grodno i Petersburg. Brak mi miejsca na 
rozpisywanie się o tych kombinacjach. W związku z tymi możliwościami i 
ewentualnością nawet krwawych walk pod samym Wilnem radziłem Maryni, aby nie 
czekając wysłała z Wilna Ewę wraz z Gieniem do Bielcza dla wyczekania 
ewentualności. Marynia też myśli w razie zbliżania się Niemców wyjechać z Wilna, aby 
kontynuować edukację dzieci gdzieś w Rosji przez czas wojny, ale ma to zrobić w 
ostateczności. Ewę wszakże, jako dziewczynkę, należałoby już zawczasu wycofać stąd 
do miejsca bezpiecznego, Gienia zaś wywieźć ze względu na jego rodziców, którzy są 
szczególnie niespokojni. Marynia waha się i dzieci nie chcą wyjeżdżać, ja zaś nalegam. 
Zatelegrafowaliśmy do Pruszanowskich, zapytując, czy oni chcą wysłania Gienia do 
Bielcza. Co do mnie, to ja w każdym razie tu zostanę i nie ruszę się z Wilna przy 
zajmowaniu go przez Niemców. 

Aninkę zastałem w złym stanie. Zdaje się, że wygląda jeszcze mizerniej, niż przed 
wyjazdem moim. Ma też straszliwe bóle w żołądku czy kiszkach, jakich nie miała 
poprzednio, nawet w najgorszych czasach. Wije się z bólu i jęczy, aż serce pęka z żalu. 
Nic prawie jeść nie może, bo po jedzeniu bóle się zwiększają. Straszna ta jej choroba, 
męcząca, bolesna, a tak okropna przez brak nadziei. W chwilach, gdy bólów nie ma, jest 
słodka i uśmiecha się, a wtedy i wyraz zmęczenia, i ta chudość straszna pozornie znika. 
Lubi, by ją popieścić serdecznie, uścisnąć, przytulić, a dla mnie to szczęście i rozkosz, 
gdy mogę ją słówkiem pieszczoty przygarnąć i czuć ten nasz zespół duchowy, tę 
bliskość, która nas zawsze łączyła, tę twarzyczkę serdeczną zbolałą przy sobie, te 
włoski ukochane, to serce 1 główkę najcenniejszą. 


4 (17) września, rok 1914, czwartek 
Dziś nastrój znowu o wiele trwożniejszy. Moskale maja miny rzadkie, nosy 
pospuszczane na kwintę. Zadnych urzędowych doniesień z guberni suwalskiej i 


kowieńskiej, to znaczy z obecnego frontu pruskiego, nie ma prócz jednej depeszy, 
powtarzającej to samo, co już było podawane poprzednio, mianowicie że próba 
oskrzydlenia Rosjan przez Niemców w Prusach Wschodnich nie udała się. Że armia 
Rennenkampfa zdołała się wycofać z Prus Wschodnich, to wiadomo, chociaż prywatne 
wieści głoszą ze wszech stron stanowczo, że wycofanie się to kosztowało olbrzymich 
strat w poległych, rannych i wziętych do niewoli, a także dotkliwych strat obozów i 
artylerii. Cofanie się miało cechę ucieczki, miejscami nawet panicznej. Lewe skrzydło 
Rennenkampfa, osłaniające odwrót, zdziesiątkowane. Żadne doniesienia urzędowe nie 
podawały i nie podają wyszczególnienia stanowisk obecnego frontu prusko-rosyjskiego. 
Pogłoski i wersje za to bardzo obfite. Zewsząd twierdzą uporczywie, że ruch Niemców 
dokonywa się nadal energicznie, skierowując się jednym rzutem na Olitę, a drugim 
dokoła Kowna przez powiat rosieński. Jeżeli ruch taki jest faktem, to połączenie się 
tych dwóch rzutów musi się dokonać w Wilnie z odcięciem i osaczeniem Kowna oraz 
wyciągnięciem frontu na Grodno i Królestwo. Twierdzą, że od wczoraj rozpoczęła się 
bitwa między Mariampolem a Kalwarią w gub. suwalskiej, że forpoczty niemieckie 
ukazywały się już nawet po stronie Niemna pod Marcinkańcami, że w ruchu 
oskrzydlającym Kowno Niemcy są już w Rosieniach, że podchodzą bodaj pod 
Kiejdany. Wojska w Wilnie widać coraz więcej, automobile (obecnie nie ma innych 
automobilów prócz wojennych, bo wszystkie zostały pobrane) biegają po ulicach, 
dźwięki ich charakterystycznych sygnałów wciąż są w powietrzu, brzmiąc w nastroju 
obecnym jak głos alarmu, od stacji kolejowej dolatują ciągle świsty lokomotyw od 
niezwykle licznych pociągów ruchu wojennego. Podniecenie, niepokój, strach, 
oczekiwanie, a w niektórych jeno piersiach tajona radość ze spodziewanego 
upokorzenia moskiewskiego — wypełniają nastroje mieszkańców Wilna. Prąd do 
ucieczki wzrasta. Pociągi osobowe, nieliczne i upośledzone w powodzi ruchu 
wojskowego, odchodzą przeładowane ludźmi, zwłaszcza pociąg na Mińsk. Pozycja 
militarna Rosjan pogarsza się niesnaskami, jakie się ujawniają w wyższym dowództwie. 
Powstał, co zdaje się być wieścią zupełnie pewną, zatarg między dowódcą Okręgu 
Wileńskiego i „bohaterem” „zwycięskiej” wycieczki do Prus Wschodnich, zakończonej 
wycofaniem się — generałem Rennenkampfem a dowódcą Okręgu Warszawskiego, 
zdolnym generałem Żylińskim. Zatarg ten powstał na gruncie oceny wschodnio- 
pruskiej kampanii Rennenkampfa, tak niefortunnie zakończonej, oraz dalszych planów, 
wynikających z sytuacji obecnej. Chodzą pogłoski, że Rennenkampf ma być usunięty. 
Podobno w związku z sytuacją na terenie akcji prusko-rosyjskiej popłoch powstał i w 
Warszawie. Warszawa zanadto się zaangażowała w jaskrawą orientację rosyjską, ażeby 
mogła zająć spokojne stanowisko wyczekiwania i obliczania oraz wzmacniania swoich 
atutów tak wobec jednej, jak drugiej strony. Uczuciowa, powiedziałby nawet — 
histeryczna polityka Warszawy tak dalece się zagalopowała w kierunku jednostronnym, 
że dziś już cofnięcia się nie ma. Związała ona siebie całkowicie z Rosją, tracąc wszelkie 
atuty nie tylko wobec Niemiec i Austrii, ale też wobec koalicji zachodniej, która nie 
miałaby racji w razie zwycięstwa stawać do roli arbitra między Polską a Rosją. Z 
innych wieści, związanych z sytuacją obecną i jej ewentualnościami, ciekawym jest 
podminowywanie przez saperów Zielonego Mostu tu w Wilnie na Wilii i budowanie 
mostu pontonowego pod Pośpieszką oraz rozpoczęcie robót ziemnych fortyfikacyjnych 
w Górach Pomorskich pod Wilnem, o czym twierdzi fama wileńska. Zobaczymy, co nas 
tu czeka. Sądzę, że ruch Niemców musi prowadzić na Wilno i że bliskie są wypadki, 
które się tu rozegrają. 

Parę drobiazgów, scenek z natury czy anegdotek, kursujących po mieście. Cenzor 
wojenny wileński opowiadał Łuckiewiczowi, że w jednym z pism angielskich, przy 
opisie zwycięskiego zdobywania Gąbina (Gumbinen) przez Rosjan, co miało miejsce 


przed miesiącem, był ustęp taki: kawaleria rosyjska rzuciła się do ataku z narodowym 
okrzykiem „job twoju mat” . Inna wersja podaje, że „szczegół” ten ukazał się w 
pismach francuskich w słowach następujących: „Les troupes russes se jetérent sur 
lennemi en poussant la cri patriotique „yob twoyou mat” (ce qui signifie „pour le 
Tsar et la Patrie ”Y’. Są to bajeczki zapewne, ale zabawne i „si non a vers a beu trovats” 
w stosunku do sądzenia Rosjan przez ich sprzymierzeńców zachodnich. Ciemni 
żołnierze rosyjscy są przekonani, że wojna obecna ma na celu ratowanie Polaków i 
altruistyczne ideały obrony Polski przed germanizmem. Przekonanie to wywołała 
odezwa wielkiego księcia do Polaków oraz wmawianie żołnierzom tych rzekomo celów 
wojny, a utrwalają ich w tym oznaki sympatii i entuzjazmu w Królestwie; pewnego 
żołnierza zaczepił na dworcu kolejowym pewien pan, mówiąc: „UTo»xb, HeMHEBb OHTb 
uqnćTe?”, a na to żołnierz moskiewski: „Ka-akoe HemneBB!!? IloJrbiiy, 60b eë MaTb, 
CHacaTb U1EMB!”. W Lubelskiem w bitwach z Austriakami żołnierze moskiewscy 
plądrowali i rabowali okrutnie dwory; gdy właściciele zwracali im uwagę, że są, 
„Sswoimi”, że przecież nie są wrogami, żołnierze odpowiadali: „3HaeMb, H3b-3a BAC BCA 
ƏTA BOÑHA 3aBA3AJIACb; BAC 3ALIHLIAEMB H CIACAEMB, TAK H HaMb OT BACE 3a 3TO 
CJIeNyeTb. 


5 (18) września, rok 1914, piątek 

Stan Aninki jest zawsze tak samo zły. Od tygodnia cierpi ona na straszne bóle w 
żołądku czy kiszkach; jak tylko coś zje, zaraz dostaje bólów, które ją okropnie męczą. 
Dr Sumorok mówił mi znowu, że stan jest bardzo zły 1 że są to nie tylko suchoty, ale też 
gruźlica kiszek. Tego się dla Aninki niezmiernie obawiam, bo to nie tylko 
niebezpieczne, ale też nad wyraz bolesne. Lękam się, czy te bóle obecne nie są 
spowodowane ranką gruźliczą w kiszkach — w takim razie niepodobna im chyba 
zapobiec, chyba tylko znieczulaniem bólu przez morfinę czy inne środki podobne. 
Smutno mi i straszny żal mojej biedaczki. Stała się też Aninka bardzo kapryśna w 
jedzeniu, chce jeść, jest głodna, a jak coś zje, to ją boli, więc szuka wciąż i wymyśla, co 
by to jej mogło smakować i coraz to czego innego się jej zachciewa — w marzeniach 
zresztą tylko. 

Nastrój taki sam, jak wczoraj. Pogłosek co niemiara. Rano zabrakło mleka w 
mleczarniach wileńskich. Tłumaczono to w mleczarniach tym, że nie było dowozu, bo o 
cztery stacje od Wilna są Niemcy. Na mieście opowiadano, że podjazdy niemieckie 
ukazywały się pod Janowem w powiecie kowieńskim, to znów że ukazywały się one 
pod Olkienikami o parę stacji za Landwarowem. Twierdzono też, że Libawa jest już z 
całą pewnością w ręku Niemców. Dalej mówiono że Niemcy przeprawili się przez 
Niemen z gub. kowieńskiej do suwalskiej pod Średnikami i Wilkami (Wilkja) i 
posuwają się na Sapieżyszki, to znaczy w kierunku Kowna. Wszystkim tym pogłoskom 
niepodobna wierzyć bezwzględnie. Jest w nich z pewnością szczypta prawdy, ale w 
szczegółach nie są one ścisłe. Fakt jest zapewne tylko ten, że forpoczty niemieckie 
istotnie operują głęboko w pogranicznych powiatach gub. kowieńskiej 1 że jakiś ruch 
Niemców dokonywa się tak tu, jak w gub. suwalskiej. Depesza z tego terenu wojny była 
tylko jedna — że na froncie wschodniopruskim tylko drobne potyczki. W Wilnie 
wszystkie urzędy i szkoły funkcjonują jednak nadal, urzędowo nic dotąd nie wskazuje 
na możliwość zajęcia Wilna przez Niemców i wycofanie się Rosjan. Pewne jednak 
oznaki takiej ewentualności są, chociaż dość ukrywane. W gmachu sztabu okręgu 
wojennego stoją w bramie całe stosy paków, przygotowanych do wywiezienia. W 
kaznaczejstwie na pozór wewnątrz wszystko funkcjonuje normalnie, ale widziałem, jak 
z dziedzińca wywożono na platformach paki na kolej żelazną pod eskortą uzbrojonych 
strażników konnych. W Banku Państwa są dyżury nocne, oczywiście na wypadek 


depesz z poleceniami wymarszu. W sprawie nieporozumień, które wynikły w 
dowództwie, zaszły, jak powiadają, poważne decyzje. Rennenkampf się utrzymał, 
Żyliński natomiast został usunięty. Jak powiadają jedni — na miejsce Żylińskiego 
dowódcą Okręgu Warszawskiego mianowany został zdobywca Lwowa, generał 
Ruzskij, na miejsce za Ruzskiego mianowany został Bułgar generał Radko Dmitrjew 
(wódz bułgarski z ostatniej wojny bałkańsko-tureckiej, waleczny bardzo i zdolny, ale 
raczej podobno do czynu, niż do strategii; wielki słowianofil, ze szkoły moskalofilskiej, 
będący przeto w opozycji do obecnego kierunku rządu w Bułgarii; przed wojną obecną 
był ambasadorem bułgarskim w Petersburgu, po wybuchu wojny podał się do dymisji, 
przyjął poddaństwo rosyjskie i wstąpił na ochotnika do armii rosyjskiej w stopniu 
generała; był to jaskrawy czyn manifestacji wobec stanowiska swojej ojczyzny — 
Bułgarii, żywiącej sympatie do Austrii i Niemiec). Inna wersja, która się powołuje na 
tak pewne źródło, jak pani Rennenkampfowa, twierdzi, że na miejsce usuniętego 
Żylińskiego mianowany został dowódcą całego frontu pruskiego generał Rennenkampf. 
Byłby to wielki tryumf Rennenkampfa, oparty podobno na jego stosunkach i wpływach. 
Żyliński uchodzi powszechnie za bardzo zdolnego stratega, Rennenkampf natomiast 
jest bardzo skompromitowany w opinii na skutek swej niefortunnej wschodniopruskiej 
przygody. Powiadają, że umie się bić tylko z wrogiem wewnętrznym, wobec którego 
stosuje metodę niezłomnej represji, ale nie z armią nieprzyjacielską (szczególnie taką 
jak pruska!). jeżeli dokonał wpierw ofensywy do Prus Wschodnich pod Królewiec, 
kosztem zresztą strat wielkich, jeżeli następnie zdołał wycofać główną masę swej armii 
wobec oskrzydlającego ruchu Niemców, to jednak nie zdołał ani zapobiec, ani nawet 
przewidzieć tego oskrzydlenia, spostrzegłszy takowe dopiero w ostatniej chwili, kiedy 
nie zostawało już nic innego, jak uciekać na łeb i szyję, tracąc na łup Prusaków wielkie 
zapasy amunicji, obozów, ponosząc olbrzymie straty w żołnierzu, psując ducha w armii. 
Rennenkampf już poprzednio, a teraz tym bardziej jest niepopularny w armii, od 
oficerów do najprostszych szeregowców, którzy nań szemrzą i krytykują coraz głośniej, 
pomawiając go czasem nawet o zdradę. Co do innych terenów wojny, to na froncie 
austriackim Rosjanie w dalszym ciągu wypierają głębiej Austriaków z południowych 
części Królestwa za San i podchodzą pod Przemyśl. O ile skąpe są informacje z 
pruskiego terenu wojny, o tyle szerokie i wielomówne są doniesienia o trofeach i 
epizodach oraz wnioskach z ostatniego zwycięstwa nad Austriakami w gub. lubelskiej i 
nad Sanem. Zdaje się, że ta wielomówność, dochodząca czasem do gawędziarskiego 
plotkarstwa, ma kompensować i tłumić niepokój, sprawiany przez niepewną sytuację na 
froncie pruskim. Co do frontu zachodniego we Francji, to po zwycięstwie wojsk 
koalicyjnych nad rzeką Marną i cofnięciu się Niemców w kierunku północno- 
wschodnim (za Reims), co było otrąbione jako niemal złamanie ostateczne wroga, teraz 
nastąpiło prawie że milczenie. Toczy się tam znowu, jak można wnosić z nielicznych 
depesz, nowa wielka bitwa, ale urzędowe źródła francuskie skąpią wieści, a ton tych 
doniesień jest pełny rezerwy, podczas gdy pisma francuskie nawołują skwapliwie opinię 
francuską do cierpliwości i oględności, przestrzegając przed przedwczesnym 
święceniem triumfu. 

Marynia zdecydowała się ostatecznie usłuchać mej rady i wysłać Ewę wraz z Gieniem 
do Bielcza. Wieczorem odwiozła ich na kolej i kupiwszy im bilety za łaskawym 
pośrednictwem naczelnika stacji, wyekspediowała ich. Wysłała też z nimi srebro nasze. 
W listach do Kotuni i Elwiry napisałem nieco szczegółów o panice w Wilnie, o 
ewentualnym ruchu Niemców na Wilno, pożegnałem się z nimi na wypadek rozłączenia 
nas na czas dłuższy w razie zajęcia Wilna, a dla Stefana względem jego zamiarów, 
których się domyślam, zacytowałem piękny wierszyk z własnoręcznego zbiorku 


Mamusi, w Jej pamiętnej książce wpisanego: „Jeśli męczeństwo niepewne zwycięstwa, 
twem dobrem tylko, a nie człowieczeństwa — unikaj męczeństwa!” 


6 (19) września, rok 1914, sobota 

Marynia, która była wczoraj wieczorem na dworcu kolejowym, odprowadzając 
wyjeżdżających Ewę i Gienia, była świadkiem strasznej paniki, która panuje wśród 
zbiegów. W mieście, chociaż poruszenie i niepokój są wielkie, nie ma jednak tej paniki 
powszechnej, natomiast na dworcu kolejowym koncentrują się elementy najbardziej 
uległe panice, bo właśnie zbiegowie, awangarda szerzącego się popłochu. Tłumy 
zbiegów oblegają kasę biletową i wyczekują pociągów, z ust do ust przebiegają wieści i 
pogłoski coraz trwożliwsze, coraz dziwaczniejsze, niektórzy posuwają się do 
twierdzenia, że słyszano w Wilnie kanonadę bliskiej bitwy. Główny kontyngent 
zbiegów pędzi na Mińsk. Faktem jest jednak, że pod Mariampolem jakaś bitwa się 
stoczyła, bo Marynia widziała i rozmawiała z ciężko rannym oficerem, który właśnie 
pod Mariampolem był raniony i mówił, że Niemcy byli zwycięzcami i Rosjanie się już 
cofali, gdy przyszedł posiłek w postaci korpusu nadesłanego z Grodna; najbardziej 
uszkodzone było lewe skrzydło rosyjskie, które jednak, zyskawszy posiłek, wzmocniło 
się i na skutek tego cofanie się ustało, a Niemcy zaniechali na razie forsowania 
ofensywy. Faktem jest także, że pociąg pozawczorajszy osobowy, idący na Libawę, 
doszedł tylko do Kiejdan, gdzie został zatrzymany i zawrócony nazad; mówił o tym 
Maryni naczelnik stacji wileńskiej; nie wiadomo, czy wstrzymanie tego pociągu w 
Kiejdanach nastąpiło na skutek jakiegoś uszkodzenia kolei lub obecności oddziałów 
niemieckich za Kiejdanami, czy też, jak powiadają inni, a co mi się wydaje 
prawdopodobniejszym, na skutek tego, że tor kolejowy zajęty był na wyłączny użytek 
pociągów wojennych, przewożących podobno na pogranicze, a więc do Szawel, 
Radziwiliszek, Kiejdan artylerię z Mitawy. 

Wczoraj wieczorem przyszła depesza — komunikat sztabu głównego dowódcy, że 
„generałowi Rennenkampfowi udało się wstrzymać ostatecznie natarcie 
(„HacTyrieHie ) Niemców”. Oświadczenie to, podane bez wskazania jakiejś linii 
frontu, bez wyszczególnienia miejsca i czasu, jest oczywiście bardzo mdłe i ma 
wszelkie cechy fabrykatu, służącego li tylko do paraliżowania paniki 1 krzepienia ducha. 
Trudno dawać temu wiarę, tym bardziej, że tak samo brzmiały oświadczenia rosyjskie 
po porażce korpusów Samsonowa w okresie czasu, bezpośrednio poprzedzającym 
wyrzucenie Rosjan z Prus Wschodnich. Że Niemcy po wyrugowaniu Rosjan z Prus 
Wschodnich, po odniesionym zwycięstwie nie będą siedzieć bezczynnie z założonymi 
rękami, to pewne. Chodzi tylko o to, co przedsięwezmą i dokąd ruch swój skierują. 
Wszelkie oznaki oraz szerzące się zewsząd pogłoski 1 wieści zdają się wskazywać na to, 
że teren ich działania skierowuje się na gubernię suwalską i kowieńską, to znaczy na 
Litwę i ewentualnie Łotwę. Depesza ta jednak, mimo swą jałowość, przyczyniła się do 
pewnego ostudzenia trwogi w mieście. Niepokój jest dziś nieco mniejszy. Mnie się 
wszakże zdaje, że prawdopodobieństwo ofensywy niemieckiej na Litwę i zajęcie Wilna 
jest wielkie, a Wilno, niezależnie od jego znaczenia strategicznego i komunikacyjnego, 
które samo przez się jest wielkim atutem, to nie byle co; Wilno warte Lwowa; jako 
wielki historyczny i kulturalny ośrodek Litwy, Wilno jest poniekąd kluczem do jej 
serca: to nie jakieś Rosienie, Suwałki lub Szawle, nawet nie Kowno i nie Grodno; 
zdobycie Wilna — to nie mniejszy atut, niż zdobycie Lwowa. 

Papa dziś przyjechał z Bohdaniszek. Nie uciekał tu bynajmniej od wojny, ale po prostu 
zatęsknił do ludzi, do gwaru i ruchu, znudził się samotnością bohdaniską. Wiedziałem, 
że się wybiera do Wilna, ale sądziłem, że gdy go dojdą wieści o panice na pograniczu, 
pogłoski o ruchu Prusaków, to zaniecha zamiaru i będzie siedział w domu. Wracając też 


z Bohdaniszek przed kilku dniami, wysłałem do Papy kartkę z Kałkun, prosząc i radząc, 
aby zaniechał jazdy. Kartki mojej, która powędrowała oczywiście z Kałkun do cenzury 
wojennej, nie otrzymał jednak, a pogłoski i objawy paniki, której fala wraz ze zbiegami 
płynie wciąż przez Abele z Radziwiliszek do Kałkun, nie wstrzymała go, jak również 
nie wstrzymała obawa niewygody nocnej jazdy w pociągu przepełnionym zbiegami, co 
w wieku Papy nie jest bagatelą. Przyjechał więc Papa, nie zmrużywszy oka przez noc 
całą; z Abel wyjechał o godz. 3 nad ranem zamiast o godz. 11 wieczorem, jak powinno 
być podług rozkładu jazdy, z Kałkun zaś dopiero o godz. 7 rano; część drogi musiał 
przejechać siedząc na kuferkach swoich, bo miejsca innego nie było. Opowiadał Papa 
fakt następujący o nastrojach na pograniczu. W nocy z czwartku na piątek rzuciła się w 
panice do ucieczki taka masa urzędników z rodzinami z Rosień i Szawel, że nie mogąc 
jechać na Wilno z powodu przerwania tamtędy komunikacji osobowej, wszystko to 
sypnęło przez Radziwiliszki na Kałkuny, zajmując cały pociąg, wobec tego na pociąg 
ten nie sprzedawano tego dnia wzdłuż całej linii żadnych biletów osobom prywatnym. 
Cała ta masa zbiegów-urzędników oparła się aż o Dyneburg. Gubernator wszakże 
kowieński, rezydujący obecnie w Poniewieżu, dowiedziawszy się o tej ucieczce, 
telegraficznie rozkazał im natychmiast wracać, grożąc w przeciwnym razie 
pozbawieniem ich posad, dziś więc rano pojechali wszyscy nazad, zostawiając żony i 
rodziny w Dyneburgu. 

Opowiadają smutną wieść o spaleniu Czerwonego Dworu, majątku Benedykta 
Tyszkiewicza nad Niemnem pod Kownem. Czerwony Dwór został spalony z 
rozporządzenia kowieńskich władz wojskowych — zarządzenie to było wywołane 
względami obrony. Dano podobno dobę terminu na uprzątnięcie ze dworu tego, co 
właściciel uprzątnąć zechce. Ale Benedykta Tyszkiewicza w Czerwonym Dworze nie 
było. Nie wiadomo, czy zostały ocalone bogate zbiory obrazów, dzieł sztuki i pamiątek, 
które tam były oraz jedna z najcenniejszych w kraju kolekcji starych pasów słuckich. 
Jeżeli wiadomość ta jest prawdą, to stała się przez to wielka szkoda krajowi. 


7 (20) września, rok 1914, niedziela. 

Znowu od kilku dni krążą bardzo uporczywe pogłoski o tym, że kilka korpusów wojska 
japońskiego przyjeżdża drogą lądową przez Syberię na pomoc Rosji. Niektórzy 
twierdzą, że Japończycy już przyjechali, inni, że dopiero jadą przez Syberię. Ilość tych 
pomocniczych wojsk japońskich podają na 200-300 tysięcy. Wracając z Bohdaniszek 
do Wilna, widziałem we środę na banhofie w Nowej Wilejce i w Wilnie dwóch 
oficerów japońskich, którzy jechali pociągiem osobowym z nami, żadnego wszakże 
wojska japońskiego nie widziałem. Bardzo być może, że ci oficerowie, których 
widziano, posłużyli do utrwalenia pogłoski. Mogli to być jacyś japońscy agenci 
wojskowi, delegowani przez rząd, nie zaś oficerowie wojska czynnego, jadącego na 
pole walki. Co do mnie osobiście, to bardzo wątpię w prawdziwość tej pogłoski. Nie 
przypuszczam, aby Rosja i państwa europejskie chciały wzywać Japończyków do 
Europy. Bądź co bądź, mogłoby to być dla nich samych niebezpieczne w 
konsekwencjach. Skądinąd co do ilości wojska, to Rosja ma sama aż nadto takowego i o 
powiększenie ilości jej nie chodzi. A sprowadzenie kilku korpusów japońskich mogłoby 
przedstawiać dla Rosji to niebezpieczeństwo, że ci sprzymierzeńcy, wracając, mogliby 
zechcieć zostać po drodze za Bajkałem, biorąc sobie sami nagrodę czy odszkodowanie 
za pomoc udzieloną. 

Nie było dziś żadnych depesz o stanie wypadków na froncie pruskim, to znaczy w gub. 
suwalskiej i na pograniczu żmudzkim. Milczenie zupełne, jak gdyby panowały tam 
sielankowe stosunki i nie było o czym pisać. Natomiast szerokie rozwodzenie się bez 
końca o najszczegółowszych drobiazgach poprzednich zwycięstw nad Austriakami. 


Milczenie to jest nienaturalne i wpływa na podniecenie paniki i szerzenie się 
alarmujących pogłosek. Coraz więcej dochodzi wieści, że cała Litwa jest ogarnięta 
paniką. Być może, że dla centralnej Rosji milczenie to sprawia ukojenie i pewność 
siebie, bo tam mogą nawet nie wiedzieć wcale o ostatecznym wycofaniu się Rosjan z 
Prus Wschodnich, ale u nas panika jeno rośnie, a przez płynące wciąż fale zbiegów 
musi się ona sączyć w głąb Rosji. Cala ucieczka z Prus Wschodnich była streszczona w 
kilku bezbarwnych depeszach, starannie unikających szczegółów i wymieniania 
miejscowości, ale my tu mamy relacje z pierwszych rąk, bo od uczestników ucieczki 

i wiemy, co sądzić o owym „wycofaniu się”. Żołnierze porzucali broń, buty, aby tylko 
ulżyć w ucieczce. Porzucano obozy, stracono dużo amunicji, wojsko uciekało w 
rozsypce. Ranni żołnierze, którzy pamiętają kampanię mandżurską, powiadają, że 
ucieczka z Prus Wschodnich była gorsza i bezładniejsza niż ucieczka z pod Muhdenu. 
Z wiadomości dnia dzisiejszego można przede wszystkim zaznaczyć fakt, że widocznie 
się przygotowuje obrona przeprawy przez Wilię gdzieś pod Janowem. W redakcji 
„BeuepHeń I a3eTbr" otrzymano list od znajomego żołnierza z Kowna, powołanego jako 
członka pospolitego ruszenia („„parHuka onojrueHia ), że wysyłają ich („„paTHukOBb” ) 
nad Wilię o 90 wiorst od Kowna (miejscowość nie wymieniona, ale z odległości można 
zrozumieć, że to pod Janów) dla wycinania lasów. Wyrąbują się też podobno lasy pod 
Wilnem w okolicy tunelu kolejowego na linii lanadwarowskiej. 

Zbiegowie pędzą z Wilna i napływają tu z okolic dalszych. Wobec utrudnionej 
komunikacji kolejowej wielu ziemian ucieka z majątków swych końmi. Marynia była 
dziś świadkiem takiej ucieczki p. Dominika Dowgiałły z Siesik. Szła ulicą Kalwaryjską 
i widzi szereg powozów obłoconych, zaprzężonych w konie zmęczone, pełnych pań, 
dzieci, ttumoków, za tym kilka fur z pakami, sianem itd. To przyjeżdżał ze wsi p. 
Dowgiałło, aby wyekspediować stąd na wschód rodzinę i cenniejsze rzeczy. Ludzie 
wracają do dawnej komunikacji konnej po kilkadziesiąt, po sto i więcej wiorst. W 
Wilnie zaczyna kiełkować myśl o potrzebie utworzenia milicji i komitetu 
obywatelskiego na wypadek wycofania się władz rosyjskich z Wilna dla utrzymania 
porządku i obrony mienia oraz bezpieczeństwa publicznego do czasu wkroczenia 
Niemców. Myśl ta poruszana jest w kołach radnych miejskich i wśród członków 
zarządu miejskiego. Władze nie dopuszczają jednak żadnego ujawniania możliwości 
ustąpienia z Wilna. Wątpliwe więc, czy by się zgodziły na jawne tworzenie milicji 
zapasowej. Organizacja ta musiałaby więc być chyba dokonana poufnie, przynajmniej 
w zarodku jakimś, aby się potem ujawnić 1 uzupełnić w chwili, gdy trzeba będzie 
wystąpić. Zdaje się, że taką właśnie embrionalną, niejawną organizację ma na myśli 
zarząd miejski wraz z radnymi. Słyszałem też, że niektóre grupy narodowe organizują 
też u siebie kadry takiej przyszłej straży obywatelskiej, które by się oczywiście w porze 
stosownej połączyły z ogólna milicją miejską. A potrzeba takiej milicji i komitetu 
obywatelskiego jest niewątpliwa na wypadek ustąpienia władz z Wilna i ogólnej paniki 
ucieczki; elementy niesforne i dzikie są wszędzie i rabunek oraz nadużycia mogą 
wybuchnąć z siłą żywiołową. Już teraz cytują wypadek, który miał miejsce na samym 
początku paniki obecnej; jacyś sanitariusze, niosący rannego oficera ze stacji kolejowej, 
wnieśli go do bramy domu, okradli i porzucili. 

Wieczorem w kawiarni Sztrala spotkałem się z Budnym, który mi w rozmowie wyraził 
swoje obawy co do perspektyw ewentualnego pokoju w chwili obecnej. Pisma 
rozwodzą się wciąż nad tym, że Niemcy szukają dróg do zawarcia pokoju i że zabiegają 
wobec prezydenta Stanów Zjednoczonych Wilsona o pośrednictwo, do którego ten się 
chętnie zabiera. Gazety rosyjskie przedstawiają tę rzecz naturalnie w ten sposób, że 
Niemcy są na wyczerpaniu i że państwa koalicji nie myślą o zawieraniu pokoju przed 
zupełnym zgnębieniem Prus. Ale poza tymi frazesami uderzający jest fakt pewnych 


napomknień o warunkach i żądaniach pokojowych tak prasy niemieckiej, jak niektórych 
półurzędowych organów angielskich. Niemcy mówią o nietykalności swego imperium 
europejskiego i przebąkują czasem o możliwości rozpatrzenia kwestii kolonii i 
poddania jej rozwadze mocarstw zawierających pokój. Wprawdzie nie milkną w prasie 
niemieckiej szerokie żądania zdobyczy terytorialnych kosztem Rosji, Belgii i Francji, 
ale charakterystyczne są tu pewne przebąkiwania o poddaniu pod dyskusję sprawy 
kolonialnej. Półurzędowe zaś organa angielskie piszą, że celem wojny obecnej nie jest 
bynajmniej rozbicie Imperium Niemieckiego lub zmniejszenie jego znaczenia 
mocarstwowego, jeno przełamanie militaryzmu, którego Prusy są główną podstawą. Co 
do żądań terytorialnych, to najwyżej coś się przebąkuje o Alzacji. Otóż Budny wskazuje 
na nowe i największe dla nas niebezpieczeństwo takiego zakończenia wojny, żeby 
Poznańskie zostało w ręku Prus, a Galicja przyłączona do Rosji. Wtedy stracilibyśmy to 
bezcenne, co dla nas przedstawia Galicja, a nie zyskali tego jedynego atutu, jakim jest 
zjednoczenie zaborów. Byłoby to straszne, ale nie sądzę, aby sprawa pokoju była już 
teraz rzeczą realną, dojrzałą. 


8 (21) września, rok 1914, poniedziałek. 

Znowu żadnych depesz z frontu rosyjsko-pruskiego, a tymczasem panika wzrasta 
znowu i stale. Brak wieści urzędowych i jakichkolwiek wzmianek w gazetach podnieca 
nastroje trwożliwsze i syci wszelkie pogłoski. O Niemczech, o akcji niemiecko- 
rosyjskiej ani słówka. Zdaje się, że są to rzeczy nie więcej godne uwagi, niż na przykład 
jakieś wieści o Jakutach. 

A pogłoski są tymczasem coraz liczniejsze i coraz uporczywsze. Twierdzono, że była 
bitwa pod Olitą, potem już że Niemcy przeszli Niemen i że toczy się bitwa między 
Oranami i Grodnem. Mówiono, że Niemcy zdobyli trzy forty grodzieńskie (forteca, 
która się budowała w Grodnie przed wojną, nie została dokończona i teraz jest tam 
tylko kilka fortów, służących za podstawę obrony). Powiadają, że siły rosyjskie, 
tamujące ofensywę niemiecką, są jednak liczne, że sprowadzono znaczne posiłki z 
Królestwa Polskiego i że nadsyłane są nowe wojska z Petersburga i prowincji 
nadbałtyckich, gdzie z wojsk tam konsystujących (są to podobno pułki syberyjskie) 
formuje się forsownie nowa armia. Jeżeli to jest prawda, to nie wiadomo jednak, dokąd 
się te wojska kierują, czy na linię Niemna między Kownem a Grodnem, czy też na 
Żmudź. Są też wieści, że Augustów jest w ręku niemieckim. Powiadają, że z Grajewa w 
guberni łomżyńskiej na pograniczu pruskim kazano ludności i rannym, których dużo 
tam było, wynieść się. Równolegle do tych pogłosek o postępach niemieckich nad 
Niemnem szerzyły się dziś nie mniej uporczywe pogłoski o porażce, zadanej Niemcom 
w guberni suwalskiej, o rozbiciu całego korpusu, inni mówili — dywizji niemieckiej, 
podawano nawet cyfrę 6-8000 poległych i rannych Niemców oraz 4000 wziętych do 
niewoli. Szczególnie wieść tę szerzyli urzędnicy i powtarzali ją z lubością wszyscy 
Rosjanie. Tym niemniej depesza wieczorna i nocna nie potwierdziły tej wieści, co by 
nie omieszkały zrobić, gdyby to była prawda. Bo że nie milczałyby o zwycięstwie, a 
nawet jego cieniu, to nie ulega żadnej wątpliwości. Tak więc w rezultacie nic nie 
wiadomo, co się dzieje w najbliższym od nas sąsiedztwie. Ze Żmudzi były zaś wieści, 
także w formie pogłosek, że zajęte zostały przez Niemców Cytowiany i że Niemcy 
podeszli pod Żejmy (ta ostatnia pogłoska opiera się, zdaje się, tylko na tym, że 
zbiegowie spod Żejm opowiadają, że słyszano u nich strzały armatnie, ale to bodaj spod 
Szednik). 

W Wilnie coraz widoczniejszy ruch wojenny. Miasto zapełnia się stopniowo wojskiem, 
ulice, kawiarnie, restauracje pełne są oficerów; mnóstwo ich przyjechało z Prus 
Wschodnich i wszyscy opowiadają o panicznej bezładnej ucieczce, jaką było cofanie się 


armii Rennenkampfa. Oficerowie się dziwią, że Prusacy za mało wykorzystali ten 
moment ucieczki Rosjan, którym mogliby zadać klęskę wprost kapitalną, gdyby 
uderzyli całą siła na rozpierzchłą zdemoralizowaną armię w głąb granic rosyjskich. 
Teraz rozproszona armia się znów skupia i porządkuje. Niepodobna się dowiedzieć 
ściśle, czy te napływające tu wojska są nowymi siłami, sprowadzanymi z Rosji na 
odsiecz armii Rennenkampfowskiej, czy też są to cofające się siły, pędzone ofensywą 
pruską. Przez miasto ciągną obozy, tabory sanitarne, przechodzą pułki piechoty. 
Rannych dość dużo wywożą stąd do Dyneburga. Po ulicach snują automobile, z dnia na 
dzień coraz gęściej. Kilkadziesiąt wielkich automobilów widziałem ustawionych w 
szeregi na placu św. Piotra i Pawła na Antokolu; powiadają, że są to automobile, 
przygotowane do ewentualnego wywożenia władz i urzędów cywilnych na wypadek 
konieczności ewakuacji Wilna. Widziano też cały tabor ciężkich naładowanych 
automobilów do 30 sztuk, wjeżdżających do miasta z Wielkiej Pohulanki. Podobno dziś 
obradowały w Wilnie połączone sztaby armii, działających na froncie pruskim. Główna 
kwatera naczelnego dowództwa przeniesiona została podobno do Słonimia. 

Skądinąd objawy zwykłego trybu życia nie ustają w Wilnie. Dziś mieliśmy zebranie 
zarządu litewskiego towarzystwa „Żiburelis” pomocy dla kształcącej się młodzieży. 
Nowy zarząd tego towarzystwa, wybrany w zeszłym miesiącu na dorocznym ogólnym 
zebraniu, składa się z Jana VileiSisa jako prezesa, p. Bułatowej — skarbniczki, mnie — 
sekretarza i Śaulysa jako kandydata na członka zarządu. Dla towarzystwa czasy są 
ciężkie, bo brak środków i trudno w tej chwili o ich dopływ normalny. Na wypadek 
zajęcia Wilna przez Niemców akta „Żiburelisu” ma wywieźć p. Bułatowa, zamierzająca 
uciekać do Petersburga. 

Zwołane też było na dziś ogólne zebranie rodziców w gimnazjum męskim 
Winogradowa dla wyboru komitetu rodzicielskiego na obecny rok szkolny. Wymagane 
jednak dla wyborów kworum nie zebrało się, wobec czego wstępne zebranie odłożone 
ostało na niedzielę. 

Jeździłem z Maryńką na Antokol dla obejrzenia nabywanego przeze mnie placyku. 
Musiałem sprawdzić, czy p. Lipowiczowa przeprowadziła tam drogę, którą w myśl 
umowy obowiązana była przeprowadzić, jutro bowiem ma być sporządzona u rejenta 
kupcza na placyk. Droga jest. Placyk podobał się Maryńce. Czy będzie mogła 
skorzystać zeń biedna Aninka, jak to było planowane? 


9 (22) września, rok 1914, wtorek 

Podpisałem dziś kupczę na nabywany przeze mnie od p. Lipowiczowej placyk na 
Antokolu. Nie stracę na tym bez względu na wojnę, bo nic nie może być pewniejszego 
nad ziemię niezabudowaną: tej nic nie grozi. 

Wieczorem byłem na zebraniu Zarządu „Żiburćlisu”, zgromadzonego wespół z tzw. 
komisją finansową. Postanowiliśmy w obecnych krytycznych dla towarzystwa chwilach 
zwrócić się z prośbą o wsparcie materialne do szeregu instytucji, towarzystw oraz osób 
prywatnych, a w szczególności do założonego przez Montwiłłów Wileńskiego 
Towarzystwa Popierania Pracy Społecznej. 

Sytuacja w Wilnie bez zmiany, tylko coraz więcej wojska napływa 1 coraz większy jest 
ruch w mieście. Dziś ciągnęła przez miasto artyleria, strzelcy sybirscy, piechota. Jest to 
to, co widziałem, a w rzeczywistości przeszło o wiele więcej; wszystko to nadciąga albo 
od dworca kolejowego, albo gdzieś z Wielkiej Pohulanki i skierowuje się przez Most 
Zielony na Śnipiszki. Czy siły te zostają w Wilnie, czy dążą dokądś dalej — nie wiem. 
Nie wiadomo też z pewnością, czy to są świeże posiłki, czy napływ cofających się 
wojsk. Zdaje się, że to ostatnie jest pewniejsze; są to, jak się zdaje, fale wycofanych z 
Prus Wschodnich wojsk, które się rozlokowują dopiero na nowych pozycjach. Armaty, 


konie, ludzie — zabłocone, zakurzone. Ogromnie też się wzmógł ruch publiczności na 
ulicach Wilna. Kawiarnie od rana już są pełne, na głównych ulicach tłumy 
przechadzających się, które się szczególnie zwiększają w punktach przeciągania wojsk. 
Ma się wrażenie wzrostu zaludnienia Wilna. Sprawiają to zapewne masy napływających 
zbiegów z gub. suwalskiej i ze Żmudzi. Depesz z frontu pruskiego żadnych. Trudno 
istotnie coś pojąć, co się dzieje i jakie są perspektywy i ruchy wojenne. Pogłosek 
przeróżnych i najsprzeczniejszych — bez liku. Nie mniej też najrozmaitszych 
horoskopów. Można stracić ostatecznie wszelką orientację wojenną. Mówią znów, że 
Niemcy zostali odparci i wypędzeni z gub. suwalskiej, mówią, że w jakiejś potyczce 
czy bitwie, bodaj czy nie pod Szednikiem, dużo Niemców potopiło się w Niemnie. Inni 
określają front nacierającej armii niemieckiej: Łyk (Ełk)-Suwałki-Wiłkowyszki-Szaki- 
Rosienie. Skądinąd nie przestają gadać, że Niemcy są pod Olitą, a bodaj nawet gdzieś 
pod Oranami. Słyszałem od Sergiusza Łopacińskiego, że marszruta kolejowa na 
Białystok i Warszawę została zmieniona; nie można jechać wprost na Grodno, jeno 
naokoło przez Baranowicze; świadczyłoby to, że tor kolejowy między Wilnem a 
Grodnem jest zajęty wyłącznie na potrzeby wojny, ale czy tak jest — nie wiadomo, bo 
inni przeczą. Co do Żmudzi, to gadają, że Niemcy podchodzili lub są w Żejmach, w 
Graużyszkach, w Bejsagole. Bardzo ciekaw jestem prawdy o ruchu Niemców na 
Żmudzi, bo ewentualnie tamtędy może się odbywać oskrzydlanie armii rosyjskiej, 
podobne do tego, które wydało tak świetne dla Niemców rezultaty w Prusach 
Wschodnich. 

Zresztą, czego to tylko nie mówią? Każdy głosi jakąś inną wieść sensacyjną i większa 
część się powołuje na najpoważniejsze źródła, jak sztab, jak p. Rennenkampfowa itd. W 
tej powodzi pogłosek słyszałem już nawet, że Lwów został odebrany od Rosjan. 
Gdybyż to mogła być prawda! Ale niestety — tak nie jest. Przyszła natomiast pod 
wieczór depesza urzędowa, że Jarosław w Galicji został wzięty przez Rosjan. Smutna to 
wiadomość. Już tylko dwie mocne pozycje pozostały w Galicji w ręku Austriaków, 
zdatne do poważnej obrony — Przemyśl i Kraków, dwie silne twierdze. Wzięcie 
Jarosławia, który też jest twierdzą, grozi ewentualnie odcięciem Przemyśla i dotarciem 
Rosjan bezpośrednio do Krakowa. Smutna perspektywa. Żal mi armii austriackiej, żal 
tych niepowodzeń i żal nieszczęsnej Galicji, którą piędź po piędzi zdobywają Moskale. 
Pociesza mię tylko to, że w razie energicznej akcji Niemców na Litwie lub w 
Królestwie Rosjanie będą musieli ewentualnie znaczną część swych sił przerzucić z 
Galicji na północ, co da możność Austriakom odchwycenia się i w takim razie 
niewykluczone nawet być może wyrzucenie Moskali ze Lwowa i granic galicyjskich. 
Obyż! 

Późno wieczorem przyszła do redakcji pisma po kilkodniowym milczeniu jedyna mała 
depeszka z terenu prusko-rosyjskiego; podaje ona, że Niemcy „bombardowali” 
miasteczko Gorżdy (w gub. kowieńskiej, na granicy pruskiej, na wysokości Memla), 
dali 12 wystrzałów i nie wyrządzili szkody. Jest to oczywiście depeszka dla pokrycia 
dziwnego milczenia i odwrócenia uwagi na błahostkę. Dotyczy ona oczywiście jakiejś 
drobnej potyczki, bo któż będzie „bombardować” jakieś nieszczęsne miasteczko. 


10 (23) września, rok 1914, środa 

Byłem dziś za jakimś interesem w kaznaczejstwie i dowiedziałem się, że wszystkie 
papiery wartościowe, przechowywane w depozytach kaznaczejstwa wileńskiego, są 
wywiezione do Kurska i tam zlokowane w pakach zamkniętych na głucho i 
opieczętowanych aż do zakończenia wojny. Nie wiem zresztą, czy to zostało zrobione 
teraz, czy może od samego wybuchu wojny. Świadczyłoby to, że możliwość okupacji 
Wilna przez wojsko nieprzyjacielskie jest przewidziane przez władze. 


Charakterystycznym wskaźnikiem niepewnej sytuacji Wilna jest fakt, że Bank 
Azowsko-Doński (właściwie oddział wileński tego banku) rozesłał do wszystkich 
wileńskich klientów swoich, którzy mają w banku tym safes, wezwanie, aby w ciągu 
dwóch dni takowe opróżnili i klucz od opróżnionego safes zwrócili bankowi. Wezwanie 
to pokazywał mi Iwan Łuckiewicz. 

Opowiadano dziś, że Niemcy bombardują twierdzę Osowiec (Osowiec to zdaje się to 
samo, co Goniądz na granicy guberni grodzieńskiej i łomżyńskiej). Zdawałoby się więc, 
że front niemiecki, zwrócony na Litwę, zajmuje linję Osowiec-Suwałki czy Augustów- 
Wiłkowyszki-Szaki. Wieczorem twierdzono uporczywie, że na froncie tym rozpoczęła 
się bitwa generalna. Nic jednak w tym wszystkim nie ma pewnego. Są to tylko 
pogłoski, dla których nie ma miary i kresu. Żyjemy wśród horoskopów i domysłów 
zupełnie dowolnych. Co do Żmudzi, którędy ewentualnie dokonywa się ruch 
oskrzydlający Niemców, jeżeli tylko w ogóle jest tam jakiś ruch, to twierdzono, że 
Niemcy są na linii Kolei Libawskiej między Janowem a Bejsagołą i że forpoczty 
niemieckie docierały już do powiatu wiłkomierskiego. 

Toczyła się dziś w pewnym gronie osób, wśród których i ja też byłem, pogadanka na 
temat dążeń autonomicznych Litwy. Kwestia ta zaczyna być omawiana wśród Litwinów 
oraz w grupce białoruskiej. Demokratyczne elementy inteligencji litewskiej poruszają ją 
w swoim kole. Wśród Litwinów nastąpił pewien podział na dwa obozy; do jednego 
należą ludzie, wyznający tzw. orientację rosyjską, to znaczy łączący sprawę litewską ze 
zwycięską Rosją i wytężający wszystkie wysiłki na rzecz manifestowania tego zespołu; 
jest to rodzaj ugodowców litewskich, wcielających swój patriotyzm litewski w ramy 
państwowości rosyjskiej. Należą tu przeważnie prawe elementy litewskie, z obozu 
„Viltis” i nacjonalistów odcienia Smetony i Yčasa oraz niektóre jednostki liberalniejsze, 
jak zwłaszcza Śiling (faktyczny autor deklaracji tzw. „bursztynowej”, o której już 
pisałem), Varnas i niektórzy inni. Druga grupa, składająca się głównie z demokratów 
wraz z esdekami, właściwie lewica postępowa szeroko pojęta, wyodrębnia sprawę 
litewską z ram państwowości rosyjskiej i rozważa ja pod kątem autonomizmu 
narodowo-państwowego. Nie znaczy to, aby ta grupa żywiła jakieś pewności 
niepodległościowe lub przygotowywała jakiś ruch czynny do oderwania się od państwa 
rosyjskiego. Należą do niej nie tylko ludzie, którzy rozumieją niebezpieczeństwo 
zwycięskiej Rosji, lecz też tacy, jak np. Ślażewicz i inni, którzy w wojnie obecnej 
sprzyjają zwycięstwu Rosji nad Niemcami. Ale to, co ich wyodrębnia w grupę osobną, 
— to jest rozważanie sytuacji i określanie dążeń ze stanowiska ideałów 
niepodległościowych. Chodzi im o ugruntowanie i wzmocnienie w świadomości oraz 
orientacji litewskiej tego, co może zbliżać Litwę do tego celu. Powstanie takiej grupy i 
wytworzenie takiego prądu czy też takiej orientacji w społeczeństwie litewskim jest 
zjawiskiem bardzo dodatnim. Nawiązuje to ciągłość do ruchu autonomicznego z r. 1905 
i stanowi cenny czynnik na przyszłość. Kraje i narody, nie mające w swoim wnętrzu 
ugruntowanych ideałów niepodległościowych, są tylko obiektem zdobyczy obcych i 
skazane są na niewolę. Gdyby zaś najcięższe kajdany trawiły organizm kraju czy 
narodu, jak było z Polską w w. XIX, to nigdy podbój nie jest dokonany, dopóki żyje w 
narodzie wola do wolności i niepodległości. Wcześniej czy później wola ta zaważy na 
szali wypadków i w jakichś okolicznościach sprzyjającego jej stosunku sił zwycięży. 
Litwa była przez wieki terenem sporu między Polską a Rosją, biernym materiałem 
rywalizacji sąsiedzkiej. Ruch litewski dopiero zaczyna z niej stwarzać jednostkę żywą, 
indywidualną, obdarzoną wolą własną. Wyrazem tej woli jest żywy prąd 
niepodległościowy. Grupa orientacji rosyjskiej, mimo że należą do niej nacjonaliści 
litewscy, jest jeno narzędziem starej rywalizacji obcej na rzecz jednej ze stron 
rywalizujących, Rosji, i nie może być przeto siłą, która by utrwaliła życie Litwy jako 


narodu. Na początku wojny obecnej ujawniło się właśnie w całej pełni ubóstwo woli 
krajów i narodów podległych Rosji. Tylko Polska i Finlandia przechowały wolę 
niepodległościową w społeczeństwach swoich, inne zaś narody nie zdobyły się na nic 
więcej ponad stanowisko elementów etnicznych. Mała grupka białoruska też usiłuje 
zająć to samo stanowisko, które zajęła grupa autonomiczna Litwinów. Niestety — 
grupka Białorusinów to wątła iskierka kilku jednostek na tle morza zupełnie biernego. 
Białorusini, rozumiejąc swoją słabość, swoje odosobnienie od biernego morza ludu, 
usiłują uczepić się kogoś, aby swoje pragnienia nawiązać do jakichś silniejszych 
ruchów. W tym celu autonomizm swój rozciągają na całą Litwę historyczną, żądając od 
autonomistów litewskich, by ci zeszli z pozycji Litwy etnograficznej i domagają się od 
Polaków, aby w tym kraju zrezygnowali oni z ideałów państwowych ogólnopolskich i 
stanęli na gruncie państwowo-historyczno-litewskim. 


11 (24) września, rok 1914, czwartek 

W opublikowanych dziś rano depeszach jest jedna, która powiada, że wojska rosyjskie 
na froncie pruskim (bez wyszczególnienia wszakże miejscowości) „znajdują się w 
bliskiej styczności” z wojskami niemieckimi, chociaż bitwa się jeszcze nie rozpoczęła. 
Wiadomość ta nie rozwiązuje niepokojących wątpliwości, ale daje podstawę do 
przypuszczania, że bitwa, jeżeli się jeszcze nawet nie rozpoczęła, to może się wkrótce 
rozpocząć i w każdym razie coś się już może wyjaśniać zacznie. 

Wiadomości poczty pantoflowej, niezmiernie zawsze liczne, ale też zawsze niepewne, 
zmieniły dziś kierunek ruchu wojsk niemieckich. Dotąd poczta pantoflowa pogłosek 
zwracała zawsze ofensywę niemiecką przez gub. suwalską na wschód, jakby na Wilno, 
dając jej do pomocy równoległy ruch oskrzydlający przez powiat rosieński. W ten 
sposób pogłoski umieszczały Niemców wpierw w Mariamoplu i Kalwarii, potem pod 
Olitą, następnie już z tej strony Niemna pod Oranami, pod Olkienikami, a wreszcie 
nawet mówiono o zeppelinach i forpocztach niemieckich w Landwarowie, zaś w ruchu 
oskrzydlającym pogłoski posunęły forpoczty niemieckie aż do powiatu wiłkomirskiego. 
Dziś natomiast pogłoski zmieniły radykalnie front niemiecki, zwracając go na 
Królestwo Polskie przez gubernię łomżyńską w kierunku Warszawy. Twierdzono, że 
ruchu Niemców na wschód przez gub. suwalską nie ma, że w gub. suwalskiej Niemcy 
trzymają tylko zasłonę od armii rosyjskiej, podczas gdy masa armii niemieckiej posuwa 
ofensywę przez gubernię łomżyńską od granicy pruskiej, z północy na południe, dążąc 
na odsiecz na tyły lub do oderwania armii rosyjskiej, działającej w Galicji przeciwko 
Austriakom. Twierdzono, że Niemcy zajęli Maków, że są w Pułtusku po drodze do 
Warszawy, że podchodzą pod Modlin i już go bombardują. Ile w tym prawdy — nie 
wiadomo. Zdaje się, że są to echa pogłosek, kursujących po Warszawie, gdzie po 
wypędzeniu armii Rennenkampfa z Prus Wschodnich zapanowała nie mniejsza niż w 
Wilnie panika z ta różnicą, że gdy w Wilnie dostrzegano ruch Niemców z zachodu na 
wschód, to w Warszawie dostrzegano go z północy na południe, bo każdy skłonny jest 
upatrywać niebezpieczeństwo we własnym kierunku, a strach ma wielkie oczy. 
Zapewne, gdy długo się nie sprawdzały obawy Wilnian i Prusacy jakoś pod Wilnem się 
nie ukazywali wbrew alarmującym zapewnieniom o coraz bliższym ich sąsiedztwie, 
autorowie sensacji i trwożliwych nastrojów zaczęli dawać posłuch pogłoskom 
warszawskim. Być może zresztą, że jest w ty nieco prawdy, bo że ruch Niemców musi 
mieć w ten lub inny sposób na względzie odsiecz Austriakom, to nie ulega wątpliwości. 
Może to być odsiecz bezpośrednia, a może być także odciągnięcie sił rosyjskich z 
Galicji na północny teren walki lub uderzenie na ich tyły 1 próba ich odcięcia. Co do 
gub. suwalskiej, to mówiono dziś, że aeroplany wywiadowcze rosyjskie ujawniły, że tu 


nie ma wielkich sił niemieckich, jeno słaba dość zasłona. Kiedyż się ta dziwna sytuacja, 
na pogłoskach sprzecznych dotąd oparta, wyjaśni wreszcie? 

Tymczasem na ulicach Wilna coraz więcej się roi zbiegów z miejscowości, ogarniętych 
paniką. O wiele więcej niż zwykle słychać języka litewskiego, co się tłumaczy licznym 
napływem zbiegów z Suwalszczyzny. Sporo się też spotyka powozów, bryczek, 
wózków i drabinek wiejskich, którymi przybywają do Wilna szlagoni i grubsi ziemianie 
z powiatów zachodnich, uchodząc od rzeczywistych czy urojonych niebezpieczeństw 
inwazji niemieckiej. Ogarnięty został paniką z powiatów wileńskich zwłaszcza 
nadniemeński powiat trocki. Nie tylko zresztą inwazja niemiecka wypłasza ludzi z ich 
legowisk wiejskich. Nie o wiele lepszy jest wpływ do tych miejscowości żołdactwa 
rosyjskiego, które po ucieczce z Prus Wschodnich jest dość zdemoralizowane i 
straciwszy wiarę do swoich wodzów, a zwłaszcza do Rennenkampfa, o którym wśród 
żołnierzy szerzą się nawet posądzenia o zdradę, burzy się z powodu złej organizacji 
zaprowiantowania. Żołnierze, którzy w Prusach Wschodnich mieli wszystkiego w bród 
i używali sobie, czując się w dodatku zwycięzcami, teraz nie tylko że uczuli tym 
dotkliwiej porażkę i wygnanie z ziem „zdobytych ”, ale jeszcze, przyzwyczajeni do 
wygód i używania, nie mogą się pogodzić z brakiem nie tylko jakichś wygód, ale nawet 
jedzenia. A w tym gorączkowym ruchu rozlokowania wycofanej armii i 
przygotowywania obrony, organizacja dowozu i zaprowiantowania szwankuje. Toteż 
żołnierze szemrzą i rabują dwory i wioski z prowizji, a gdzieniegdzie nawet dewastują, 
jak świadczą ciągłe skargi z powiatu trockiego i innych. 

W Wilnie panika znowu cichnie. Niemniej sytuacja Wilna nie może być uważana za 
zupełnie pewną. Dokoła Wilna Rosjanie się okopują i szykują stanowiska obronne. 
Skądinąd zaś naczelnicy ziemscy i z pewnością też inni funkcjonariusze oraz urzędy 
otrzymali wezwanie od zwierzchności swojej, aby mieli akta swej procedury służbowej 
spakowane i byli gotowi do ewentualnego wyjazdu. Taki rozkaz pokazywał dziś p. 
Odyniec, który jest naczelnikiem ziemskim. 


12 (25) września, rok1914, piątek 

Wieści urzędowych z frontu pruskiego znowu nie ma żadnych. Nadal utrzymuje się 
wersja o posuwaniu się ofensywy niemieckiej na Królestwo Polskie; mówią o 
bombardowaniu przez Niemców Modlina. Powiadają też, że Niemcy wysłali znaczne 
posiłki (do pięciu korpusów) pod Kraków na odsiecz Austrii. Obyż zdołali tam 
powstrzymać ofensywę rosyjską i, co daj Boże, wypchnąć Moskali z Galicji! Skądinąd 
powiadają, że rozpoczęła się bitwa w gub. suwalskiej na drodze do Olity. Mówiono też, 
że nad Wilnem nocy ubiegłej przelatywał jakiś aeroplan, nie wiadomo — niemiecki czy 
rosyjski. Co do guberni kowieńskiej, to zdaje się, że poważnego ruchu niemieckiego od 
granicy w głąb kraju nie ma, w każdym razie linia kolejowa libawska jest wolna. 
Widziałem się dziś z p. Narutowiczem spod Telsz, który mówił, że Niemcy na Żmudzi 
zajmują tylko miejscowości pograniczne, tworząc zasłonę własnego kraju wzdłuż całej 
granicy (w pasie zajętym przez Niemcy są Gorżdy, Nowe Miasto, Taurogi, Jurbork). 
Desantu żadnego na pobrzeże bałtyckie, należące od Rosji, nie było. 

Widziałem dziś jednego pana, który wrócił świeżo z Berlina, gdzie go wojna zastała i 
gdzie był przez czas dłuższy zatrzymany. Pisma, wychodzące w Rosji pod cenzurą 
wojenną i tętniące nastrojami „patriotycznymi”, rozgłaszają o drożyźnie i niemalże 
głodzie w Niemczech, o tym, że się ludność w Niemczech burzy przeciwko wojnie 
niepopularnej, że w Berlinie ściany domów zawieszają się plakatami z napisami „Precz 
z wojną!” „Precz z Hohenzollernami!”, które policja skwapliwie zdziera. Nic 
podobnego. W Berlinie spokój zupełny i nawet nastrój wesoły oraz pewność 
zwycięstwa. Życie nie tylko że nie drożeje, ale stale tanieje w porównaniu do 


pierwszych chwil wybuchu wojny. W Berlinie wystawione są trofea wojny, zdobyte 
armaty rosyjskie i francuskie. Mnóstwo jest we wszystkich miastach jeńców rosyjskich. 
Od odwiedzających jeńców pobierana jest zapłata w kwocie 10 fenigów, które 
przeznaczone są na ich utrzymanie. Wszystkie „informacje” pism rosyjskich o 
nastrojach, wrzeniu i kryzysie w Niemczech są zmyślone. 

W „BeuepHeń I azere” ogłoszona była dziś nowa nowela ustawowa (wydana w drodze 
art. 87 ustaw zasadniczych) o zmianie niektórych przepisów ogólnej ustawy o 
powinności wojskowej w stosunku do poboru rekruta w r. 1914. Na mocy tej noweli 
będzie musiał stanąć do tegorocznego jesiennego poboru Hektor Komorowski, który, 
jako student rniwersytetu (studium rolne) w Krakowie, miał prolongatę do czasu 
ukończenia nauki. Obecnie cofnięte zostały wszystkie prolongaty, wydane studentom 
wyższych szkół austriackich i niemieckich, którzy wobec tego muszą w tym roku 
stawać do poboru. Dla biednych Komorowskich będzie to cios dotkliwy, bo to znaczy, 
że obaj synowie, i Hektor i Julo, będą wzięci jednocześnie do wojska i to w chwili 
szalejącej wielkiej wojny. O Hektora, mającego prolongatę, byli oni zupełnie spokojni i 
sam Hektor ani myślał o takiej ewentualności»x wrócił na początku wojny z Krakowa i 
zajmuje się czynnie gospodarstwem w Kowaliszkach, daleki od jakichkolwiek 
frasunków o wojnę. Cały niepokój Komorowskich był zwrócony na Julka, 
podlegającego tej jesieni poborowi. Teraz będą wzięci obaj. Napisałem zaraz o tym do 
Zysia, aby Hektor mógł jeszcze w porę rozpocząć starania o przyjęcie go na 
wolontariusza na podstawie cenzusu wykształceniowego, co mu skróci przynajmniej 
termin służby z 3 lat na 2 lata. 

Wieczorem byłem na posiedzeniu zarządu Wileńskiego Towarzystwa Artystycznego. 
Obecny był Rosjanin malarz Rybakow, Żydzi Załkind i Konik i Polacy Sielicki i 
jeszcze jeden, którego nazwiska nie pamiętam. Przez Rybakowa podniesiona została 
kwestia jakiegokolwiek zareagowania towarzystwa na wypadki wojny. W takiej, jak 
obecna, dobie Towarzystwo Artystyczne nie może funkcjonować normalnie, żeby więc 
nie dać zamrzeć towarzystwu, żeby go czymkolwiek zaznaczyć, zaprojektował 
Rybakow wystąpienie towarzystwa z jakąś inicjatywą przedsięwzięcia czegoś na rzecz 
Czerwonego Krzyża lub rodzin zapasowych. Wszyscy obecni członkowie zarządu, 
prócz mnie, zaczęli żywo omawiać tę kwestię; jedni proponowali urządzenie wieczoru 
artystycznego, inni — wydanie pocztówek ilustrowanych na dochód Czerwonego 
Krzyża. Rybakow spytał mię o moje zdanie. Odpowiedziałem, jak mi dyktowało 
sumienie, zastrzegając się, że nie chcę gwałcić decyzji i uchwały innych członków 
zarządu. Powiedziałem, że nie sympatyzując wojnie obecnej, nie mogę w myśl moich 
przekonań i sympatii przykładać w jakiejkolwiek postaci rękę do jakiejś akcji na rzecz 
Czerwonego Krzyża, gdyby więc odpowiednia uchwała w zarządzie zapadła, ja bym się 
z zarządu wycofał, przeprosiłem ich i wyjaśniłem, że mówię to bynajmniej nie w celu 
forsowania opinii zarządu i że gdyby chodziło o sprawę, będącą w sferze bezpośredniej 
działalności towarzystwa, to przyjąwszy wybór do zarządu poddałbym się bez 
szemrania uchwale większości, choćbym był innego zdania; że jednak gdy chodzi o 
sprawę taką, jak obecna, która porusza o sfery zgoła inne, niż sztuka i kultura 
artystyczna, to nie mogę się poddać większości, skoro jej uchwała sprzeciwia się moim 
przekonaniom i sympatiom, gdyż wstępując do zarządu nie mogłem przewidzieć takich 
form działalności i wobec takich spraw żadnych zobowiązań karności nie przyjąłem; 
wreszcie zaznaczyłem, że gdyby coś było przedsiębrane nie na rzecz Czerwonego 
Krzyża, lecz na rzecz rodzin rezerwistów, to zgodziłbym się na wzięcie w tym udziału, 
bo to jest sprawa nie tyle wojny, ile nieszczęścia ludowego. Wobec mego oświadczenia 
zarząd uchylił przedsięwzięcie na rzecz Czerwonego Krzyża i zaprojektował na rzecz 
rodzin rezerwistów. 


13 (26) września, rok 1914, sobota 

Rano, gdym się jeszcze ubierał, przyszła do mnie Marynia, mówiąc że w nocy słyszała 
najwyraźniej huk jakby wystrzału armatniego lub wybuchu bomby, który ją obudził. 
Potem zaś przez cały ranek słyszała, a przynajmniej miała wrażenie, że słyszy dalekie 
huki wystrzałów działowych, takie, jakie się słyszy w dnie pogodne w Bohdaniszkach 
podczas manewrów wojskowych pod Dyneburgiem. Nie przywiązywałem zbytniej wagi 
do tych jej wrażeń słuchowych, które w takim czasie podniecenia mogą pochodzić od 
pewnego nastroju nerwów. Istotnie też na mieście od nikogo nie słyszałem 
potwierdzenia tej wiadomości o huku i wystrzałach. Tylko Aninka, gdym był u niej w 
lecznicy, wspominała mi, że służąca mówiła jej rano, że aeroplan niemiecki latał w 
nocy nad miastem i rzucił bombę na dworzec kolejowy. Ani Aninka, ani ja nie 
wierzyliśmy tej wieści, bo o takim fakcie mówiono by szeroko na mieście i wnet by 
zapanował popłoch jak największy. Być może, że jakiś aeroplan niemiecki przelatywał 
w nocy nad Wilnem i że może z armat, ustawionych na górach podwileńskich, dano doń 
jakiś strzał, który właśnie był owym hukiem, słyszanym przez Marynię. W depeszach 
gazet porannych nie było nic osobliwego. Była jedna wzmianka o tym, że w guberni 
suwalskiej Rosjanie odparli usiłowania przesunięcia się naprzód awangardy 
niemieckiej, co miało miejsce 10 września. Druga wzmianka z tej samej daty o 
pomyślnych dla Rosjan potyczkach forpocztowych pod Szczuczynem i Wincentem (w 
gub. łomżyńskiej na samą granicą pruską, niedaleko od Grajewa). Szczegóły te niewiele 
mówiły, szczególnie pierwszy, w którym nie podano wcale miejscowości w gub. 
suwalskiej. Poza tym, depesze z innych placów boju zdawały się wskazywać, że we 
Francji powodzenie sprzyja znów raczej Niemcom (bardzo wielosłowne, rozwlekłe 
komunikaty urzędowe francuskie, pełne zastrzeżeń i niedomówień, nadziei, zapewnień 
o ostatecznym w przyszłości zwycięstwie, o przeważających siłach niemieckich, o 
zmiennych cząstkowych powodzeniach itd., co regularnie towarzyszy złym dla 
Francuzów wynikom bitew). Na austriackim froncie w Galicji od kilku dni mało 
konkretnych wiadomości, widocznie pewien zastój w postępach Rosjan, dziś tylko 
przelotna wzmianka o posiadaniu przez Rosjan Chyrowa, którego pozycja jednak na 
południe od Przemyśla wskazuje, że to nie było przełamaniem linii obrony przemyskiej. 
Po południu zaczęły się szerzyć coraz uporczywiej, wprost coraz natrętniej pogłoski o 
spaleniu Druskienik, o jakiejś tam bitwie. Pogłoski te pochodziły od osób 
najpoważniejszych, najmniej skorych do lekkomyślnego szerzenia plotek, jak np. 
dyrektor Banku Ziemskiego p. Restytut Sumorok. Wszyscy to zresztą powtarzali. 
Podobno przyjechali zbiegowie z Druskienik, którzy na własne oczy widzieli 
zniszczenia. Mówiono też, że Niemcy zajęli miasteczko Sereje w gub. suwalskiej 
(niedaleko od Olity, a na północ od Druskienik). 

Licznie znów ciągnęły przez Wilno wojska. Szła cała brygada artylerii polowej (z 
Antokola przez prospekt w gorę na ul. Wileńską), potem znów inna artyleria. Konie 
artyleryjskie dość wymęczone, na wielu koniach zamiast uzdeczek sznurki (w ogóle w 
wojskach rosyjskich wiele braków rzucających się w oczy; pospolite ruszenie ma fuzje 
przedpotopowe, umundurowanie brakowne; wszędzie nieład, brak urządzeń 
technicznych; co za porównanie do urządzeń, maszyn, przyrządów itd. w armii 
niemieckiej, jak się czyta w opisach lub widzi na ilustracjach, co za bajeczne np. motory 
i maszyny u Niemców do kopania szańców, tzw. transzei, co u Rosjan się wykonywa 
ręcznie, muskularną siłą żołnierzy; a te kuchnie polowe niemieckie, te platformy 
automobilowe z całymi armiami szewców i krawców, towarzyszące armii czynnej! ). 
Ciągnęły też pułki piechoty wieczorem, śpiewając dla animuszu; w jednym z takich 


pułków szło pospolite ruszenie z gub. ołonieckiej, w innym szli Łotysze, bo śpiewano 
łotewskie pieśni. 

O godz. 7 wieczorem, gdym wstąpił do redakcji „Beuepień I a3eTbr" dla zasięgnięcia 
języka, by się dowiedzieć, czy nie ma nowych wieści, czytano tam właśnie nową 
otrzymaną depeszę. Był to komunikat urzędowy sztabu generalnego, potwierdzający 
wieść druskienicką: komunikował, że 12 września, to znaczy wczoraj, rozpoczęła się 
bitwa w okolicach Druskienik i Sopoćkini. Jest to więc pierwsza depesza, 
wyszczególniająca miejscowości terenu akcji w Suwalszczyźnie. Sopoćkinia położona 
jest w odległości mniej więcej 2 mil od Grodna za Niemnem. Czy wojsko niemieckie 
pod Druskienikami jest już z tej strony Niemna lub czy usiłuje przejść przez Niemen i w 
którym punkcie — nie wiadomo. W każdym razie więc, Niemcy nie tylko że już są 
głęboko w gub. suwalskiej, ale na południowym wschodzie docierają już do jej kresów. 
Jest to depesza ważna. Skądinąd bardzo uporczywie się utrzymują twierdzenia, że 
Niemcy zdobywają już Modlin i posuwają się więc z północy na Warszawę, i że Praga 
się fortyfikuje dla obrony; mówią też, że Rosjanie, przewidując ewentualne zajęcie 
Warszawy przez Niemców, przygotowują się na ten wypadek bombardować Warszawę 
i że mają nawet podobno ustawione armaty, zwrócone na Warszawę. Ciekawe są też 
wieści z Łodzi. Otrzymuję warszawską „Nową Gazetę”, w której jest stała rubryka 
„Telefonem z Łodzi”; owóż w numerze rannym czwartkowym tej gazety w rubryce tej 
podana jest wiadomość, że działalność milicji obywatelskiej została w Łodzi 
wznowiona, co świadczyłoby o ewakuacji Łodzi przez władze rosyjskie; dalej druga 
wiadomość, że gubernator kaliski przejechał przez Łódź ze Zduńskiej Woli do 
Warszawy; trzecia zaś wiadomość, że komunikacja telefoniczna Łodzi z Pabianicami i 
Zduńską Wolą przerwana. Zestawienie tych wiadomości mogłoby świadczyć, że 
Zduńska Wola, z której wyjechał rezydujący tu chwilowo (wobec zajęcia Kalisza przez 
Niemców) gubernator kaliski i z którą komunikacja telefoniczna jest przerwana, została 
już może zajęta przez Niemców, a ewakuowana Łódź może być lada chwila również 
zajęta. 

Takie są wieści. Sprzyjam zwycięstwu Niemców, mimo że sympatii dla nich jako takich 
nie mam, a sprzyjam dlatego, że uważam ich za jedyną siłę w Europie, która jest w 
stanie stawiać opór Rosji. Gdyby w skutku tej wojny Niemcy miały być rozbite i 
przestały istnieć jako siła, to nie dostrzegam żadnego hamulca na Rosję. Silne Niemcy 
to przedmurze Europy od zalewu barbarzyństwa rosyjskiego. Zniszczenie silnych 
Niemiec — to niebezpieczeństwo skozaczenia Europy. Nie wątpię, że muszą to rozumieć 
państwa i narody neutralne w Europie. 


14 (27) września, rok 1914, niedziela 

Nic nowego. Depeszy o wyniku bitwy pod Druskienikami nie ma. Panika w mieście 
dość wielka, ale z rozmaitych kół, zwłaszcza rosyjskich, powiadają, że Niemcy zostali 
pod Druskienikami odparci, przynajmniej że przez Niemen przejść nie zdołali; 
niektórzy dodają, że cały korpus niemiecki został rozbity. Do wieczora wszakże 
potwierdzenia urzędowego tej wieści nie było. Skądinąd powiadają, że Niemcy, jakąś 
drogą okrężną, omijając Grodno, dotarli do linii Skidel-Mosty (są to dwie stacje 
kolejowe na gałązce idącej wzdłuż Niemna prawym jego brzegiem i łączącej Grodno z 
Koleją Siedlecko-Bołogojską; kresową stacją tej kolejki są Mosty); nie wiadomo 
zresztą, czy to jakiś większy ruch armii niemieckiej, czy tylko ekskursja oddziału 
kawalerii. Są to zresztą tylko luźne pogłoski, nie mające nic pewnego. O Wilnie 
powiadają, że na wypadek posuwania się Niemców na Wilno Rosjanie mają stawiać 
opór tylko do Landwarowa, miasta samego zaś bronić nie będą. Oto jest jałowy plon 
pantoflowej poczty dnia dzisiejszego. 


W gimnazjum Winogradowa odbyło się dziś powtórne zebranie ogółu rodziców i 
opiekunów dla wyboru komitetu rodzicielskiego. Z, wielką trudnością udało się zebrać 
wymagane kworum 2/3 ogółu rodziców, zamieszkałych w mieście. Ja brałem udział w 
wyborach z klasy VII, to znaczy że wraz z Henrysiem, którego reprezentuję, „zostałem 
na II rok w klasie.”. Wobec tego nie zostałem do komitetu wybrany, ponieważ klasa VII 
wybierała tych samych delegatów, których miała w latach poprzednich, gdym do niej 
nie należał. Na prezesa komitetu wybrany został p. Niewodniczański, na wiceprezesa, 
jak zawsze, dr Węsławski. Wybór Niewodniczańskiego nie był szczególny, nie tyle ze 
względu na działalność komitetu, ile ze względu na powagę moralną, bo 
Niewodniczański zgrywa się w karty i ulega namiętnościom oraz nie słynie z 
rzetelności i statku; nie jest to człowiek odpowiedni na takim stanowisku 1 zaiste nie 
świeci przykładem młodzieży, choćby skądinąd był najczynniejszym w pełnieniu 
swoich obowiązków. Ale wobec odmowy poprzedniego prezesa, p. Niedziałkowskiego, 
brakło kandydata, na którego by się ogół rodziców zgadzał. Ja osobiście głosowałem na 
Kopańskiego, ale nie było na jego rzecz agitacji i on sam wzdragał się z postawieniem 
swej kandydatury, toteż wybrany został Niewodniczański. Nie wiadomo zresztą, co w 
roku bieżącym się stanie z samym gimnazjum, jak niewiadome są losy Wilna w tej 
wojnie. 

Codziennie spędzam po kilka godzin u łoża mojej biednej ukochanej Aninki. Nie widać 
jakiejś zmiany na lepsze w jej zdrowiu. Gorączka wciąż ja trapi. Bóle żołądkowe to 
cichną na dni kilka, to znów się czasem ukazują. Gardło też ją często boli, a w ostatnich 
czasach kaszle znów dużo. Wspominamy sobie dzieje i epizody naszej podróży, 
gawędzimy o tym i owym, czytamy głośno. O wojnie mówimy mało, bo temat den, 
choć czasem interesuje Aninkę, jednak nerwuje ją i drażni często, a to szkodzi na jej 
zdrowie. Aninka chciałaby się już wynieść z lecznicy i wrócić na swe mieszkanie. 
Rzeczywiście w lecznicy poza godzinami moich odwiedzin oraz wizyt gospodyni 
mieszkania, w którym jest jej pokoik, p. Pierepieczowej, Aninka czuje się osamotniona 
i skrępowana, a już dr Sumorok właściwie nie leczy jej wcale, zwątpiwszy, zdaje się, w 
możność wyleczenia. Aninka chciałaby spróbować środków „babskich” leczenia się, a 
zwłaszcza chciałaby się czuć u siebie na własnych śmieciach, gdzie byłaby 
swobodniejsza i miałaby towarzystwo swej gospodyni, kobiety dobrej, do której ona 
jest przywiązana i która też Aninkę lubi. 


15 (28) września, rok 1914, poniedziałek 

Depesze, opublikowane w pismach rannych, przyniosły z frontu pruskiego dwie 
wiadomości; pierwsza, że Niemcy w bitwie pod Druskienikami i Sopoćkiniami zostali 
odparci; druga, że Niemcy rozpoczęli bombardowanie ogniem działowym twierdzy 
Osowca na pograniczu łomżyńskiej i grodzieńskiej guberni. Punkt ciężkości akcji 
przenosi się więc coraz widoczniej na teren Królestwa Polskiego, w każdym razie na 
południu od Wilna. Akcje, które się toczą dokoła Grodna, na terenie guberni suwalskiej, 
łomżyńskiej i grodzieńskiej, kojarzą się z całym ruchem ustalania frontu niemieckiego 
przez północne pogranicze Królestwa i stamtąd przez zachodnią połać jego w kierunku 
z północy na południe pod Kraków, koordynując się i wzmacniając obronę austriacką w 
Galicji Zachodniej. Jest to widocznie wielki plan jednolity zaczepno-odporny, który 
dopiero jest we wczesnym stadium wykonania. Na północno-wschodnim terenie tej 
wielkiej linii atak na twierdzę Osowiec może mieć znaczenie ruchu, skierowanego na 
przełamanie pozycji fortyfikacyjnej grodzieńskiej i przecięcie linii kolejowej łączącej 
bezpośrednio Królestwo z Petersburgiem. Osowiec jest twierdzą starą, która przed laty 
20 uchodziła za pierwszorzędną, w ostatnich wszakże czasach w związku z budową 
twierdzy w Grodnie fortyfikacje Osowca zostały podobno wzmocnione i pozycja jego 


stanowi ważną placówkę w grodzieńskim systemie fortyfikacyjnym. Przed dwoma 
jeszcze dniami urzędowe doniesienia sztabu generalnego rosyjskiego mówiły o 
„pomyślnych” dla Rosjan potyczkach forpocztowych na pograniczu prusko- 
łomżyńskim (pod Szczuczynem i Wincentem), a oto we dwa dni po tych „zwycięskich” 
dla Rosjan potyczkach Niemcy z artylerią ciężką forteczną są już znacznie głębiej i 
bombardują twierdzę. Tak się fabrykuje dzieje „zwycięskiej” ofensywy rosyjskiej, 
posuwającej się zamiast naprzód — wstecz. W zachodniej połaci Królestwa ustalająca 
się linia frontu niemieckiego podchodzi gdzieś blisko pod Łódź, która jest widocznie 
ewakuowana przez Rosjan, skoro tam już funkcjonuje milicja obywatelska; w gazetach 
warszawskich są wieści z Łodzi, że wywieziono stamtąd szpitale Czerwonego Krzyż i 
że zarząd telefoniczny wyjechał. Zdaje się potwierdzać wieść, że dowódcą ogólnym 
wszystkich sił rosyjskich na całym froncie pruskim mianowany został generał Ruzskij, 
zdobywca Lwowa, zdolny podobno generał. W depeszach rannych jest wieść o dwóch 
aeroplanach niemieckich, które latały nad Warszawą i rzucały bomby oraz aeroplanie, 
który latał nad Łodzią. 

Po południu była depesza o tym, że Turcja zamknęła bezwzględnie Dardanele dla 
przejazdu. Decyzję tę Turcji uważają powszechnie za czyn zmierzający świadomie do 
sprowokowania Rosji w celu wywołania wojny. Postawa Turcji, zmobilizowanej i 
gotowej do występu czynnego pod przemożnym wpływem i dowództwem niemieckim, 
jest rzeczywiście aż nadto wyraźna. Rosja też nie usiłuje bynajmniej taić charakteru 
wojennego zamierzeń tureckich; w urzędowych oświadczeniach władze rosyjskie 
wzywają ludność Odessy do spokoju, zapewniając o swojej gotowości do odparcia 
wszelkich prób desantu tureckiego na rosyjskich wybrzeżach Czarnego Morza i o 
zupełnym przygotowaniu bojowym rosyjskim floty czarnomorskiej oraz wyrażając 
głośno możliwość wdania się Turcji w „awanturę” wojenną. Wystąpienie Turcji może 
mieć nieobliczalne następstwa w poruszeniu całych Bałkanów i ewentualnie Włoch. 
Niepodobna przewidzieć, jak się tam ułożą ruchy i kto przeciwko komu wystąpi. 
Niewątpliwe tylko, że Grecja stanie przeciwko Turcji w obozie koalicji zachodniej, 
Bułgaria zaś, o ile jej tylko okoliczności i stosunek sił pozwoli, bądź się przechyli na 
rzecz Niemiec, Austrii i Turcji kontra Serbii i ewentualnie Grecji i Rosji. Co do 
Rumunii, to jest ona, jak zawsze, zagadką, gotową się przechylić na rzecz strony jawnie 
silniejszej; na początku wojny Rumunia zdawała się zajmować pozycję austrofilską, 
obecnie zdaje się być przeciwnie; w każdym razie wywiera się na nią wielki nacisk na 
rzecz rzucenia jej na Austrię po Siedmiogród, chociaż ewentualna zdobycz Bukowiny 
na rzecz Rosji stanowiłaby dla Rumunii w przyszłości straszliwe niebezpieczeństwo 
oskrzydlenia jej przez potężną sąsiadkę wschodnią. 

Wieczorem krążyły rozmaite wersje o Osowcu i działaniach niemieckich. Jedna wersja 
(ze źródeł pantoflowej poczty żydowskiej) twierdziła, że twierdza Osowiec została nocy 
ubiegłej zdobyta; druga wersja, że Rosjanie, skorzystawszy z wód Kanału 
Augustowskiego i błot tamecznych, spuścili jakieś śluzy i, wzorem Belgijczyków pod 
Maliner, zatopili znaczną przestrzeń w kierunku Osowca (zdaje się, że czyn 
bohaterskich Belgijczyków dał pochop do przypuszczania wszędzie takich możliwości ); 
ta druga wersja powoływała się na źródło informacyjne z zarządu kolei polskich (jest to 
jedna z powag wszelkich pogłosek przychylnych Rosji). Przebąkiwano skądinąd o 
wielkim desancie niemieckim w Windawie. Czytałem wieczorem depeszę (nie 
opublikowaną jeszcze), zawierającą biuletyn wojenny sztabu generalnego. Zawiera on 
wieści takie: 1) w lasach augustowskich (są to podobno wielkie lasy wśród błot w 
powiecie augustowskim, przestrzenie kilkadziesiąt wiorst) wojska rosyjskie posuwają 
się śpiesznie, wśród potyczek naprzód; w jakim kierunku postępuje ten pochód — tego 
komunikat nie podaje, ale chyba w kierunku pod Osowiec, 2) ogień działowy pod 


Osowcem osiągnął wczoraj ostatecznego napięcia (,„NOCTUTbB kpańHero HarpaxeHix ), 
ujawniona została pod Osowcem obecność niemieckich dział grubego kalibru, to znaczy 
ciężkiej artylerii oblężniczej; piechota niemiecka, usiłująca podejść pod twierdzę, 
została odparta (dwa pierwsze szczegóły bitwy pod Osowcem uważane są przez 
niektórych za przygotowanie do wieści o zdobyciu Osowca przez Niemców), 3) 
Niemcy fortyfikują się mocno na froncie śląskim (oczywiście gdzieś między 
Częstochową a Krakowem), 4) wycieczka garnizonu przemyskiego nie powiodła się; 
poza tym zakończenie o dalszym cofaniu się Austriaków w kierunku Krakowa. Takie są 
ostatnie wieści urzędowe, niewątpliwie bardzo poważne. Zdaje się, że jesteśmy w 
okresie rozpoczynania się niezmiernie doniosłego stadium wojny na teatrze rosyjsko- 
austriacko-niemieckim. Będzie to bodaj wreszcie kapitalna akcja całej kampanii. Może 
być, że zajęcie Galicji Wschodniej przez Rosjan przyczyniło się do ustalenia 
najściślejszej koordynacji działań Austrii i Niemiec. Oby ta gotująca się akcja 
doprowadziła do wyparci Rosjan z Galicji i do ugruntowania przewagi niemiecko- 
austriackiej. Co do Wilna, to coraz bardziej sądzę, że zostanie ono jeszcze przez czas 
dłuższy na uboczu od bezpośredniego terenu wielkiej akcji, choć skądinąd cała linia 
Niemna w gub. suwalskiej jest obsadzona przez Niemców widocznie rodzajem rezerwy, 
która nie przestaje być czynna, wciąż dochodzą wieści o poszczególnych ruchach 
Niemców na suwalskim brzegu Niemna, w okolicach np. Merecza, Balwierzyszek, 
Niemoniun. Niewykluczone jest dążenie Niemców do przekroczenia Niemna i działań 
na terenie gub. wileńskiej i ewentualnie kowieńskiej. Bądź co bądź, muszą tu mieć 
Niemcy na względzie rosyjską armię Kowna i Olity. 


16 (29) września, rok 1914, wtorek 

Pozawczoraj wróciła do Rosji przez Rumunię p. Józefowa Hrehorowiczowa, którą 
wojna zastała w Marienbadzie i która tam spędziła cały czas aż do powrotu. Powiada 
ona, że w Czechach, jak w całej Austrii, nastrój jest bardzo wzniosły i jednolity; nie ma 
bynajmniej śladów tego rozprężenia, o którym trąbią pisma rosyjskie; kłamstwem są 
również wszystkie wieści o rzekomym powstaniu w Czechach i rewolucji w Pradze, 
sttumionej rzekomo krwawą represją na początku wojny; przeciwnie — zapał na rzecz 
zwycięstwa Austrii jest powszechny i ogólna tu jest wiara w powodzenie i zwycięstwo 
ostateczne. P. Hrehorowiczową bardzo przykro uraziły sympatie moskalofilskie, które 
tu za powrotem do Wilna spotkała. Wśród Polaków w Marienbadzie panował 
niepodzielnie zapał do sprawy narodowej, połączonej ze sprawą austriacką w myśl 
orientacji społeczeństwa galicyjskiego. Panie Polki zajmowały się szyciem dla 
legionistów polskich w Galicji. Ludność w Marienbadzie stosowała się do Polaków 
poddanych rosyjskich bardzo sympatycznie, jako do przyjaciół, nie zaś wrogów. 
Wszystko dawano na kredyt; p. Hrehorowiczowa z 500 rubli, które miała ze sobą, 
odwiozła 400 rb.; za mieszkanie i utrzymanie nie zapłaciła, nie opłaciła też doktora; 
zaufano jej na kredyt, że zwróci innym razem po wojnie. Nawet służąca u doktora nie 
chciała przyjąć od niej napiwku, mówiąc, że w takiej chwili, gdy jest ona w ciężkiej 
pozycji materialnej z powodu tej wojny, byłoby nieludzkim przyjmować napiwki, 
wiedząc, że inni kredytują należność. Jest to bądź co bądź dowodem wysokiej kultury 
ludności tamecznej; wojna, choć jest rzeczą straszną 1 ma dużo skutków ujemnych w 
kierunku barbarzyństwa, zawiera jednak w sobie sporo pierwiastków szlachetnych, 
tępiąc sobkostwo w duszach ludzkich, sfilistrzałych w okresie pokoju i budząc 
humanitarne uczucia solidarności w nieszczęściu kosztem oschłego egoizmu. O inwazji 
rosyjskiej do Galicji prasa austriacka wyraża się w ten sposób, że to jest 
wykonywaniem planu strategicznego, polegającego na wciągnięciu Rosjan w głąb 
kraju, by następnie armię rosyjską okrążyć i zniszczyć. Co do tego, to jest to zdaje się 


wyrazem maksymy „faire bonne mine an mauvois jeu”, chociaż nie da się zaprzeczyć, 
że sprawa austriacka, mimo sukcesy rosyjskie, nie jest jeszcze bynajmniej przegrana, 
zwłaszcza gdy się zaczyna teraz kojarzyć we wspólnym jednolitym planie z akcją 
niemiecką. Z Berlina wrócił w tych dniach redaktor „Kuriera Litewskiego” p. Józef 
Hłasko. Ma on opisywać w „„Kurierze” swoje wrażenia, oczywiście jednak przez 
pryzmat cenzury wojennej. Z opowiadań Hłasko ujawnia się wspaniały obraz 
jednolitości opinii i nastroju w Berlinie. Wszystkie obozy, od prawicy do lewicy, zajęły 
stanowisk solidarne wobec wojny, uznanej za dzieło narodowe i kulturalne. Socjalni 
demokraci niemieccy z wielkim zapałem sankcjonują wojnę, podnosząc w niej 
pierwiastek walki z barbarzyńskim caratem rosyjskim. W imię tego pierwiastka uważają 
oni wojnę obecną za rzecz świętą jako obronę kultury społecznej europejskiej przed 
straszliwą zachłannością moskiewskiego wschodu. Ten właśnie element usprawiedliwia 
w ich oczach walkę także z Francją, która połączyła swoje interesy ze sprawą caratu. 
Mnie osobiście się wydaje, że Niemcy mają rację. Są sojusze, które są niedopuszczalne 
i które sprawę słuszną i sprawiedliwą spaczają na dzieło zgubne; takim sojuszem jest 
łączenie sprawy wolności francuskiej, opierającej się na tradycjach Wielkiej Rewolucji, 
ze sprawą zachłanności moskiewskiej. W wojnie obecnej charakterystyczny jest zespół 
narodowy wszystkich barw w każdym z państw wojujących. Wojna ta w każdym z 
państw walczących jest popularna i to nadaje jej te moc granitową oraz trudność 
rozwiązania, które jej towarzyszą. Wszędzie i wszyscy się biją jak lwy. Bądź co bądź, 
widok jest wzniosły. Wszystkie ludy wkładają w tę wojnę swoje ideały najgłębsze, 
takie, z których abdykować ludzie nie zwykli. Dlatego ta wojna jest czymś więcej, niż 
tylko wykwitem militaryzmu państwowego. Jest to wojna tragicznego kryzysu sumienia 
europejskiego. Jako taka nie może się ona zakończyć połowicznie. Musi doprowadzić 
albo do takiego końca, w którym zważone będą wszystkie najsubtelniejsze skrupuły 
wojenne w kierunku rzetelnego pojednania, albo do brutalnej i bezwzględnej przemocy, 
która zapali w stronie pokonanej głęboką i popularną ideę odwetu jako żagiew przyszłej 
pożogi. Sumienie ludzkie nie jest rzeczą łatwą do wyziębienia przez przewagę siły. Ze 
wszystkich narodów, biorących udział w wojnie, zdaje mi się, że jednak najmniej 
głęboko jest nią dotknięty naród rosyjski. Wprawdzie cała prasa rosyjska jest solidarna, 
ale dotyczy to tylko ogółu obozów burżuazyjnych; nie ma tu takiego entuzjazmu i wiary 
stronnictw ludowych, zwłaszcza robotniczych, co w innych państwach walczących; 
stronnictwa te w Rosji nie ujawniły swego stanowiska, bodajże go nawet ustalić nie 
zdołały; są one zresztą na wpół martwe, zderutowane”; w każdym razie, nie zdołały 
one, jak w Europie, jak nawet w Polsce zaboru austriackiego, wykrzesać z siebie nową 
moc ideału i porwać rzesze adeptów pod jakieś sztandary heroicznej walki. A rosyjska 
masa ludowa jest bierna i ciemna; jeżeli się garnie do wojny i nienawidzi Niemców, to 
tylko przez mistycyzm swego posłuszeństwa 1 uległości Bogu Państwa, ponieważ to jest 
w tej chwili nakazane. Masa ta, gdy poczuje zachwianie organizacji państwowej, jak w 
r. 1905 w klęskach wojny japońskiej, gotowa jest upominać się o swe prawa i żądać, ale 
czynnej ciągłości woli, to znaczy uobywatelnienia — nie ma; surogatem cnót 
obywatelskich jest u ludu rosyjskiego głęboki niewolniczy mistycyzm posłuszeństwa. A 
że rosyjskie stronnictwa lewicowe nie są w stanie się entuzjazmować do tej wojny — to 
pochodzi zapewne stąd, że pomimo uczuć patriotycznych, muszą one rozumieć, że 
upadek Niemiec i zwycięstwo państwowej Rosji oddala chwilę świtań wolności nie 
tylko w Rosji, ale Europie całej. 

W stosunku Rosji urzędowej do Galicji Wschodniej ujawnił się w ostatnich dniach 
pewien zwrot dodatni. Tak to przynajmniej wygląda z prasy rosyjskiej. Nowo 


* Wykolejone (z fr.). 


mianowany generał-gubernator Galicji, hr. Bobrinskij, który już jest we Lwowie, miał 
oświadczyć publicznie, że zasadą rządów rosyjskich w Galicji będzie tolerancja i 
swoboda sumienia i że wszelkie gwałcenie wyznania oraz jakakolwiek przemoc nad 
ludnością są stanowczo wykluczone. Oświadczenie to hr. Bobrinskij poparł powołaniem 
się na odpowiednią opinię wyższych władz państwa. Tak donoszą pisma petersburskie 
(„petrogradzkie”). Wobec wcale niedwuznacznie wypowiadanych poprzednio przez 
całą niemal prasę rosyjską twierdzeń nieuznawania przez Rosję unii kościelnej i wobec 
powszechnych popularnych w Rosji żądań zaliczenia wszystkich unitów galicyjskich do 
prawosławia, a wszystkich Rusinów do narodowości rosyjskiej, takie oświadczenie hr. 
Bobrinskiego ma charakter demonstracyjny i niemal wolnościowy, choć gdzie indziej 
byłoby to najprostszą elementarną tezą. Ale czy rzeczywiście hr. Bobrinskij to 
oświadczył? Ogół opinii rosyjskiej bez żadnego wahania obstaje za bezwzględną 
rusyfikacją i sprawosławieniem Galicji. Jeżeli istotnie hr. Bobrinskij coś podobnego 
oświadczył, nie ograniczając tego do Polaków i katolików, a dopuszczając możność 
stosowania wolności sumienia do unitów i Rusinów, to świadczyłoby, że Rosja nie jest 
tak znowu bardzo pewna utrzymania się w Galicji i do czasu uważa za potrzebne 
schować pazury. Tymczasem faktem pozostaje porwanie i wywiezienie ze Lwowa do 
Niżnego Nowgorodu metropolity unickiego hr. Szeptyckiego oraz zalanie Galicji 
popami prawosławnymi, a także zupełne negowanie języka ukraińskiego. 

W naszym społeczeństwie w Wilnie coraz bardziej się budzą prądy niewiary i niechęci 
do Rosji i do jej zwycięstw nad Niemcami. Coraz więcej osób rozumie 
niebezpieczeństwo Rosji zwycięskiej i w mniejszym lub większym stopniu sprzyja 
zwycięstwu Niemiec. Już zdobycie przez Rosjan Galicji Wschodniej i jej zarządzenia w 
tym kraju, a jeszcze bardziej żądania opinii i prasy rosyjskiej obudziły głęboki odruch 
niewiary i obawy względem Rosji. Myśl krytyczna rozwija się i dziś; w kołach ludzi 
myślących coraz mniej apologetów zwycięskiej Rosji, coraz więcej życzliwych 
zwycięstwu Niemiec nad nią. Podobno w Warszawie jest inaczej, ale u nas w Wilnie 
entuzjazm dla Rosji gaśnie beznadziejnie, a jego miejsce zastępuje sceptycyzm i coraz 
częstsze i powszechniejsze ciche, a czasem i jawne, głośne życzenie zwycięstw 
niemieckich. Dziś otrzymałem list... z Krakowa, od Herbaczewskiego. Zdębiałem, 
gdym ujrzał na kopercie jego pismo. Marka była rumuńska i stempel rumuński z Sinai; 
na odwrotnej stronie pieczęć ambasady hiszpańskiej w Bukareszcie, przez której 
pośrednictwo skierował do mnie swój list Herbaczewski. List pisany po francusku, aby 
ambasada hiszpańska mogła skontrolować treść jego. W liście li tylko gorąca prośba o 
pomoc materialną i powołanie się na nędzę ostateczną — nic więcej. Poślę mu trochę 
pieniędzy tą samą drogą. 


17 (30) września, rok 1914, środa 

Co do wieści z terenu rosyjsko-pruskiego, to doprawdy nie wiadomo, czemu wierzyć, a 
czemu nie. Depesze urzędowe zdają się świadczyć o powodzeniu Rosjan, wersje 
prywatne — odwrotnie. Zresztą i w depeszach urzędowych jest zamęt. Była już 
wiadomość o odparciu Niemców pod Druskienikami, a dziś rano znów w depeszy 
wiadomość o bitwie, toczącej się na linii Osowiec-Druskieniki-Simno (Simno — na linii 
kolejowej z Suwałk do Oran, ostatnia stacja przed Olitą, na lewym, suwalskim, brzegu 
Niemna). Jednocześnie inna depesza mówi o odebraniu przez Rosjan Augustowa 
(widocznie w skutku ruchu przez lasy augustowskie). Depesze zaś wieczorne urzędowe, 
ze sztabu generalnego, donoszą o odebraniu przez Rosjan przejść w jeziorach na froncie 
Simno-Sereje-Lejpuny i o odrzuceniu Niemców w okolicy Suwałk, Sejn i Mariampola; 
te same depesze donoszą o trwającym nadal bombardowaniu Osowca i o potyczkach 
pod Szczuczynem gub. łomżyńskiej. Zdawałoby się, że powodzenie w gub. suwalskiej 


sprzyja stanowczo Rosjanom i że Niemcy bliscy są odrzucenia do swoich granic 
wschodniopruskich. Natomiast pogłoski w ciągu dnia odznaczały się szczególnym 
nastrojem trwożliwym. Sfery urzędnicze i zwłaszcza koła rodzin oficerskich (które 
zresztą okazują się zawsze najpodatniejsze na panikę) zapowiadały już rychłe zbliżanie 
się Niemców do Wilna. Mówiono, że urzędy w Wilnie otrzymały rozkaz wyjazdu z 
miasta w ciągu obecnego tygodnia; słyszałem to od sędziego pokoju Daniłowicza, a tę 
samą wiadomość potwierdzało wiele innych osób. Istotnie też sam widziałem 
wieczorem, jak z sądu wojennego wynoszono jakieś wielkie pliki i ładowano na cztery 
parokonne wozy; ładowali żołnierze i oni też wyprowadzali naładowane fury. Na 
Antokolu zwinięto warsztaty dla naprawy wojennych automobilów, które zostały 
podobno przeniesione do Dyneburga. Opowiadano, powołując się zawsze na jakieś 
źródła „najpewniejsze” i tajemnicze, że Niemcy podwożą już i ustawiają pod Kownem 
ciężkie działa oblężnicze, że bitwa toczy się pod Olitą, że w kilku miejscach udało się 
Niemcom przejść na tę stronę Niemna. Inni natomiast twierdzili, że Rosjanie dotarli już 
do granicy pruskiej i odebrali Wierzbołów. Wszystkim tym pogłoskom trudno wierzyć, 
bo nie ulega wątpliwości, że lwia część ich jest fałszywa; pochodzą one z działania 
strachu, z krystalizowania się domysłów, z pracy wyobraźni na gruncie źdźbła jakiejś 
prawdy, czasem może nawet i ze świadomych usiłowań tajnych do siania popłochu. 
Pogłoski te jednak mają pewien skutek realny, mianowicie ten, że denerwują ludzi i 
osłabiają hart moralny szeregów rosyjskich, udzielając depresji nawet wojsku, które nie 
może być zupełnie izolowane od społeczeństwa cywilnego. Na wojnie kwestie 
nastrojów, hartu i depresji są czynnikami olbrzymiej wagi, których żadna technika 
wojenna ignorować nie może. Niewątpliwie też, że jak stosunek Rosji do Galicji, tak 
wypędzenie Rosjan z Prus Wschodnich i wszelkie pogłoski o dalszych 
niepowodzeniach rosyjskich przyczyniły się w dużej mierze do ostudzenia sympatii 
rosyjskich w społeczeństwie polskim, przynajmniej tu u nas na Litwie. Zresztą w 
pogłoskach zawiera się zawsze pewny wątek prawdy. Wiele z nich się sprawdzało i 
otrzymywało po kilku dniach potwierdzenie urzędowe w złagodzonej formie. Tak było 
z bombardowaniem twierdzy Osowca, z zajęciem przez Niemców gub. suwalskiej, 
wreszcie poniekąd z desantem w Windawie. Desant potwierdzony nie został, ale 
depesza urzędowa doniosła o parokrotnym ukazaniu się silnej eskadry niemieckiej pod 
Windawą, której towarzyszyło kilka statków transportowych, o dokonywaniu przez 
szalupy niemieckie pod osłoną eskadry pomiarów i czynności wywiadowczych w 
wejściach do portu, o ostrzeliwaniu tych szalup z wybrzeża i o strzałach ze statków 
eskadry. Ostatecznie depesze urzędowe, które zdają się wskazywać na odparcie 
Niemców w gub. suwalskiej niemal ku granicy pruskiej, nie mogą być uważane za 
bezwzględnie pewne. Ileż to już razy nazajutrz po takiej depeszy ukazywała się inna, 
która nagle i niespodziewanie wskazywała na teren nowej bitwy znacznie bliżej, niż 
pozycja, skąd wczoraj powiadamiano o „wyparciu” wroga. Wśród wielu pogłosek 
zanotuję jeszcze jedną, która szczególnie uporczywie się powtarza i wciąż co pewien 
czas się odnawia w postaci coraz kategoryczniejszych twierdzeń. To pogłoska o 
Japończykach. Obecnie już twierdzą, że artyleria japońska już została przewieziona 
przez Wilno na teren walk rosyjsko-niemieckich i że ciężkie dalekonośne działa 
japońskie brały udział w bitwie pod Druskienikami. Opowiadają o tym ze ścisłymi 
szczegółami. Powodzenie bitwy pod Druskienikami przypisują właśnie artylerii 
japońskiej, o której obecności Niemcy nie byli poinformowani; Niemcy, powiadają, 
licząc na artylerię rosyjską, dokonali rekonesansu z aeroplanów tylko na przestrzeni 7 
wiorst od linii czołowej frontu rosyjskiego, gdy tymczasem w głębi dalej stała ukryta w 
zaroślach artyleria japońska, działająca na 14 wiorst, która następnie przyczyniła się do 
przeszkodzenia Niemcom w przeprawie przez Niemen. W gazetach przed kilku dniami 


były podawane także wieści o przejeździe wojsk lądowych japońskich na europejski 
teren wojny; notatki te miały pewien zapaszek inspirowanych, półurzędowych. Może to 
prawda. 

Wczoraj prowadzono przez Wilno kilka partii koni kawaleryjskich z wojny. Były to 
inwalidy, których widok budził litość i zgrozę wojny. Nieme zwierzęta wyglądały jak 
szkielety i co najstraszniejsze — szkielety kalekie. Szły, prowadzone za uzdy i postronki, 
kulejące, utykające, włóczące nogami, niosąc głowy nisko spuszczone, z ranami na 
plecach. Smutny to był widok. Prowadzono ich do stajen koszarowych i sprzedawano 
na skórę, a może niektórych i leczyć miano. Zgłodniałe, zmęczone, wyczerpane z sił, 
zwierzęta ledwie się wlokły; jeden padł na bruku, przechodnie go nakarmili i zwierzę 
poprowadzono dalej. A były konie rasowe, piękne z kształtu, szlachetnej krwi. 
Żołnierze, którzy prowadzili te partie inwalidów końskich, byli też jacyś zbiedzeni, 
zbrukani i zdeklasowani. Jeden z tych, których widziałem, miał na głowie jakąś 
czapeczkę sportową, inny w kompletnym stroju żołnierskim, czarny cywilny melonik 
na głowie, co wyglądało bardzo śmiesznie. 


18 września / 1 października, rok 1914, czwartek 

Smutno mi i ciężko, a jakieś wrażenie pustki budzi się w sercu. Niestety — wszystko się 
jakoś nie po myśli mojej składa, smagają mię tragiczne doświadczenia, nie ma się czego 
z gorącą wiarą uczepić, wszystko dokoła się rozsypuje, a znikąd otuchy, nigdzie jasnego 
punktu pociechy i wielkiej pewnej radości. Aninka zamiera w szpitalu, wije się z bólu, 
na który nie ma pomocy, nie ma rady. Z nią upada w gruzy cały piękny gmach naszego 
szczęścia osobistego. Z żalem tłuką się w pustym sercu bolesne wizje tych marzeń o 
szczęściu, które łączyłem z naszym przyszłym pożyciem. Wiem, że w życiu nie będę 
miał poza nią tej głębokiej radości posiadania duszy bratniej, duszy gorącej, która 
miłością odpowiada na miłość moją, w której wypełniam i potęguję siebie. Bez niej 
stanę się samotnikiem już na zawsze, do śmierci. Przyjaźń, uczucia rodzinne sióstr, 
nawet ewentualnie córki w przyszłości, jeżeli córka nie będzie kimś dla mnie obcym, — 
to wszystko co innego, to samotności nie usunie. Jedynie miłość, taka, jak nasza z 
Aninką, dać była w stanie szczęście zupełne gorące obcowanie ducha. Niestety, 
niestety! Nie mogę myśleć o tej stracie, która mię czeka. Rozmowy nasze, 
najsubtelniejsza gra uczuć i wymiany myśli — wszystko zginie. To się otwiera 
przeraźliwa pustka wobec tej głębokiej pełni, jaka była. Nie powie mi już nikt 
„Michasiulik!”, tak jak to ona mówiła i do nikogo nie powiem „Anineczeńka!”, jak do 
niej mówiłem. I w nikim słowa moje, myśli moje, uczucia, pragnienia, tęsknoty, cały 
świat ducha — nie stworzy 1 nie wywoła tych oddźwięków żywych ducha bratniego, 
jakie w naszym stosunku były. Były to bowiem u nas więcej niż rozmowy, był świat 
istotnego obcowania ducha. Mistyka tego stosunku była najgłębszą i jedyną 
rzeczywistością, jedyną prawdą żywą i szczęśliwą. Słowo było nie słowem tylko, 
dźwiękiem i myślą, ale żywym elementem jaźni, obcującej z jaźnią drugą 1 wspólną. 
każdy ruch, gest, marzenie — były takimi samymi elementami. Z innymi ludźmi, gdyby 
ich były setki i tysiące, z najbliższymi nawet siostrami mymi obcowanie ma charakter 
bądź co bądź formalny, charakter porozumiewania się, ale nie łączenia. W miłości tylko 
jest to łączenie się dwojga cudowne, szczęśliwe. Tam żaden ruch, żaden wyraz nie jest 
obojętny, jak bywa w innych stosunkach i wszystkie się zlewają w jeden ciągły żywy 
zespół. Ranią mię wspomnienia naszych przechadzek, wycieczek, wieczorów 
wspólnych, naszych nauk i rozmów. To są rzeczy, to są stany, które z nikim innym się 
nie powtórzą. 

Gdybyż mieć przynajmniej pociechę w wypadkach wielkiego świata zewnętrznego, w 
spełnianiu się tych nadziei, tych ideałów, do których wiara się garnie, których się 


pożąda i do których się tęskni. Chwila jest więcej niż „osobliwa”, dokonywają się dzieje 
olbrzymiej, może przełomowej doniosłości. Wiara moja całą siłą się garnie do 
zwycięstwa Niemiec i Austrii, bo w tym widzę jedyny w tej chwili ratunek od groźnej 
inwazji moskiewskiej na Europę. Czekam z utęsknieniem tego zwycięstwa, czekam 
wielkiego dnia, wielkiego święta porażki rosyjskiej. Chwilami błyska ono nadzieją, to 
znów gaśnie i zwątpienie przenika do serca. Tak jest w tej chwili, gdy nie widzę 
wyraźnej, statecznej tamy ofensywie rosyjskiej w Galicji, a zaów w akcji rosyjsko- 
pruskiej w gub. suwalskiej nastaje jakaś faza powodzeń dla Rosjan. Wiem, że depesze 
urzędowe rosyjskie nie mogą być miarą powodzeń, wiem, że od wyników lokalnych nie 
zależy rezultat całości, wiem, że szybkość tempa w zdobyczach niemieckich nie może 
służyć jedynym sprawdzianom ich powodzenia, a jednak serce, objęte niepokojem i 
płomieniem pragnień gorących, nie może się zadowolić tym rozumowaniem i drży 
zwątpieniem i smutkiem. Chciałoby się ognia i skrzydeł zwycięstw, a nie ma pewności 
spokojnej. Rozumiem, że akcja Niemców w gub. suwalskiej może być wcale nie celem 
istotnym ich kampanii, jeno czynnością pomocniczą, polegającą na niepokojeniu Rosjan 
na tym froncie, aby móc się przyszykować i uderzyć wespół z Austriakami na froncie 
Królestwa Polskiego, a jednak brak rezultatów wybitnych i widocznych w gub. 
suwalskiej oraz pozory czy rzeczywistość powodzenia tutaj Rosjan niepokoi mię i 
drażni. Jest to pewien nastrój nerwów, który szczególnie w takich dniach słoty, jak 
dzisiaj, ulega z łatwością depresji. Cały szereg okoliczności wpływa na wytworzenie 
takiego nastroju. Smutno mi dziś bardzo. Bardzo ciężkie jest też dla mnie to, że skazany 
jestem w takiej chwili na zupełną niemal bezczynność, na rolę obserwatora tam, gdzie 
mi się serce rwie pragnieniem, nadzieją, wiarą, zwątpieniem. W myśli kształtuje mi się 
pewien projekt, o którym jednak tu pisać nie chcę. Zresztą świętym nad wszystko jest 
mi w tej chwili dozorowanie Aninki, opieka nad nią, towarzyszenie jej w cierpieniu. 
Nie wiem, czy się na coś zdecyduję, choć rwie mię coraz bardziej sumienie i 
kategoryczny nakaz ideału. 


19 września / 2 października, rok 1914, piątek 

O froncie pruskim mówi się teraz dużo, że Niemcy zostali odparci i cofają się, że 
ofensywa rosyjska posuwa się z powodzeniem przez gub. suwalską ku granicy pruskiej. 
Zdaje się, że w rzeczywistości sytuacja tak bardzo prosta nie jest. Na południu gub. 
suwalskiej i północno-wschodnim skrawku łomżyńskiej zdaje się, że rzeczywiście 
Niemcy zostali cofnięci. Depesze ranne nadesłane do redakcji wczoraj w nocy mówią 
tam o cofnięciu się Niemców spod Osowca i o bitwie pod Szczuczynem (łomżyńskim). 
O zajęciu przez Rosjan Augustowa wiadomo od dwóch dni. Depesze wieczorne 
donoszą, że Rosjanie przeszli za Augustów i wyparli Niemców z Raczek (na północnym 
zachodzie od Augustowa) oraz wyparli ich ze Szczuczyna, a nawet w jakimś jednym 
punkcie przeszli granicę do Prus. W środkowej wszakże Suwalszczyźnie walki trwają w 
pełni i rezultaty się jeszcze nie określiły; podług depesz wieczorowych, bitwa 
uporczywa się toczy pod Suwałkami, pod Krasnym (na zachód od Simna) i pod 
Mariampolem. Niemcy zajmują widocznie linię dróg szosowych, przechodzących tędy; 
na szosach mogą się lepiej utrzymać i działać, posługując się artylerią, podczas gdy w 
przejściach jezior i błotach (np. lasy augustowskie) nie zdołali się utrzymać. Jedno jest 
tylko pewne: że w walkach ostatnich dni 10 przeprawa przez Niemen nie udała się 
Niemcom i że od linii niemeńskiej zostali odparci. Nic nie wiadomo natomiast, co się 
dzieje w północnej Suwalszczyźnie, w kierunku na Kowno. W ciągu sprawozdań z 
batalii nadniemieńskich nie było ani razu wzmianki o jakimkolwiek punkcie północnej 
Suwalszczyzny. Ustąpienie Niemców z pogranicza łomżyńsko-suwalskiego i okolic 
augustowskich ze skoncentrowaniem walki w środkowej Suwalszczyźnie i ku 


Mariampolowi mogłoby wskazywać na kierunek akcji ku Kownu, jeżeli w ogóle akcja 
niemiecka w Suwalszczyźnie ma jakiś cel trwalszy i głębszy, a nie jest tylko dywersją 
dla odciągnięcia sił rosyjskich od południowo-zachodnich terenów kampanii w Galicji i 
Królestwie Polskim. Nic nawet nie wiadomo, gdzie się styka pozycja niemiecka z 
rosyjską na linii kolejowej Kowno-Eydkuny. Od dwóch dni pogłoski mówią, że 
Rosjanie są w Wierzbołowie, ale czy to prawda. Nic tu nie słychać z pogranicza guberni 
kowieńskiej. Co do Galicji, to od trzech dni, wbrew zwyczajowi, nie ma stamtąd 
żadnych depesz wojennych. Jedna tylko przemknęła się depeszka drobna z tamtego 
frontu, dziś rano — o zwycięskim wstrzymaniu przez Rosjan ruchu awangardy 
niemieckiej z Jędrzejowa (gub. kieleckiej) na Kielce. Wczoraj koło obiadu krążyła 
nieco po mieście pogłoska o upadku Przemyśla, zdobytego przez Rosjan. Byłby to 
wielki sukces (może nie tyle strategiczny, bo Przemyśl jest odcięty i bazy operacyjnej 
dla frontu austriackiego w obecnej chwili bodajże nie przedstawia, ale sukces militarny, 
bo Przemyśl jest kapitalną twierdzą). Dotąd wszakże potwierdzenia tej pogłoski w 
depeszach nie ma, a niewątpliwie byłoby, gdyby to był fakt. Nagłe uporczywe 
milczenie z frontu galicyjskiego, gdzie dotąd co dzień, to sukces, trąbiony na wszystkie 
tony — zasługuje na rozwagę. Czy nie jest to zapowiedzią jakichś niepowodzeń i zdrady 
Rosjan przez boginię Fortunę, która, jak wiadomo, „kołem się toczy” i bywa zmienna, 
płatając figle swym najwierniejszym kochankom. Dałby to Bóg, choć lękam się w to 
wierzyć, aby jeszcze rozczarowania nie doznać. Inwazja rosyjska w Galicji — to bolesna 
krwawiąca rana w mym sercu. Tam się ujawnia cała podłość, cała zachłanność 
zwycięskiej Moskwy. Tam się niszczy najsrożej piękny dorobek dziejowy, szczep 
kultury europejskiej na Rusi. Unia kościelna, zawiązek wolnej narodowej Ukrainy — 
depcze się bezwzględnie brutalna stopą panmoskalizmu. Ukraińskie instytucje 
narodowe, gmach szkolnictwa i organizacji narodowej Ukrainy, wszystko to, co się 
przez lat dziesiątki w Galicji wytworzyło, zanegowane zostało przez najeźdźcę 
moskiewskiego. Bolesne jest samo wspomnienie dokonanej tak pięknie w roku zeszłym 
(może nawet bieżącym — nie pamiętam) ugody polsko-ruskiej w Galicji, wspomnienie 
tego kwiatu kultury, który coraz bujniej wytryskał z pąka usiłowań ukraińskich, a który 
legł w nieposkromionych apetytach zdobywców ze Wschodu. Oby wyparta została 
inwazja rosyjska z Galicji — to najserdeczniejsze życzenie wszystkich, komu drogą jest 
kultura i wolność europejska i życzenie zwłaszcza nas Polaków, którzy mamy w tej 
Galicji tak piękne podstawy dla naszej własnej kultury i którzy bądź co bądź, pomimo 
wszelkie sprzeczki i waśnie z Ukraińcami, jesteśmy naturalnymi ich sprzymierzeńcami i 
towarzyszami walki ze wschodem moskiewskim. A przełamanie tej inwazji to będzie 
dzieło jedno z najtrudniejszych w tej wojnie, bo gdyby nawet udało się obecnie wyprzeć 
Rosjan z Galicji, jak ich wyparto z Prus Wschodnich, to niełatwo będzie zmusić ich do 
wyrzeczenia się apetytów na Galicję przy likwidacji wojny. Wpuszczenie Rosjan do 
Galicji — to jedna z najfatalniejszych klęsk tej wojny, którą niełatwo będzie zażegnać i 
czy się jeszcze da? Trzeba by na to radykalnego zwycięstwa Niemiec i Austrii nad całą 
koalicją. Ogłoszona wczoraj mowa generał-gubernatora rosyjskiego Galicji, hr. 
Bobrinskiego do deputacji polskiej Lwowa zawierała kategoryczne stwierdzenie 
tradycyjnej zachłanności Moskwy na całą Ruś do Karpat. Porwanie i wywiezienie w 
głąb Rosji metropolity unickiego Szeptyckiego — to akt gwałtu taki sam, jak w wieku 
XVIII porwanie i wywiezienie z Polski biskupa Sołtyka. Rosja moskiewska pozostała w 
rdzeniu ta sama, jaką była w wieku XVIII i od wieków. Ta sama Azja dzika i 
barbarzyńska, te same instynkty zachłanności, podłej przemocy instynktu nad duchem, 
z tym samymi, co u imperatorowej Katarzyny II, pozorami oświeconej cywilizacji, 
obłudnie maskującymi dzieło zniszczenia i rabunku gwoli historycznych namiętności 
despotyzmu moskiewskiego. I tu, jak ongi, obłudny frazes oświecenia i solidarności z 


kulturalną koalicją europejską w osobach Francji, Anglii i Belgii, a w gruncie i rdzeniu 
rzeczy akt gwałtu i chuci zaborczej. Przenigdy szczęście Polski w zwycięstwie 
Moskwy! 


20 września / 3 października, rok 1914, sobota 

Depesze urzędowe, które przyszły wieczorem i opublikowane będą jutro, donoszą z 
frontu pruskiego o zajęciu przez Rosjan Rajgrodu, Kalwarii i Mariampola. Cofanie się, 
ewentualnie wypieranie Niemców odbywa się tu istotnie. Jakie miał znaczenie ruch 
Niemców na Niemen, który się wyraził w zajęciu całej guberni suwalskiej i forsowaniu 
przejść przez Niemen, nie wiadomo. Faktem jest, że Niemcy usiłowali się przeprawić 
przez Niemen w kilku miejscach, ale to się im nie udało i obecnie cofają się ku granicy 
pruskiej. W gub. łomżyńskiej i na południu suwalskiej Rosjanie dotarli już do granicy. 
Cofnięcie się Niemców odczuwa się w Wilnie. W czasie ich ruchu na Niemen, choć 
depesze urzędowe milczały uporczywie o bitwach, dokonywających się w 
Suwalszczyźnie i o zajmowanych przez Niemców miejscowościach, panika rosła w 
Wilnie z dnia na dzień, szerzyły się pogłoski niepokojące, nastrój nerwowy zalewał 
atmosferę miejską jak jakiś niewidzialny mistyczny potok psychozy. W gorączkowym 
też ruchu automobilów wojennych, w ciągłym przemarszu wojsk, w transportach 
jakichś obozów itd. znać było zbliżanie się wojny. Teraz panika ustała, nastąpiło 
zacisze, ustał ruch gorączkowy, przemarsze wojsk prawie że ustały, a w oddziałach 
żołnierskich, które się przesuwają czasem, znać równowagę i spokój, nie ma tej 
gorączkowości, depresji, ttumionych nastrojów lęku, które jeszcze przed tygodniem 
grasowały w Wilnie, zwłaszcza w wojsku, nadając miastu jakiś wyraz osobliwy. 
Przekonałem się, że pogłoski poczty pantoflowej, tak często pogardzane i wyszydzane, 
oddają jednak przeważnie prawdziwie kierunek i ogólne tło dokonywających się 
ruchów wojennych. 

Od kilku dni krążyły uporczywe pogłoski o ewakuacji urzędów i instytucji z Wilna, o 
czym już wspominałem. Mówiono, że wszystkie sądy, urzędy administracyjne, 
instytucje publiczne, szkoły mają być przeniesione z Wilna do innych miast na 
wschodzie. Wieści te łączono wpierw z oczekiwanym przyjściem Niemców, później 
wszakże, gdy się ujawniło cofanie się Niemców z linii Niemna, a pogłoski o ewakuacji 
nie ustawały, nadano im inne znaczenie. Twierdzono mianowicie, że ponieważ wojna 
się widocznie przeciąga, a zima się zbliża, więc władze wojskowe zajęte są sprawą 
przygotowania leż zimowych dla wojska i że na takie leże ma być zużytkowane Wilno i 
w tym właśnie celu mają być opróżnione lokale urzędów i instytucji publicznych. 
Powiadają, że w Wilnie ma być zalokowanych do 500 000 wojska (ilość podwójna 
liczby ludności Wilna). Że pogłoski o ewakuacji nie były zmyślone, to pewne, bo o tym 
mówili sami urzędnicy 1 członkowie sądu okręgowego, którzy widzieli odpowiedni 
rozkaz, dodając, że na ewakuacji nalega zwłaszcza dowódca Dyneburskiego Okręgu 
Wojennego (podług potworzonych w czasie wojny nowych okręgów wojennych Wilno 
zostało włączone do dyneburskiego). Wreszcie wiadomo było, że dziś ma się odbyć w 
Wilnie decydująca narada wojenna dla ostatecznego rozstrzygnięcia kwestii ewakuacji. 
Narada ta się odbyła i już po południu było w sądzie wiadomo, że rozkaz ewakuacji 
został cofnięty. Jeżeli prawdą jest, że w Wilnie mają by leża zimowe armii, to miastu 
grozić będą epidemie; już obecnie grasuje w wojsku tyfus i dyzenteria; w Wilnie jest 
szpital tyfusowy dla żołnierzy, a słychać, że choroby te już się szerzą w mieście. Wojsk 
maszerujących wczoraj 1 dziś w Wilnie mniej, pozawczoraj widziałem jeszcze ciągnącą 
przez miasto kawalerię, wracającą w okropnym stanie z placu boju: był to widok ruiny i 
nędzy — wyczerpania, kalectwa i ran nieszczęsnych koni. Obecnie widoki te ustały. 


O ile na froncie pruskim powodzenie zdaje się sprzyjać Rosji, przynajmniej w 
przeszkodzeniu Niemcom przejścia przez Niemen, o tyle sytuacja w Królestwie 
Polskim i Galicji zaczyna się stawać niewyraźna, a pozory zdają się świadczyć 
przeciwko Rosji. Gdy w gub. suwalskiej Niemcy postępowali zwycięsko naprzód i 
depesze urzędowe zachowywały zupełne milczenie z tego frontu, a karmiły nas 
wyłącznie pogłoski, to jak z rękawa sypały się najdetaliczniejsze drobiazgi z frontu 
galicyjskiego; o zajęciu każdego miasteczka trąbiono z triumfem, wyliczając 
najszczegółowiej do przesady wszystkie zdobycze. Teraz natomiast stamtąd głuche 
milczenie, które w relacjach rosyjskich jest zawsze symptomatyczne; tylko wieści o 
wzmacnianiu się Niemców „na froncie śląskim”, o posiłkach niemieckich pod Kraków 
itd., jak w swoim czasie przed ucieczką Rennenkampfa z Prus Wschodnich. Ubocznie 
wszakże stają się wiadome pozycje stron walczących na tamtym terenie. W „Nowej 
Gazecie” z rubryki „Telefonem z Łodzi” wyczytałem, że rozkazem dowódcy 
rosyjskiego polecono oddawać pod sąd wojenny wszystkich, którzy będą przekraczać 
na zachód linię Gostynin-Kutno-Łęczyca-Zgierz-Łódź-Pabianice-Piotrków, z 
wyjaśnieniem, że za tą linią zaczyna się w pobliżu terytorium, zajęte przez Niemców. 
Jest to więc czołowa linia rosyjska; front niemiecki wyciągnął się zatem głęboko w 
zachodniej połaci Królestwa. Informację tę biorę ze środowego numeru „Nowej 
Gazety”, który dziś dopiero tu przyszedł. Z Galicji żadnych depesz, tylko wzmianka o 
spuszczeniu się Rosjan w jakąś mało znaną dolinę w Karpatach (ale gdzie?) i przelotna 
wzmianka o potyczce pod Kielcami. Z wielkich zaś pozycji tego frontu, jak Przemyśl, 
jak kierunek na Rzeszów i Tarnów — nic. Natomiast zaczynają się stamtąd szerzyć 
pogłoski, które zawsze rosną w stosunku prostym do milczenia doniesień urzędowych. 
Oczywiście, że do Wilna, ze względu na odległość terenu galicyjskiego, pogłoski te 
docierają skąpiej, niż docierały poprzednio z gub. suwalskiej. Powiadają, że armia 
rosyjska w Galicji jest jednak bardzo znużona poprzednimi walkami i stan jej bojowy 
jest wcale nie świetny, że Rosjanie popełniali w Galicji ten sam błąd, co w Prusach 
Wschodnich, to jest że się nie fortyfikowali na pozycjach zdobytych, jeno bezwzględnie 
pędzili naprzód, byle dalej, co może im utrudnić obronę w razie kontrataku 
wzmocnionej i skoncentrowanej pod Krakowem armii austriackiej, popartej posiłkami 
niemieckimi; mówią też, że ofensywa rosyjska już została w Galicji wstrzymana, a 
nawet że rozpoczęła się już kontrofensywa austriacko-niemiecka i że się Rosjanie 
cofają, że armia austriacko-niemiecka w Galicji Zachodniej wynosi siłę 1 v2-2 miliony 
wojska, zaczynają nawet gadać że Rosjanie ustępują już ze Lwowa, co jest chyba 
przesadą, ale daj to Boże! Skądinąd są 1 pogłoski o upadku Przemyśla, ale nie mogę w 
to uwierzyć, bo Rosjanie nie milczeliby o takim sukcesie, a pogłoska ta datuje się już od 
kilku dni. 

W depeszach wieczornych jest wiadomość o wyjeździe cara na teatr wojny, bez 
wykazania, na który tatr i dokąd. Uznano widocznie, że ukazanie się cara na terenie 
działań wojennych wobec armii jest na czasie. Istotnie co za różnica między 
Wilhelmem i wszystkimi książętami Rzeszy Niemieckiej lub królem Albertem 
belgijskim albo arcyksiążętami austriackimi a carem i członkami rodzin carskiej. Tamci 
są wciąż z narodem 1 wojskiem, na terenie wojny, podczas gdy Mikołaj siedzi w swej 
rezydencji w Carskim Siole, z dala od wielkich wypadków. Wśród chłopów w Rosji i 
nawet wśród szeregowców jest pewne szemranie przy zestawieniu czynnej roli 
Wilhelma z tchórzliwym oddaleniem Mikołaja. Podróż cara ma widocznie na celu 
dodanie otuchy szeregom armii i może być też jedną z oznak niedoskonałej sytuacji 
wojennej Rosji. W mieście żartują, że podróż cara na teren wojny jest zwykle w Rosji 
zwiastunką klęsk, bo wszystko tak jest zajęte jego osobą, że potrzeby wojenne są 
zaniedbane, z czego korzysta wróg. Rzeczywiście taki Wilhelm, objeżdżając tereny 


walk, wgląda we wszystko, jest wszędzie czynny, wnosi inicjatywę, podczas gdy 
podróż cara jest podobna do obwożenia ikony cudotwórczej. Ogłoszono dziś 
mobilizację pospolitego ruszenia I klasy z 12 powołań dalszych (pięć pierwszych 
powołań zmobilizowano na początku wojny). Obecnie zmobilizowane są powołania od 
r. 1908 do r.1897, tj. do 38 lat wieku. Oczywiście i Rosja zmuszona jest do nie lada 
wysiłku w tej wojnie. Stanie więc do wojska mój Biesiekierski z Wiązowca, a z moich 
znajomych wileńskich Antoni Łuckiewicz, adwokaci Bagiński, Lewin i wielu innych. 


21 września / 4 października, rok 1914, niedziela 

Wpierw, nim przejdę do dnia dzisiejszego, opiszę dwa zebrania, w których 
uczestniczyłem dnia wczorajszego. Jedno to było zebranko małe w lokalu towarzystwa 
żydowskiego „TpynoBaa Ilomoib”, zwołane przez grono przedstawicieli robotniczych 
dla narady w sprawie zorganizowania jadłodajni dla robotników pozbawionych pracy. 
Sprawa ta w streszczeniu przedstawia się tak. Wojna obecna wywołała bezrobocie, 
które się szerzy w ostrej formie. Podług ankiety, dokonanej przez przedstawicieli 
organizacji robotniczych, ilość ofiar tego bezrobocia wynosi już obecnie Wilnie 5000 
robotników, tj. licząc z rodzinami, najmniej 15 000 osób. Oczywiście, że nędza tych 
ludzi jest wielka6 a w dalszym ciągu, gdy się wyczerpią resztki oszczędności i kredytu 
osobistego i nastanie zima, będzie jeszcze większa. W kierowniczych kołach 
robotniczych na samym początku wojny powstała myśl utworzenia jakiegoś komitetu 
czy innej organizacji pomocy dla ofiar bezrobocia6 ze względu wszakże na 
przewidywaną trudność legalizacji takiego komitetu powzięto myśl wykorzystania 
organizacji samorządu miejskiego. Ster akcji formalnie ujęło przedstawicielstwo 
związków zawodowych (w obecnej chwili istnieją w Wilnie cztery legalne związki 
zawodowe robotnicze: drukarzy, krawców, pracowników handlowo-przemysłowych i 
metalowców), niejawnie zaś grupa Bundu (Bund ze wszystkich ułamkowych odłamów 
socjalistycznych ma względnie największe wpływy w masie, głównie żydowskiej, 
robotniczej). Za pośrednictwem kilku postępowych radnych Rosjan, Mochowa, 
Kraskowskiego i Powołockiego, z którymi się porozumieli przedstawiciele robotników, 
Rada Miejska wyłoniła komisję dla pomocy ofiarom bezrobocia (prezesem komisji jest 
Mochow). Posiedzenia tej komisji odbywały się z udziałem przedstawicieli robotników, 
czyli delegatów organizacji zawodowych (członkowie komitetu organizacyjnego dla 
sprawy bezrobocia, wyłonionego przez związki zawodowe i działającego pod wpływem 
Bundu). W pierwszym rzędzie stanęła kwestia tanich jadłodajni dla pozbawionych 
pracy. Tu wszakże między komisją miejską a przedstawicielami komitetu robotniczego 
ujawnił się rozdźwięk. Komisja zaprojektowała skierowanie robotników pozbawionych 
pracy do istniejących tanich kuchni — żydowskiej towarzystwa tanich stołowych i 
chrześcijańskiej kuratorium nad biednymi (w murach pofranciszkańskich), ofiarowując 
swą pomoc w tej postaci. Delegaci robotników nie zgodzili się na to, wskazując że 
towarzystwa te mają charakter wybitnie filantropijny, wspierający żebraków lub 
nędzarzy z lumpenproletariatu, do których szeregów robotnicy pozbawieni pracy nie 
mogą przystać, jak nie mogą też przyjmować pomocy zabarwionej charakterem 
dobroczynności łaskawców z pomienionych towarzystw. Uważali oni, że pomimo że 
miasto będzie ich subsydiować w opłacie za obiady, to jednak sam fakt korzystania z 
usług towarzystw filantropijnych, zwłaszcza takich, nie może być przez robotników 
zaakceptowany. Powołując się na tytuł solidarności społecznej w przeciwstawieniu do 
zasad dobroczynności — żądali oni, aby miasto zorganizowało specjalnie jadłodajnie, na 
co znów komisja miejska ze względu na koszt się nie godziła. Wobec niedojścia 
porozumienia do skutku, delegaci robotniczy wystosowali do komisji miejskiej 
memoriał z wyłożeniem zasadniczych motywów swego stanowiska 1 zaprojektowali 


utworzenie własnych jadłodajni przy związkach zawodowych, które by mogły być 
przez miasto subsydiowane. Ale na założenie takich jadłodajni brak im środków, a poza 
tym jadłodajnie związkowe mogą obsługiwać tylko członków związków, nie zaś 
wszystkich robotników i zresztą z czterech związków tylko dwa mają podług statutów 
prawo na otwieranie jadłodajni. Powstała więc myśl utworzenia ewentualnie komitetu 
legalnego, który by całą sprawą pokierował (właściwie firmowo tylko, pod niejawnym 
kierownictwem tychże czynników Bundu), mogąc gromadzić środki dla jadłodajni 
związkowych i otwierać własne. Ta kwestia miała być przedmiotem narady dzisiejszej. 
Zaproszono grono osób, tak spośród Żydów, jak chrześcijan, uważanych za 
demokratów, a nie będących skompromitowanymi zarazkiem socjalistycznym w oczach 
władz, dla omówienia sprawy. Narada jednak poniosła fiasko. Oprócz dwóch 
przedstawicieli robotniczych — inicjatorów — przyszło jakichś trzech Żydów i z 
chrześcijan tylko ja i Michał Biržiška. O komitecie i o środkach trudno było coś 
poważnego marzyć. Większość za inicjatywą Żydów przychyliła się do wniosku 
zwrócenia się do żydowskiego towarzystwa tanich stołowych, aby pod firmą jego, 
korzystając z jego lokalu i środków pomocniczych, zorganizować specjalną jadłodajnię 
dla pozbawionych pracy jako coś w rodzaju pewnej sekcji czy grupy tego towarzystwa. 
Rzecz nie jest, moim zdaniem, bardzo dobra, bo dla robotników, a zwłaszcza 
robotników chrześcijan, pozostanie bądź co bądź przykry fakt patronatu burżuazyjnej 
filantropii żydowskiej. Przeklęta jest pozycja sprawy robotniczej w arystokratyczno- 
burżuazyjno-filantropijnym Wilnie w chwilach takiego przesilenia. Ale sprawa 
robotnicza w naszych nieuprzemysłowionych stosunkach — to jakiś egzotyczny 
męczeński ułamek innego świata, mało realny w naszych założeniach i stadiach 
postępu. Ze sprawą tą zetknąłem się przygodnie tylko i w dalszych jej fazach udziału 
nie wezmę, bo w tajnikach szczątkowej wegetacji odłamów socjalistycznych nie 
orientuję się, a w tych warunkach musiałbym być tylko narzędziem jedynej czynnej siły 
— Bundu, którego polityka nie jest dla mnie wyraźna, a poza samą sprawą potrzeb jest 
zawsze, jak wszędzie, podłoże polityki grup, partii czy kierunku. 

Drugie zebranie wczorajsze — to Wileńskiego Towarzystwa Artystycznego. Osób 
zebrało się 12, przeważnie Żydów malarzy lub miłośników sztuki (Załkind, 
Daniszewski, Konik, Władimirskij, Wajnsztajn, Wolfson), Rosjanie (Rybakow i p. 
Szeremietjewskaja), Polacy (Sielicki, Łosowski i ja) i Litwin Zmujdzinowicz. Na 
przewodniczącego powołano mnie. Zebranie było zwołane dla zadecydowania o 
urządzeniu czegoś na korzyść rodzin rezerwistów, powołanych na wojnę. Niezbyt 
sprzyjam takiej działalności Towarzystwa Artystycznego, zwłaszcza jeżeli ma być temu 
nadany charakter „patriotyczny” rosyjski 1 jeżeli pieniądze mają iŚĆ na ręce jakiegoś 
komitetu lub urzędu z ramienia władz lub sfer rosyjskich, bo niezbyt ufam w dojście 
przez te ręce pieniędzy do właściwego przeznaczenia i posądzam, że kosztem naszych 
zasiłków finansowane będą potrzeby gdzieś w głębokiej Rosji zamiast u nas w kraju. 
Ale z samą zasadą pomocy rodzinom rezerwistów się godzę i sprzyjam jej. W tej 
materii postanowiono urządzić specjalny „dzień” artystyczny z udziałem muzyków i 
artystów scenicznych i wybrano dla wykonania komisję. Gorszą niespodzianką był dla 
mnie wniosek Rybakowa o zgłoszeniu protestu towarzystwa w sprawie zniszczenia 
„przez Niemców” katedry w Reims i zabytków sztuki w Louvain i Chantilly. Na 
początku wszyscy zaczęli traktować wniosek jako protest przeciwko „wandalizmowi 
Niemców”. Zabrałem głos i zaoponowałem przeciwko temu, ponieważ ani sam fakt 
zniszczenia nam nie wiadomy dokładnie, ani jego okoliczności, ani wreszcie 
niepodobna stwierdzić, kto był istotnym winowajcą zniszczenia, Niemcy czy koś inny, 
a najprawdopodobniej konieczności wojny. Niby to się wszyscy ze mną zgodzili, prócz 
Daniszewskiego i p. Szeremietjewskiej, i słowa „wandalizm Niemców” z protestu 


usunięto, ale jednak nadano mu bądź co bądź charakter uznania winy Niemców i 
zapaszek polityczny sympatii koalicyjnych. Przykro mi było, że to się odbywało pod 
moim przewodnictwem. 
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Wczoraj był tzw. „dzień flag” w Wilnie — sprzedawano małe papierowe chorągiewki z 
barwami państw sprzymierzonych (Rosja, Anglia, Francja, Belgia, Serbia, Czarnogóra i 
bodaj Japonia) na rzecz rodzin rezerwistów czy też na rannych. Pomimo chłodu i 
deszczu nie odłożono kwesty. Kwesta odbywała się pod patronatem p. 
Rennenkampfowej i pieniądze uzbierane miały przechodzić przez ręce urzędowego 
komitetu. Fakt ten, wobec znanej powszechnej pochopności rozmaitych figur 
urzędowych w Rosji do kradzieży sum publicznych, sprawiał, że się nie miało 
pewności, czy pieniądze trafią do właściwego celu; poza tym pośrednictwo komitetów 
urzędowych przyczynia się zwykle do skierowania zasiłków na potrzeby centralnej 
Rosji z ujmą dla potrzeb w kraju, a członkowie i członkinie tych komitetów w osobach 
pań Rennenkampfowych z jej adiutantami i adiutantkami więcej dbają o osobiste 
odznaczenia się w zamanifestowaniu swej gorliwości i „patriotyzmu”, niż o rzeczywistą 
potrzebę, zwłaszcza krajową, która ich w gruncie rzeczy nic nie obchodzi; wreszcie 
użycie za symbol ofiarności — chorągiewek państw koalicji moskiewsko- 
antyniemiecko-antyaustriackiej sprawiało, że ludzie, którzy zasadniczo koalicji takiej 
nie sprzyjają, jak w danym razie ja, nie powinni byli i nie mogli składać jakichkolwiek 
ofiar pod takim sztandarem. Dla tych wszystkich względów nie kupiłem ani jednej 
chorągiewki i nie ofiarowałem ani grosza. Nikt też z naszego domu, ani Marynia, ani jej 
dzieci, ani Elwira, która odwiozła przed dwoma dniami Ewę do Wilna i bawi u nas, nie 
kupował chorągiewek. Znam też szereg innych osób, które ostentacyjnie i zasadniczo 
odmawiały kupowania chorągiewek. Kwestarkom i kwestarzom, którzy szczególnie się 
dopraszali o datek, odmawiałem ostentacyjnie, akcentując zasadniczość odmowy. W 
braku możności innego reagowania dawaliśmy choć w taki sposób wyraz protestu 
przeciwko dziełu, które pod pozorem dobroczynności i uczuć humanitarnych uprawia w 
Wilnie „patriotyzm” moskalofilski, służący paskudnej sprawie skozaczania Europy, a 
przynajmniej kraju naszego. 

Ogłoszona przed paru dniami mobilizacja 12 dalszych powołań (od r. 1908 do 1897 
włącznie) pospolitego ruszenia I klasy zabiera do szeregów wielu ze znajomych 
wileńskich. Należą do nich adwokaci Bagiński, Skinder, Lewin, redaktor Antoni 
Łuckiewicz, inżynierowie miejscy Mieczysław Milewski, Czurlis, geometra miejski 
Walicki, adwokat Folejewski i wielu innych. Każdy z nich myśli tylko o tym, żeby się 
jakoś wykręcić. Pobór zacznie się jutro. Słyszałem, że poborowi temu podlega i Ludwik 
Abramowicz, mieszkający obecnie w Warszawie; współczuję mu szczerze, znając jego 
uczucia wobec tej wojny. Biedny Ludwik! Utworzą z nich tymczasowo milicję 
(drużynę) lokalną na miejsce zmobilizowanych w samym początku wojny pierwszych 
pięciu powołań (od r. 1913 do 1909) tegoż pospolitego ruszenia. Tamci, których przez 
te dwa miesiące już wyćwiczono, pójdą na wojnę, a teraźniejsi zajmą ich miejsce w 
służbie milicyjnej i będą ćwiczeni. Nie jest wykluczone, że gdy ich wyćwiczą, po 
dwóch miesiącach poślą ich na wojnę, a do milicji lokalnej powołają nowy pobór, już z 
pospolitego ruszenia II klasy, do którego i ja należę. Spodziewam się jednak, że w 
takim razie powołają dopiero kilka młodszych powołań tej kategorii i że od razu do 
powołania z r. 1901, do którego ja należę, nie dotrą, bo to by już było omalże nie 
wyczerpaniem wszystkich zasobów ludzkich. 

Na froncie pruskim cofanie się wojsk niemieckich w gub. suwalskiej ku granicy 
pruskiej dokonywa się w dalszym ciągu. Depesze urzędowe obfitują w szczegóły 


ostatnich bitew w Suwalszczyźnie, zwłaszcza pod Augustowem, przesadnie opisując 
„zwycięstwa i wyśrubowując znaczenie odwrotu Niemców. Ciekawa jest rzecz, że 
ludność litewska gub. suwalskiej, jak to wiem od Zmujdzinowicza, który jeździł przed 
czterema dniami do Druskienik i widział się z wielu Litwinami suwalskimi, ogólnie 
sprzyja Niemcom i żywi dla nich sympatie, pomstując natomiast na Kozaków i wojsko 
rosyjskie, które najwięcej rabowało i niszczyło (akurat to samo, co było w gub. 
lubelskiej). Z Galicji żadnych depesz, jeno krótka wzmianka urzędowa, że na lewym 
brzegu Wisły i w Galicji „szczególnych zmian” nie zaszło. Nie przeszkadza to 
wnioskować, że zaszły zmiany dla Rosjan „nie szczególne”. Pogłoski, chociaż bardzo 
mgliste i nieustalone, przebąkują coś o odebranym przez Austriaków Jarosławia. 
Natomiast o ustalaniu się frontu niemieckiego w zachodniej części Królestwa, na 
lewym brzegu Wisły, można się nieco orientować, śledząc drobne notatki i wiadomości 
z prowincji w gazetach warszawskich. Niemcy posuwają się tam stale, zwłaszcza w 
guberni piotrkowskiej, kieleckiej i już sięgając radomskiej. Tak oto się stwierdza, że 
Piotrków już jest zajęty, że zajęty Sulejów nad Pilicą na granicy gub. radomskiej. 
Notatka o Sulejowie mieści w zakończeniu bardzo ciekawy szczegół, że wojska (czyje? 
rosyjskie czy niemieckie?) poszły pod Radom, „„przewożąc armaty na platformach 
samochodowych (ten ostatni szczegół zdaje się wskazywać, że tu mowa o wojskach 
niemieckich, ale Sulejów jest daleko od „pod Radomiem”). Łódź, broniona widocznie 
przez silną pozycję ufortyfikowanego Zgierza, pozostaje dotąd w rękach rosyjskich. 
Ciekawe są też dane z pism warszawskich o stacjach kresowych, do których dochodzą 
pociągi z Warszawy, a więc: na linii na Aleksandrów pociągi dochodzą do Kutna, na 
centrali warszawsko-wiedeńskiej — do Skierniewic, na linii nadwiślańsko-dąbrowskiej 
do [wangrodu, na linii mławskiej tylko do Nasielska, tj. jedną stację za Modlin (dziwne, 
bo podług depesz Niemcy są wciąż są spod Mławy odpierani). W Warszawie wielka 
panika, choć broniona jest Warszawa i cała linia Wisły na południe siłami potężnymi, 
sięgając za Warszawę na lewym brzegu ku silnej pozycji Zgierza. Należy suponować, 
że w najprędszym czasie lewy brzeg Wisły i aż na teren zachodniogalicyjski będzie 
widownią wielkiej akcji. Siły rosyjskie skupiają się tam olbrzymie, choć potężnie się też 
tam skupiają do wielkiej akcji siły niemieckie i na południu austriackie. Pogłoski dziś 
były, że nad Warszawą krążyła cała flotylla zeppelinów niemieckich z liczną eskortą 
aeroplanów. Od jednego z przyjezdnych oficerów wiem, że jedna brygada artylerii, 
stojąca w Olicie, otrzymała rozkaz wyruszenia do Warszawy. Powiadają, że z armii 
Rennenkampfa dwa korpusy wysyłają się do Królestwa. Oby tymczasem, z osłabieniem 
sił rosyjskich na froncie pruskim, Niemcy nie poprowadzili kontrataki na Niemen, co 
przy większej u nich niż u Rosjan łatwości do przerzucania sił, nie jest wykluczone. 
Były dziś w Wilnie z rana pewne alarmujące wieści; Elwira 1 służąca Anusia słyszały w 
nocy wyraźnie wystrzały armatnie — może do jakiegoś aeroplanu niemieckiego. Znów 
kilka osób mówiło, że na kresach miasta i w okolicach słychać było w nocy i rano jakąś 
daleka kanonadę od strony Mejszagoły; mówiono też, że i w okolicach Jaszun słychać 
było kanonadę. Sądzę, że to były tylko jakieś gdzieś próbne ćwiczenia wojenne. W 
Wilnie na ogół się uciszyło i nastroju nerwowego nie ma. Uwaga ogólna jest zwrócona 
na Królestwo Polskie, skąd się oczekują jakieś większe i bardziej stanowcze wypadki. 
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Pomimo, że depesza urzędowa nocna doniosła, że Niemcy na froncie pruskim odparci 
zostali z gub. suwalskiej do granic pruskich na linę Łyk (Ełk)-Wierzbołów, to jednak 
pogłoski dzisiejsze znów zaczęły podawać o posuwaniu się Niemców naprzód na tym 
froncie. Mówiono mianowicie, że Niemcy znów idą na Osowiec i że posuwają się w 
gub. kowieńskiej, podchodząc pod Janów. O ruchach Niemców w gub. kowieńskiej od 


paru tygodni przestano już zupełnie mówić i pogłoska dzisiejsza jest pierwszą, którą 
mogę od tego czasu zanotować. Być może, że wątku do tej pogłoski dostarczyła 
kanonada, którą od paru dni ludzie słyszą w okolicach Wilna, a która może pochodzić 
od jakichś ćwiczeń wojsk miejscowych. Komunikat wieczorny generalnego sztabu 
oświadcza jednak, że wojska rosyjskie posuwają się na tym froncie w dalszym ciągu 
naprzód i że bitwa się toczy pod jakimś miasteczkiem, którego w tej chwili nazwy nie 
pamiętam, a które jest położone w gub. suwalskiej nad samą granicą pruską (zdaje się, 
że Bakałarzewo). Ta sama depesza powiada, że wojska niemieckie cofają się wciąż od 
granicy pruskiej na zachód i że najbliższe stacje kolejowe pruskie są zatłoczone 
cofającym się wojskiem, a jednocześnie komunikuje, że z Królewca nadchodzą 
cofającym się wojskom posiłki. Zupełne jest natomiast milczenie w depeszach o tym, 
co się dzieje w Galicji i na lewym brzegu Wisły w Królestwie Polskim. Pogłoski się 
szerzą o tym, że w Galicji na wschód od Krakowa Rosjanie ponieśli porażkę i zostali 
zmuszeni do cofania się; na lewym brzegu Wisły teren, zajmowany przez Niemców, 
coraz głębiej się rozszerza na zachód. Z gazet warszawskich można wnosić, że okupacja 
niemiecka zajęła już całą bodaj gub. kielecką i kaliską, że wkroczyła do radomskiej, że 
Rosjanie wycofali się z Tomaszowa (gub. piotrkowskiej) i Rawy, a bodajże już i Kutno 
zajęte, bo pociągi, które na tej linii dochodziły jeszcze do Kutna, obecnie już dochodzą 
tylko do Łowicza. W każdym razie, tam za Warszawą i w Galicji Zachodniej nastąpią 
prawdopodobnie w najbliższym czasie kapitalne wypadki, które może się już nawet 
toczą, ale o których jeszcze nic pewnego nie wiemy. Na innych europejskich terenach 
wojny sytuacja mniej więcej tak się przedstawia. We Francji od paru przeszło tygodni, 
po cofnięciu się Niemców z doliny rzeki Marny, toczy się zaciekła nieustająca bitwa na 
całym froncie, gdzieś od Compićgne i Soissons aż do Verdun. Obie strony, tak anglo- 
francuska, jak niemiecka, trzymają się dzielnie i pomimo niesłychanie forsownych 
obustronnych ataków żadna nie jest w stanie osiągnąć stanowczej przewagi; linia frontu 
pozostaje niemal bez zmiany. Dzielność i wytrwałość Niemców, walczących na tylu 
frontach jednocześnie, jest zdumiewająca, godna podziwu i czci dla hartu i organizacji. 
Niemcy z frontu francuskiego przerzucili wielkie siły na fronty wschodnie, wskutek 
czego musieli osłabić swoją ofensywę we Francji, a jednak nie dają się wyprzeć z 
łatwością ze stanowisk francuskich. Cofnąwszy się z doliny rzeki Marny, umocnili się 
w okopach i ufortyfikowanej obronie, która umożliwia im nie tylko utrzymanie się, ale 
jeszcze ataki na Francuzów. Jakże inaczej postępują w ofensywie Niemcy, niż Rosjanie, 
którzy, gdy im się tylko udaje, biegną jak najdalej i jak najprędzej naprzód, nie 
umacniając pozycji zdobytych, 1 jak spotkają wreszcie punkt oporu i zostaną odrzuceni, 
to uciekają znów równie pospiesznie i daleko, jak wpierw następowali. Tak było w 
Prusach Wschodnich i tak też może się stać w Galicji. Niemcy są ostrożni i mądrzy; 
postępując naprzód, umacniają się wszędzie systematycznie i zabezpieczają się od 
niespodzianek. W Belgii Niemcy forsują obecnie oblężenie Antwerpii, którą 
bombardują z ciężkich dział. Na serbsko- i czarnogórsko-austriackim terenie wojny 
sytuacja żadnych wyraźnych 1 stanowczych rezultatów nie wydała. Walki się toczą w 
Bośni i na pograniczu kroackim. Komunikaty serbskie zawsze święcą niezwykłe 
triumfy i zdobycze 1 co kilka dni „przekraczają” Sawę lub Drynę albo też docierają do 
samego Sarajewa, a za kilka dni znów to samo pompatycznie ogłaszają i tak w 
kółeczko. 

Dziś wywiozłem Annukę z lecznicy dr Sumoroka na ulicę Monastyrską, gdzie w tym 
samym mieszkaniu, co poprzednio, będzie miała już nie jeden, ale dwa pokoiki (ten sam 
swój dawny i drugi, z oknem na ulicę, słoneczny). Aninka domagała się koniecznie 
wyniesienia się z lecznicy. Jak większość chorych, tak Aninka wyobrażała sobie, że ze 
zmianą miejsca będzie jej lepiej. W lecznicy pod koniec wszystko się jej nie podobało, 


wszystko irytowało. Na Monastyrską ciągnęło ją nie tylko do swych rzeczy, ale też do 
gospodyni mieszkania, p. Pierepieczinowej, która jest rzeczywiście dla niej bardzo 
przyjazna, serdeczna i troskliwa. Aninka jest tak słaba, że ledwie sunie nogami. 
Najgorsze jest to, że nic prawie jeść nie może, choć czasami nawet ma apetyt; po 
zjedzeniu albo dostaje bólów, albo, co jeszcze gorsze, dostaje wymiotów i wszystko 
zwraca. 

Wieczorem wybrałem się do Wiązowca dla zorganizowania tam dozoru leśnego wobec 
wyjazdu Biesiekierskiego, powołanego do wojska. Gdym miał już siadać do dorożki, 
żeby jechać na kolej, raptem z kolei przyjechał Biesiekierski. Zaraz jednak Biesiekierski 
pojechał ze mną z powrotem. 


24 września / 7 października, rok 1914, środa 

Wspomniałem w końcu dnia wczorajszego, że przed samym moim wyjazdem na 
dworzec kolejowy, żeby jechać do Wiązowca, nagle zjawił się Biesiekierski. Zamiarem 
Biesiekierskiego było próbować uciec od mobilizacji. Gdy ogłoszono w gub. wileńskiej 
mobilizację pospolitego ruszenia I kasy dwunastu powołań, od r. 1908 dor. 1897, 
Biesiekierski, który należy do pospolitego ruszenia powołania r. 1900, pojechał do 
Radoszkowicz. Tu cały szereg jego znajomych, z uradnikiem na czele, doradzali mu 
zatelegrafować do Poniewieża do rodziny jego z zapytaniem, czy w gub. kowieńskiej 
jest taka sama mobilizacja i jeżeli się okaże, że tam powołanie r. 1900 nie zostało 
wezwane, pojechać do Poniewieża i nie stawać wcale pod pretekstem, że jest 
mieszkańcem gub. kowieńskiej. Na telegram jednak, wysłany do Poniewieża w 
poniedziałek, Biesiekierski żadnej odpowiedzi nie otrzymał; wówczas poradzono mu 
pojechać osobiście do Poniewieża, żeby się na miejscu dowiedzieć, jak tam rzeczy 
stoją. Po drodze Biesiekierski zajechał do Wilna i wstąpił do mnie. Ponieważ ja właśnie 
wybrałem się do Wiązowca, więc pojechaliśmy zaraz z Biesiekierskim na dworzec 
kolejowy. Tam z ust kilku osób zapytanych dowiedzieliśmy się, że w gub. kowieńskiej 
mobilizacja pospolitego ruszenia jest taka sama, jak w wileńskiej. Rozkaz 
mobilizacyjny tym razem nie był ogłoszony z wyszczególnieniem wszystkich 
mobilizowanych guberni i ilości powołań w każdej guberni. Widocznie chodziło 
rządowi o nieujawnianie rozległości mobilizacji dla uniknięcia wrażenia wśród 
ludności, a jeszcze bardziej dla zatajenia uruchomianych sił przed nieprzyjacielem. 
Słysząc, że na wyjeździe do Poniewieża nic nie zyszcze, Biesiekierski zdecydował się 
wrócić ze mną do Wiązowca i poddać się mobilizacji. Nocnym pociągiem 
wyjechaliśmy z Wilna i dziś o godz. 6 rano byliśmy w Radoszkowiczach. Jednocześnie 
przywieźliśmy z Wilna suczkę „Wojnę”, którą wiozę do Wiązowca dla towarzystwa 
Brysiowi. Padał śnieg z deszczem przy bardzo niskiej temperaturze, gdyśmy wyjeżdżali 
z Biesiekierskim z Radoszkowicz najętą furmanką. 25 wiorst drogi bryczką w taki czas 
— to niemiła rzecz, szczególnie po takiej drodze, jaką się jedzie do Wiązowca ostatnich 
wiorst 8-10. Po drodze w gawędce opowiadał mi Biesiekierski „„nowinki” miejscowe na 
tle wojny. Dowiedziałem się więc, że Żydki, podlegający obecnej mobilizacji, wynoszą 
się masowo z okolic radoszkowiczowskich do sąsiednich miasteczek gub. mińskiej, w 
której mobilizacja ogarnęła tylko cztery powołania — od r. 1908 do r. 1905; w ten 
sposób udając mieszkańców gub. mińskiej uchylają się od poboru. Dowiedziałem się 
też, że jeszcze dotychczas niektórzy z rezerwistów, zmobilizowanych na samym 
początku wojny przed dwoma miesiącami, ukrywają się bezkarnie; Biesiekierski 
cytował mi jednego takiego (nazwiska jego nie wymieniam); jest to osobnik ze szlachty 
zaściankowej, żyjący z dzierżawy folwarków; mając liczną rodzin, przejeżdża on od 
jednego krewnego do drugiego, zmieniając miejsce pobytu i uchylając się tą drogą od 
mobilizacji. Zdawałoby się, że ukrywanie się takie jest na wsi trudne, bo o każdym 


osobniku, który gdzieś mieszka czy bawi, wszyscy naokoło wiedzą, kto to taki i co robi, 
i wszyscy też wiedzą, że się on ukrywa od poboru. Pomimo to, przez jakąś ogólną 
solidarność, nikt go nie wydaje władzom. Charakteryzuje to dobrze Białorusinów, 
którzy uważają państwo za coś zupełnie obcego, istniejącego nie w imię interesu 
ludowego i którzy do żadnej solidarności z państwem jako takim nie poczuwają się. 
Przeciwnie — mają oni poczucie jakiejś innej solidarności — solidarności przeciwko 
państwu, którą uważają za rzecz zupełnie naturalną. Białorusini nie zaznali nigdy, 
przynajmniej od wieków, państwa ludowego i przeto samo pojęcie państwa jest dla nich 
czymś zgoła innym, niż dla ludów samorządnych i wolnych. To nie przeszkadza im 
wobec tej wojny twierdzić, raczej dawać posłuch pogłoskom, że „Żydzi pomagają 
Niemcom pieniędzmi, a panowie — produktami” (o wersji takiej wiem od 
Biesiekierskiego). Podobno wersja ta jest bardzo popularna wśród ludu tutejszego. 
Powtarzają to z ust do ust ze złością mściwą do Żydów i zwłaszcza panów, ale nie 
pochodzi to bynajmniej z „patriotyzmu” państwowego do Rosji; Białorusini nie żywią 
żadnych pragnień zwycięskich pod hasłem patriotyzmu, nie lubią tej wojny tylko jako 
wojny — i nic więcej; pragną nie zwycięstwa jako takiego, jeno zakończenia wojny; 
ponieważ zaś panów i Żydów uważają instynktownie i z tradycji za sprawców swych 
wszelkich nieszczęść, więc i tym razem z Niemcami, którzy „zakłócają” pokój, łączą 
jakąś intrygę Żydów i panów, a po cichu posądzają panów o chęć przywrócenia 
dawnego poddaństwa i pańszczyzny i tego się ewentualnie boją, nie zaś samego faktu 
możliwości zmiany jednego państwa na inne. Państwowość jest dla chłopa 
białoruskiego rzeczą obojętną — jest ona jakimś fatalnym złem koniecznym, 
wyrażającym się w policji, podatkach, poborach pieniężnych i wojskowych itd. Co 
najwyżej rozumieją oni państwo jako urządzenie dla utrzymania porządku policyjnego. 
Państwa zaś samorządnego, jako wyrazu czy to woli, czy interesów, czy władzy ludzi — 
nie rozumieją, nie znają i nie przeczuwają nawet. 

Panów Białorusini (mówię oczywiście o białoruskiej masie chłopskiej), gotowi by tak 
samo łapać i oddawać w ręce władz, jak za powstania polskiego w r. 1863, gdyby tylko 
był jawny bunt „pański” i taki nakaz rządu. Ale jak wtedy, tak dziś Białorusini 
występować gotowi przeciwko panom nie przez miłość dla Rosji, jeno przez złość i 
nieufność do panów. Rok 1905 bardzo mało nauczył Białorusinów i prawie że ich nie 
tknął w ich pojęciach politycznych. Jest to lud bez pojęcia ojczyzny, bo Rosja jest dla 
nich tylko państwem, a państwo czymś obcym; pojęcia Białej Rusi też nie rozumieją; 
jedno tylko słowo streszcza ich bardzo prymitywne pojęcie kraju czy ojczyzny — to 
„tutejszy”, „tutejszość ”. 


25 września / 8 października, rok 1914, czwartek 

Wyspałem się tak, jak prawe nigdy. Położyłem się wczoraj po obiedzie koło godz. 5-6, 
czując się zmęczony z drogi 1 spałem już przez noc całą do godz. 6 rano. 

Rano przeszedłem się z Biesiekierskim po lesie, przyjmując jego raport ostatni. O godz. 
11 Biesiekierski odjechał do Radoszkowicz, skąd pociągiem wieczornym pojedzie 
przez Mołodeczno do powiatowego miasta Wilejki, by stawić się jutro do poboru 
wojskowego. Pobór ludzi dorosłych 1 dojrzałych, zwłaszcza gdy wojna szaleje, to rzecz 
cięższa, niż coroczny pobór młokosów na rekruta. Tu stają do wojska i ewentualnie 
pójdą na wojnę ludzie, z których olbrzymia większość ma rodziny, ma żony i dzieci. 
Jest to tragedia nie tylko osobista, ale tragedia całej rodziny, jej życia i bytu 
materialnego. 

Na wsi, zwłaszcza w lesie, gdyby nie ten pobór pospolitego ruszenia — byłaby cisza, jak 
żeby żadnej wojny nie było. Gazeta ta rzecz rzadka, nie ma tego ciągłego gorączkowego 
oczekiwania wieści i nowin, tej ciągłej niecierpliwości gazet, co w mieście. Ludzie się 


godzą z brakiem świeżych nowin, są cierpliwi i wiedzą, że fakty wcześniej czy później 
dotrą do ich wiadomości. Nie śpieszą się, a zresztą śpieszyć się nie mogą, bo to nic nie 
pomoże. W rozmowach wprawdzie wszyscy o wojnie mówią i nie brak licznych 
komentarzy i plotek, ale w Wiązowcu, w lesie, nawet rozmów tych nie słychać, bo się 
mało ludzi widzi i nie ma się okazji do rozmawiania. Tylko mobilizacja obecna sprawia 
pewien nastrój nerwowy. Prócz mobilizacji ogłoszony tu został pobór koni do wojska 
(poprzedni pobór koni, na początku wojny, nie został tu dokonany, ze względu na 
epizootię karbunkułu, który grasował w tym czasie w powiecie wilejskim). 

Jeszcze parę charakterystycznych szczegółów o stosunku chłopa białoruskiego do 
państwa i interesów państwowych. Jest tu paru chłopów z tych stron, którzy w 
pierwszej mobilizacji na początku wojny powołani zostali do wojska w charakterze 
uczestników pospolitego ruszenia I klasy z ostatnich pięciu lat i którzy zostali 
przeznaczeni do pracy w tzw. „wojennej chlebopiekarni” (wypiek chleba dla armii). 
Jeden z nich pełni służbę w „chlebopiekarni” w Mołodecznie, skąd codziennie chleb się 
wysyła do armii, drugi jest w „chlebopiekarni” polowej, towarzyszącej stale wojskom 
na terenie walk. Obaj dostawali urlop i przyjeżdżali na dni kilka do domu. Z opowiadań 
ich widać, jak żołnierze rosyjscy traktują sprawę państwową i obowiązki czasu wojny. 
Praca, czyli „służba” w „chlebopiekarni” — to wcale dobry interes. Żołnierz, czy to 
Rosjanin czy Białorusin, w myśl narodowej wady większości Słowian, jest złodziejem 
podszyty. Jeden z tych żołnierzy-piekarzy chwalił się, jak im się dobrze powodzi, że 
gdy stali pod Warszawą, to sprzedawali chleb wypiekany z mąki skarbowej na potrzeby 
armii ludności miejscowej po kopiejek 25 za bochen 10-funtowy; to były złote czasy; 
teraz pod Wilnem ludność zmądrzała i 10-funtowej bułki nie można sprzedać drożej 
nad 5 kopiejek, co robi geszeft mało popłatnym. Gdy byli w Prusach Wschodnich, 
sprzedawali chleb Prusakom, a żeby móc więcej wypiec dla sprzedania na użytek 
prywatny bez narażenia się na wykrycie nadużycia, kłamali, że z powodu nagłego 
alarmu — co było rzeczą częstą i co się zawsze przytrafić mogło bez obudzenia 
podejrzeń, musieli wyrzucić ciasto na ziemię, unosząc sprzęty i naczynia; w ten sposób 
można było wypiekać podwójną ilość — i dla armii, i na sprzedaż. Drugi żołnierz 
opowiadał, jak jest dobrze, że ich zwierzchnik, „człowiek dobry”, nigdy sam nie kupuje 
poszoru dla koni obsługujących „chlebopiekarnię”, jeno posyła podwładnych żołnierzy 
do wiosek po siano 1 owies, ci zaś podają mu w rachunku ceny o tyle wyższe, że jeżeli 
podadzą 50 kop., to wydadzą tylko 20-25, a 25-30 kopiejek schowają do kieszeni. 
Każdy z nich niemal myśli tylko o interesie i zysku własnym, a okradanie skarbu 
państwowego nie uznają za żaden występek karalny. 


26 września / 9 października, rok 1914, piątek 

Rano wyjechałem z Wiązowca. Jechałem najętymi końmi Bohdanowicza, dzierżawcy 
Kaszyna, bo mój koń, Sekund, zakulał. Z powodu poboru koni do wojska Jasiek 
pojechał na Sekundzie konno do Radoszkowicz, gdzie odbywa się dziś pierwsze 
stadium sortowania koni z całej gminy radoszkowiczowskiej. W miasteczku 
Radoszkowiczach zatrzymałem się, żeby być osobiście przy oględzinach Sekunda. 
Sekund został zbrakowany, co mię naturalnie bardzo cieszy, bo ceny za konie pobierane 
są niezmiernie niskie. Koło godz. 3 po południu przyjechałem na stację Radoszkowicze; 
mając jeszcze 4 godziny do pociągu, wstąpiłem do zajazdu Ginzburga przy stacji. Przez 
czas dwudniowego pobytu w Wiązowcu nic nie słyszałem o wojnie. I tu jednak nic 
bardzo ciekawego i nowego się nie dowiedziałem. Mówiono tylko to samo, co już 
słyszałem przed wyjazdem z Wilna: że spodziewana jest wielka bitwa generalna pod 
Warszawą i że Rosjanie ustąpili czy wypędzeni zostali ze Lwowa; ta ostatnia 
wiadomość jest tylko pogłoską, opartą na innej uporczywej pogłosce o porażce, 


poniesionej przez Rosjan w bitwie z Austriakami pod Krakowem (na wschód od 
Krakowa). Dowiedziałem się też, że car był w tych dniach osobiście w Wilnie; odbywa 
on objazd zachodnich terenów państwa, zbliżonych do wojny, dla podniesienia 
nastrojów w wojskach i ludności. Wreszcie o godz. 7 wyjechałem z Radoszkowicz i o 
godz. 11 wieczorem przyjechałem do Wilna. Przeczytałem na dworcu ostatni numer 
„BeuepHeń I a3eTbr", ale nic osobliwego z nowin wojennych nie znalazłem. Do domu 
przyjechałem w nocy, gdy już wszyscy spali. Porozmawiałem jeszcze z Marynią, która 
mi opowiedziała, jak przemęczono wczoraj dzieci w czasie wizyty cara (od godz. 9 rano 
do 8 1⁄2 wieczorem szkoły żeńskie trzymano bez obiadu, na ulicy, dla manifestowania 
„zapału” przy przejeździe cara; to samo szkoły męskie). Opowiadała mi te Marynia, co 
słyszała o okrucieństwach Moskali w czasie ich pobytu w Prusach Wschodnich; 
słyszała o tym od mieszkańca z pogranicza; najdzikszym jest szczegół o obcinaniu 
przez Kozaków kończyn palców na prawej ręce dzieciom pruskim płci męskiej, aby nie 
byli w przyszłości zdatni do wojska! 


27 września / 10 października, rok 1914, sobota 

Zastałem Aninkę w stanie bardzo ciężkim. Osłabienie jest takie, że już prawie się o 
własnych siłach poruszyć na łóżku nie może; nie je prawie nic, a co zje, to prawie 
zawsze zrzuci; o wymizerowaniu i wyglądzie nie ma co mówić; stan jej sprzed kilku 
tygodni, to znaczy w pierwszych czasach jej pobytu w lecznicy, wobec obecnego może 
się wydawać doskonałym. Obecnie już nawet o czytaniu głośnym mowy być nie może, 
a wszelka dłuższa rozmowa też jest wykluczona. Gospodyni mieszkania, p. 
Pierepieczinowa, jest bardzo dla Aniuki dobra i troskliwa, ale to nie wystarcza. Toteż 
po obiedzie zwróciłem się do doktorki Burbo, która w ostatnich dniach pobytu Aninki 
w lecznicy doglądała ją, z prośbą, aby odwiedzała chorą i pomagała jej poradą lekarską. 
Nie można tak zostawić Aninki na ślepy los postępów choroby, bez pomocy i ratunku; 
jeżeli już nawet niepodobna jej uratować, to przynajmniej trzeba jej ulżyć i dać chorej 
poczucie opieki i pomocy. Nie pojadę jutro do Bohdaniszek na św. Michał, jak to było 
projektowane, bo powinienem i pragnę być stale przy Anince w tych najcięższych dla 
niej chwilach. Nie ma dla mnie nic droższego i świętszego na świecie nad nią. 
Ucieszyła się Aninka, gdym jej powiedział, że do Bohdaniszek nie pojadę; nie prosiła 
mię o to, nie chcąc w swojej subtelnej i dumnej duszy stawiać swoją osobą jakichś tam 
ruchom moim, ale w sercu bolał ją mój odjazd i dla osamotnienia, i dla poczucia, że 
mogę ją w takiej chwili odjechać. Jestem dla niej jedyny, którego obecność stanowi dla 
niej jeszcze promyk radości i szczęścia, bo jakże mię ona kocha! I jak kocham ją ja! 
Mój Boże — wszak w niej straciłbym wszystko, co stanowi moją osobistą własność 
szczęścia na wielkim świecie zjawisk obcych. Jesteśmy z nią sobie 1 dla siebie całym 
światem żywym; w tej miłości naszej i w stosunku tym mamy uduchowiony cały świat, 
który się tu dla nas przetapia w najwyższe kształty życia. Tego nawet wyrazić nie 
umiem, czym dla siebie nawzajem jesteśmy. Bez niej otwiera się przede mną 
przeraźliwa straszna pustka, a życie się zawiera w wielki straszny grób. Poza nią 
stosunek mój ze światem jest li tylko formalny, jak jakieś równanie algebraicznych 
formułek. Dopóki ona jest, choćby taka, jak teraz, słaba i ledwie żywa, mam ja, mam 
życie moje i szczęście. Gdy wychodzę z pokoju, w którym ona leży, do sąsiedniego, jej 
dawnego pokoiku, wszystkie jej graty, rzeczy, jej kosz, sukienki, fotografie, drobiazgi — 
wołają do mnie jakimś tragicznym głosem wspomnień i pamiątek zamykających mnie 
w grób; nie mogę patrzeć na świadków jej pełnego normalnego życia, jej trybu zajęć i 
myśli, na te rzeczy materialne, które ją otaczały 1 w których się jej drobne ułamki myśli, 
uczucia, zwyczajów wcieliły. Rani mię to i śpieszę do jej pokoju, gdzie leży ona żywa, 
ona, Aninka. Dwie grupy fotograficzne pracownic Sapkowskiej, wśród których stoi ona, 


zdrowa, świeża i pełna, zawieszone na ścianie, bolą mię gorzej od bólu fizycznego. A 
książki nauk naszych! Wszystko zresztą. Anineczko, żywa jesteś przecie, żyj, bo Cię 
kocham i Ty kochasz mnie. Muszę uciekać do mechanicznego kołowrotu myśli i 
wrażeń, związanych z wypadkami wojny, bo bez tego mógłbym oszaleć. A 
rozpamiętywanie przeszłości, pamiątek i wspomnień, rzeczy nawet Aninki — to męka i 
ból niewysłowiony. Ta wojna i ten świat wydarzeń i perspektyw historycznych, który 
się ogromnym koliskiem otwiera w niezmierzonej potędze twórczych czynnych 
przesileń — to mię ratuje, to silniejsze niż alkohol, głębsze niż wszelki inny środek. 
Błogosławiona bądź, wojno i wielka chwili dziejowych przesileń ludzkości, która 
niesiesz przewroty i przemiany, ciężarna w wielką przyszłość w dziejach 
cywilizacyjnych ludzkości! Zwłaszcza w tej chwili dla mnie jesteś zbawienna, bo dasz 
mi siłę czynu. A wszelki czyn mój, wszelka myśl i uczucia w tym wielkim ruchu 
zjawisk dziejowych — będą w imię Twoje, Anno! Tyś jest żywą Matką mojego ducha. 
Ty, słaba Aninecieńka, jesteś mocarzem ducha, skrzydlatym czynnym gońcem 
sprawiedliwości i prawdy ludowej w otchłaniach walk i tragicznych przesileń ludzkości. 
Widziałem się dziś z kilku osobami przyjezdnymi, z Ludwikiem Abramowiczem z 
Warszawy (nieprawdą jest, że został powołany do wojska), z posłem do Dumy 
Niekrasowym (lewym kadetem) i innymi. Abramowicz mówił, że orientacja w 
społeczeństwie polskim i w szczególności w Warszawie uległa wielkim zmianom pod 
wpływem wypadków. Sympatie moskalofilskie słabną i tracą grunt, natomiast coraz 
żywiej budzi się poczucie niebezpieczeństwa Rosji zwycięskiej dla sprawy polskiej i 
kultury. Abramowicz jest pełny wiary w zwycięstwo Niemiec. Niekrasow, który jedzie 
z gub. lubelskiej, dokąd woził ciepłą bieliznę i odzież dla armii jako emisariusz 
organizacji dumskiej, zakomunikował mi, ku memu zdumieniu, że armia niemiecko- 
austriacka dotarła bezpośrednio do Wisły na całej linii od Sandomierza aż do ujścia 
Pilicy. Już więc cała gub. radomska jest w posiadaniu Niemców; wojska rosyjskie mają 
podobno bronić przejścia przez Wisłę na brzeg prawy, a gdzieś spod Garwolina sięgają 
na brzeg lewy, broniąc Warszawy w pozycji gdzieś pod Skierniewice i Łowicz. 
Utrzymują się też uporczywe wersje o odebraniu przez Austriaków Jarosławia i całej 
północnej części środkowej Galicji, podczas gdy Rosjanie zajmują część południową 
pod Sanokiem, opierając się o Karpaty 1 z południa podchodzą pod Przemyśl. Delegat 
centrali naszego związku demokracji i humanizmu z Petersburga był u mnie i mówił 
rzeczy ciekawe. Ma się odbyć narada wkrótce. Chodzi o dwie kwestuje: 1) o nawiązanie 
kontaktu ze sferami zagranicznymi (koalicji zachodniej) w celu: a) uświadomienia 
opinii społecznej na Zachodzie o nastrojach 1 ruchach w społeczeństwie Rosji, bo dotąd 
opinia ta informuje się wyłącznie ze źródeł urzędowych, i b) wpływaniu na opinię w 
celu wytworzenia prądu do wniesienia na obrady przyszłego Kongresu Europejskiego 
zasady o tzw. „samookreśleniu” narodów jako podstawy do nowego urządzenia Europy, 
2) o rozstrzygnięcie kwestii, czy opozycyjne prądy w Rosji w okresie wojny mają 
zamilknąć do czasu jej ukończenia w imię solidarności z rządem w głównym zadaniu 
przełamania Niemiec i Austrii, czy też mają kontynuować dalej swoją własną akcję 
krytyki i organizacji w przewidywaniu okresu twórczego po wojnie (drugi kierunek 
podobno przeważa). Oczywiście, że wszystkie te kwestie są rozważane pod kątem 
widzenia zwycięstwa Rosji i koalicji oraz zupełnej solidarności z tym zwycięstwem. 
Choć ja tych aspiracji nie podzielam i pragnę rezultatu wręcz przeciwnego, jednak 
uważam, że bądź co bądź nie należy zaniedbywać terenu opozycyjnego w Rosji, choćby 
w ramach orientacji koalicyjno-rosyjskiej, bo to potrzebne tak na wypadek istotnego 
zwycięstwa tej grupy państw, jak nawet na wypadek pożądanego dla mnie zwycięstwa 
austro-niemieckiego, ponieważ dobrym jest wszelki krytycyzm i dezorganizacja 
psychologii państwowo-patriotycznej w Rosji. Tenże delegat opowiadał mi ciekawe 


rzeczy o toczących się w Petersburgu naradach polsko-rosyjskich, w których biorą 
udział przedstawiciele rozmaitych kierunków postępowych polskich (lewo od ND) w 
liczbie po 30 osób i przedstawiciele wszystkich stronnictw postępowych rosyjskich od 
progresistów i kadetów do mieńszewików, bolszewików i Bundu. Jedną z zasad, 
przyjętych przez naradę, jest demokratyczna autonomia Polski z ogólnym 
zagwarantowanym przedstawicielstwem mniejszości narodowych; ta zasada praw 
mniejszości ma być wszakże równie obowiązującą w całym państwie. Są to właściwie 
dezyderaty wytworzenia prądów. Projektowane są takież narady rosyjsko-ukraińskie, a 
byłoby dobrze, żeby powstały też rosyjsko-białorusko-łotewskie. 


28 września / 11 października, rok 1914, niedziela 

Stan zdrowia Aninki tak samo zły. Rano jest jej gorzej, wieczorem — lepiej trochę. 
Wieczorem Aninka rozmawia trochę, ożywia się i zaczyna znowu wierzyć w możliwość 
wyzdrowienia. Rano natomiast jest jak omdlała, leży bez ruchu, blada, mizerna i 
znękana, majaczy z oczami zamkniętymi, to znów mówi o śmierci, o deskach na trumnę 
itd., co mnie jak nożem kraje. Gdym przyszedł dziś do niej koło południa, zastałem ją 
płaczącą gorzko; długo nie dała się utulić z żalu do mnie, że tak mało dbam o nią, iż w 
niedzielę, w dzień wolny, dopiero tak późno zdobywam się na jej odwiedzenie. Ledwie 
ją uspokoiłem, otaczając serdeczną pieszczotą i łzami miłości. Lubi Aninka, gdy ją 
popieszczę, gdy coś bardzo serdecznego powiem. Wtedy otwiera się jej serduszko i 
garnie do mnie gorąco, serdecznie, pełna pieszczoty wzajemnej, wdzięczności i 
szczęścia, którego krótkie promyki ozłacają smutek jej niedoli. Wieczorem za to 
zabawiłem u Aninki dłużej, od godz. 4 1⁄2 do 10. Własnoręcznie oszyłem jej kołdrę 
nowym prześcieradłem, co nas bardzo bawiło i dużo czasu zajęło, ponieważ nie jestem 
wprawny w tego rodzaju robocie. O godz. 9 przyszła doktorka Burbianka. Pocieszyła 
mię ona i nawet pewnej otuchy mi dodała, mówiąc, że w prawym płucu Aninki procesu 
gruźliczego nie dostrzega i że gdyby tylko się zagoiły ranki gruźlicze w żołądku, to 
można by jeszcze ewentualnie spróbować leczenia przez pompowanie powietrza do 
chorego płuca. Dałby to Bóg! Nie wiem, co bym mógł ofiarować, żeby tylko kupić za 
jakąś cenę ratunek Aninki. 

Nie napisałem wczoraj o zebraniu, które się odbyło wieczorem u mnie. Było to zebranie 
zwolenników orientacji antyrosyjskiej, powiedziałbym — prawie że wyznawców 
orientacji niemiecko-austriackiej. Myśl o takim zebraniu powstawała u mnie od dawna. 
Mnie i niektórym innym przychodziło na myśl, czy nie należałoby spróbować nawiązać 
ściślejszy i trwalszy kontakt między elementami, które zdają sobie sprawę z 
niebezpieczeństw zwycięskiej Rosji, aby ewentualnie zacząć oddziaływać w sposób 
bardziej planowy na opinię publiczną, w której już, tak u nas, jak w Warszawie, 
orientacja państwowo-rosyjska (moskalofilska) widocznie słabnie (zbawiennie i 
otrzeźwiająco podziałały na opinię polską eksperymenty rządów rosyjskich we Lwowie 
i Galicji oraz wrażenie sukcesów niemieckich na wojnie; zapowiadane od początku 
wojny złamanie Niemiec nie tylko że nie nastąpiło dotąd, ale przeciwnie, na wszystkich 
pozycjach akcja wojenna Niemiec rozwija się imponująco z wielkimi szansami 
powodzenia. Poza tym, coraz bardziej zajmować zaczyna umysły kwestia, czy nie 
byłoby stosownie podnieść hasło czy ideę niepodległości lub autonomii Litwy i jeżeli 
podnieść, to w jakiej formie i jakimi drogami (Litwa historyczna czy etnograficzna, czy 
Litwa i Białoruś, autonomia czy samodzielna państwowość itd.). Kwestia ta jest od 
dłuższego czasu omawiana wśród Litwinów, którzy utworzyli grupę autonomiczną pod 
hasłami zjednoczenia terytorialnego etnograficznej Litwy i autonomii bądź samej Litwy 
etnograficznej, bądź związku bałtyckiego z Łotwą i ewentualni Estonią; nad kwestią 
autonomii Litwy, w pojęciu historycznym ziem Wielkiego Xięstwa, zastanawia się też 


grupka białoruska z „Naszej Niwy”, wreszcie sprawa ta wypływała i w kołach 
postępowców polskich z grupy „przeglądowej ”, na pewnych zebraniach młodzieży i w 
zaprojektowanym (zapewne przez grupę Witolda Abramowicza) jakimś zebraniu 
polsko-litewskim (o tym zaprojektowanym zebraniu wiem tylko wypadkowo). Dla 
omówienia wszystkich tych rzeczy zaprosiłem do siebie na wczoraj małe gronko 
wyłącznie samych wyznawców antyrosyjskiej orientacji, tj. ludzi zupełnie wyraźnie i 
kategorycznie zdających sobie sprawę z niebezpieczeństwa Rosji zwycięskiej. Były to 
osoby następujące: Wiesław Studnicki, Stanisław Kościałkowski, Janulaitis, Zygmunt 
Kruszewski, Gabriel Sokołowski, Śaulys, Nagrodzki, Jan Piłsudski i ja. Jak widać z 
tego spisu — ludzie rozmaitych grup i kierunków przekonaniowych, a nawet 
narodowości; zebranko to nie miało wszakże charakteru przedstawicieli grup czy 
kierunków lub narodowości, jeno zupełnie prywatna pogawędka grona jednostek 
połączonych tą jedną świadomością przewodnią — o niebezpieczeństwie Rosji 
zwycięskiej (spośród tych dziewięciu osób jeden tylko Jan Piłsudski, pomimo że jest 
bratem rodzonym organizatora legionów polskich w Galicji, jest wyznawcą naszej 
orientacji rosyjskiej, to znaczy, że liczy, iż złamanie hegemonii militarnej Prus w 
Europie choćby kosztem zwycięstwa Rosji — będzie faktem dodatnim, zwłaszcza gdy 
pociągnie w skutku zespolenie trzech dotychczasowych zaborów Polski pod jednym 
berłem, choćby było to berło rosyjskie; prócz faktu zespolenia zaborów Piłsudski 
podkreśla jeszcze ten dodatni moment, że, zdaniem jego, Rosja, która jest nie mniej 
mozaikowa pod względem narodowościowym, niż Austria, będzie musiała w swej 
ewolucji dziejowej wejść na tory decentralizmu państwowego i przekształcić się z 
biegiem czasu na formację związkową, co uważam za gruby błąd perspektywiczny, 
opierający się na złudzeniach z niedocenieniem narodowych sił rdzennie rosyjskich w 
państwie, którym zwycięstwo doda kapitalnego bodźca). Wszyscy, prócz Piłsudskiego, 
wypowiadali się na zebraniu wczorajszym przeciwko orientacji rosyjskiej i łączeniu 
jakichkolwiek nadziei i aspiracji ze zwycięska Rosją. Uznano, że należy wysunąć 
kwestię samodzielności czy, jak mówiono, usamowolnienia Litwy i zająć się czynnie 
ustalaniem treści tego hasła, ewentualnie w naradach wspólnych z Litwinami i 
Białorusinami. Słowem — kwestię tę na porządek dzienny prądów społeczno- 
politycznych wysunąć; nie chodzi o to, aby tę kwestię realizować, bo to nie zależy od 
nas samych, ale o to, aby prąd ku temu w społeczeństwie wytworzyć i utrwalić, 
rozumiejąc, że w likwidacji stosunków europejskich istnienie określonych prądów w 
społeczeństwach narodowych 1 terytorialnych stanowi ogromną siłę, z która się czynniki 
miarodajne liczyć muszą. Gdy się kraj jakiś o nic nie upomina, to na nic też liczyć nie 
może. Postanowiono zebranie nasze rozszerzyć szeregiem nowych osób. Każdy 
wymieniał osoby, które by życzył na zebranie wezwać, a przyjmowano tylko te 
nazwiska, na których się wszyscy godzili. Oprócz więc nas dziewięciu na następne 
zebranie, które ma się odbyć w sobotę, postanowiono; zaprosić: Wit. Abramowicza, 
Goldmana (Żyda), Bułata, Krzyżanowskiego, Bagińskiego, Łastowskiego (z „Naszej 
Niwy”), młodego Mieczysława Niedziałkowskiego, Cywińskiego (nauczyciela języka 
polskiego, z lewicy endeckiej), młodą żonę Studnickiego, adwokata Gnoińskiego i 
Birżiśkę. 

Depesze ranne potwierdziły dziś urzędowo wiadomość o zajęciu przez niemiecko- 
austriackie siły całego lewego brzegu Wisły na całej linii od Sandomierza do Iwangrodu 
(Dęblina). Przyszła też depesza o fakcie wielkiej wagi — zdobyciu Antwerpii przez 
Niemców. Zaczęły się szerzyć pogłoski, że na froncie wschodniopruskim Rosjanie 
doznali jakiegoś niepowodzenia i Niemcy przeszli do ofensywy. Charakterystyczne, że 
wieczorem nie było wcale depeszy ze sztabu generalnego. 


29 września, 12 października, rok 1914, poniedziałek 

Rano Aninka miała się już widocznie lepiej: rozmawiała, uśmiechała się, żartowała, 
zapowiadała wyzdrowienie, z apetytem zjadła talerz kisielku z mlekiem, siedziała w 
łóżku, oparta o poduszkę. Każda taka chwilka lepsza w jej stanie jest dla mnie chwilą 
radości i niemal szczęścia; gdybym mógł uwierzyć tylko, że to już jest zwrot ku 
lepszemu. Nie jestem już wymagający i cieszę się już samą tylko chwilką, bo i w niej 
mam moją szczyptę szczęścia; w chwilce takiej odzyskuję moją Aninkę — a to dla mnie 
szczęście ponad wszelkie inne. Niestety — wieczorem było gorzej: Aninka skarżyła się 
na bóle, jęczała, doznawała duszności i nudzenia. Rano zliczyłem jej bieliznę brudną, 
przeznaczoną do prania — a i takie nawet zajęcia, gdy je dla Aninki mojej spełniam, są 
mi miłe — kupiłem dla niej wina węgierskiego i kościelnego po butelce, po obiedzie, 
spełniając prośbę Aninki, wstąpiłem do księgarni Syrkina, gdzie pracuje w charakterze 
subiekta jej rodak — Łotysz Micit, zawiadamiając go o chorobie Aninki i prosząc, by on 
oraz inni Łotysze zechcieli ją odwiedzać. Gdy patrząc na Aninkę, zestawiam ją w 
pamięci z tą hożą, pełną temperamentu i żywotnych sił dziewczyną, jaką była w 
pierwszym roku związku naszego, gotów jestem niemal wyć z rozpaczy, że tak mi 
uschła i zmarniała moja złota i kochana Jedyna. A jednak jest ona tu sama, jednolita i 
cała, szlachetna i ciągła, — bez względu na ogrom zmiany zaszłej. W pierwszym roku, 
choć natura jej była równie bujna i bogata, była jednak Aninka surowsza, była mniej 
uduchowiona i subtelna, była ona wtedy dopiero pączkiem tej Aninki cudownej, która 
w latach następnych doszła do poziomów Wszechludzkości, do takiego rozkwitu 
humanizmu, jakiego wzorów poza nią wśród żywych znajomych mi ludzi nie 
spotkałem. W tym pierwszym roku miała ona urok inny, urok poezji pączkowej, w 
której utajona jest cała przyszłość barw i form, tchnąca potencjalnie w świeżości 
dreszczów rozwoju. Później się rozwinęła cała w pełni, w przepysznym uduchowieniu 
swoim, w dojrzałości najgłębszych uczuć i myśli, tworząc Królestwo Boże w swoim 
małym ciałku, cudownym skupieniu ducha. Być może, że sama szybkość tego 
olbrzymiego rozwoju, w niej dokonanego oraz ta potęga władz duchowych łącznie z 
intensywną działalnością zmysłów wyczerpały Aninkę i wtrąciły w tę straszną chorobę, 
która ja trawi obecnie. Biedna kobieta. Była mi więcej niż żona i towarzyszka; spłonęła 
w tej miłości naszej, złożyła się cała w ofierze, bez zastrzeżeń, z tą bezwzględnością i 
całkowitością hojną, która ją cechowała. Anineczko, złotko, Tyś mi wszystkim — żyj 
tylko i bądź moją, jak ja Twoim jestem i będę na zawsze, bo nic, nawet śmierć nas nie 
rozdzieli. 

Na terenie wojny wypadki są doniosłości ogromnej. Zdobycie Antwerpii stanowi dla 
Niemców sukces ogromny. Ujawnia się więc, że żadna twierdza nie jest w stanie się 
oprzeć kolosalnej „nowince” niemieckiej, jaką są 42-centymetrowe działa oblężnicze. 
Antwerpia, uchodząca za cudo sztuki fortyfikacyjnej, upadła po tygodniach oblężenia, 
przy najdzielniejszej skądinąd obronie. We wzajemnym obustronnym dążeniu tak wojsk 
koalicyjnych, jak niemieckich do oskrzydlenia przeciwnika na zachodnim krańcu frontu 
we Francji — front ten wyciągnął się obecnie jedną ogromną nieprzerwaną linią od 
doliny rzeki Aisne prze okolice Laon, Roye, Arras, Lens, Lilli, Armentićres, Gandawę i 
stamtąd do Antwerpii, wyciągając się pasmem równoległym do wybrzeża morskiego. 
Oskrzydlenie z tej strony jest obecnie wykluczone, bo skrzydło skrajne (niemieckie 
prawe 1 koalicyjne lewe) dotyka do granic neutralnej Holandii 1 wybrzeża morskiego, to 
znaczy do naturalnych bezwzględnych granic akcji wojennej. Obecnie więc możliwy tu 
jest tylko bój frontowy z ewentualnym ruchem Niemców do zachylania skrajnego 
skrzydła prawego wzdłuż wybrzeża morskiego przez Belgię na Francję. Z frontu 
pruskiego, z lewego brzegu Wisły i z Galicji żadnych depesz urzędowych ze ścisłymi 
faktami nie ma. Są natomiast w prasie pewne wskazówki uboczne o stanie rzeczy na 


tych frontach, poza tym są pogłoski. Pośrednio, półgębkiem informacje, które się 
ukazały w prasie rosyjskiej, stwierdzają rozpoczętą ofensywę Austriaków w Galicji 
wzdłuż prawego brzegu Wisły. Ruch ten ewentualnie prowadzi na Jarosław do gub. 
lubelskiej w kontakcie z ofensywą niemiecką na lewym brzegu Wisły; skądinąd ruch 
ten może równolegle zmierzać przez Przemyśl na Lwów, a nie brak pogłosek o 
rozpoczętej ewakuacji Lwowa przez Rosjan. Na lewym brzegu Wisły, poza samą linią 
Wisły od Sandomierza do ujścia Pilicy, ofensywa niemiecka na klin warszawski sięga, 
podług informacji prasy rosyjskiej, frontem linii Grójec-Mszczonów, a więc już bardzo 
blisko Warszawy. Są też pogłoski, że z północy na prawym brzegu Wisły Niemcy znów 
podeszli pod Modlin (Nowo-Gieorgijewsk). Wreszcie z frontu wschodniopruskiego 
prywatne wieści mówią o przerwaniu przez jakiś korpus niemiecki linii rosyjskiej pod 
Wierzbołowem i o zajęciu przez Niemców Suwałk. Henryś Wołłowicz w charakterze 
sanitariusza-ochotnika odbywał dziś przez noc całą dyżur na dworcu kolejowym; 
powiada, że w ciągu nocy przeszło przez Wilno kilka pociągów z rannymi spod Suwałk, 
gdzie bitwa się toczy; ranni mówili, że Suwałki są w ręku Niemców. Wśród pociągów z 
rannymi przyszedł jeden wagon z chorymi na tyfus; choroba ta szerzy się w armii; 
chorych tyfusowych przywożą do Wilna i lokują w szpitalu specjalnym pod Werkami. 


30 września / 13 października, rok 1914, wtorek 

Wypadki wojny zdają się układać coraz pomyślniej. Na froncie zachodnim Niemcy 
przez zdobycie Antwerpii ogromnie umocnili swoje stanowisko i niewątpliwie 
rozpoczną tam dalszą energiczną akcję. Wielka bitwa na froncie francuskim, która to 
słabnąc, to rosnąc nie ustaje jednak ani na chwilę, wejdzie teraz w owe stadium. Nad 
Paryżem latają coraz gęściej zeppeliny, rzucając bomby i zwiastując gorącą akcję 
dokoła stolicy — o jej posiadanie. Zdawało się przed wojną, że dwie ostatnie wielkie 
zdobycze sztuki wojennej — lotnictwo i łodzie podwodne — są szczególnym przywilejem 
Francji, która na tych polach góruje bezwzględnie, podczas gdy Niemcy są pod tym 
względem upośledzeni. Praktyka wojny obecnej wykazała, jak świetnie i ponad wszelką 
konkurencję umieją korzystać z tych zdobyczy Niemcy. Wartość wojenna zeppelinów 
niemieckich okazała się znacznie wyższa od wartości aeroplanów, które pełnią u nich 
funkcje pomocnicze. Jeżeli się sprawdzi zapowiadany najazd flotylli zeppelinów 
niemieckich na Londyn, do czego się Niemcy podobno gotują, a co przy ich odwadze i 
świetnym wykonywaniu planów jest więcej niż prawdopodobne, to będziemy mieli fakt 
doniosłości wielkiej i dumny Albion doświadczy wojny na własnej ziemi, która zdawała 
się być niedostępna wobec bezwzględnej przewagi floty, broniącej dostępu do wysp 
Brytańskich. Nawet Wielki Napoleon nie zdołał przenieść żagwi wojennej do siedliska 
wyspiarzy anglosaskich; sama natura w przymierzu z flotą angielską zdawała się 
wykluczać szczęśliwą Anglię z terenów możliwości angielskich”. Bombardowanie 
Londynu z flotylli zeppelinów byłoby dziełem omalże epokowym. Co do łodzi 
podwodnych, to ich użycie gra u Niemców w ich wojnie morskiej rolę dotychczas 
bodajże główną; flota niemiecka na Morzu Północnym nie jest w stanie przyjąć bitwy 
otwartej z angielską; ale z łodzi podwodnych zatopili już Niemcy w tym morzu trzy 
wielkie statki wojenne anielskie; ich łodzie podwodne założyły miny u wybrzeży 
Szkocji; podług depesz dzisiejszych, łódź podwodna niemiecka zatopiła na Bałtyku 
wielki statek rosyjski „Pallada”. Doprawdy, że do czego się wezmą Niemcy, to 
wykonają ściśle, trafnie, mądrze. Zdumiewający naród, wspaniała cywilizacja i moc 
energii, woli i czynu. Niezwykłej doniosłości wypadki zaczynają się odgrywać na 
froncie rosyjskim. W Królestwie Polskim bitwa wre już pod Warszawą i Dęblinem 


? Omyłka: mało być „niemieckich”. 


(Iwangrodem). Walka toczy się tak blisko od Warszawy, że losy stolicy polskiej mogą 
się lada chwila, bezpośrednio od wyniku tej bitwy, rozstrzygnąć. W Warszawie panuje 
dzika panika. Zbiegowie umykają na wschód. Od zbiegów tych wieści docierają do nas. 
Pociski działowe padają w Mokotowie, w przedmieściu niemal Warszawy. Zeppelin 
niemiecki zniszczył bombą dworzec kolejowy Brzeski. Sądy 1 urzędy wywożone są z 
Warszawy. Ucieczka z Warszawy na Pragę jest tak tłumna, że adwokat Etingier, który 
tu przyjechał, powiada, że dla przejechania przez most Kierbedzia na drugą stronę 
Wisły musiał stracić 1 1⁄2 godziny czasu; bryczki, fury, wozy, dorożki, ttumy piesze 
pędzą przez most na Pragę; ścisk, natłok, gwałt. Nie ustają pogłoski, że Niemcy też 
podeszli czy podchodzą pod Modlin. Ewentualne wzięcie Modlina przesądziłoby 
zapewne los Warszawy, jeżeli on przesądzony nie będzie wcześniej wynikiem 
rozpoczętej bitwy. Zdobycie Warszawy byłoby atutem dla Niemców ogromnym. 
Warszawa warta Lwowa — z procentem, z lichwą nawet. Lada dzień może się to 
rozstrzygnąć. W Galicji środkowej potwierdza się wiadomość o odparciu Rosjan przez 
ofensywę austriacką za San. Nie doczekałem się dzisiejszych depesz wieczornych ze 
sztabu generalnego, które przychodzą do redakcji pism między godz. 10 a 11-tą. 
Depesze ze sztabu generalnego idą wpierw do Petersburga do agencji petersburskiej, a 
stamtąd są rozsyłane po całej Rosji. Do zarządu Kolei Poleskich w Wilnie depesze te 
jednak docierają zawsze wcześniej, w drodze prywatnej kopii naczelnika tych kolei z 
komunikatu sztabowego. Otóż mówiono mi, że dzisiejszy komunikat sztabowy określa 
linię frontu austro-niemieckiego tak: od Warszawy brzegiem Wisły do ujścia Sanu i 
dalej brzegiem Sanu do Przemyśla (jeżeli to prawda, to taki komunikat musi dziś koło 
godz. 11 przyjść do redakcji, a jutro rano być opublikowany w gazetach, zobaczymy!). 
Tą drogą Jarosław byłby już na pewno odebrany przez Austriaków i Przemyśl 
połączony z linią armii austriackiej. Spodziewam się, że przez to przesądzone są i losy 
Lwowa, jeżeli jeszcze Rosjanie nie opuścili go, jak nie przestają twierdzić pogłoski. Co 
do wschodniopruskiego frontu, to pogłoski są szczupłe, bo cała uwaga zwrócona na 
Warszawę; powiadają, że Niemcy są w Wiłkowyszkach, choć słyszałem też pogłoskę, 
że Rosjanie zajęli Stołupiany. Serce mi się rwie do zwycięstwa Niemiec i Austrii tak 
nad Rosją, jak nad całą koalicją zachodnią, właściwie franko-angielską. Gdyby nie 
Rosja, wolałbym zwycięstwo Zachodniej Europy, niż Niemiec. Ale wobec udziału Rosji 
po tysiąckroć razy sprzyjam całym zapałem Niemcom. Wyzwolenie ludów jest bliższe 
raczej przez zwycięstwo Niemiec nad Rosją niż odwrotnie. Zwycięstwo Rosji, dług 
wdzięczności państw zachodnich dla niej, jej hegemonia na kontynencie europejskim — 
to utrwalenie niewoli, przewaga podłego bizantynizmu nad pierwiastkami kultury 
zachodniej, ponura groźba skozaczenia Europy. Już teraz we Francji i nawet Anglii 
wyrasta jakiś dziwaczny kult kozactwa moskiewskiego na gruncie nienawiści do 
Niemiec. Piękna perspektywa! Wolę już nawet brutalną bezwzględność Prus nad 
ideologię kozactwa. Że Francja gotowa nawet śpiewać dytyramby na rzecz kozactwa i 
caratu — to się nie dziwię, bo wojna obecna jest dla niej dramatem rozpaczy, a rozpacz 
oślepia i wszystko wybacza, ale Anglia! Ta dziwna perwersja wyspiarzy, opierających 
się o egoizm swego geszeftu handlarskiego, jest wstrętna. 


1 (14) października, rok 1914, środa 

Potwierdziła się wieść wczorajsza o depeszy generalnego sztabu, określającej front 
niemiecko-austrjacko-rosyj ski linią Wisły i Sanu, od okolic Warszawy do Przemyśla. 
Ofensywa austriacka wyparła więc już Rosjan za San, jak się sami Rosjanie przyznają. 
Ta sama depesza prowadzi dalej linię frontu na południe Przemyśla do Dniestru, to 
znaczy gdzieś pod Sambor. Pozostaje więc w ręku rosyjskim Galicja Wschodnia, ale już 
linia frontu nie jest zbyt daleko od Gródka i Lwowa, a pogłoski wciąż twierdzą o 


ewakuacji Lwowa. To ostatnie jest zapewne przesadą, ale że pozycja Rosjan jest we 
Lwowie zachwiana, to więcej niż prawdopodobne. Zważywszy, że Rosjanie byli już 
pod Tarnowem, wyrzucenie ich obecne za San świadczy o wielkiej sile rozpoczętej 
przez Austriaków ofensywy. Dużo jest wskazówek ubocznych na wrzenie umysłów i 
ewentualny ferment antyrosyjski we Lwowie i Galicji Wschodniej, zajętej dotąd przez 
Rosjan. Rządy rosyjskie, ich buta, ich bezwzględność w traktowaniu tego kraju za 
rosyjski, ich zachłanność wojenna, nie licząca się wcale z tradycją, kulturą i 
narodowością kraju — musiały się dać dobrze we znaki ludności galicyjskiej, tak 
polskiej, jak ukraińskiej, dając przedsmak stosunków, jakie zapanują po aneksji kraju. 
Można zrozumieć, jak dalece Galicjanie znienawidzić musieli Rosję przez ten krótki 
czas jej rządów 1 jak zatęsknić do Austrii, której sprawiedliwe i ludzkie rządy opierały 
się na zasadach samorządu społecznego, szacunku do narodowości i kultury. Wieści o 
rozpoczętej i posuwającej się pomyślnie ofensywie austriackiej z zachodu musiały 
pomimo cenzury wojennej rosyjskiej dochodzić do ludności Galicji Wschodniej, 
krzepiąc ducha i budząc nadzieje wyzwolenia. Że Rosjanie, zachwiani militarnie przez 
ofensywę austriacką, nie są bardzo mocni we Lwowie i muszą zdawać sobie sprawę z 
nastroju ludności, o tym świadczą epizody, które pomimo wszystko trafiają do prasy, 
oraz zarządzenia polityczne; wiadomo o strzelaniu we Lwowie do wojska z licznych 
domów prywatnych przez niewykrytych sprawców, co miał o miejsce w niedzielę 14/IX 
(starego stylu); w gazetach rosyjskich były napomknienia o spisku we Lwowie, o 
ukrytych legionistach polskich, o zamierzonych rewizjach w szpitalach, gdzie się mają 
ukrywać spiskowcy pod pozorem rannych, o rozkazie zamurowywania okien i otworów 
na poddaszach; następnie było rozporządzenie o zakazie zebrań i działalności wszelkich 
towarzystw, dalej zakaz publikowania jakichkolwiek plakatów, ogłoszeń i druków we 
Lwowie bez cenzury wojennej, zakaz omawiania w prasie lwowskiej wszelkich kwestii 
wojennych, politycznych i społecznych, wreszcie zakaz sprzedaży wszelkich książek i 
druków ukraińskich, które były wydane poza granicami Rosji oraz wszelkich druków w 
innych językach, zawierających treść nieprzychylną dla Rosji. Tak, we Lwowie nie jest 
spokojnie. Nie tylko rząd i elementy wsteczne, ale cała, nawet „postępowa” prasa 
rosyjska traktuje zabór Galicji jako jej wyzwolenie, jako jej emancypację narodową, 
polegającą na stopieniu jej z Rosją. Piękna perspektywa dla Rusinów i dla kultury 
polskiej w tej Galicji, poddanej zachłanności moskiewskiej! Niepodobna bez wstrętu 
czytać artykułów „liberalnej prasy rosyjskiej o Galicji i Austrii, przeciwstawiających 
„uciskowi” i „„przewrotności” austriackiej — idee „swobody” „wyzwolenia” 
„Sprawiedliwości” Rosji. Jest w tym taki podły cynizm obłudy, że doprawdy przestaje 
się wierzyć w możliwość jakiejkolwiek prawdy 1 uczciwości w społeczeństwie 
moskiewskim. Od prawicy do lewicy, od reakcji do „postępu” — jest jedno jednolite, 
niepodzielne świństwo, operujące kłamstwem na podłożu zachłanności niewyczerpanej. 
Wielkie wypadki odbywają się pod Warszawą. Od rana mówiono wciąż o wielkiej 
bitwie, która tuż za Warszawą się toczy. Wymieniano miejscowości takie, jak 
Piaseczno, Pruszków, nawet Wilanów, gdzie walki się toczą. Mówiono już nawet, że 
Warszawa została przez Niemców zdobyta. Poczta z Warszawy nie przyszła dziś wcale. 
W nocy 1 we dnie szły podobno pociągi z rannymi spod Warszawy. Od zbiegów słychać 
było, że już z Warszawy ludności cywilnej do pociągów odchodzących nie wpuszczają, 
dopuszczając do wyjazdu tylko tłumy uciekających urzędników, rodzin oficerskich itd. 
Mówiono wreszcie, że mosty na Wiśle w Warszawie zostały wysadzone. Atoli koło 
pory obiadowej nagle gruchnęła wieść, zakomunikowana przez adwokata Tadeusza 
Wróblewskiego, treści odmiennej: że rzekomo przez Wilno przejechał goniec specjalny 
z placu boju pod Warszawą z raportem terminowym, że w krwawej bitwie na froncie 
Pruszków-Raszyn ze strony niemieckiej padło 75 000 żołnierzy 1 25 000 wzięto do 


niewoli, ze strony rosyjskiej padło 50 000 i Niemcy zostali odparci. Wróblewski, który 
jest bądź co bądź powagą i nie zwykł słów rzucać na wiatr, twierdził, że to jest wieść 
najpewniejsza; wieść ta obleciała miasto lotem błyskawicy, bo sytuacja pod Warszawą 
budzi zainteresowanie gorączkowe i jako los stolicy polskiej, i jako klucz olbrzymiej 
wagi do dalszej akcji. Czekano gorączkowo depesz, atoli wieczorem komunikat 
generalnego sztabu nie potwierdził tej wieści. W komunikacie tym mówi się wprawdzie 
o pomyślnie trwającym natarciu Rosjan, ale ze szczegółów podaje się tylko jeden błahy 
o wzięciu przez jakiś pułk rosyjski do niewoli dwóch rot niemieckich, co jest tylko 
epizodem nic nie mówiącym o bitwie, gdzie dziesiątki 1 setki tysięcy, jeżeli nie miliony 
udział biorą. Możliwe, że odbyła się bitwa niezwykle krwawa z ogromnymi stratami, 
możliwe nawet, że straty Niemców były większe od rosyjskich, ale o wyniku bitwy 
decydować będą nie ilości strat, lecz translokacje w pozycjach. Poczekamy co to będzie. 
Wieść jednak Wróblewskiego nie ustaje. Dawidowski, który wiecznie roznosi wieści i 
ze szczególnym upodobaniem kolportuje wszystko, co jest dla Rosjan pomyślne, 
powiada, że wieść Wróblewskiego potwierdzają najściślej ranni, przewożeni spod 
Warszawy. Zobaczymy. Jestem bardzo ciekaw tych nowin, które mię szczególnie w 
tym wypadku poruszają, bo do wzięcia przez Niemców Warszawy przywiązuję wagę 
ogromną i pragnę go z całych sił mojej duszy. Depesza wieczorna sztabu generalnego 
dodaje o rozpoczętej bitwie na południu od Przemyśla. Wyznam, że nie lubię czytać w 
depeszach urzędowych rosyjskich o rozpoczęciu jakiejś bitwy, bo gdy jest ona 
wymieniona wyraźnie, to zwykle w sztabie, który o niej komunikuje, jest już wiadomo 
o jej pomyślnym dla Rosji wyniku, co potem nazajutrz się komunikuje. Gdy wynik 
niewiadomy lub zły, to zazwyczaj nic się o rozpoczęciu ani o zakończeniu bitwy nie 
komunikuje. Obym się mylił. Od osób, które przyjechały w tych dniach z Warszawy, 
słychać, że nastrój w Warszawie zupełnie się zmienił, sympatie moskalofilskie ulotniły 
się niemal zupełnie i ludność w masie ze spokojem wyczekuje zajęcia miasta przez 
Niemców. Od tychże osób słyszałem, że Niemcy z zeppelinów rzucali do Warszawy 
odezwy, zapowiadające wskrzeszenie Polski niepodległej z ziem polskich, 
wyzwolonych spod jarzma rosyjskiego, bez Poznańskiego wszakże, w którym obiecuje 
się tylko zaniechania wywłaszczenia; jako na przyszłego króla polskiego wskazuje się 
na Czartoryskiego, wreszcie odezwy zapowiadają, iż Niemcy po zajęciu Warszawy i 
Wilna przeczekają okres zimowy, aby na wiosnę pchnąć kampanię dalej. Oby tak było, 
amen! Na froncie belgijsko-francuskim Niemcy zajęli Gandawę i posuwają się na 
Ostendę oraz zajęli Lille. Rząd belgijski przejechał z Ostendy morzem do Francji, 
wylądowawszy w Hawrze. 

W stanie zdrowia kochanej mojej Aninki zmiany na lepsze nie ma. Biedna moja 
Leelupuceks, ta krótka wieść o Tobie jest dla mnie straszniejsza i głębsza od długich 
zawiłych wypadków wojennych. Ale w wojnie orientuję się w myśl ducha Twojego. 


2 (15) października, rok 1914, czwartek 

Po dwóch bardzo złych dniach nastąpiło wczoraj po obiedzie i dziś pewne polepszenie 
w stanie Aninki. Szczególnie dziś przed obiadem Aninka czuła się lepiej, była 
rzeźwiejsza, rozmawiała i miała pewną żywotność, która zdawała się zupełnie zanikać 
w dniach poprzednich. Wczoraj wieczorem też miała się względnie nieźle, przynajmniej 
nie uskarżała się tak na bóle i nudzenie i w ogóle była dość ożywiona. Dziś pod wieczór 
była senna, bo miała dość wielką gorączkę, ale bez tych bólów i tego wyczerpania 
ciągłą nieustającą męczarnią. Natomiast dwa dni poprzednie — to był stan rozpaczliwy: 
jęczała prawie bez ustanku, nie miała chwili wytchnienia od bólu, nie mogła o niczym 
myśleć, oczy miała zamglone, o jakiejś rozmowie ani marzyć; był to jeden ciąg 
męczarni, który przetwarzał człowieka żywego na jakąś ofiarę tortury. Stan choroby 


Aninki jest więcej niż zły; oprócz suchot właściwych, których główne siedlisko jest w 
lewym płucu, jest ciężki proces gruźliczy w żołądku, gdzie są ranki, które sprawiają 
bóle i nudzenie oraz utrudniają odżywianie się, następnie są ciągłe bóle w gardle, gdzie 
też bodaj gruźlica się zagnieździła, a doktorka Burbianka przypuszcza, że gruźlica jest 
we krwi samej, przez co cały organizm jest ewentualnie zarażony; do tego miewa 
Aniuka bóle głowy i zębów, choć słabsze i rzadsze, noga też i kłąb prawy ją boli na 
skutek ciągłego leżenia na prawym boku, wreszcie gorączka wyczerpuje zasób sił, a 
ciało całe wyschło straszliwie. Biedna Aninka. Ale tak jak jest dzisiaj i wczoraj 
wieczorem, to przynajmniej jest jakieś wytchnienie w bólu i możność funkcjonowania 
władz psychicznych. 

Otrzymałem dziś już zatwierdzoną przez starszego rejenta kupczę (akt kupna) na mój 
placyk antokolski. Ale co mi po tym placyku teraz, gdy nie wiem, czy Aninkę mieć 
będę. Placyk ten był przecie dla niej, miał być podstawą jej zamieszkania i jej zajęć 
ogrodniczych, jej „pied á terre” stałe. Oby mógł być tym jeszcze. 

Wczorajsza wersja Wróblewskiego o stratach niemieckich i rosyjskich w bitwie pod 
Warszawą i o odparciu Niemców — nie otrzymała potwierdzenia urzędowego. Dotąd 
przynajmniej nie było doniesienia urzędowego o wyraźnym odparciu ofensywy 
niemieckiej na Warszawę. Gdyby odparcie Niemców było faktem dokonanym, 
kategorycznym, to z pewnością sztab generalny podałby tę wiadomość w komunikatach 
swoich codziennych. Tymczasem ani wczoraj, ani dziś wyraźnego stwierdzenia takiego 
faktu nie ma. Wprawdzie we wczorajszej wieczornej depeszy było powiedziane, że 
wojska rosyjskie „naciskały z powodzeniem” na Niemców na drogach do Warszawy 
(„ycnemHo TeCHUJIH ), ale to, znając metody i styl doniesień sztabu generalnego, nie 
jest równoznaczne z faktem dokonanego odparcia ofensywy. Należy te wyrażenia 
rozumieć raczej w ten sposób, że Rosjanie, w myśl depeszy wczorajszej, z 
powodzeniem hamowali, „cieśnili” postęp ofensywy na Warszawę, co niekoniecznie 
przeszkadzało narastaniu tej ofensywy, trzeba bowiem przypuszczać, że Niemcy 
stopniowo rozwijają swą ofensywę, skupiając i rozlokowując się na pozycjach, bo w 
najbliższe okolice Warszawy ofensywa ich dopiero od paru dni się zaczęła sączyć. W 
dzisiejszych depeszach wieczornych generalnego sztabu nie tylko że fakt dokonanego 
odparcia Niemców spod Warszawy nie jest stwierdzony, ale nawet w ogóle nic się z 
tego frontu walki nie podaje. Trzeba więc wnioskować, że akcja pod Warszawą się 
dopiero waży i że jeszcze dojść tam może do kapitalnych walk, nim się sprawa 
rozstrzygnie. Tymczasem gazety warszawskie znowu dziś nie przyszły wcale, a 
wiadomości prywatne powiadają, że wywożenie urzędów z Warszawy trwa dalej 1 że w 
tym celu zapotrzebowano do Warszawy z całej linii kolejowej wzmożonej ilości 
lokomotyw i wagonów, oraz że władze cywilne przeniosły się z Warszawy na Pragę, 
dokąd też „cofnął się” p. Roman Dmowski ze sztabem moskalofilskich polityków 
polskich. Oby się losy Warszawy rozstrzygnęły w kierunku pomyślnym! Gorąco pragnę 
tego. Wieczorna depesza generalnego sztabu nie daje żadnych wiadomości spod 
Warszawy, z frontu Wisły i Sanu oraz frontu wschodniopruskiego. Jeno co do bitwy na 
południu od Przemyśla (zapewne gdzieś między Przemyślem a Samborem) podaje 
szczegół o wzięciu do niewoli 7 oficerów 1 500 żołnierzy austriackich, zdobyciu 
kulomiotu i jeszcze czegoś. Wdawanie się w epizodyczne detale, zwłaszcza 
wyłapywanie z wielkiej akcji pojedynczego jakiegoś szczegółu, jak już wiadomo z 
praktyki doniesień urzędowych, świadczy zwykle o niepewnym, jeżeli nie kiepskim, 
rezultacie generalnym. Epizod pomyślny służy do zamydlenia oczu i salwowania 
pozorów powodzenia w niepowodzeniu ogólnym. 

Dowiedziałem się, że w sprawie podniesienia kwestii usamowolnienia (samodzielności, 
niepodległości) Litwy już w kołach polskich (poza kołami litewskimi, które już od 


dłuższego czasu podniosły hasło autonomii) inicjatywa została zapoczątkowana, 
mianowicie przez grupę Witolda Abramowicza (postępowców ex-przeglądowych). 
Zwrócili się już oni do grupy autonomicznej litewskiej i odbyli nawet jedno zebranie z 
udziałem wydelegowanych z grupy litewskiej jej przedstawicieli (esdeków, 
demokratów i bezpartyjnych). Tak więc inicjatywa zebrań porozumiewawczych 
międzynarodowościowych dla ustalenia tej kwestii — nie będzie już należała do tej 
garstki wyznawców orientacji niemiecko-austriackiej (antyrosyjskiej), która się była 
zebrała u mnie w zeszłym tygodniu i która na pojutrze zwołała zebranko dla omówienia 
tej sprawy. Ale to nic nie szkodzi. Zebranie pozajutrzejsze się odbędzie i 
prawdopodobnie wypadnie nam skoordynować i złączyć działania wespół z 
„przeglądowcami”, Litwinami i bodaj Białorusinami w całość jednolitą i solidarną. 
Sprawa może tylko wygrać na tym. 


3/16 października, rok 1914, piątek 

Stan zdrowia Aninki mniej więcej taki sam. Na ogół jest trochę lepiej, niż było przed 
kilku dniami; szczególnie w pierwszej połowie dnia jest lepiej, wieczorem gorączka jest 
bardzo wielka. W ostatnich dniach apetyt Aninki się bardzo wzmógł, ale często zrzuca 
to, co zje. Znowu teraz Aninka wierzy, że wyżyje i mówi o przyszłości. To mię cieszy; 
nie mogę słuchać, gdy mówi o śmierci. 

W wojnie żadnych nowych wybitnych wypadków nie ma. Może są, bo słychać, że 
bitwy, tak pod Warszawą, jak pod Wierzbołowem, toczą się bardzo zacięte i krwawe, 
ale depesze żadnych zmian nie zaznaczają, a co ważniejsze, że i pogłosek prawie nie 
ma. Nastało jakieś ogólne milczenie i brak bądź faktów, bądź wniosków. Depesza 
wieczorna generalnego sztabu podaje, że na frontach wschodnio-podolskim, „środkowej 
Wisły” i „Galicji” — wojska austriacko-niemieckie przeszły do akcji obronnej. Gdyby 
można było zaufać tej informacji, znaczyłoby to, że ofensywa Niemców i Austriaków 
została przez armię rosyjską wstrzymana. Tylko „na południe od Przemyśla” depesza 
sztabu podaje znów epizod o wzięciu do niewoli trzech rot austriackich z sześciu 
oficerami. Pomimo ogromnego skupienia sił rosyjskich dla obrony Warszawy i nawet 
ewentualnego odparcia nieco wstecz frontu niemieckiego, posuwającego się na 
Warszawę, nie mogę uwierzyć, aby ta ofensywa nie była dalej forsowana przez 
Niemców. Ofensywa ta jest olbrzymim przedsięwzięciem, nie tylko co do ilości wojsk i 
długości frontu, ale też co do bardzo skomplikowanych poszczególnych jej elementów, 
zaczynając od gub. suwalskiej aż pod Karpaty. Największym milczeniem otoczona jest 
sytuacja w guberni łomżyńskiej i płockiej; co się tam dzieje — o tym ani depesz, ani 
pogłosek nie ma, a sytuacja na tym terenie mogłaby mieć kapitalne znaczenie dla losów 
Warszawy. 

W Warszawie 1 całym społeczeństwie polskim, jak sądzić można z opowieści osób 
przyjezdnych, dokonała się ogromna zmiana w nastrojach i sympatiach. Prądy 
moskalofilskie i „patriotyczno-państwowe” (w kierunku rosyjskim) coraz bardziej tracą 
na popularności, „Prusaków” w Królestwie coraz mniej się obawiają, a nawet coraz 
żywsze są pragnienia wyrzucenia Rosjan z Polski; pragnienia takie nie są ogólne, ale 
bądź co bądź rosną, ogarniając szersze koła. Co zaś do Galicji i Lwowa, to już cała 
niemal Polska gorąco tęskni do wieści o wypędzaniu stamtąd Moskali. Ta zmiana 
sympatii, która się dokonywa bardzo szybko, może mieć skutki doniosłe. „Orientacja” 
społeczeństwa galicyjskiego może odnieść ogromny triumf, zyskując całą Polskę. Im 
bliżej są Niemcy Warszawy, im bardziej rośnie urok powodzenia niemiecko- 
austriackiego, tym moskalofilskie prądy słabną. Gdyby Warszawa została zdobyta, to 
serce Polski odwróciłoby się ostatecznie od sprawy moskiewskiej. Porażka 
moskalofilstwa byłaby zarazem, co ma ogromne znaczenie społeczno-narodowe, 


porażkę endecji, która w Królestwie Polskim związała najściślej losy swoje z losami 
sprawy moskiewskiej. Endecja była najsilniejszym narzędziem moskalofilstwa i 
głównym sprawcą zdyskredytowania w opinii polskiej sprawy Legionów i „orientacji” 
społeczeństwa galicyjskiego. Na zwycięstwie Rosji opierała ona swoją dominację w 
narodzie i zabiegała w Petersburgu o pozyskanie do rąk swoich wpływów i władzy w 
przyszłej „samorządnej” Polsce — „wskrzeszonej” w myśl odezwy wielkoksiążęcej. 
Toteż dziś endecja broni rozpaczliwie swej pozycji i modli się o zwycięstwo dla Rosji, 
czując, że porażka rosyjska byłaby jej własnym partyjnym bankructwem w narodzie. 


4 (17) października, rok 1914, sobota 

W wojnie nic nowego. Ani depesz, ani pogłosek ciekawych. Sytuacja pod Warszawą 
jest nieokreślona. Gdzie w chwili obecnej pozycje rosyjskie stykają się z niemieckimi i 
jakie się toczą walki — niepodobna określić. W każdym razie front musi być gdzieś 
niedaleko za Warszawą; że Rosjanie nie zdołali przełamać Niemców i przejść do 
ofensywy — to pewne, bo już by o tym trąbili, co najwyżej — zdołali na razie 
powstrzymać ofensywę niemiecką. Przypuszczam, że zdobycie przez Niemców 
Warszawy jest tylko kwestią czasu, uzależnioną od szeregu manewrów strategicznych. 
Gazety warszawskie, po trzydniowej przerwie, dziś nadeszły. Wnosząc z gazet, panika, 
która doszła w Warszawie do zenitu w poniedziałek i wtorek, zaczyna słabnąć i 
poszczególne urzędy, które przerwały swe czynności i wyniosły się z miasta, wracają. 
Bądź co bądź, z tonu i z notatek prasy warszawskiej widać, że zupełnego „uspokojenia” 
nie ma — i da Bóg nie będzie. Charakterystyczne jest, że w większości pism 
warszawskich daje się wyczuć ogromne oziębienie moskalofilstwa, które do niedawna 
po prostu grasowało na szpaltach całej prasy. Nie mniej ciekawa jest sytuacja wojenna 
w Galicji, o której doniesienia urzędowe są bardzo skąpe; szczególnie zwraca uwagę 
staranne unikanie jakichkolwiek wyszczególnień miejscowości na terenie walk 
galicyjskich. 

Wieczorem odbyło się u mnie zebranie zaprojektowane w zeszłą sobotę. Przyszło 
ogółem 12 osób: Kruszewski, Gabriel Sokołowski, Wacław Studnicki z żoną Janiną 
Studnicką, Śaulys, Piłsudski, Janulaitis, Witold Abramowicz, Bułat, Wacław Łastowski, 
Gnoiński i ja. Zebranie odniosło niestety, zupełne fiasko. Tak jałowego, tak nieudanego 
zebrania, jak dzisiejsze, nie pamiętam. Wina to poniekąd samej inicjatywy, która nie 
postarała się o należyte zagajenie zebrania jakimś wnioskiem konkretnym. Zasada 
usamowolnienia, ewentualnie samodzielności, państwowości Litwy — to rzecz zbyt 
ogólnikowa. Ta sama zasada może być niezmiernie konkretna, jeżeli ją tylko na stopie 
programowej postawić. Ale jako hasło ogólne nie nadaje się do dyskusji w zebraniu 
takim, jak dzisiejsze: wszyscy zasadę te uznają, toteż pod tym względem nie ma 
przedmiotu do omawiania, co zaś do konkretnej treści, to każdy ją trochę inaczej 
pojmuje, ale nikt się nie kwapi z otwieraniem kart. Szczególnie obecność Bułata, 
polityka i dyplomaty, sprawiała skrępowanie. Toteż we wszystkich przemówieniach 
było niedomówienie jakieś, było wyczekiwanie wystąpień wyraźnych, zwłaszcza 
wystąpień litewskich — zwłaszcza Bułata. Hasło samodzielności Litwy jest 
najjaskrawiej wystawiane przez Litwinów, u nich bowiem ma ono najgłębsze i 
najtreściwsze uzasadnienie w ruchu ludowym, podczas gdy u Białorusinów 1 Polaków 
ma ono dotąd charakter pomysłów inteligenckich, bardzo może gorących i trafnych, ale 
pozbawionych realnej siły ruchu. To się wyczuwa i to się wie. Toteż na zebraniach i 
naradach międzynarodowościowych w tej kwestii ani Białorusini, ani tym mniej Polacy 
nie mogą brać inicjatywy wniosków przed Litwinami. Do Litwinów należy tu pierwsze 
słowo, do nich inicjatywa, bo u nich ta sprawa jest najżywotniejsza, u nich stanowi ona 
siłę, opartą na ruchu realnym. Polacy i Białorusini mogliby tylko wnosić poprawki i 


zastrzeżenia do wniosków litewskich. Tymczasem Litwini nie chcą uzależniać swej 
sprawy od zastrzeżeń i poprawek czyichś — i milczą, nie ujawniają swych kart. Nie ufają 
Białorusinom, tym bardziej Polakom, nie widzą potrzeby poddawania dyskusji tego, co 
się z ich własnego ruchu wytwarza, przychodzą na zebranie, słuchają i milczą. Tak robi 
ich mądry leader — Bułat. 


5 (18) października, rok 1914, niedziela 

Dziś na pogłoski i wieści dzień obfitszy. Opublikowane w gazetach porannych depesze 
generalnego sztabu są bardzo blade. Głoszą one, że „na wszystkich frontach” zmian 
istotnych czy też poważnych (,,cylqecTBeHHbIxXb" ) — nie ma, w szczególności zaś na 
froncie wschodniopruskim — cisza, na Wiśle środkowej i w Galicji walki się rozwijają. 
Tyle słów urzędowego komunikatu. Sytuacja w Galicji staje się coraz ciekawsza. 
Pogłoski coraz uporczywiej twierdzą o wycofaniu się Rosjan ze Lwowa. Powiadają, że 
Rosjanie wycofanie się ze Lwowa motywowali szerzeniem się... cholery. Bodaj ich 
„cholera” wymiotła z całej Galicji! Powiadają, że wśród ludności w zajętych przez 
Moskali okręgach Galicji wrzenie wybuchło do poziomów formalnego powstania. Nie 
dziwiłbym się temu, zwłaszcza wobec postępów ofensywy austriackiej, która musi w 
ludności ducha podnosić. W każdym razie, ostatnie zarządzenia władz rosyjskich we 
Lwowie, które są nam z gazet wiadome, wskazują, że w Galicji, czyli, podług 
terminologii rosyjskiej — w „guberni lwowskiej” i „guberni tarnopolskiej” — spokoju nie 
ma. O zarządzeniach tych wspominałem już przed kilku dniami; w dzisiejszych 
pismach podany jeszcze jeden rozkaz charakterystyczny — zmuszający właścicieli 
sklepów we Lwowie do otwierania takowych pod groźbą konfiskaty towarów. A w tych 
samych pismach dzisiejszych w jednej z depesz agencji petersburskiej wzmianka, że 
„rusyfikacja” w Galicji postępuje szybko! Analizując w zestawieniu cały ciąg depesz 
wojennych z Galicji od paru tygodni ostatnich, dochodzi się do wniosku, że 
rzeczywiście nie dzieje się tam Moskalom świetnie. Za świetnych czasów zwycięskiej 
ofensywy rosyjskiej w Galicji depesze głosiły codziennie o nowych olbrzymich 
triumfach, bajecznych zdobyczach i coraz dalszych miejscowościach zajętych. Była już 
wreszcie wzięta Dębica, armia rosyjska była pod samym Tarnowem, wymieniano nawet 
rzekę Dunajec jako pozycję cofającej się armii austriackiej, która miała być rozbita, 
zdemoralizowana, zdziesiątkowana. Zdawało się, że lada dzień Moskale staną pod 
Krakowem i — zdobędą stolicę Jagiellońską, zatknąwszy na Wawelu sztandar caratu. I 
tu, spod Tarnowa, nagle umilkły doniesienia o zwycięstwach. Dzień po dniu milczenie, 
tylko czasem komunikat o przejściu jakichś przełęczy karpackich i wkroczeniu na 
Węgry. Po dłuższej pauzie milczenia wiadomość o rozbiciu jakiejś pojedynczej dywizji 
austriackiej pod Jawornikiem, na zachód od obleganego Przemyśla, a znacznie na 
wschód od Tarnowa, z przyznaniem się przy tej okazji do faktu ofensywy austriackiej, 
którą wszakże charakteryzowano jako „bardzo ostrożną”. Po paru dniach front w Galicji 
określony linią Sanu, to znaczy Rosjanie odparci nie tylko spod Tarnowa i za Rzeszów, 
ale już wyparci z Jarosławia i Przemyśl połączony z armią polową austriacką, na 
południu zaś od Przemyśla linia frontu „do Dniestru” — bez wskazania pozycji. Wnet 
potem depesze o gorącej bitwie „na południu od Przemyśla”; z bitwy tej w dalszym 
ciągu parokrotne szczegóły o wzięciu do niewoli „500 jeńców i 7 oficerów” 1 „3 roti 6 
oficerów”, a w rezultacie tej bitwy „żadnych zmian poważnych”; gdzie zaś to się dzieje 
„na południu od ;Przemyśla” — nie wiadomo. Na „północ” zaś od Przemyśla przez kilka 
dni mowa o froncie na Sanie, a już w dwóch ostatnich depeszach nie „na Sanie”, lecz 
tylko ogólnikowo „w Galicji”! Daje to dużo do myślenia. Dzisiejsza zaś depesza 
wieczorna (nie opublikowana jeszcze) mówi znowu o bitwie „na południe od 
Przemyśla” i poza tym mówi o udaremnionej próbie Austriaków przejścia gdzieś przez 


San, ale szczegół taki o odpartym gdzieś usiłowaniu Austriaków przejścia przez San 
czytałem już przed paru dniami w którymś z pism petersburskich i depesza dzisiejsza 
sztabu bodajże o tym szczególe — spóźnionym — pisze, co nie przeszkadza, że dziś 
Austriacy mogą być w swej ofensywie znacznie dalej. Wreszcie depesza dzisiejsza 
mówi o wzmacnianiu się sił austriackich w Karpatach, co może ewentualnie być 
zapowiedzią umknięcia Moskali z Węgier. Tak. Równie ważna i ciekawa jest sytuacja 
pod Warszawą. Co się tam odbywa i gdzie się toczą walki i jakie — nie wiadomo 
dokładnie. Widziałem dziś p. Palukajtisa, który we czwartek z Warszawy wyjechał (jest 
on stałym mieszkańcem Warszawy). Powiada, że kanonada pod Warszawą rozpoczęła 
się w sobotę, w niedzielę i poniedziałek była u szczytu napięcia, potem zaczęła słabnąć, 
łącznie z wersjami o odparciu Niemców, wreszcie we wtorek ustała. We czwartek 
wszakże znów się pod miastem wznowiła. Dziś warszawskie gazety piątkowe przyszły 
do Wilna, ale co się działo wczoraj i dziś — tego jeszcze nie wiemy. Tymczasem 
redaktor „Dnia” warszawskiego, p. Gorski, który bawi w Wilnie, powiada, że prosił, 
aby mu codziennie z Warszawy telegrafowano, czy można wracać i otóż wczoraj i dziś 
depeszy nie otrzymał. Depesze zaś urzędowe o wszelkich szczegółach bitew pod 
Warszawą milczą. Sytuacja bardzo niewyraźna. Były dziś pogłoski i z frontu 
wschodniopruskiego. Od dawna mówiono, że Niemcy, po odparciu ich znad Niemna, 
ufortyfikowali się na linii Wierzbołów-Bakałarzewo i że żadne ataki rosyjskie nie są w 
stanie ich wyprzeć za granicę pruską. Pod Wierzbołowem przez cały szereg dni trwała 
krwawa kanonada. Przed dwoma dniami zaczęto mówić, że Niemcy znów zajęli 
Władysławów. Dziś wszakże krążyły wersje, że Rosjanie, widocznie chyba przez gub. 
kowieńską, weszli do Tylży. Natomiast pod wieczór mówiono, że Niemcy spod 
Wierzbołowa odparli Rosjan i posunęli się aż do Pilwiszek. Taki jest plon wieści z dnia 
dzisiejszego. Widziałem się dziś z p. Felicją Bortkiewiczową (z „Liet. Ukininkas”), 
która wróciła świeżo z podróży po Rosji. Powiada, że w Rosji stosunek ludowych mas 
włościańskich do wojny jest zgoła inny, niż inteligencji; wojna jest wysoce 
niepopularna w masach; włościanie niechętnie stawali do wojska i bynajmniej żadnego 
zapału „patriotycznego” czy wojennego nie zdradzali. Przeciwnie — sarkają i nie chcą 
wojny ani jakichś zwycięstw. Jeżeli to jest prawdą, to nie dziwię się wcale Tobie, wielki 
i nieszczęsny Ludu Rosyjski. Tyś bratem naszym, podczas gdy państwo rosyjskie ani 
Tobie, ani nam organizacją bratnią nie jest. W Wilnie sympatie moskalofilskie, czyli 
tzw. „orientacja rosyjska” — topnieje z dnia na dzień. Pośród moich znajomych prawie 
że nie spotykam wyznawców tej „orientacji. Są to już tylko białe kruki. To nie znaczy, 
aby przeciwnicy orientacji rosyjskiej byli wyznawcami orientacji niemieckiej. 
Orientacja wyraźnie niemiecka liczy zwolenników mało. 


6 (19) października, rok 1914, poniedziałek 

W stanie zdrowia Aninki od kilku dni było względne polepszenie, przynajmniej o tyle, 
że siły nieco przybyło. Aninka od dawna prosiła mię, abym oznajmił jej przyjaciołom 
Łotyszom, że ona jest w Wilnie, że leży chora i że chciałaby, by ją odwiedzali; przed 
tygodniem zawiadomiłem o tym Mizita, ale ten nie przyszedł, wczoraj więc udałem się 
do niejakiej panny Baryń, Łotewki, mającej tu jakąś posadę w inteligentnej rodzinie 
żydowskiej; jest ona przyjaciółką Aninki, toteż zaraz tegoż wieczora przyszła ją 
odwiedzić. Aninka była niezmiernie ucieszona i tak się ożywiła, że przez parę godzin 
rozmawiała z nią bez ustanku, z taką werwą i wylaniem serdecznym, jak w najlepszych 
czasach zdrowia. Niespożyty temperament Aninki i tęsknota do rodaków, która się w jej 
sercu nagromadziła, wylały się bujnym potokiem w tej rozmowie wieczornej. Jak 
zawsze — bogata natura duchowa Aninki bez żadnych skrupułów, oględności, szafowała 
zasobem sił, tak już nadwątlonych przez chorobę i tak potrzebnych na każdy moment 


walki ze strasznym wrogiem — gruźlicą. Dało to Anince parę godzin błogich i niemal 
szczęśliwych w jej stanie obecnym, ale wysiliło ją straszliwie. Stan Aninki wymaga 
obecnie ogromnej ekonomii sił, które nie mogą być używane bezkarnie na żadne 
wzruszenia, na żadną podnietę, odrywającą organizm od jednego zadania — walki z 
chorobą, raczej obrony. Toteż ciężko zapłaciła Aninka nocą i dniem dzisiejszym za tę 
wczorajszą rozrywkę wieczorną. W nocy zupełnie spać nie mogła, doświadczając 
duszności, bólów i słabości i przez cały dzień dzisiejszy była ledwie żywa. Biedna 
Aninka moja! Ileż ten jej biedny nadwątlony organizm wytrzymać musi męczarni i 
nędzy! Ten organizm tak piękny, tak wspaniały i szlachetny w swych elementach 
fizycznych i duchowych! Niepojęte są jednak bogactwa zasobów siły młodego życia, 
które tak długo opiera się zniszczeniu okropnej choroby. Wszystkie rezerwy ciała zdają 
się być u Aninki wyczerpane! Ciało jej kochane — to niemal szkielet, powleczony 
futerałem skóry ze sprzężajem żył i nerwów. Zasiłek z zewnątrz w postaci pokarmu — 
jest niemal żadny wobec choroby w żołądku, wypaczającej funkcje trawienia: apetyt 
jest, dyktowany potrzebą organizmu, ale co zje, to albo zrzuci, albo przepędzi przez 
organy wewnętrzne bez użytku, bo żołądek ma ciągle wolny. Stan jest fatalny i 
rozpaczliwy. Złotko moje serdeczne, Aninko moja jedyna, hojna, piękna i szlachetna! 
Na wojnie sytuacja w dalszym ciągu bardzo ciekawa i poważna. Szczególnie ciekawa 
pozycja pod Warszawą i w Galicji. W numerze sobotnim warszawskiej „Nowej 
Gazety”, który otrzymałem dziś rano, są bardzo ciekawe, acz zredagowane mglisto ze 
względów cenzury wojennej, wieści o tym, co się działo w Warszawie w piątek. 
Cenzura wojenna nie pozwala oczywiście na opisywanie wyraźne tego, co zaszło, ale 
krótkie notatki kronikarskie są aż nadto wymowne. Przede wszystkim więc krótka 
notatka „Z miasta” tej treści: „W ciągu dnia wczorajszego (to znaczy piątku) — oprócz 
sprzedaży marek na poczcie — ruch w instytucjach rządowych był, jak dni ubiegłych — 
bez zmiany (to znaczy instytucje rządowe nie wznowiły działania, przyp. mój). Ruch na 
mieście był ożywiony i nastrój stosunkowo spokojny, pomimo wrażeń, które pod 
wieczór znowu udzielały się mieszkańcom”. Te „wrażenia”, które w piątek pod wieczór 
„znowu” udzielały się ludności warszawskiej — to oczywiście kanonada pod miastem, 
bitwa po Warszawą i o Warszawę. Najciekawsza zaś wieść w rubryce „Wypadki ”: 
jedna notatka, zatytułowana „Wybuchy”, mówi, że „w ciągu dnia wczorajszego (w 
piątek) wydarzyło się na mieście kilka wybuchów” (kapitalny styl cenzury wojennej 
wydarzyło się kilka wybuchów” — skąd i od czego?); były to więc albo pękające na 
ulicach Warszawy szrapnele, dolatujące z pobliskiej bitwy, albo, co zdaje się być 
prawdopodobniejsze, bomby rzucane z zeppelinów; w notatce wymieniono 10 miejsc, 
gdzie nastąpiły wybuchy (wyszczególnione ulice i numery domów), oraz trzy miejsca, 
gdzie „nie doszło do wybuchu ; druga notatka, zatytułowana „„Doraźna pomoc 
lekarska”, podaje długą listę osób zabitych, zranionych i odwiezionych do szpitalów 
albo opatrzonych na miejscu — w skutku wybuchów powyższych. Lista ta obejmuje 
ogółem 43 osoby. Nie jest więc w Warszawie spokojnie i bezpiecznie, a pogłoski 
zeszłego tygodnia o odpędzeniu Niemców spod Warszawy 1 stanowczym zwycięstwie 
Moskali nad ofensywą niemiecką — były co najmniej przedwczesne. Wielka bitwa o 
Warszawę trwa w całej pełni i ofensywa niemiecka, wypierająca ostatecznie Rosjan z 
lewego brzegu Wisły, nie ustała bynajmniej. Bomby, rzucane z zeppelinów na 
Warszawę, wymierzone były widocznie na rozmaite ważne dla Rosjan punkty i pozycje. 
Opinia (nawet w sferach wojskowych) uważa Warszawę już niemal za straconą dla 
Rosjan w kampanii obecnej, ponieważ Niemcy opierają się obu skrzydłami o Wisłę, a 
Rosjanie nie są w stanie trzymać w małym warszawskim klinku całych sił swoich, 
będąc zmuszeni do liczenia się z możnością cofnięcia się za rzekę; na Wiśle są tylko 
trzy mosty w Warszawie, co, nawet łącznie z pontonami, jest za mało do zabezpieczenia 


odwrotu na tyłach wielkiej armii, Wisła na tyłach operacji rosyjskich hamuje ich akcję, 
o ile linia ofensywy niemieckiej nie została przełamana. Wielu boleje nad ewentualnym 
zdobyciem Warszawy przez Niemców ze względu na kontrybucje, którą Niemcy zechcą 
zapewne nałożyć na stolicę Polski. Dla mnie wzgląd taki jest niezrozumiały: rozumiem, 
że można uważać zwycięstwo Rosji za pożądane dla sprawy polskiej i z tego tytułu 
rozważać kwestię Warszawy albo znów sprzyjać zwycięstwu Niemiec, a wtedy kwestia 
kontrybucji jest bagatelą, ale mieć „orientację” zależną od względów kontrybucji — to 
ubóstwo koncepcji i niedołęstwo jakiegoś sentymentalizmu w kwestiach znaczenia 
epokowego. Jest pogłoska, że Niemcy gdzieś między Dęblinem a Sandomierzem zdołali 
się przeprawić na prawy brzeg Wisły, co miałoby znaczenie kapitalne. Co do Galicji — 
to Lwów jeszcze jest w ręku Rosjan, bo jest depesza, że wczoraj w dniu imienin 
rosyjskiego następcy tronu odprawione było nabożeństwo uroczyste w lwowskiej 
świątyni św. Jura (nabożeństwo oczywiście prawosławne — we wspaniałej katedrze 
unickiej). 
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Bardzo ciekawa jest sytuacja walk „na południe od Przemyśla”. To określenie terenu 
gorących bitw powtarza się już od dłuższego czasu w codziennych doniesieniach 
generalnego sztabu rosyjskiego. Miejscowości nie są wymieniane, tylko zawsze „na 
południe od Przemyśla”. Raz była wzmianka o wzięciu tam do niewoli 500 żołnierzy i 
kilku oficerów, potem 9 rot i kilku oficerów, ale wciąż „toczy się bitwa gorąca”, wciąż 
nie ma nic decydującego i wciąż się unika bliższego określenia miejscowości. Raz 
jednak przelotnie linia frontu została tam określona — od Przemyśla do Dniestru, skąd 
można było wnioskować, że to się odbywa gdzieś między Sanokiem a Samborem. 
Pisma wojskowe rosyjskie w ostatnich dniach zaczęły napomykać nieco detaliczniej o 
tym terenie walki; dowiedzieliśmy się stąd, że bitwa „na południe od Przemyśla” 
toczyła się wpierw na froncie ofensywy austriackiej Sanok-Lisko (stamtąd się datują 
pierwsze wieści o jeńcach), potem już pod Samborem (druga wieść o jeńcach), od 
Sanoka-Liska do Sambora — to znaczny postęp ofensywy austriackiej. Wczorajsza 
wieczorna depesza generalnego sztabu, mówiąc o braku zmian poważnych w sytuacji, 
zaznaczała dyplomatycznie, że w bardzo gorących bitwach „w rejonie Warszawy” i „na 
południe od Przemyśla” Rosjanie osiągnęli „częściowe powodzenie”. Znając metody 
doniesień generalnego sztabu, nietrudno było pojąć, że termin „częściowe powodzenie” 
maskuje rzeczywiste niepowodzenie, ewentualnie strategiczną porażkę (powodzenie 
„częściowe” — to jakaś garść jeńców albo coś innego); o rzeczywistym, choćby 
częściowym powodzeniu — trąbi się zgoła inaczej. W gazecie „Peub” bitwy „na 
południe od Przemyśla” charakteryzowały się jako usiłowanie Austriaków „głębokiego 
obejścia” (oskrzydlenia) armii rosyjskiej, zwłaszcza w związku z podanym w jednej z 
depesz generalnego sztabu ważnym szczegółem o potęgowaniu się sił austriackich w 
przełęczach karpackich. Rzeczywiście usiłowanie takiego oskrzydlenia przez ofensywę 
prawego skrzydła austriackiego, opierającego się mocno o Karpaty, zdaje się być 
ruchem bardzo prawdopodobnym. Dzisiejsza depesza wieczorna generalnego sztabu 
może bodaj być potwierdzeniem takiego wniosku. Depesza ta przede wszystkim 
powtarza stereotypowo, że zmian istotnych (,„„cyliecTBeHHbIxb” ) nie ma, też za tym 
podaje, że częściowo łączą się bitwy na froncie „od rzeki Zury (zapewne Bzury) do 
Stryja” 1 „w Prusach Wschodnich” (czytaj: na wschodniopruskim pograniczu gub. 
biuwalskiej). A więc już front nie „do Dniestru” tylko, nie do Sambora, ale do Stryja; 
wskazuje to na coraz bardziej stanowczy postęp ofensywy austriackiej, rzeczywiście 
oskrzydlającej nie tylko front rosyjski na Sanie, ale ewentualnie i Lwów. To bardzo 
ciekawe. Naturalnie, że tuż za takim kompromitującym stwierdzeniem frontu 


austriackiego, sięgającego do Stryja, depesza sztabu czym prędzej wynagradza to sobie 
bajeczką o zabieraniu w niewolę przez Rosjan „na południe od Przemyśla” ttumów 
Austriaków, ilustrując tę bajeczkę epizodem poddania się jednego batalionu wraz z 
oficerami. To jest zapewne owe „częściowe powodzenie”. Zostaje fakt o bardzo 
widocznych i szybkich postępach podkarpackiej ofensywy Austriaków. Pod Warszawą 
trwa oczywiście poważna bitwa. Niedzielne numery gazet warszawskich potwierdzają 
fakt kanonady, grzmiącej pod Warszawą. Urzędy są w Warszawie nieczynne, nad 
życiem społecznym w mieście roztacza pieczę Centralny Komitet Obywatelski, za 
rogatkami belwederską, mokotowską i wolską — płoną łuny pożarów w kierunku 
toczącej się bitwy. W ostatnich dniach też coraz bardziej zaczynają mówić w Wilnie o 
ujawniającym się posuwaniu Niemców naprzód w gub. suwalskiej. 

Napiszę tu, co się dowiedziałem o organizowaniu się Litwinów. Przed kilku dniami 
wspominałem o nieudaniu się prób do utworzenia jakiejś międzynarodowościowej 
organizacji narad w sprawie usamowolnienia Litwy. Przeszkodę do takiej organizacji 
stanowili sami Litwini, którzy nie chcą wypuszczać tej sprawy z rąk własnych, nie chcą 
w tworzeniu przyszłości Litwy dopuszczać do współdziałania ze sobą ani Polaków, ani 
Białorusinów. Polaków nie chcą dlatego, że tu idee usamowolnienia Litwy są tylko 
pomysłami garstki inteligentów, bez realnego poparcia jakimś odpowiednim ruchem 
ludowym, na który nie stać Polaków litewskich w ogóle, a szczególnie w tej sprawie; 
Litwini pojmują, że sama przez się sprawa usamowolnienia prawno-państwowego 
Litwy jako taka nie zapala bynajmniej Polaków i nie jest u nich popularna, a jeżeli 
niektóre gazetki inteligentów polskich ją podnoszą, to nie dla niej samej, jeno dla 
wprowadzenia do niej zastrzeżeń, gwarantujących stanowisko narodowe Polaków w 
ustroju przyszłej ewentualnej usamowolnionej Litwy; z tego względu Litwini nie 
kwapią się do narad z Polakami w tej sprawie i nie ufają w szczerość intencji Polaków, 
tym bardziej, że nie dostrzegają ze strony polskiej siły, która by zdołała istotnie poprzeć 
wystawione hasło. Wyrazicielem tej nieufności do Polaków jest szczególnie mądry 
polityk i dyplomata Bułat, który sam przychodzi na próbne narady polsko-litewskie, ale 
pilnuje, aby karty litewskie nie były wobec Polaków otwierane i albo milczy i jeno 
słucha, obserwując Polaków, albo mówi coś banalnego i wykrętnego, a na zebraniach 
litewskich, jak to wiem od Śaulysa, ostrzega Litwinów, aby się wobec tych usiłowań 
polskich mieli na baczności 1 nie ufali zbytnio szczerości intencji polskich. O 
Białorusinów Litwinom też nie chodzi, nie tylko dlatego, że Białorusini też nie 
przedstawiają siły poważnego ruchu ludowego, który by zdołał poprzeć usiłowania 
separatystyczne garstki ideologów Białej Rusi narodowej, ale też dlatego, że nie chcą 
oni w ogóle przyczepiać do swojej sprawy litewskiej ciężkiego ogona białoruskiego z 
ogromną bierną masą nieunarodowionego i nieuspołecznionego ludu; sprawa litewska 
opiera się na sprężystym ruchu ludowym i patrioci litewscy nie chcą używać sił swojej 
sprawy na wyciąganie kasztanów dla sprawy białoruskiej. Łączenie się ze sprawą 
białoruską nie daje Litwinom korzyści realnych, grozi im opóźnieniem realizacji ich 
własnych ideałów prawno-państwowych i wreszcie kompromituje ich sprawę wobec 
potężnej Rosji, która nie chce uznać narodowości białoruskiej. To są przyczyny, dla 
których wspólna skoordynowana akcja litewsko-polsko-białoruska nie dochodzi do 
skutku. O wiele popularniejsza wśród Litwinów jest myśl koordynacji sprawy litewskiej 
z łotewską, ku czemu oni gorąco dążą. Podczas gdy wszelkie próby nawiązania narad 
koordynacyjnych litewsko-polsko-białoruskich zostają ujałowione przez niechęć 
Litwinów (próby takie były wszczynane przez grupę białoruską „Naszej Niwy”, przez 
postępowców polskich ze znaku Abramowicza i przez zebranie u mnie), to wewnątrz 
społeczeństwa litewskiego sprawa usamowolnienia Litwy jest gorąco omawiana i 
organizacja odbywa się intensywnie. Jak już wspominałem dawniej, powstały dwa 


ugrupowania litewskie, dążące do skoordynowania haseł i dążeń programu narodowego. 
Jedna grupa — tzw. autonomiczna, i druga — tzw. „bursztynowa” (nazwa ta pochodzi od 
deklaracji wiernopoddańczej, manifestującej patriotyzm państwowy Litwinów do Rosji 
i łączenie sprawy litewskiej całkowicie ze zwycięską Rosją; autorem tej deklaracji, 
ogłoszonej za podpisami Basanowicza i Donata Malinowskiego, był Śiling, który stał 
się też obecnie „Jeaderem” grupy „bursztynowej; w deklaracji naród litewski został 
porównany do czystego i sprężystego „bursztynu”, a stąd grupa, która się na platformie 
tej deklaracji połączyła, została przez przeciwników przezwana ironicznie 
„bursztynową ”, co zresztą bardzo trafnie charakteryzuje rys pretensjonalności jej 
leadera — Śilinga). Z braku miejsca dokończę jutro, bo;sprawa organizowania się 
Litwinów warta jest zanotowania. 


8 (21) października, rok 1914, środa 

Napiszę w dalszym ciągu o organizowaniu się Litwinów, o czym zacząłem wczoraj. 
Znana deklaracja „bursztynowa” Litwinów, wydana koło dwóch miesięcy temu i 
ogłoszona w prasie za podpisami Basanowicza i D. Malinowskiego, przemawiała 
uroczyście w imieniu Narodu Litewskiego, oświadczając ścisłą łączność sprawy 
litewskiej ze zwycięstwem Rosji nad Niemcami. Deklaracja ta ukazała się wkrótce po 
odezwie wielkiego Xięcia Mikołaja do Polaków i miała na celu zwrócenie uwagi Rosji 
na aspiracje narodowe Litwinów. W historycznej części swojej zawierała utyskiwania 
na zachłanność germańską (i polską, co się dawało z tekstu między wierszami 
wyrozumieć), zapominając o fakcie rusyfikacji Litwy i witała Rosję zwycięską jako 
zbawicielkę narodu litewskiego, formułując właściwie tylko jedyny postulat, bardzo 
skądinąd dla Rosji miły — mianowicie złączenie Litwy pruskiej z rosyjską pod berłem i 
panowaniem Rosji. Deklaracja nie formułowała żadnych żądań autonomicznych lub 
prawno-państwowych dla Litwy, zadawalając [się] jedynym postulatem — wcielenia 
Litwy pruskiej do Rosji. Formułowanie postulatu autonomicznego nie było zresztą 
nawet możliwe, o ile deklaracja miała być publikowana, bo żądanie takie uchodzi w 
Rosji za rewolucyjne, a więc zbrodnicze. Na gruncie tej deklaracji elementy, 
solidaryzujące się z jej platformą, połączyły się w grupę, zwaną przez przeciwników 
„bursztynową ”. Grupa „bursztynowa” nie wyrzeka się w zasadzie postulatu autonomii 
Litwy; nie ma bodaj Litwina, który by nie marzył o autonomii i nie uważał za potrzebne 
domagania się jej. Ale, zdaniem „bursztynowców ”, osiągnięcie autonomii możliwe 
będzie dopiero z czasem w Rosji po jej zwycięstwie w wojnie obecnej i po wcieleniu 
przez nią Litwy pruskiej. Wcielenie Litwy pruskiej do Rosji i porażka Niemiec oraz 
złamanie historycznej ekspansji niemieckiej na wschód — „Drang nach Osten” — 
uważają oni za pierwszy i kapitalny czynnik w rozwoju sprawy litewskiej. Dlatego w 
danej chwili dziejowej stają bez zastrzeżeń na gruncie państwowego patriotyzmu 
rosyjskiego i uważają za potrzebne manifestować solidarność sprawy litewskiej z tym 
patriotyzmem. Wszyscy „bursztynowcy” godzą się na tym stanowisku, co zaś do dalszej 
akcji narodowej po zwycięstwie rosyjskim — to jedni widzą pole wspólnej walki z 
opozycją rosyjską, inni — pole „ugody” i wynagrodzeń Litwinów za ich lojalność 
obecną względem państwa. W każdym razie, w myśl swego zasadniczego postulatu na 
dziś — są oni przeciwni wszystkiemu, co może osłabić Rosję w wojnie z Niemcami, a 
więc są przeciwni wszelkiemu obniżaniu uroku państwowości rosyjskiej 1 wszelkiej 
czynnej krytyce i opozycji politycznej. Do grupy „bursztynowej ” należy przede 
wszystkim większość prawicy litewskiej, cała „ugoda ”, większość nacjonal-klerykałów 
i sporo nawet z obozu demokracji. W szczególności należą tu: dr Basanowicz, D. 
Malinowski, Gira, ks. Jazukiewicz, poseł Yčas, Ślażewicz, Šiling, malarz Varnas i inni. 
Przeciwko tej „ideologii” grupy „bursztynowej” powstała wśród Litwinów opozycja, 


która się skupiła w drugiej grupie — „autonomicznej ”. Do tej drugiej grupy weszli nie 
tylko zasadniczy przeciwnicy orientacji rosyjskiej, sprzyjający zwycięstwu Niemiec i 
dostrzegający kapitalne niebezpieczeństwo zwycięskiej Rosji, ale też ci, którzy, chociaż 
wolą nawet „z dwojga złego” zwycięstwo Rosji, niż Niemiec, jednak zwycięstwa tego 
nie idealizują, nie uważają go za główny warunek szczęśliwości powszechnej, aż taki, 
dla którego warto poświęcić hasło autonomii, chowając go pod korzec; rozumieją oni, 
że solidaryzowanie się z Rosją sprawia nie tylko pozory pojednania z rządem i jego 
polityką zachłanną i reakcyjną, ale rzeczywiście osłabia opozycyjność społeczeństwa 
litewskiego i przytłumia przeto szanse ruchu na przyszłość; uważają oni, że należy już 
dziś popularyzować hasło autonomii i gotować się do walki o nią we wszelkich 
warunkach, to znaczy bądź zwycięstwa Rosji, bądź Niemiec. „Autonomiści” zarzucają 
„bursztynowcom” szerzenie demoralizacji narodowej przez odwracanie uwagi 
społeczeństwa od jego własnych dróg rozwoju i przez zaszczepianie mu obcego 
patriotyzmu państwowego, zwłaszcza gdy rzecznikiem ideałów grupy „bursztynowej ” 
jest rząd carski. Prawno-państwowe hasło autonomii Litwy winno być, zdaniem 
„autonomistów”, nie czymś, co ma być kiedyś w przyszłości wystawione, ale żywym i 
ciągłym prądem doby obecnej. Do grupy „autonomistów” należą też elementy bardzo 
różnolite. Należy do niej przede wszystkim lewica esdecka i radykalno-demokratyczna, 
a skądinąd należą i elementy nacjonalistyczne i społecznie umiarkowane, a nawet 
klerykalno-konserwatywne. A więc esdecy Junalaitis i Kairys, radykalista Šaulys, 
demokraci Jan Vileišis i Bułat, umiarkowani, nacjonaliści i klerykali, jak Curlys, 
Smetona, ks. Kuchta. W grupie autonomicznej bierze też udział Ślażewicz, który 
skądinąd należy do „bursztynowców” i sprzyja całkowicie ideologii „bursztynowej. W 
ostatnich czasach wśród lewych demokratycznych elementów grupy „autonomicznej” 
powstał, za inicjatywą Janulaitisa, Kairysa, Šaulys ai Vileiśisa, ruch do odseparowania 
się od elementów prawych i utworzenia grupy zupełnie odrębnej, autonomiczno- 
demokratycznej; jest to myśl o utworzeniu bloku demokratycznego pod hasłem 
autonomii. Bułat próbował myśl tę ująć w taką organizację, aby elementy 
demokratyczne miały swoje własne zrzeszenie niezależnie od dotychczasowej wspólnej 
grupy autonomicznej, która niech by pozostała jak jest, wszakże demokraci uznali, że 
należy stworzyć im własną grupę, występując ze wspólnej autonomicznej, którą należy 
przetworzyć na naradę międzypartyjną, nie zaś, jak obecnie, pozapartyjną. Jednocześnie 
demokraci zamierzają postawić Ślażewiczowi ultimatum, aby bądź się wycofał z grupy 
autonomicznej, bądź zerwał z grupą „bursztynową ”, która krystalizuje się coraz bardziej 
w organizację konspiracyjną z wyraźną ideologią i dyscypliną. Równolegle z 
fermentem demokratycznym w obozie autonomistów 1 ruchem do wyemancypowania 
samodzielnej akcji demokratycznej tworzy się ściślejsza organizacja redakcyjna 
wznowionego pisma demokratycznego „Lietuvos Żinios”. 
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Po kilku bardzo ciężkich dniach, spowodowanych przez zbytnie wyczerpanie sił w 
rozmowie ze swą przyjaciółką Łotewką, dziś w stanie zdrowia Aninki nastąpiło znów 
pewne polepszenie. Podniecenie w tej ożywionej rozmowie opłaciła Aninka 
kilkodniową męką i bezsennością w nocy, przyjaciółka Łotewka, panna Baryń, 
odwiedza ją codziennie, ale wizyty te już nie męczą Aninki, bo jest ostrożniejsza w 
rozmowie i pierwszy zapał podniecenia minął. Wizyty te urozmaicają jej czas i 
sprawiają przyjemność łagodną, nie męczącą; p. Beryń co dzień czesze Aninkę i 
załatwia jej drobne interesiki na mieście, a bardzo poczciwa okazuje jej dużo serca. 
Wczoraj odwiedził Aninkę jej znajomy Łotysz Dawidson; wizyta ta sprawiła jej także 
rozrywkę. Doktorkę Burbiankę poprosiła Aninka wczoraj o danie jej środka na sen i po 


wzięciu lekkiej dozy veronalu wyspała się tej nocy dobrze i dziś czuła się silniejsza: nie 
skarżyła się na bóle, jadła lepiej, mogła leżeć na wznak i siedzieć w łóżku i rozmawiała 
ze mną, a nawet słuchała głośnego czytania. O jednej tylko rzeczy nie możemy z 
Aninką wcale rozmawiać — to o wojnie, bo temat ten nerwuje ją zbytnio. 

Opublikowana dziś rano depesza generalnego sztabu — sążnista — podaje z wielkim 
triumfem wieść o dokonanym istotnie odparciu Niemców od Warszawy. Jeżeli depeszę 
tę przeanalizować, to właściwie jakichś faktycznych szczegółów zwycięstwa 
rosyjskiego, jakichś dokładnych informacji, z których by można wnioskować o 
pozycjach i stosunkach sił po zwycięstwie — znaleźć nie można. Ale sam fakt 
wielomówności sztabu generalnego i sam ton depeszy świadczy, że powodzenie Rosjan 
jest istotne. Wiadomość ta sprawia na mnie przykre wrażenie. Z pewnością, że kwestia 
wzięcia lub niewzięcia Warszawy nie decyduje o losach wojny, ale dla Polski jest to 
kwestia wielkiej wagi, niezależnie nawet od ostatecznego rezultatu. Ze sprawą rosyjską 
najściślej jest związana w Polsce popularność i kredyt moralny Narodowej Demokracji, 
raczej dmowszczyzny. Wzięcie Warszawy przez Niemców otworzyłoby do stolicy 
polskiej drogi dla wpływów galicyjskich i oderwałoby Polskę od ideałów państwowości 
rosyjskiej. Z Galicji wlałby się tu strumień potężnego prądu narodowo-wolnościowego, 
a ten fakt, że Niemcy w zajętych przez nich prowincjach i miastach Królestwa 
zostawiają zarząd cywilny w ręku samego społeczeństwa na zasadach samorządnych, 
postępując zgoła inaczej, niż Rosjanie w Galicji Wschodniej, ubiłby w Warszawie 
stracha pruskiego, na którym spekulują moskalofile endeccy. A autorytet Warszawy jest 
w Polsce tak wielki, że upadek sympatii moskalofilskich w Warszawie przyczyniłby się 
znakomicie do wyplenienia moskalofilstwa i państwowo-rosyjskiej ideologii z ziem 
polskich. A upadek moskalofilstwa podkopałby powagę stanowiska endecji w 
społeczeństwie, bo kredyt moralny tej partii opiera się dziś nade wszystko na rachunku 
sympatii rosyjskich. Upadek moskalofilstwa byłby jednym z kapitalnych czynników 
bankructwa tej najpodlejszej z politycznych partii polskich. I gdyby nawet Warszawa 
została później znowu przez Rosjan odzyskana i gdyby nawet ostatecznie zwycięstwo 
nad Niemcami zostało przez Rosję wespół z koalicją uzyskane, to jednak te wpływy i 
zmiany, które by się dokonały w opinii Warszawy i Polski, bądź co bądź nie znikłyby 
bez śladu i stanowisko endecji pozostałoby już podkopane. A to byłoby samo przez się 
rezultatem nie lada, rezultatem trwałym 1 dodatnim, niezależnie od ewentualności 
zwycięstw ostatecznych, których my igraszką tylko jesteśmy. Z tego to głównie 
względu pragnąłem i pragnę faktu zdobycia Warszawy przez Niemców. Bo cóż 
ostatecznie sam ten fakt zaważyć może na wynikach decydujących wielkiej wojny 
narodów? Chociaż niepodobna zaprzeczyć, że i pod względem samych walorów 
wojennych wzięcie Warszawy byłoby dla Niemców wielkim atutem. Jeżeli można było 
o usiłowaniu Niemców przejścia przez Niemen mówić, że to było ruchem li tylko 
demonstracyjnym, dywersją, mającą na celu zmylenie Rosjan 1 odciągnięcie ich sił od 
rzeczywistych terenów kapitalnej akcji i w skutku tego bagatelizować niepowodzenia 
niemieckie nad Niemnem, to chyba o ich ruchu na Warszawę nie można tego 
powtórzyć. Bądź co bądź, był to ruch kapitalny i ofensywa miała tu charakter 
programowy. A ofensywa ta bez wzięcia Warszawy 1 zajęcia przynajmniej całej linii 
lewego brzegu Wisły — to fiasko. Odparcie Niemców spod Warszawy jest rzeczywistym 
zwycięstwem Rosji, niezależnie nawet od strat, które były podobno bardzo wielkie. A 
że odparcie to jest rzeczą, przynajmniej w chwili obecnej — pewną, o tym jestem 
przekonany, bo nauczyłem się już umiejętności poznawania prawdy z formy 1 stylu 
urzędowych doniesień. Pozostają Niemcom jakieś ruchy flankowe lub zawiłe 
kombinacje pomocniczych ruchów strategicznych, ale bezpośrednia ofensywa doznała 
porażki. Cała ta wojna na froncie rosyjskim ma jakiś przebieg dziwaczny, pełny 


rzucania się i przerzucania, ale bądź co bądź kategorycznych postępów powodzenia 
niemiecko-austriackiego nie ma i właściwie pozycja Rosji zdaje się być lepsza i 
wyraźniejsza. 

Wieczorem zebrał się u mnie komitet wykonawczy naszej sekcji ekonomiczno- 
statystycznej Towarzystwa Przyjaciół Nauk w osobach: mnie, Seweryna Ludkiewicza, 
Terecha i Śaulysa (Bębnowski, piąty członek komitetu, jest powołany na wojnę w 
charakterze oficera rezerwy i w tej chwili leży kontuzjowany w szpitalu miasta Wilna w 
sali miejskiej). Myślimy o podjęciu pracy gromadzenia materiałów o wpływie wojny na 
stosunki ekonomiczne w kraju naszym. 
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Depesze urzędowe — generalnego sztabu i agencji telegraficznej petersburskiej — dają 
folgę gadatliwości na temat zwycięstwa pod Warszawą. Trzeba przewidywać, że długo 
będą teraz przeżywać swój triumf, karmiąc przez cały szereg dni czytającą publiczność 
wielkością osiągniętego powodzenia. Fakt więc jest, że Niemcy zostali odparci spod 
Warszawy i Dęblina (Iwangrodu). Gdzie się obecnie ustalił nowy front za Wisłą po 
cofnięciu się Niemców — dokładnie nie wiadomo; w każdym razie, Łowicz zdaje się być 
w ręku rosyjskim, a za Pilicą Rosjanie utrzymali się w okolicy Kozienic, odparłszy 
stamtąd Niemców na zachód. Być może, że cofanie się Niemców trwa jeszcze dalej i że 
pozycje nowego frontu jeszcze się nie ustaliły. Na terenie Galicji — nad Sanem i na 
południu od Przemyśla, gdzieś pod Stryjem — doniesienia urzędowe brzmią mniej 
kategorycznie, ale też w tonie zwycięstwa; stwierdzają, że Austriacy nie zdołali przejść 
przez San, podczas gdy Rosjanie w jednym miejscu przeszli, między Przemyślem i 
Jarosławiem, i zdobyli wzgórza Radymna. Sam już nie wiem, co myśleć o 
perspektywach tej wojny. Rosjanie mają bądź co bądź taką siłę liczebną, taką masą się 
walą na wroga, że kto wie, czy najlepsza technika wojenna niemiecka zdoła się z nimi 
uporać i osiągnąć jakieś rezultaty stanowcze i wyraźne. To prawda, że inicjatywa akcji 
należy przeważnie do Niemiec i że Rosja występuje czynnie głównie w odpieraniu 
wroga. Ale gdy się raz rzuci do odpierania, to wali taką siłą, że sama z rozpędu 
przechodzi do głębokiej ofensywy. Tak było na froncie austriackim w lubelskiem, tak w 
ofensywie niemieckiej na Niemen, tak teraz pod Warszawa. Raz tylko Rosjanie 
spróbowali, jak się zdaje, wystąpić z inicjatywą samodzielną, podobno na żądanie 
koalicji zachodniej — to w ofensywie Rennenkampfa na Prusy Wschodnie. Taktyka 
ulubiona Rosjan w tej wojnie — to czekać inicjatywy wroga, a gdy się już kierunek jej 
określi, to się zwalić na niego i odeprzeć. Tylko że w tym odparciu Rosjanie są silni 
dopóty, dopóki ich ławica nie natrafi na pozycje mocno ufortyfikowane, jak było w 
Prusach na jeziorach mazurskich i pod Królewcem, w Galicji na pozycjach Przemyśla- 
Krakowa i w gub. suwalskiej po odparciu Niemców znad Niemna do ich bazy 
ufortyfikowanej wzdłuż granicy pruskiej. Ale chociaż Rosjanie nie są w stanie złamać 
wroga, bo się sami łamią o silne pozycje obronne, to jednak i Niemcy 1 Austriacy 
stanowczych i decydujących wyników w żadnej z przedsiębranych akcji osiągnąć nie 
zdołali. 

Cieszy mię to, że w związku z tą wojną i z przewidywaniem rozmaitych możliwych 
zmian i ustosunkowań rozpoczyna się już i u nas w coraz większym stopniu ruch dla 
określenia przyszłych form żądań naszych w stosunku do kraju i postulatów 
narodowych. Robi się to głównie w przewidywaniu zwycięstwa Rosji i koalicji 
zachodniej, by bądź co bądź wpłynąć na usunięcie pewnych groźnych skutków tego 
zwycięstwa oraz wyzyskać pewne atuty na korzyść naszą. O organizowaniu się 
Litwinów już pisałem, jak też o usiłowaniach narad polsko-litewsko-białoruskich. Teraz 
wypłynęła kwestia nowa — o oddziaływaniu przez związek humanizmu na zachodnio- 


europejskie społeczeństwa koalicyjne oraz o organizację narad rosyjsko-litewskich i 
rosyjsko-białoruskich. Co do pierwszej kwestii, to chodzi nam o to, aby postulat 
„samookreślenia” narodów (wolnego stanowienia o sobie), który ma być niby hasłem 
wojny obecnej przeciwko Niemcom, nie ograniczał się tylko w opinii zachodnich 
społeczeństw koalicyjnych do Niemiec i Austrii, lecz w równej mierze uwzględniał 1 ich 
sojuszniczkę, Rosję, która nie mniej od Austrii jest różnolita w swym składzie 
narodowym, a która przecież o wiele gorzej rozwiązuje u siebie sprawy narodowe, niż 
je rozwiązuje Austria. W Rosji jest li tylko ucisk i negacja narodowości podległych, jest 
zachłanność nacjonalizmu wszechrosyjskiego — i nic więcej. Jeżeli idea narodowości, 
zasada swobody narodów ma być przyjęta przez społeczeństwa koalicyjne za normę 
przy likwidacji stosunków europejskich po wojnie zwycięskiej, to dbać winniśmy o to, 
aby przede wszystkim społeczeństwa te uprzytomniły sobie tę zasadę nie tylko w 
stosunku do Austrii, ale też Rosji. W szczególności zaś, aby zastrzeżone było w drodze 
międzynarodowej, że na wypadek wcielenia jakichś nowych ziem do Rosji (ewentualnie 
Galicja) prawa obywatelskie i narodowe ludów, zamieszkujących te ziemie, w żadnym 
razie uszczuplone być nie mogą, bo bez takiej zasady, bez takiej gwarancji 
międzynarodowej polityka rusyfikacyjna — w Galicji np. — małych miast skieruje się do 
ograniczeń i ucisku Polaków, Żydów i Ukraińców. Zastrzeżenie analogiczne było 
zastosowane do Rumunii po wojnie bałkańskiej w stosunku do anektowanej przez nią 
Dobrudży bułgarskiej — względem Żydów. Na zastrzeżeniu tym nastawali u nas Żydzi — 
bardzo słusznie i mądrze. Dalszy ciąg jutro. 
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Bajką jest, jakoby wojna obecna przeciwko Niemcom i Austrii toczyła się pod hasłem 
wolności narodów. Że dla tłumów koalicja wystawia to hasło piękne i popularne — to 
nic dziwnego, jak znów Niemcy wystawiają hasło obrony cywilizacji europejskiej przed 
barbarzyństwem Rosji. Anglia zwłaszcza popisuje się hasłem swobody i prawa 
narodów, w imieniu którego stanęła rzekomo do walki. Wyzwolenie ludów 
ujarzmionych, obrona państw i narodów słabych od przemocy silnych, wreszcie 
zrzucenie jarzma militaryzmu, ciążącego na całej Europie za sprawą Prus — oto rzekomo 
te idealne pobudki, które pchnęły Anglię do wojny. Wiadomo, że formalnie Anglia 
wypowiedziała Niemcom wojnę za pogwałcenie neutralności Belgii. Obrona Belgii, 
niedopuszczenie do rozbioru Francji, połączenie zaborów Polski w jedną całość 
narodową, wreszcie wyzwolenie ludów z pod jarzma Austrii — oto praktyczne wyrazy 
wielkiego hasła. Ale mówiąc o wyzwoleniu ludów ma się na myśli tylko Austrię, która 
przecie uwzględniała czynniki narodowe więcej, niż ktokolwiek inny i dawała im wyraz 
w swojej organizacji państwowej, przekształcając się coraz bardziej w kierunku 
państwa związkowego; zapomina się natomiast o sojuszniczce koalicyjnej, Rosji, której 
cała polityka wewnętrzna i cały ustrój państwowy przeczyły w najbrutalniejszy sposób 
temu szlachetnemu hasłu; mówiąc o „wskrzeszeniu” Polski, odbiera się jej cząstkę 
samorządną od Austrii i po połączeniu zaborów oddaje się ją tejże Rosji w nagrodę. 
Hasłem istotnym tej wojny jest geszeft spekulacyjny Anglii, której panowaniu zagrażała 
konkurencja ciągłego wzrostu Niemiec. Wojna obecna jest dziełem Anglii, która, 
mądrze kojarząc apetyty, ambicje 1 żale poszczególnych sąsiadów Niemiec i Austrii, 
zorganizowała koalicję, by jej rękami obalić niebezpiecznego rywala. Wojna ta jest 
owocem polityki zmarłego wielkiego króla Anglii — Edwarda VII. Naród przebiegłych 
wyspiarzy po prostu utrwala panowanie własne. Narzędziem jego są: tragedia rozpaczy 
i odwetu Francji, bezdenna zachłanność „szerokiej natury” słowiańskiej Rosji, chciwość 
drobnego złodziejaszka Serbii. Idea wolności i prawa narodów?! Kpiny, gdy się tą ideę 
wymierza orężem na Austrię, biorąc za jej wykonawcę Rosję! Tę właśnie myśl nasze 


wileńskie grupy humanizmu wzięły za podstawę do oddziaływania przez nasz związek 
na opinię publiczną społeczeństw koalicyjnych. O ile zasada narodowości ma być po 
zwycięstwie koalicji użyta za kryterium międzynarodowe do budowania form 
państwowych w Europie, o tyle w opinii europejskiej powinna być utrwalona 
świadomość o różnolitości narodowej i pokrzywdzeniu żywych narodów w Rosji, a 
przeto o potrzebie zastosowania tej zasady do państwa carów. Poza tym inna jest 
jeszcze nagląca i pilna potrzeba na ewentualność zwycięstwa Rosji. Zbyt dużo liczyć na 
pomoc społeczeństw koalicyjnych i ich interwencję międzynarodową w sprawach 
narodowości i krajów państwa rosyjskiego — trudno. Nie należy zapominać, że 1) Rosja 
jest ich sojuszniczką w wojnie i w razie zwycięstwa koalicja będzie jej miała dużo do 
zawdzięczenia, a naturalną jest rzeczą, że gdy się widzi słomkę w oku wroga, to się 
jednak nie dostrzega belki w oku potężnego sojusznika, i 2) dla nałożenia jakichś 
karbów na zwycięską Rosję koalicja ze swą wielką Anglią na czele nie będzie miała 
żadnych realnych środków. W razie więc zwycięstwa Rosji ciężar walki o swobodę i 
prawa, tak obywatelskie i narodowe, spadnie u nas na nas samych. Nie ktoś dla nas, ale 
my sami dla siebie zdobywać będziemy musieli prawa. A warunki do walki będą, 
zdaniem moim, bardzo ciężkie i twarde. Niektórzy, nawet bardzo radykalni i 
rewolucyjni ludzie, szczególnie spośród Żydów i Rosjan (a są tacy i wśród Litwinów) 
różowo patrzą w przyszłość i gotowi są witać z entuzjazmem zwycięstwo Rosji, licząc 
na powstanie w niej wielkiego ruchu społecznego i reform. Nie będę prostował tej 
opinii stwierdzeniem faktu, że zwykle najgorętszy ruch społeczny w kierunku postępu, 
sprawiedliwości i odrodzenie na nowych zasadach — towarzyszy porażce, nie zaś 
zwycięstwu (w Rosji zwłaszcza i po wojnie krymskiej i japońskiej). Rozważę tę opinię 
pod innym kątem widzenia. Dla mnie też nie ulega wątpliwości, że wojna zwycięska 
przeobrazi Rosję, dokona w niej formacji silnego narodowego społeczeństwa 
burżuazyjnego, złamie, jeżeli nie zmiecie, starą reakcję rosyjskiego „ancien régime u”, 
utrwali ustrój konstytucyjny i wyda reformy polityczne i społeczne na rzecz nowożytnej 
budowy kulturalnej. Stara autokratyczna forma rządu upadnie zapewne i mężowie stanu 
spod znaku kadeckiego lub pokrewnego jakiegoś zasiądą w fotelach ministerialnych, 
przekształcając gruntownie ustrój państwowy. Ale w reformach tych burżuazja 
narodowa rosyjska dobrze obwaruje swoje panowanie w państwie i wzmocni nimi nie 
ruch ludowy, jeno siebie samą, dając ludowi ochłapy względnego dobrobytu. Potrafi 
ona rozbić masę włościańską, wyodrębnić z szeregów ludowych elementy silne i zdatne 
do rozwoju burżuazyjnego od elementów rewolucyjnych i oprzeć się na pierwszych. 
Upadnie tradycyjny rewolucjonizm głodnych rosyjskich mas chłopskich, a klasa 
robotnicza dopiero drogą długiego powolnego ruchu organizacyjnego zdoła wytworzyć 
nową potęgę rewolucji wobec zwycięskiej burżuazji. W tych warunkach po zwycięskiej 
wojnie sprawę ludową oraz sprawę narodowości ujarzmionych czeka w Rosji długa i 
mozolna walka o prawa, bez różowych perspektyw łatwych i szybkich powodzeń. Do 
tego się gotować trzeba od dziś i dlatego nonsensem jest stanowisko Rosjanina 
Kraskowskiego i „bursztynowca” Litwina Ślażewicza, którzy proponują, aby na czas 
wojny zaprzestać czynnej opozycji ze względu na przyśpieszenie zwycięstwa, w którym 
pokładają oni najbardziej tęczowe nadzieje. Postanowiliśmy za pośrednictwem związku 
humanizmu dążyć do organizacji narad rosyjsko-litewskich z udziałem przedstawicieli 
Polaków, Białorusinów i Żydów i rosyjsko-białoruskiej z udziałem Polaków, Żydów i 
Litwinów. Chodzi naturalnie o narady centralne — w Petersburgu. 


12 (25) października, rok 1914, niedziela 
Zaczynam się oswajać z ewentualnością zwycięstwa Rosji i koalicji nad Niemcami i 
Austrią. Ha, trzeba. Same sympatie nic nie poradzą, nic nie pomoże moja „orientacja” 


austro-niemiecka, właściwiej — antyrosyjska. Fakty zmuszają coraz bardziej do liczenia 
się z prawdopodobieństwem zwycięstwa rosyjsko-koalicyjnego. Po stronie rosyjskiej 
jest straszliwa siła masy liczebnej. Siłę te bagatelizowano nieraz, uważając, że masa 
nigdy się nie ostoi przeciwko wyższej technice i organizacji drobniejszej masy. Byłaby 
to prawda, gdyby większa masa rosyjska nie miała żadnej organizacji i żadnej techniki. 
Ale przecież ma ją ona, a chociaż ustępuje niemieckiej, to jednak nie w tym widocznie 
stopniu, aby zniwelować działania tej pierwotnej elementarnej siły, jaką jest opór bierny 
masy. A opór bierny masy, o ile przełamać zdoła siłę czynną natarcia, sam się na 
zasadzie inercji przetwarza w ruch. Ta siła masy po stronie rosyjskiej jest jednak tak 
potężna, ze dotąd zdołała udaremnić wszystkie fragmenty planu austro-niemieckiego, 
czy to w Lubelskiem i Chełmszczyźnie, czy nad Niemnem, czy nad Wisłą i pod 
Warszawą. I nie tylko udaremniła, ale sama pchnęła przeciwnika głęboko wstecz, jak 
zwłaszcza w Galicji, zadając mu ciosy dotkliwe. Sama przy tym ponosi straty krwawe, 
ale dla Rosji to rzecz względnie mniejsza, bo ma ona niewyczerpany zapas masy, 
olbrzymie, niesłychane pokłady mięsa armatniego, a sukcesy podnoszą ducha w tej 
masie, ożywiają jej bierną siłę mechaniczną nowym elementem siły — energią. Masą 
swoją sprowadza Rosja wysiłki czynne armii austro-niemieckiej do smutnej roli Syzyfa. 
W chwili obecnej jeden jeszcze poważny fragment planu austro-niemieckiego jest w 
toku wykonywania — to ruch ofensywy austriackiej w Galicji, zwłaszcza na 
Podkarpaciu, mający cechy ruchu oskrzydlającego. Wyraźnych doniesień o 
stanowczym przełamaniu i odparciu tego ruchu — jeszcze nie ma, ale już są doniesienia 
o sukcesach częściowych i już urzędowe depesze rosyjskie piszą o nim dużo, a gdy 
piszą, to zwykle czują już pod nogami grunt powodzenia. Bądź co bądź stwierdzają one, 
że linii Sanu Austriacy przekroczyć nie zdołali, a nawet w jednym miejscu Rosjanie go 
przekroczyli, co zaś do Podkarpacia, to chociaż „na południe od Przemyśla” wciąż się 
toczą bitwy gorące, jednak już Stryj został znów przez Rosjan odebrany. Gdyby ten 
ruch austriacki udał się w zakresie szerszym, mógłby on jeszcze mieć skutki doniosłe w 
kierunku zwycięstwa nad Rosjanami, ale czy się udać zdoła? Skądinąd, o ile zwątpiłem 
w uporanie się Niemców i Austriaków z siłą masy liczebnej rosyjskiej, o tyle też nie 
wierzę, raczej nie przewiduję skuteczności ofensywy planowej Rosjan. Rosjanie nie 
wykazali umiejętności określania i wykonywania planu własnego, nawet w tym 
jedynym wypadku, gdy inicjatywa była w ich ręku, mianowicie w akcji zaczepnej na 
Prusy Wschodnie; potrafili oni tylko biec pędem — byle dalej, nie fortyfikując się po 
drodze, ignorując pozycje wroga, zostawiając za sobą siły przeciwnika w układzie 
planowym (jeziora mazurskie); w rezultacie odpędzono ich i zniweczono całą ofensywę 
jednym ruchem planowym, opartym o ścisłe pozycje. Poza tym jedynym wypadkiem 
niefortunnej ofensywy, Rosjanie nigdzie nie brali na siebie inicjatywy 1 nie narzucali 
walce planu własnego. Umieli tylko niezrównanie odpierać wroga, ale nawet w tym 
odpieraniu, gdy tylko popchnęli głęboko przeciwnika do przygotowanych przez niego 
planowo pozycji, zawsze na końcu stawali bezradni, gdy trzeba było rzeczywiście 
inicjatywę wykazać: tak się stało w Galicji pod Przemyślem i Krakowem, gdzie zaszła 
pewna analogia z akcją wschodniopruską, tak w gub. suwalskiej, gdzie nad granicą 
akcja utknęła na punkcie martwym. Tam, gdzie losy kampanii zależą od inicjatywy 
planowej, tam Rosjanie stają się po słowiańsku niedołężni. Dlatego przeforsowanie 
Niemców i Austriaków własną decydującą inicjatywą jest dla Rosjan zadaniem bodajże 
najtrudniejszym. Przełamać linię twierdz wiślańskich i śląskich i zwyciężyć Niemcy i 
Austrię — to rzecz nie lada dla Rosji. Wówczas decyzja uzależni się od wyczerpania 
jednej ze stron, a pod tym względem Rosja ma więcej odporności naturalnej, niż jej 
przeciwnicy. Na długo się tu wojna zaciągnie, ale bodajże zadecyduje o zwycięstwie nie 
kto inny, niż Rosja. 
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Stan Aninki bardzo ciężki. Jest coraz gorzej. Większą część dnia spędza w jakimś 
rodzaju odrętwienia, nic ją nie zajmuje, o niczym nie myśli, bo sił już nie ma. Nie może 
się już o własnych siłach dźwigać, potrzebuje pomocy ciągłej. Gorączka już nie sięga 
tego napięcia, co poprzednio, bo widocznie coraz trudniej się organizmowi wysilać i 
zasobów już brak, a gdy gorączki nie ma, to ciało stygnie i nie tylko kończyny, alei 
usta i nos są zimne. Jedna stopa opuchła, co bardzo Aninkę zaniepokoiło, choć doktorka 
mówi, że to z osłabienia. Z żołądkiem tak samo; pokarmu prawie wcale nie bierze i 
apetytu nie ma. Bóle w żołądku nie są tak intensywne, ale nie jest to koniecznie dobrym 
znakiem. Całe zresztą ciało, wszystkie kości zbolałe; w gardle Aninka ciągle czuje jakąś 
suchość i suche ma też wargi; zwilża je językiem i przełykaniem herbaty lub odwaru z 
mięty. Prawie nic nie mówi i nie ujawnia na zewnątrz stanów swego ducha. Jakie są jej 
czucia wewnętrzne — trudno określić. Parę razy wspominała o śmierci, prosząc, abym o 
jej matce i siostrze pamiętał i wyrażając wstręt do składania jej ciała w zmarzłą ziemię. 
Musi się w niej jednak odbywać tragedia męki wewnętrznej; chciałaby wierzyć w 
ratunek, o którym wspomina czasem, ale skądinąd zdaje sobie w zupełności sprawę z 
ciągłego pogorszenia. Od wczoraj już się domaga, aby ktoś stale czuwał przy niej; 
szukam takiej osoby, ale tymczasem nie znalazłem. Dziś więc sam noc spędzę przy niej. 
Dla mnie nawet sam zapach ciała Aninki, zapach charakterystyczny i indywidualny, 
który znam i odróżniam, jest miłym i dającym sam przez się szczyptę szczęścia, gdy już 
z nią rozmawiać nie mogę. Płaczę, patrząc na nią, ale cóż te łzy pomogą. Serce mi się 
rozdziera, ból smaga ducha mego, odrywanego brutalnie od wspólnego ducha Aninki. 
Gorzko mi i samotnie. O, jakże niesprawiedliwy byłem, gdym w naszej podróży 
tegorocznej uskarżał się na nerwy Aninki i tłumaczył histerią jej złe humory. Podróż ta 
była przepiękna, a że w drugiej jej połowie istotnie częste były kwasy i 
nieporozumienia, to nie z kaprysów Aninki płynęło, o, nie. Moje to były raczej kaprysy, 
moje widzimisię człowieka fizycznie zdrowego, nie umiejącego szanować i pieścić 
kochankę i żonę chorą. Powinienem ją był od dawna, od paru lat, otoczyć atmosferą 
szczególnej zastosowanej do jej sił i nerwów — pieszczoty i troski. A jam ją traktował 
jak zdrową i równą sobie. Jej nerwy — to była tragedia trawiącej ją choroby fizycznej. 
Ale cóż były te nerwy i humory w krótkim ostatnim okresie naszej podróży wobec tych 
długich chwil intensywnego szczęścia, które z jej ducha wielkiego czerpałem. Wstydzę 
się tych skarg na nią, które do dziennika wpisałem, a które palą mię zgryzotą i 
poczuciem wyrządzonej krzywdy. Wszak to jam winien jej choroby, bom nadużywał jej 
sił, jej pięknego ducha, bom był marnotrawcą i egoistą, który postponował cudowny 
twór natury ludzkiej, jedynej w barwach przeszlachetnych i przedoskonałych, 
zrządzeniem Boga mi dany. 
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Noc spędziłem przy Anince. Nieźle się nawet wyspałem na kanapce, bo Aninka mało 
potrzebowała mojej pomocy. Parę razy tylko lufcik otwierałem, okrywałem ją, 
podawałem kubek do spluwania, gdy się zakaszlała — zresztą spałem. Stan Aninki w 
nocy nie jest właściwie stanem snu. Trochę niby drzemie, niby jest w jakimś 
odrętwieniu, ale gdy spojrzeć na nią, wnet otwiera oczy, od czasu do czasu zaś jęknie 
lub powtórzy swoje charakterystyczne łotewskie „Ah, Dziewś, ah, Dziewś!” („Ach, 
Boże, ach, Boże”) albo „waj, waj.”. Nie jest to właściwie sen, jeno jakieś czujne 
omdlenie. Raz poprosiła o jeden proszek veronalu na sen, ale niewiele to pomogło. 
Rano wyglądała blada i zmęczona. Pożegnałem ją koło godz. 11 przed południem. Pod 
wieczór wróciła mi otucha, gdym przyszedł do niej o godz. 7-mej i zastał ją żywszą i 


silniejszą na duchu. Zachodziłem parę razy do wskazanej mi przez doktorkę Burbiankę 
niejakiej Bartoszewiczowej, akuszerki z zawodu, którą mam umówić czasowo na 
pielęgniarkę do Aninki. Ale dopiero o godz. 9 ją zastałem i choć umówiłem, lecz tylko 
od jutra. Dziś więc znowu sam noc spędzę przy Anince. Dla mnie nie jest to przykre, 
przeciwnie — doświadczam szczególnej przyjemności nocowania przy mojej biednej 
kochance, ale rozumiem, że nie jestem dość biegły w jej pielęgnowaniu 1 że 
potrzebniejsza jest pomoc wprawna, zręczna, lepsza od moje. Za to nikt nie włoży tyle 
serca w czuwanie i opiekę nad nią, co ja, bo dla mnie jednego jest w niej wszystko 
drogie, kochane, jedyne. 

Dokonywa się we mnie przemiana w stosunku do wojny. Nie w sympatiach właściwie, 
nie w tzw. orientacji, ale w taktyce, którą uważam za wskazaną i którą się kierować 
zamierzam. Dotąd przewodnią moją myślą było psucie, szkodzenie sprawie rosyjskiej 
na tych polach, które są dostępne oddziaływaniu społecznemu. Teraz, gdym poważnie 
zwątpił w zwycięstwo decydujące Niemiec i Austrii, uważam taką taktykę za 
niewystarczającą. Wobec coraz realniejszej ewentualności zwycięstwa rosyjskiego, 
uważam, że trzeba się zawczasu z nim liczyć i przygotowywać pozycje do akcji już nie 
tylko ogólnikowo negatywnej, ale akcji czynnej w walce o prawa. W zwycięskiej Rosji 
sprawę ludową oraz sprawę narodów podległych czeka ciężka walka. Do niej się więc 
gotować trzeba, tak własne siły i posterunki wzmacniając, jak organizując zawczasu 
elementy opozycji do skoordynowanych ruchów. To powinno być wskazaniem 
naczelnym wszelkiego dziś czynu społecznego tych elementów, które w zwycięskiej 
Rosji nie mogą liczyć na normalne sprawiedliwe zaspokojenie swych potrzeb i dążeń 
rozwojowych. Co prawda, to jeszcze bynajmniej rezultaty ostateczne wojny 
przesądzone nie są. Przede wszystkim nie jest jeszcze bezwzględnie wykluczony 
decydujący triumf kampanii niemiecko-austriackiej nad Rosją. Ewentualność taka jest 
wprawdzie poważnie zachwiana ujawnioną potęgą samej masy rosyjskiej, która, jak 
dotąd, rozbijała wszędzie plan niemiecko-austriacki, nie dając mu nigdzie osiągnięcia 
jakichś rezultatów stałych, ale zachwianie nie jest jeszcze całkowitym 
uniemożliwieniem ewentualności, bo bądź co bądź wielką też jest siła organizacji i 
taktyki inicjatywy oraz planów niemiecko-austriackich, a oto i w tej chwili nie jest 
jeszcze wyraźnie przesądzony los odbywającej się ofensywy, ewentualnie ruchu 
oskrzydlającego Austriaków na linii Sanu i na Podkarpaciu, a i na granicy 
wschodniopruskiej zaczyna się ujawniać nowy ruch natarcia Niemców pod 
Wierzbołowem i w kierunku Suwałk i Grajewa, podczas gdy siły rosyjskie są poważnie 
zajęte walką na lewym brzegu Wisły za Warszawą. Tu przerwę nieco rozważanie 
widoków ogólnych i streszczę w kilku słowach sytuację strategiczną chwili obecnej na 
wszystkich terenach walki. Co do frontu wschodniopruskiego, to już od kilku dni 
pogłoski notują energiczne usiłowania Niemców przejścia do ofensywy; powiadają, że 
Niemcy znów zajęli Jurbork, że zdobyli ponownie Suwałki, są nawet wersje, że znów 
bombardują twierdzę Osowiec; z Kowna Rosjanie podobno wywieźli działa ciężkie, 
częściowo w kierunku na Warszawę, częściowo na wybijanie Niemców z 
niewzruszonej pozycji, jaka zajęli pod Wierzbołowem; depesze też przebąkują o 
rozpoczęciu się gorętszych walk na tym froncie, wymieniając miejscowości 
Bakałarzewo i Grajewo. Na lewym brzegu Wisły po odparciu Niemców spod 
Warszawy front bitwy zajmuje w tej chwili linję Kutno-Jeżów-Rawa Mazowiecka- 
Nowe Miasto-Białobrzegi-ujście Iłżanki (podług ostatniej depeszy urzędowej). O 
pozycjach na linii Wisły na południe Solca 1 linii Sanu (front austriacki) wyraźnych 
wieści nie ma. Na południe od Przemyśla na Podkarpaciu walki się gdzieś toczą w 
okolicach Sambora-Turki; Rosjanie twierdzą o swoim tam powodzeniu, o rozpoczęciu 
przez nich nowej kontrofensywy. Słyszałem z ust, zdaje się, pewnych, że w ruchu 


austriackim na Podkarpaciu, określanym w depeszach rosyjskich „na południe od 
Przemyśla”, czynny udział brały Legiony polskie, które walczyły podobno nader 
dzielnie i z wielkim powodzeniem, rażąc Rosjan straszliwie. Rzeczywiście akcja ta 
osiągnęła rezultat wybitny i mocno odparła Rosjan, choć w ostatnich dniach Rosjanie 
musieli się nieco odchwycić i głoszą teraz o udaremnieniu tego ruchu. Oczywiście ruch 
ten, wyraźnie oskrzydlający, miał na względzie wyparcie Rosjan ze Lwowa. Gdyby to 
się udało, to zaiste pięknym by to było dla polskich Legionów sukcesem, zwłaszcza w 
moralnym ideowym znaczeniu. Na terenie walk serbsko-czarnogórsko-austriackich jest 
fakt cofnięcia się Czarnogórców i Serbów, a więc fakt pomyślny dla Austriaków. 
Wreszcie na terenie walk koalicyjno-niemieckich we Francji akcja niezwykle zacięta 
koncentruje się w pasie nadmorskim, między Lille i Nieuport. Armia związkowa stara 
się opanować pozycje Lille u, utrzymywane przez Niemców, Niemcy zaś forsują 
zaciekle linę pobrzeża w kierunku na Nieuport i dalszym domyślnym kierunku na 
Calais; linia ta jest równie zaciekle broniona przez Belgijczyków z udziałem 
związkowców i z morza przez Anglików. Tam się rozgrywa kapitalny akt kampanii, z 
którym się ewentualnie łączą jakieś nieokreślone nowe kombinacje; z kombinacji tych, 
jak się one w prasie zaczynają komentować, wynika dążenie Niemców do pokoju 
separatnego z Francją i przeniesienia ciężaru kampanii do wojny z Anglią i nawet 
ewentualnie na terenie Anglii. Na południu frontu niemieckiego terenu zaczyna się 
oblężenie i zdobywanie przez Niemców sławnej i bohaterskiej z r. 1870 twierdzy 
Belfortu. 
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Z pewnością, że możliwość powodzenia niemiecko-austriackiego planu zwycięstwa nad 
Rosją nie jest jeszcze bezwzględnie wykluczona. Ale że jest zachwiana — to też fakt. 
Operując masą, Rosja dotąd wszędzie rozbiła poszczególne elementy tego planu. Czy 
rozbicie planu niemiecko-austriackiego da Rosji zwycięstwo ostateczne — to jeszcze 
kwestia. Gdy inicjatywa przeciwnika zostanie wreszcie stanowczo złamana i gdy 
wypadnie Rosja przedsięwziąć coś decydującego, aby odnieść zwycięstwo ostateczne, 
gdy — słowem — inicjatywa będzie musiała przejść z natury rzeczy w ręce Rosji, to nie 
jest wykluczone, że Rosja się z tego zadania wywiązać nie zdoła i że jej zwycięstwo 
zamieni się na wielką klęskę. Układanie i wykonywanie planu zaczepnego, kwestie 
taktyki — to słaba strona Rosji. Wtedy może jeszcze nastąpić kapitalna decydująca 
porażka Rosji. Ale pod żadnym względem pewności nie ma, bo Niemcy i Austriacy 
mogą być do tej pory już tak wyczerpani, że nic ich nie uratuje. Jeżeli kampania tak się 
ułoży, że rezultat zależeć będzie od tego, kto dłużej wytrzymać zdoła, to Rosja ma szans 
więcej, bo jej surowe zasoby, jej bierna siła oporu jest większa, niż u kogokolwiek bądź 
innego. Tylko że wtedy przy wyczerpaniu może wybuchnąć rewolucja wewnętrzna, a u 
kogo ona wcześniej wybuchnie — to jeszcze kwestia. We wszystkich więc 
ewentualnościach nic pewnego powiedzieć się nie da. A trzeba też uwzględnić 
ewentualność interwencji państw dotąd neutralnych, których siły są nietknięte i które na 
wynikach wielkiej wojny jeszcze bardzo zaważyć mogą. Wreszcie uwzględnić należy 
pozycję Anglii, właściwej organizatorki tej wojny. Anglia, właściwa autorka wojny, ma 
swój interes własny, odrębny od poszczególnych apetytów, ambicji i żalów państw 1 
państewek koalicyjnych. Posługuje się ona nimi w swym wielkim pojedynku 
konkurencyjnym z Niemcami, ale nigdy się nie uniesie uczuciem solidarności 
platonicznej i nigdy swego własnego, ściśle określonego interesu nie zapomni. Dla 
Anglii straszna jest konkurencja Niemiec militarnych, ale bynajmniej nie jest pożądana 
wszechmocna potęga i hegemonia zwycięskiej Rosji. Z chwilą, gdy niebezpieczeństwo 
niemieckie będzie złamane, Anglia mieć będzie na względzie, aby nie wypuścić z rąk 


własnych steru spraw świata i likwidacji tej wielkiej wojny narodów. Tymczasem 
zwycięska zachłanna Rosja, upojona w swej „szerokiej naturze” zwycięstwem i 
ambicją, nie będzie znać kresu apetytu swego i chęci panowania nad „ocaloną” przez 
nią Europą. I owóż może przyjść moment, nawet ewentualnie przed zakończeniem 
formalnym tej wojny, że najpilniejszym dla Anglii zadaniem będzie poskromienie 
zwycięskiej Rosji. Własne środki Anglii zdają się być niewystarczające dla 
poskromienia Rosji, siła Anglii na lądzie jest znikoma wobec masy rosyjskiej, a siły jej 
morskie nie są jeszcze w tej chwili dla Rosji straszne: Rosja wytrzyma jak najdłuższą 
blokadę swych wybrzeży morskich przez flotę angielską i nie zginie przez to, bo ma 
olbrzymie zasoby wewnętrzne, a jej przemysł i handel światowy nie jest jeszcze tak 
skomplikowany i tak decydujący w jej życiu społeczno-gospodarczym, aby zamknięcie 
mu dróg morskich groziło Rosji upadkiem, szczególnie teraz, gdy po wojnie przemysł i 
handel międzynarodowy Rosji będą zdezorganizowane i słabe. Może więc wypaść dla 
Anglii konieczność utworzenia nowego układu koalicyjnego dla poskromienia 
zwycięskiej Rosji i nie jest wykluczone, że tu Anglia będzie musiała się oprzeć na tych 
nawet elementach, które dziś zwalcza, to znaczy na Niemczech i na Austrii, a taki zwrot 
rzeczy może nawet przed zakończeniem tej wojny nastąpić. Wojna obecna tai w sobie 
jeszcze mnóstwo niespodzianek, tak dobrych, jak złych. Jest ona zjawiskiem 
dziejowym, którego doniosłości i skutków realnych niepodobna jeszcze określić. Ale w 
każdym razie z ewentualnością zwycięskiej Rosji musimy się liczyć, a przeto musimy 
być gotowi do spełniania naszych własnych zadań w warunkach takiej ewentualności. 
Zanotuję kilka detalicznych wiadomości. U Litwinów jest w toku projekt powołania do 
życia organizacji ogólnonarodowej, która ma być czymś w rodzaju zwierzchniej Rady 
Narodowej. Ciało tej organizacji ma się składać ze wszystkich obecnych i byłych 
posłów litewskich do Dumy Państwowej (wszystkich czterech powołań), a więc 
należeliby do niego między innymi: Bułat, Yčas, Kubilins, ks. Jarulaitis, ks. Laukaitis, 
Kuzma, Kairys, Pożela, Januszkiewicz, Povylius i inni. Jądro poselskie miałoby prawo 
dowolnej kooptacji. Skład osobisty litewskiego kompletu poselskiego czterech Dum jest 
taki, że faktycznie wszystkie partie i kierunki są reprezentowane. Druga wiadomość, że 
z grupy autonomicznej Litwinów wycofała się lewica w osobach Jana Vileiśisa, 
Śaulysa, Kairysa. Dowiedziałem się o wystąpieniu Bułata z Partii Demokratycznej; jaka 
przyczyna — nie wiem; zdaje się, że weszły tu w grę jakieś nieporozumienia osobiste i 
ambicje Bułata. Zacząłem pisywać do wznowionego od tygodnia wydawnictwa 
„Lietuvos Žinios”. W ogóle ruch się wszędzie zaczyna ujawniać w związku z tą wojną. 
Wszędzie się wyczuwa, że wojna ta, która pozostaje dotąd wielką zagadką dziejową, 
przyniesie wielkie przemiany nie tylko w mapie Europy, ale też w społeczeństwach. 
Rośnie też świadomość zbiorowa w masie rosyjskiej. Burżuazja rosyjska mocno się 
konsoliduje na pewnych żądaniach programowych, które niewątpliwie zostaną 
zrealizowane w nowym układzie państwa w razie zwycięstwa. Ale to nie jest rzeczą 
kapitalną, gdyż narodowe burżuazyjne państwo rosyjskie, które by się z wojny 
zwycięskiej wykluło i było niewątpliwie konstytucyjnym, nie będzie odpowiadało ani 
potrzebom ludu, ani narodów podległych. Słychać wszakże, że i w ludowych sferach 
rosyjskich, a nawet w masie żołnierzy dojrzewa świadomość żądań i reform. Żołnierze 
podobno odzywają się głośno, że po zwycięstwie nad wrogiem zewnętrznym wystawią 
swoje żądania w stosunku do spraw wewnętrznych w państwie. Niech się tylko wojna 
zaciągnie, to ferment może poważnie wzrosnąć. 


16 (29) października, rok 1914, czwartek 
W depeszach wieczornych jest wiadomość pierwszorzędnej wagi, którą mi 
zakomunikował w ustnej relacji redaktor „BeuepHeń I'a3eTbr" Antoni Łuckiewicz: dwa 


tureckie wielkie statki wojenne — „Hamidje” (pamiętny z wojny bałkańskiej) i „Breslau” 
(były statek niemiecki, który, będąc na początku wojny obecnej napadnięty przez flotę 
anglo-francuską, schronił się do portu tureckiego i został formalnie sprzedany Turcji) — 
bombardowały porty rosyjskie na Morzu Czarnym: Noworosyjsk, Teodozję i 
Sebastopol. Jest to więc chyba nie co innego, niż czynne rozpoczęcie przez Turcję 
wojny z Rosją. Może to być początkiem zgoła nowej fazy tej wojny, bo wystąpienie 
Turcji stawia na kartę ewentualne wystąpienie Grecji, Rumunii, Bułgarii i Włoch, czyli 
zawieruchę bałkańską, komplikująca niezmiernie stosunki w wojnie. Niepodobna 
przewidzieć, jak się konkretnie przedstawią wybuchy i kto z kim i przeciwko komu 
ewentualnie wystąpi. 

Zostawiam wojnę i przechodzę do mojej biednej Aninki. Od wczoraj jest przy niej 
pielęgniarka p. Bartoszewiczowa, którą Aninka bardzo upodobała i która bardzo dobrze 
i troskliwie ją dopatruje, umiejąc jednocześnie wykazać serdeczność; tę troskliwość, 
wprawność i zwłaszcza serdeczność Aninka bardzo ocenia. Od wczoraj też przeniosła 
się Aninka z łóżka na kanapkę, którą kupiłem pozawczoraj właściwie dla pielęgniarki. 
Sam ją przeniosłem wczoraj z łóżka na kanapkę, z rozrzewnieniem serdecznym 
dotykając jej kosteczek, zupełnie już pozbawionych tego, co się nazywa ciałem, to 
znaczy wszelkich śladów tłuszczu i mięśni. Zdawało się Anince, że na kanapce będzie 
jej wygodniej, niż w łóżku. Słabiutka jest, a znowu mię ujęła dowodami miłości, które 
w tak ciężkiej chwili szczególnie mię wzruszają. Wczoraj doktorka Burbianka, mówiąc 
mi o groźnym stanie Aninki, zalecała mi, abym starał się jak najwięcej i jak najdłużej u 
niej przesiadywać, a gdy spostrzegła na twarzy mojej zdziwienie, dlaczego to mi tak 
niespodzianie zaleca, dodała, że wie, jak obecność moja jest dla Aninki potrzebna, bo 
opowiadała jej felczerka w lecznicy dr Sumoroka, że gdym raz wyjechał i przez kilka 
dni nie był w Wilnie, to Aninka zalewała się łzami i niczym się pocieszyć nie dawała. 
Kocha mię ona i nawet w tym wyczerpaniu sił i zwątleniu ducha potrzebuje i pragnie 
mię jak ryba wody, a kwiat słońca. Poczciwotka i biedaczka kochana. Gdym ją żegnał 
wczoraj wieczorem, odchodząc na noc i zostawiając ja opiece pielęgniarki, patrzała na 
mnie tak rzewnie i słodko, że mi serce pękało na myśl o tej chorobie przeklętej, 
niweczącej naszą pieśń szczęścia i miłości. Nie miała sił, aby coś mówić dłużej, ale 
wzrok jej starczył stokrotnie za słowa. Jakże mi żal, że nie będę mógł spełnić literalnie 
zlecenia Burbianki i że w najbliższym czasie (w niedzielę) będę musiał wyjechać na 
trzy dni do Petersburga. Niestety — wyjazd ten jest konieczny. Ale za to jak najwięcej 
będę przesiadywać u niej, bawiąc w Wilnie, a poza tym jedynym wyjazdem więcej się 
nigdzie ruszać nie będę. Spędzam teraz u niej najmniej po 6 godzin dziennie, 
dwiegodziny przed obiadem i wieczorem od g. 6 do 10-tej. Dziś, gdym do niej 
przyszedł rano, dała mi ona nowy dowód swego złotego uczucia przywiązania do mnie; 
mówiła, że pielęgniarka jest bardzo dobra, że dopatruje ją starannie i serdecznie i 
dodała, że smutno jej jednak, iż mnie przy niej w nocy nie było, dwie noce poprzednie 
spędziłem bowiem przy niej, drzemiąc na kanapie; żal było Anince, że mnie już nie ma, 
bo choć pielęgniarka umiejętniejsza ode mnie, jednak „„Michasik milszy”, bo to jej, 
Aninki, Michasik. Tak, Twój na wieki! Wzruszyła mię ta miłość, to garnięcie się 
słodkie do mnie tej mojej jedynej, słabiutkiej, ledwie żywej, ostatkami tlejących sił 
jeszcze mię opromieniającej. Senna była i słaba Aninka, gdym przyszedł do niej rano; 
podrzemała czas jakiś, ale wkrótce obudziła się na dobre i gdy słoneczko zaświeciło 
przez okno, odzyskała na czas jakiś humorek i nieco sił; rozmawialiśmy wtedy i 
wspominaliśmy nieco o podróży naszej; Aninka zatęskniła do słońca i pobiegła 
wspomnieniem do pięknej wyspy Korfu, na której lubiłaby mieszkać. Z całej podróży 
największy urok sprawiła na Anince wyspa Korfu. Nawet elegancki Budapeszt, 


prześliczna wieś lombardzka i kulturalne, piękne i pracowite Drezno — trzy ulubione 
pozycje Aninki z tej podróży — ustępują rozkoszy słonecznej wyspie greckiej Korfu. 

A teraz przytoczę wyjątek z listu żołnierza Antoniego Biernackiego z placu boju do 
naszej służącej Anusi Dyrżysówny (obie nasze służące, Litwinka Anusia i Białorusinka 
Emilka Laszkowiczówna, kochały się w żołnierzu Biernackim, konsystującym w 
Wilnie, Polaku z gub. grodzieńskiej znad granicy Królestwa; Emilka żywsza i gorętsza 
od Anusi, była formalnie uprzywilejowana — w randze narzeczonej, ale po jej wyjeździe 
do Ameryki tryumfuje Anusia, Biernacki zaśs obie gotów w równym stopniu darzyć 
miłością; teraz koresponduje z Anusią, a jest wraz ze swym pułkiem w gub. suwalskiej; 
jak wiadomo, Niemcy po odparciu ich znad Niemna, zatrzymali się przed granicą 
swoją, gdzie się mocno okopali i skąd ich wybić niepodobna, w szczególności zasiedli 
oni mocno między Wierzbołowem i Wiłkowyszkami; list Biernackiego, jako 
bezpośrednia ilustracja pozycji, jest dziś ciekawy; nie zmieniam pisowni, tylko 
wprowadzam znaki podziału zdań): „Teras donosze, ze ia iestem hwała bogu iesce zyw 
i zdrow, newedomu iak dalei bendze, to ne wem, co sie stanie, bo sie spodzewa co 
minuta smerci, no tylko iesce iak buk daie, do tego czasu ia jestem zyw i zdrow. Teras 
donosze ze u nas zadnej nowości ne ma, stoimy iesce w tem samem miejscu miasteczka 
Wołkowiskah, a woiska naszego idze kazdy dzen na pozyceie duzo, no z boiu to sie 
wraca to mało. Tak ido do boiu rano, iak na wsi w nedele do koscoła, bardzo teraz 
naszych duzo rannych i zabitych, a Nemcow to mało, i ne mozna ih wygnac z ihnych 
okopow, bo bardzo mocno się ukrepili, tak ze myslimy zimować Wołkowyskah. Trudno 
teraz dla nas, bo nastąpiło zimno i dezdzy padajo. A tem bardzei dla mnie, bo było 
Wilniu dobze, a teraz gorzei nizeli Niemcom, bo oni to w domie, a my musimy być na 
dwoze... Pinendzy to, co piszesz, to bardzo dzenkuje, ale mnie nepotzebne, bo nima 
cego za nih kupic, bo nema nicego nigdze, tylko sołdacki sup dwa dni, na tzeci hleba tez 
nieduzo, a wody to naiwencei, tabaki wcale ne można dostać i paperosow nigdze ne ma. 
Wenc za temi wszystkiemi słowami bardzo pzeprasam Panenecko zem tak dużo pisze 
do Cebe, może się gnewa na mne, wenc proszę napisac dlia mne.Zegnaionc sie z Tobo 
temi słowami, moze bendo ius ostatne, bo co krok, to mozno upasc na bok, zatem do 
widzenia, do miłego zobacenia siem z wami Antoni Biernacki. 

Nim iesce ostygne, Nim zamknen poweki, 

A bendem iesce kohac na weki. Gut Naht”. 


17 (30) października, rok 1914, piątek 

Niezupełnie ścisła była relacja ustna Antoniego Łuckiewicza o depeszy wczorajszej z 
działań tureckich na Morzu Czarnym. Bombardowania Noworosyjska 1 Sebastopola nie 
było. Bombardowana była tylko Teodozja przez statek turecki typu „Breslau”. Co zaś 
do Noworosyjska, to podszedł tylko statek „Hamidje” i zaproponował poddanie portu i 
miasta, na co oczywiście otrzymał odpowiedź odmowną i następnie oddalił się. Tak 
podaje fakty depesza urzędowa Petersburskiej Agencji Telegraficznej. Poza tym dwa 
rosyjskie statki handlowe na Morzu Czarnym — „Jałta” i „„Kazbek” — wpadły na miny i 
zatonęły. Wszystko to miało miejsce wczoraj. Bombardowanie Teodozji trwało całą 
godzinę, od 9 72 do 10 72 rano. W dniu dzisiejszym żadnych nowych depesz ani 
szczegółów odnośnie do wypadków na Morzu Czarnym — nie było. Nie ma też nic o 
wypowiedzeniu wojny przez Turcję Rosji lub przez Rosję Turcji. Sytuacja pozostaje 
niewyraźna. Zdawałoby się, że same fakty bombardowania Teodozji, dziwnej 
propozycji poddania Noworosyjska 1 rozrzucenia min u wybrzeży rosyjskich — są już 
czynnym rozpoczęciem wojny przez Turcję. Wszakże w wersjach i wnioskach, które z 
tego powodu krążyły po mieście, dawano inne tłumaczenie tym wypadkom. Domyślano 
się, że jest to nie czynne wystąpienie Turcji, jeno prowokacja niemiecka, skierowana do 


tego, by zmusić Rosję od wypowiedzenia wojny Turcji; wiadomo, że dwa statki 
wojenne niemieckie, „Goeben” i „Breslau”, zaatakowane na początku wojny przez 
eskadrę francuską, wymknęły się od niej i schroniły do portu tureckiego, stając pod 
flagą turecką; formalnie czy też pozornie zostały one sprzedane przez Niemcy Turcji i 
weszły do składu floty tureckiej, przeciwko czemu protestowały bez skutku Anglia, 
Francja i Rosja; wiadomo, w jakim stopniu Turcja jest obecnie pod wpływem i 
kierunkiem Niemiec i jak Niemcy starają się ją popchnąć do wojny z koalicją z tym, 
aby wojna ta została przez Turcję ogłoszona za świętą, co by poruszyło cały olbrzymi 
świat mahometański; skądinąd w ostatnich czasach ukazują się ciągle w gazetach 
wieści, kto wie, czy pewne, że w Turcji jest poważna opozycja narodowa przeciwko tej 
wojnie i przeciwko „intrydze” niemieckiej; wymieniają nawet następcę tronu tureckiego 
i ewentualnie nawet samego sułtana jako przeciwników wojny; otóż na tym gruncie 
powstają domysły, że wypadki wczorajsze są nie dziełem Turcji, jeno czynem 
Niemców, działających w masce tureckiej. Najbliższa przyszłość wykaże, czy to jest 
prawdą. Mnie się wszakże zdaje, że wnioski takie są do pewnego stopnia naciąganiem 
prawdy. Przede wszystkim, w depeszy urzędowej mówi się o działaniu pod 
Noworosyjskiem nie „Goebena” ani „Breslau”, ale najwyraźniej tureckiego „Hamidje”; 
wątpliwe też, aby Turcja była ta dalece bierna, by wbrew swej woli dopuszczała do 
takiej prowokacji niemieckiej, narażając siebie na wojnę; nie mogę sobie wyobrazić, 
aby to się działo bez wiedzy i woli, a nawet wbrew woli Turcji. Zaczekajmy zresztą na 
konsekwencje. Były też dziś pogłoski o bombardowaniu Odessy, ale potwierdzenia w 
depeszach nie było. Bądź co bądź, pozostaje fakt skandalicznej niezdarności 
czarnomorskiej floty rosyjskiej, stojącej prawdopodobnie w Sebastopolu, która nie 
zdołała upilnować wybrzeży własnych i dopuściła do bombardowania w biały dzień 
Teodozji, nie przeszkodziła podejściu statków tureckich ani też oddaleniu się ich, 
dopuściła wreszcie do tego, że w okolicach wybrzeży i portów rosyjskich rozrzucone 
zostały miny, które nie tylko dla żeglugi, ale też dla działania samej floty wojennej 
rosyjskiej będą stanowiły przeszkodę i niebezpieczeństwo. Jakąż jest działalność tej 
floty, jeżeli nie jest w stanie spełnić elementarnego zadania obrony wybrzeży i ustrzec 
je od takich niespodzianek. A przecież się chełpią Rosjanie, że ich flota czarnomorska 
ma przewagę nad turecką i że się przeto niczego bać na Morzu Czarnym nie należy. 
Depesze południowe przyniosły dziś inną wieść ciekawą — o zatopieniu przez 
krążownik niemiecki „Emden” krążownika rosyjskiego „Zemczug”. Zatopienie to jest 
swego rodzaju majstersztykiem odwagi i sprytu. Niemiecki krążownik „Emden” od 
dłuższego już czasu błąka się samotnie po Oceanie Spokojnym, uchodząc od pościgu 
eskadry japońskiej i anglo-francuskiej; nie mając określonego punktu oparcia się i nie 
mogąc się połączyć z flotą niemiecką, samotny krążownik niemiecki przebiega 
olbrzymie przestrzenie Wschodniego Oceanu, napadając doraźnie na pojedyncze statki 
bądź handlowe, bądź wojenne floty związkowej; zdążył już zatopić kilkanaście 
rozmaitych statków, nie dając się schwycić nigdy. Krążownik rosyjski „Zemczug” był 
przez Rosję wyprowadzony z portu władywostockiego i przyłączony do związkowej 
eskadry anglo-francuskiej. Brał on udział w pościgu, raczej polowaniu na „Emdena”, 
ostatnio otrzymał polecenie udania się do Penangu, dokąd przybył 14/27 października. 
Nad ranem 15/28 października po ciemku przez linię statków strażniczych floty 
związkowej przeszedł jakiś krążownik, który, nie odpowiadając na sygnały tychże, 
ruszył całą parą w kierunku „Żemczuga”; był to śledzony i ścigany od dawna „Emden”; 
statki strażnicze przyjęły go za jeden z krążowników związkowych, nie podejrzewając 
w nim „Emdena”, o którym wiedziały, że ma trzy kominy, podczas gdy ten miał cztery 
(„Emden” dla podejścia podjął czwarty, fałszywy komin). Podszedłszy do „Żemczuga”, 
„Emden” zatopił go dwiema minami i umknął znowu, zatopiwszy podobno, co się w 


depeszy podaje jako wieść niesprawdzoną, jeszcze jeden torpedowiec strażniczy 
francuski. 

W tych dniach wrócił do Wilna dr Sumorok, który jeździł do Galicji dla wyszukania i 
odwiezienia swoich dzieci, których wojna tam zastała. Sumorok powiada, że w całej 
Galicji, zajętej przez Rosjan, panuje niepodzielnie nastrój nad wszelki wyraz wrogi do 
Moskali. Cała ludność dyszy nienawiścią i pragnieniem wypędzenia najazdu. Sumorok 
był we Lwowie i w Stryju akurat gdy Austriacy wyparli Rosjan ze Stryja, a po trzech 
dniach znów Rosjanie Stryj zajęli. Był świadkiem bitwy. 


18 (31) października, rok 1914, sobota 

O Anince nic innego zanotować nie mogę, jak to, że, niestety, jest wciąż bardzo słaba. Z 
bólem serca myślę o moim wyjeździe jutrzejszym do Petersburga, gdy ona jest w takim 
stanie. Z radością bym zaniechał tej podróży, gdyby to o mój tylko interes chodziło. 
Sam jeszcze nie wiem, co zrobię. Do Petersburga wzywa mię obowiązek i to takiej 
natury, który odpowiada właśnie wspólnym naszym z Aninką ideałom. Sprawy tak się 
złożyły, że właściwie nie mogę się już odrzec od tego obowiązku. Tymczasem serce 
moje wzywa mię do pozostania u łoża Aninki. 

W sprawach wojny dzień dzisiejszy niewiele przyniósł nowego. Nie ma dotąd żadnej 
wieści o urzędowym wypowiedzeniu wojny Rosji z Turcją. W prasie rosyjskiej wojna ta 
omawia się jako fakt nieunikniony. Pełna też jest prasa przechwałek o zmiażdżeniu 
Turcji, o wyrzuceniu jej ostatecznym z Europy, o rozwiązaniu wreszcie na korzyść 
Rosji kwestii cieśnin otwierających drogę z Morza Czarnego na Śródziemne. Ale 
widocznie Rosja nie kwapi się z wyciągnięciem ostatecznych i, zdawałoby się, 
najprostszych konsekwencji z faktu bombardowania portów rosyjskich przez statki 
tureckie i wypowiedzeniem formalnym wojny. Depesza wieczorna urzędowa donosi 
jeno, że rząd rosyjski odwołał z Konstantynopola swego ambasadora i zerwał stosunki 
dyplomatyczne z Turcją, zlecając obronę interesów rosyjskich ambasadzie włoskiej. Ale 
zerwanie stosunków dyplomatycznych nie jest jeszcze formalną wojną. Nie wyklucza to 
jeszcze bezwzględnie możliwości jakichś prób rokowań dyplomatycznych za 
pośrednictwem trzecich państw w celu znalezienia jakiegoś kompromisowego wyjścia. 
Mogłoby to wskazywać, że jednak pomimo przechwałek, tak Rosja, jak jej sojusznicy 
koalicyjni woleliby zwlec do ostatka pewnik wojny z Turcją. Bądź co bądź bowiem, 
Turcja reprezentuje nie tylko siłę militarną, której niepodobna lekceważyć, gdy się ma 
jednocześnie wojnę z Niemcami i Austrią, ale też ogromny wpływ na cały olbrzymi 
świat mahometański. Ten świat mahometański nie może być lekceważony ani w Rosji, 
gdzie stanowi on poważną masę (na Kaukazie i Krymie, nad Wołgą w sercu Rosji, na 
olbrzymich stepach kirgiskich i zwłaszcza w rosyjskich posiadłościach Azji 
Środkowej), ani w Anglii (Indie), ani we Francji (Algier, Maroko, cała północ Afryki 
Arabskiej). Z tym czynnikiem moralnym musi się poważnie liczyć Rosja wraz z 
koalicją. Zdaje mi się wszakże, że rzeczy posunęły się za daleko, aby możliwy był 
jeszcze odwrót. Sądzę, że wojna z Turcją — to już chyba będzie fakt. Pogłoski o 
bombardowaniu Odessy przez statek turecki potwierdzają się we wzmiankach prasy 
petersburskiej, choć w depeszach urzędowych nic o tym nie ma. Na terenie wojny nic 
wybitnego nie ma, przynajmniej w depeszach. Znów, jak co dzień od dni pięciu czy 
sześciu, powtarza się o gorącej bitwie pod Bakałarzewem w gub. suwalskiej, gdzie 
zaciekłe ataki Niemców zostały odparte i gdzie wskazuje się na olbrzymie straty, 
oczywiście tylko niemieckie, takie, że aż się góry z trupów potworzyły; tam, gdzie 
przez dni pięć toczy się nieustająca bitwa, nic w tym nie ma dziwnego. Na lewym 
brzegu Wisły w dalszym ciągu Rosjanie pędzą cofających się Niemców, Łódź została 
już przez Rosjan odebrana. Cokolwiek bądź się mówi w prasie rosyjskiej, to jednak 


należy stwierdzić, że Austriacy lepiej od Niemców się biją z Rosjanami. Niemcy zdołali 
wypędzić Rosjan z Prus Wschodnich zręczną taktyką, a jeszcze bardziej niedołęstwem 
taktyki rosyjskiej, ale we wszystkich bitwach większych, gdy usiłowali forsować na 
większą skalę ofensywę, ponieśli zawsze porażkę i musieli się śpiesznie cofać; tak było 
nad Niemnem, tak pod Warszawą. Tymczasem Austriacy w ofensywie lubelskiej 
prowadzili trzytygodniową straszliwą bitwę, nim zostali przełamani i odparci, a oto i 
teraz po zwycięskiej bitwie pod Krakowem sprzed miesiąca odparli głęboko 
przeważające siły rosyjskie i dotąd nie dają się jeszcze złamać i nie ustają w usiłowaniu 
swej ofensywy galicyjskiej. Dzisiejsza depesza urzędowa wieczorna powiada głucho, że 
w Galicji „zmian istotnych” nie ma, to znaczy że Rosjanie nie mają się czym stamtąd 
pochwalić, boć wiadomo, że na linii Sanu i na Podkarpaciu toczą się zaciekłe walki 
rosyjsko-austriackie. Okazuje się, że Rosjanie byli już i z Bukowiny wyparci przez 
Austriaków, o czym milczeli dotąd, a dopiero gdy znowu udało się im zdobyć kilka 
miast bukowińskich wraz z Czerniowcami, to obecnie wspominają o tym w notatkach 
prasy petersburskiej. 


19 października / 1 listopada, rok 1914, niedziela 

Dziś więc wyjechałem do Petersburga, podług nowej terminologii urzędowej — do 
„Petrogradu”. Wyjeżdżam z boleścią i niepokojem w sercu — o Aninkę. Przez całą noc 
męczyłem się walką — jechać czy zostać. Stan Aninki jest coraz gorszy. Zdawało mi się, 
że obowiązkiem moim jest jechać, by wziąć udział w obradach działaczy politycznych, 
aby bądź co bądź nie zaniedbać placówki i w tej ważnej przełomowej chwili, gdy się 
kształtują nowe formacje programowe i, powiedziałbym nawet, ideowe w środowisku 
radykalnej inteligencji rosyjskiej, wypowiedzieć głośno i uzasadnić nasze postulaty 
krajowe, nasze niezłomne narodowe, społeczne, prawno-państwowe tezy. I chociaż nie 
wątpię, że nasze postulaty krajowe, nasze kategoryczne prawa do życia nie będą w 
stanie, przy najgorętszym ich proklamowaniu, zmienić same przez się pozycji 
rosyjskich prądów społecznych, to jednak pewny jestem, że nie jest to wysiłek stracony. 
Pozycje rosyjskich prądów społeczno-politycznych określają się wynikami bardziej 
skomplikowanymi, niż zasada sprawiedliwości lub jakieś, choćby najprawowitsze, 
żądania nasze. Naród rosyjski, a wraz z nim jego kwiat inteligencji najbardziej 
uspołecznionej i postępowej, tej inteligencji, która swą męczeńską kartą przez stulecia 
całe torowała drogi do wielkiej rewolucji Rosji, stoi dziś przed dylematem dziejowym: 
albo skorzystać z jedynej okazji, jaką jest ta wojna, by zdobyć i unarodowić własne 
państwo, by, nadawszy tej wojnie charakter narodowy i ludowy, w zwycięstwie nad 
wrogiem zewnętrznym osiągnąć też zwycięstwo nad własną reakcją, raczej własnym 
„ancien rćgime em”, czy pozostać w roli opozycjonisty „quand meme”, nie 
przywłaszczając sobie korzyści zwycięstwa. Unarodowienie tej wojny jest jednocześnie 
unarodowieniem zwycięstwa. Jak w wojnie japońskiej opozycja narodowa rosyjska 
zyskiwała na porażce, otwierając przez nią drogę do rewolucji, tak teraz zyskuje ona na 
zwycięstwie, łącząc się z wojną i unaradawiając ją, a przez nią przekształcając państwo 
w drodze reformy stanu. W wojnie narodowej państwo zwycięskie należeć będzie do 
narodu, bo on jest zwycięzcą, a więc panem. Na tym dziś gruntuje społeczeństwo 
rosyjskie swe nadzieje zdobycia wreszcie upragnionego celu, do którego przez stulecia 
dążyło drogami rewolucji. Celem tym — unarodowienie i uspołecznienie państwa 
rosyjskiego. Cel ten osiągnie się kosztem abdykacji z dawnych ideałów rewolucyjnych, 
z czystych haseł sprawiedliwości i humanizmu. Już dziś ci humaniści idealni, jakimi 
były całe pokolenia radykalnej i rewolucyjnej inteligencji rosyjskiej, są w związku z tą 
wojną przede wszystkim państwowcami. Cel swój w określonym minimum osiągną — 
zdobędą Rosję narodową, konstytucyjną, zdolną do rozwoju organicznego, wielką 


Rosję burżuazyjną, imperialistyczną wprawdzie, ale elementarnie, burżuazyjnie 
uspołecznioną. Roztopi się w niej wprawdzie stary, przepiękny w swych szlachetnych 
tradycjach, rewolucyjny idealizm inteligencji rosyjskiej, ale państwo się wykształci do 
form postępowych, a w nim stopniowo, w lepszych warunkach walki, dojrzewać będą 
nowe procesy ruchów ludowych, idące innymi drogami i posługujące się innymi 
narzędziami, niż dotychczasowa inteligencja rosyjska. Z tych dylematów, wobec 
których stoi obecnie Rosja w obliczu wojny, i z ewolucji, która się dokonywa w 
społeczeństwie rosyjskim, zdaję sobie sprawę. Nie łudzę się więc, że nasz głos 
cokolwiek zmieni w zasadniczej orientacji najradykalniejszych społecznych działaczy 
rosyjskich. Wiem też, że dla nas powstanie wielkiej Rosji narodowej — konstytucyjnej i 
burżuazyjnej — nie jest wyrazem szczęścia i doskonałości. Narody podległe, jako też 
sam lud rosyjski czeka w tej wielkiej Rosji ciężka i długa walka o prawa. Chociaż 
rozumiem, że jest to dla Rosji ewolucja konieczna i w dalszych, bardzo dalekich 
konsekwencjach zbawienna, wolałbym jednak, abyśmy przed nastąpieniem w niej tej 
fazy mogli być od niej oderwani, aby wreszcie losy nasze uniezależniły się od tych 
obcych ciężkich doświadczeń. Wszakże społeczeństwo rosyjskie, pragnące zwycięstwa 
w wojnie narodowej, nie może naszego pragnienia separacji podzielać, a stąd dziś musi 
być sprzeczność zasadnicza między nim a nami. Ono musi się określać innymi, niż 
nasze potrzebami dziejowego bytu. Nie o to mi chodzi, aby zmienić żywym słowem 
naszym orientację grup rosyjskich, bo to zadanie historycznie niewykonalne, lecz o to, 
aby żywym słowem naszym, głosem krzywdy poruszyć sumienie rosyjskie, dopóki 
jeszcze posiada ono wrażliwość swej starej szlachetnej inteligencji. Nasze postulaty, 
nasze prawa — to głos sumienia dla unaradawiającej się Rosji. Niech depcząc po nas w 
drodze do swego względnie lepszego jutra, skoro już inaczej być nie może, 
społeczeństwo rosyjskie poczuje niepokój sumienia. Ten ruch sumienia jak perła 
spadnie na dno rosyjskiego morza narodowego. Morze ją zaleje i nic na powierzchni fal 
burżuazyjnych nie będzie zdradzać obecności perły. Ale na dnie morza ludowego perła 
sumienia zostanie i w przyszłych ruchach ludowych odżyje, zapalając się z nimi. Ten 
ferment sumienia uważam za mój obowiązek zaszczepić Rosjanom właśnie dziś, w tej 
wielkiej chwili przemiany. Nie dla próżnej więc, moim zdaniem, rzeczy wyjeżdżam z 
Wilna, opuszczając chorą Aninkę. Spełniam ofiarę, może jedną z najcięższych w życiu, 
bo biorąc decyzję w straszliwej rozterce własnego mego sumienia. Rozumiem ciężki 
stan Aninki, wiem, czym jest mój wyjazd dla niej, a nad tę miłość nic nie ma dla mnie 
świętszego. Ale nasza miłość nie jest miłością kochanków ciała. Ofiara, którą spełniam 
tym wyjazdem, poczęła się z ducha Aninki, z tego, co jest najgłębszą istotą miłości 
naszej. Aninka o podróży mojej wiedziała, ale już w tej chorobie straciła bodaj 
rachunek czasu i nie wiem, czy pamięta, że mój wyjazd na dzień dzisiejszy wypada. 

W ahałem się długo i boleśnie w sprawie tego wyjazdu. Zdecydowałem się wreszcie. 
Anince nie powiedziałem jednak dziś rano, będąc u niej, że wyjeżdżam, aby jej chwili 
przykrości nie przyspieszać. Poprosiłem p. Pierepieczinową, aby jej o tym jutro 
powiedziała. Zostawiam też p. Pierepieczinowej mój adres petersburski dla telegramów. 
Aninka, gdym ją dziś zapytywał, czy nie chce coś zjeść, odpowiadała przecząco. 
Powiedziała mi jednak p. Pierepieczinowa, gdym wychodził, że Aninka prosiła ją o 
kawałek gęsi, którą dziś Pierepieczinowie sobie na obiad pieką. Przede mną Aninka to 
taiła, czekając na moje wyjście, abym nie protestował. Jest to drobna zachcianka, 
odruch, który świadczy jednak o żywotności Aninki, bo właściwie już jeść, zwłaszcza 
gęsi, nie może. Aninka do ostatka sił jest kategorycznie arbitralna w swych 
zachciankach. Nic jej woli, jej charakteru nie może złamać. Burbianka podziwia 
wyrazistość charakteru Aninki, która nigdy się do bierności nie zniża. 


20 października / 2 listopada, rok 1914, poniedziałek 

Rano przyjechałem do Petersburga. Z gazet petersburskich, a jeszcze bardziej od 
działaczy rosyjskich, posiadających informacje z pierwszego źródła, dowiedziałem się 
najdokładniejszych szczegółów o zeszłotygodniowym napadzie floty tureckiej na 
rosyjskie porty czarnomorskie. Statki tureckie weszły do czterech portów rosyjskich i 
bombardowały je. Nie tylko Teodozja i Noworosyjsk, jak doniosły pierwotnie depesze 
urzędowe, ale też Odessa i Sebastopol, uległy istotnie napaści Turków. Do 
Noworosyjska Turcy dali do 300 pocisków, w Odessie jeden statek wojenny został 
zatopiony, drugi — uszkodzony. Ujawniło się skandaliczne niedołęstwo czarnomorskiej 
floty rosyjskiej, właściwie jej dowództwa, które nie zdołało przewidzieć i zapobiec 
nagłej napaści. W Odessie w chwili napaści Turków na statkach rosyjskich nie było 
nikogo z oficerów, którzy przez całą noc hulali sobie w mieście. W Noworosyjsku 
wigilią napadu tureckiego osztrafowany został w drodze administracyjnej za szerzenie 
fałszywych i budzących trwogę pogłosek redaktor pisma miejscowego, który ostrzegał 
o gotującej się napaści. „Szerzenie fałszywych pogłosek” było najistotniejsza prawdą, 
jak się to nazajutrz okazało. 

O godz. 8 rozpoczęły się obrady, dla których przyjechałem. Zebrało się grono 
trzydziestu paru działaczy społecznych, którzy się zjechali z rozmaitych stron. Byli 
wśród nich działacze miejscowi ze stolicy i z prowincji, posłowie do Dumy, 
profesorowie, publicyści, rzecznicy prawa i wolności ludów, Rosjanie i przedstawiciele 
narodów podległych. Byli przedstawiciele kierunków począwszy od kadetów, a kończąc 
na „trudowikach” i socjaldemokratach oraz radykalnych grup obcych narodowości. 
Trudowicy (ludowcy rosyjscy) oraz socjaldemokaci byli zresztą przedstawieni 
najsłabiej, tak ilościowo, jak pod względem wyrazistości swego kierunku. Szczególnie 
najgorzej się przedstawiali esdecy w osobie kobiety Kuskowej, której przemówienia 
poza rosyjskim narodowym patriotyzmem nic w sobie nie zawierały. Trudno było 
uwierzyć, że to jest głos esdecki: państwowość i nacjonalizm rosyjskie były jedynym 
tonem wszystkich jej przemówień; ani stanowiska klasowego, ani nawet ideałów 
społecznych, ani uwydatnienia pierwiastka ludowego, nie mówiąc już o ściśle 
proletariackim w jej dytyrambach na cześć państwowości i zwycięstw — nie było. Była 
to z pewnością esdeczka typu prawego, kompromisowego, tzw. „mieńszewickiego”, 
który, wierząc w ewolucję społeczną, idącą przez fazę klasycznej budowy burżuazyjnej, 
tak wycenia triumf burżuazji, że w imię jego zaniedbuje ideału ludowego jako dalszego 
i niemalże się stapia z liberalizmem, raczej nacjonal-liberalizmem burżuazyjnej 
formacji. Zresztą, ponieważ w obradach tych uczestnicy byli nie w charakterze 
delegatów i mandatariuszów swych ugrupowań partyjnych, jeno przedstawicielami 
grupek mieszanych, więc głosu tej jedynej esdeczki za miarodajny wyraz esdecji, a 
nawet mieńszewizmu jako takiego uważać nie należy. Ale dla charakterystyki nastrojów 
w kołach esdeckich głos Kuskowej jako działaczki znanej ma znaczenie 
symptomatyczne. Lepiej się zaznaczyli trudowicy (było ich, o ile wiem, dwóch — 
Pierowiencew i Kierenskij ), z których zwłaszcza jeden, Kierenskij, był, jak dotąd 
jedynym z Rosjan, który, życząc wprawdzie zwycięstwa w wojnie i wierząc w 
spełnienie przez zwycięstwo postępu w narodowej i społecznej formacji państwa 
rosyjskiego, nie roztapiał ideału ludowego w nacjonalizmie i przeciwnie wyświecał ten 
ideał do potęgi rewolucyjnej, która nie powinna i nie może znaleźć swego łożyska w 
formach burżuazyjnych. Wskutek tego Kierenskij był odosobniony od ogółu rosyjskich 
uczestników obrad i był jedynym, z którym, mimo różnic w poglądach na zwycięstwo, 
szli przeważnie solidarnie nieliczni przedstawiciele radykalnej opozycji obconarodowej. 
Do tej małej grupki opozycyjnej, która się wyodrębniła w obradach, ostro się 
przeciwstawiając większości w głównej i zasadniczej kwestii — oceny wojny i 


ewentualnego zwycięstwa — należeliśmy my dwaj Wilnianie, Antoni Łuckiewicz i ja 
(trzeci Wilnianin, Żyd dr Szabad, który na razie miał być solidarny z nami, wyczuwszy 
nastrój rosyjskiej większości, ze względów taktycznych odseparował się od opozycji, 
zachowując stanowisko akceptowania woli większości i spekulowania na tym gruncie), 
dalej dwaj Ukraińcy, gorący narodowcy, Jefremow i Prokopowicz (Ukraińców było 
dużo, ale większość ich była kompromisowa w stosunku do Rosji i Rosjan i tylko ci 
dwaj oraz poniekąd jeszcze trzeci, stary Wasilenko, przedstawiali kierunek jaskrawo 
narodowy, połączony z jaskrawym radykalizmem społeczno-ludowym) oraz piąty, 
przedstawiciel mieszanej, pstrokatej narodowościowo grupy odeskiej, Łotysz 
Muiżeneek, najgorętszy ze wszystkich wyznawca rewolucjonizmu, szczery i wrażliwy, 
choć trochę niezrównoważony. Najliczniejsi byli kadeci, którzy też dominowali w 
kierownictwie obrad; ci naturalnie ze zwycięstwem łączyli pragnienie dokonania 
formacji burżuazyjnej z jej dodatnim konstytucjonalizmem i ujemnym nacjonalizmem; 
są to szczerzy wyznawcy budowy demokratycznej, pionierzy postępu i reform 
polityczno-demokratycznych, uznający zasady równości i swobód narodowościowych, 
nawet ewentualnie autonomii dzielnicowych i etnograficznych, ale nade wszystko 
państwowcy i nawet z odcieniem imperializmu. Podam tu teraz spis uczestników obrad, 
zaznaczając w nawiasach przy każdym nazwisku to, co wiem o nim, z jakiego miasta i 
kto zacz, ale nie mogę tego zrobić o wszystkich schematycznie, bo nie o wszystkich 
wiem. A więc: Niekrasow (Petersburg, poseł do Dumy, kadet, przedstawiciel komitetu 
organizacyjnego), Stiepanow (Petersburg, poseł do Dumy, kadet), Wasilenko (Kijów, 
Ukrainiec), Grygorowicz-Burskij (Kijów, Rosjanin, kadet, ale widocznie lewy, bardzo 
zrównoważony i mądry, umysł bardzo trzeźwy z odcieniem sarkazmu, analityk 
znakomity, skalpujący męty iluzji zwycięsko-patriotycznych, niedoszły poseł do Dumy 
z Kijowa), książę Obolenskij (były poseł do I Dumy, kadet, ekonomista, bardzo 
kulturalny), Sołowicz (zdaje się z Moskwy, były prezes II Dumy, kadet, zachowujący 
dyplomatyczne milczenie). Kolubakin (były poseł, kadet, Petersburg, najjaskrawszy 
wyraziciel idei patriotyzmu państwowego i zwycięstwa, narodowiec do szpiku kości, 
pełny wszakże szlachetnej wiary w stare ideały inteligencji rosyjskiej, wierzący w ich 
realizację jakąś opatrznościową, człowiek szczery, gorący entuzjasta), Kierenskij 
(Petersburg, poseł do Dumy, leader trudowików), Sokołow (Petersburg, zapewne kadet, 
dość bezbarwny). Wołkow (zdaje się — Petersburg, bezbarwny), Kuskowa (Moskwa, 
esdeczka, ale w cudzysłowie, przede wszystkim nacjonalistka rosyjska, a może jeszcze 
bardziej histeryczka), Sławiński (Kijów, Ukrainiec, zbliżony do kadetów, wyznawca 
idei federalizmu), Iwanow (Kijów, Rosjanin, poseł do Dumy, typowy humanista, bardzo 
szlachetny w przemówieniach i bodajże jedyny zasadniczy i stały pacyfista), Kartaszow 
(zdaje się — Petersburg, bardzo gorący i bardzo szlachetny typ czystej formacji 
inteligenta rosyjskiego z patriotyzmem jak lawa gorącym i połączonym z mistyczną 
wiarą w osobliwego wolnościowego ducha rosyjskiego, co sprawia, że służąc formacji 
burżuazyjnej i imperialistycznej, do której bez zastrzeżeń wzywa, łudzi się całym 
gorącym sercem co do automatycznego zwycięstwa w tej drodze wszystkich 
najszczytniejszym ideałów humanizmu i swobody tak jednostek, jak ludów 1 więcej 
sprawie burżuazyjnej, niż ludowej, państwowiec), Kozinskij (Kijów, chyba Rosjanin, 
choć fizycznie typu ukraińskiego, dziwny jakiś wyznawca bezwzględnej jedności 
społeczeństwa i narodu na całej przestrzeni państwa, a jednocześnie wróg rządu i 
zwolennik akcji przeciwrządowej, umysł dość jałowy), Boguczarskij (Petersburg, 
zasłużony działacz społeczny, sekretarz „BOJIbHo-JkoHoMnueckoro OOrqecTBa ”, typ 
ideowy, szlachetny starej formacji inteligencko-rosyjskiej, patriota, łączący jakieś 
przeżytki nihilistyczne z poczuciem państwowości i pracy organicznej), Jefremow 
(Kijów, Ukrainiec, którego już scharakteryzowałem wyżej), Prokopowicz (Kijów, 


Ukrainiec, również scharakteryzowany wyżej: są to młodzi działacze narodowo- 
ludowego ruchu ukraińskiego, separujący się wyraźnie od Rosjan i przeciwpaństwowcy, 
typy bardzo szlachetne i szczere), Szabad (Wilno, Żyd, żydowski znany działacz 
społeczny), Łuckiewicz Antoni (Wilno, Białorusin, narodowiec i demokrata, 
publicysta), ja (Wilno), Muiżeneek (Odessa, Łotysz, scharakteryzowany wyżej), 
Kilowejn (Niżny-Nowgorod, widocznie kadet — brzuchaty i filisterski burżuj — „ce6e Ha 
yMe ), Mietlin (Mińsk, Rosjanin, adwokat, postępowiec szeregowy, mało zdaje się 
wyczuwający naszą atmosferę krajową i jej konsekwencje), Wołkowicz (Witebsk, 
Rosjanin, postępowiec, może kadet, umiarkowany, bez czucia krajowego), Naumienko 
(Kijów, narodowości nie wiem, dość blady i ogólnikowo postępowy, mówiący śpiewnie 
jak poeta, sympatyczny zresztą i szczery), Kosiuro (Kijów, Ukrainiec, wrażliwy i 
szczery, idealista, nieśmiały pomimo wieku i trochę mistyk, sympatyczny). Poza tym 
jeszcze czterech, których nazwisk nie wiem, a z których dwóch z Kijowa, jeden z 
Jekaterynosławia i jeden nie wiem skąd. 
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Z Wilna ani wczoraj, ani dziś depeszy nie miałem. To mię uspokajało względnie, bo w 
tym wypadku depesza mogłaby tylko coś złego zwiastować. Tym niemniej wciąż 
czułem niepokój, bo rozumiem, jak groźny jest stan. Wczoraj ja sam zadepeszowałem 
do Wilna do p. Pierepieczinowej, prosząc o serdeczne pozdrowienie ode mnie Aninki, 
aby jej przynajmniej tym ubożuchnym dowodem pamięci osłodzić nieobecność moją. 
Tymczasem wracam do obrad petersburskich. Prezydium obrad ukonstytuowane zostało 
wczoraj w drodze wyborów w ten sposób: prezes Stiepanow, wiceprezes Wasilenko, i 
formalista, coś w rodzaju mistrza ceremonii, przestrzegającego formalnych prawideł 
obrad, Grygorowicz-Barskij. Obrady same rozpoczęły się w dniu wczorajszym 
referatem Niekrasowa o stanie rzeczy. W referacie tym naszkicował Niekrasow trzy 
prądy, które się zmagają w orientacji politycznej stosunku do wojny. Pierwszy prąd, 
scharakteryzowany jako neutralność w stosunku do rządu w zakresie jego polityki 
wewnętrznej, był dominujący na samym początku wojny i wówczas też znalazł wyraz w 
stanowisku tak kół reprezentowanych na naszych obradach obecnych, jak ogromnej 
większości ogółu opozycji rosyjskiej, w szczególności też ten prąd znalazł wyraz w 
Dumie Państwowej na jej jedynym tzw. „historycznym” posiedzeniu, które się odbyło 
w pierwszych dniach wojny, kiedy to cała Izba od prawicy do lewicy wyraziła 
solidarność z rządem wobec zadań wojny, odkładając likwidację żądań wewnętrznych 
do czasu zwycięstwa. Prąd tzw. neutralności wobec rządu polega na tym, że się popiera 
bezwzględnie rząd w sprawie wojny, uważając zadania wojny za wielką sprawę 
narodową, a rząd za prawowitego wykonawcę tej sprawy i w myśl tego, aby dać 
rządowi możność wykonania tych zadań, zachowuje się neutralność wobec 
wewnętrznej jego polityki, choćby ta nie odpowiadała wymaganiom narodowym, robi 
się poświęcenie, aby krytyką 1 walką z rządem na terenie polityki wewnętrznej nie 
rozbijać sił i nie osłabiać go w narodowych zadaniach jego polityki zewnętrznej — walki 
zbrojnej, z którą się wiążą wszystkie nadzieje narodu i właściwie całej opozycji 
rosyjskiej. Takie było stanowisko pierwotne. Gdy wszakże się ujawniło, że rząd, 
przyjmując tę neutralność społeczeństwa opozycyjnego, sam jej bynajmniej 
społeczeństwu nie daje 1 korzystając z bierności jego, wraz z elementami starej reakcji 
utwierdza 1 konsoliduje swą dawną pozycję w polityce wewnętrznej, wyzyskując 
popularność narodowej wojny na rzecz li tylko zdobyczy własnych i reakcji i ani 
myśląc już nie tylko o spełnieniu jakichś dawnych postulatów społecznych, lecz nawet 
o jakimś względnym zawieszeniu broni w swej wewnętrznej walce ze społeczeństwem, 
to stanowisko neutralności zaczęło tracić popularność w opozycji. Zaczęto rozumieć, że 


neutralność może być tylko wzajemna i obustronna i że wobec braku takiej neutralności 
ze strony rządu neutralność społeczeństwa staje się uległością, to jest zgoła czym 
innym. Na tym gruncie zrodził się prąd drugi, nowy, polegający na oddzieleniu sfery 
wojny, która jest sferą ogólnonarodową, od sfery polityki wewnętrznej, w której należy 
już dziś upomnieć się o spełnienie swych żądań i walczyć o to z rządem. Jest to prąd 
opozycji czynnej w polityce wewnętrznej, który tym bardziej się akcentuje, im bardziej 
zwycięstwo zdaje się sprzyjać orężowi rosyjskiemu; powodzenie na wojnie uzuchwala 
rząd, ale uzuchwala też opozycję, która już nawet w sferze wojny chce emancypować 
armię od rządu, robiąc z niej nie zbrojne narzędzie rządu, lecz uzbrojony naród i dążąc 
do rzucenia haseł reformy wewnętrznej w same szeregi armii. Ten drugi prąd rośnie na 
sile i zyskuje popularność coraz większą w kołach opozycji, stając jednak 
niewzruszenie na gruncie uznania wojny za narodową i zwycięstwa za konieczność 
pierwszej wagi ponad wszystko inne. Trzeci prąd wreszcie — to tzw. neutralność wobec 
wojny i zwycięstwa z jedynym naciskiem na akcję rewolucyjną, choćby w drodze 
porażki wojennej i rozbijania państwa. Jak się ujawniło z relacji Niekrasowa i z 
dyskusji, a zwłaszcza ze słów Kierenskiego, ten prąd trzeci rośnie w pewnych 
warstwach masy robotniczej i włościańskiej, znajdując pewien wzrastający oddźwięk w 
szeregach bolszewickich socjalnej demokracji rosyjskiej. Niekrasow wraz z 
organizatorami obrad naszych staje na gruncie prądu drugiego i wychodząc z niego jako 
zasadniczego założenia wyciąga szereg wniosków i propozycji konkretnych o akcji 
opozycyjnej czynnej; wnioski te mają być szczegółowo omówione i przegłosowane 
jutro. Wczoraj i dziś — dyskusja zasadnicza o samej wartości każdego z trzech prądów, 
o samej zasadzie stanowiska politycznego. A więc wojna, neutralność względem niej 
czy też stanowisko czynne i jakie, dodatnie czy ujemne, takież zagadnienia w stosunku 
do rządu i polityki wewnętrznej. Nie będę cytować odcieni wszystkich poszczególnych 
przemówień, bo miejsca by nie starczyło. Ogromna większość z kadetami na czele 
zajęła stanowisko prądu drugiego. Element krytyczny wniósł najpierw Kierenskij. Ujął 
on głęboko psychologicznie i społecznie prąd trzeci, prąd przede wszystkim 
rewolucyjny bez względu na wartość wojny i jej cechy narodowe, chociaż sam nie 
zdecydował się bezwzględnie na to stanowisko bez zastrzeżeń, broniąc bądź co bądź 
zwycięstwa 1 zmuszając się niejako do wiary narodowej w nie, choć widać było, że 
osobistej wiary głębokiej mu brak 1 że jego gorący szczery ideał ludowy unosi go, 
wbrew może woli nawet, poza warunki tego zwycięstwa, streszczającego ideał nie tyle 
ludowy, ile burżuazyjny. Co do naszej grupki obconarodowej (zwłaszcza dwaj 
Ukraińcy — Prokopowicz i Jefremow, Wilnianie Łuckiewicz 1 ja oraz Łotysz odeski 
Muiżeneek), to my z tych trzech prądów sprzyjaliśmy i popierali trzeci, zwalczając 
zasadniczo oba pierwsze, prowadzące do nacjonal-burżuazyjnej państwowości i 
imperializmu. Godziliśmy się między sobą wszyscy na neutralność wobec wojny tylko 
o tyle, o ile chodziło o przeciwstawienie jej jakiemuś czynnemu forsowaniu 
zwycięstwa, poza tym bowiem nie wszyscyśmy tak samo się zapatrywali na 
neutralność. Ja mianowicie od neutralności wolałbym czynne szkodzenie i 
przeciwdziałanie zwycięstwu Rosji na rzecz jej porażki i zwycięstwa strony przeciwnej, 
Muiżeneek idealizował porażkę nie dla zwycięstwa wroga zewnętrznego, lecz dla 
osłabienia państwowości jako warunku dla rewolucji, a tylko Łuckiewicz i dwaj 
Ukraińcy bronili istotnie neutralności tj. bierności wobec wojny i jej wyników, 
dopuszczając raczej większą pożądaność porażki, ale tylko dopuszczając, nie zaś 
forsując ją. Stanowisko nasze, stanowisko kresowców obconarodowych, którzy zajęli 
solidarnie pozycję rewolucji z negacją wszelkich organicznych postępów w formacji 
państwowości zaborczej, zastanowiło ogół rosyjskich uczestników obrad. Było ono im 
nie na rękę, toteż większa część mówców zajęła się zwalczaniem go, uwydatniając 


narodowy, raczej ludowy charakter tej wojny oraz wartość zwycięstwa jako punktu 
wyjścia do głębokich postępowych przekształceń państwa, które wypadną na korzyść 
tak całego społeczeństwa państwowego oraz narodu rosyjskiego, jak też ludów 
podległych i kresów. Dyskusja między Rosjanami na temat aktualności drugiego prądu i 
zastąpienia przez takowy prądu pierwotnego, którego bankructwo wszyscy niemal 
uznawali (najmniej weń wątpiła esdeczka Kuskowa) zeszła na plan drugi wobec 
dyskusji między Rosjanami a naszą grupką kresową na temat o samej wojnie i stosunku 
do niej. Wszyscy niemal mówcy Rosjanie, nie wyłączając nawet apologety wojny i 
zwycięstwa Rosji, Kolubakina, uznawali, że przez usta nasze przemawia krzywda, 
bolesny, ale sprawiedliwy wyrzut sumieniu rosyjskiemu. Ale, uznając to, nie wahali się 
na chwilę apoteozować zwycięstwa nie tylko dla samego społeczeństwa rosyjskiego, ale 
też dla uszczęśliwienia nim nas wbrew naszej woli. Przemówienia zeszły na tory 
pobudki bojowej do wojny i zwycięstwa. Dziwnie to brzmiało w środowisku starej 
opozycji rosyjskiej i smutno było słyszeć tę apoteozę wojny i zwycięstwa na ruinach 
starych ideałów rewolucyjnych. Zresztą u kadetów te ideały rewolucyjne już od szeregu 
lat, od roku co najmniej 1907, przestały być żywym czynnikiem ich wiary 1 ich 
programu, topniejąc w oportunizmie. Ale jeszcze lewica kadecka, ostatnia krańcowa 
placówka społeczeństwa burżuazyjnego, stanowiąca rodzaj mostu do społeczeństwa 
ludowego, trzymała się ostatkami iluzji starej wiary rewolucyjnej. Dziś już i ona 
porzuca sztandar, w pojęciu burżuazji „zbutwiały”. Hasło „wojna i zwycięstwo!” tak 
dalece zasugestionowało ogół uczestników obrad w tej ich polemice z nami, że nie 
starano się nawet wkładać jakąś treść konkretną w zwycięstwo, jak gdyby było ono 
doskonałością samo przez się, a wojny też nie określano ściśle, jaką się ją chce, czy 
tylko obronną, czy agresywną i do jakich granic — do Lwowa i Poznania, czy Berlina i 
Wiednia. I tylko zrównoważony sarkastyczny Grygorowicz-Barskij oraz idealista 
humanitarny Iwanow studzili zapał wojenny patriotów. I jeden tylko Kierenskij łączył z 
dążeniem do zwycięstwa wszelkiego ducha rewolucji w całej jego sile, zaklinając nas, 
przedstawicieli ludów ujarzmionych, którzy jak wyrzut sumienia staliśmy przed 
triumfatorami duszącej nas państwowości, abyśmy jeszcze „tylko ten ostatni raz” 
zaufali społeczeństwu rosyjskiemu, które wreszcie złamie już przecie przeklęte pęta, 
gnębiące nas 1 ich. 
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W nocy spałem dziwnie niespokojnie. Nie był to nawet sen, ale jakieś ciężkie 
odrętwienie, przerywane ciągle jakimiś męczącymi wizjami, jakimiś widokami 
wyobraźni, przeczuciem wielkiego nieszczęścia, jakimś szczególnym zmysłem 
przerażenia. Wszystko się to streszczało naturalnie do Anny, co do której niepokój mój 
rośnie. Trzeci dzień bez wieści o niej, gdy jest w stanie tak ciężkim — to już samo przez 
się okropnie niepokojące. Zdawałoby się, że brak depeszy z Wilna powinien mię 
pocieszać i uspakajać, a jednak sam fakt braku wieści, choć w danym razie wieść 
byłaby faktem najgorszym, budzi w sercu coraz większy strach. Prosiłem w Wilnie 
adresować depesze do mnie na imię Niekrasowa. Co dzień, idąc na obrady, gdzie się 
mam spotkać z Niekrasowem, serce mi bije w jakimś popłochu 1 przeczuciu, z dna 
ducha wyłażą gdzieś jakieś przeżytki formuł religijnych mające u mnie przez jakiś 
dziwny atawizm znaczenie zaklęć czarodziejskich i żegnam się wtedy, składam 
ukradkiem dłonie, wzywając Boga i z myślą o Anince odmawiam dla niej formułkę 
błogosławieństwa. Ale, przychodząc do lokalu obrad i widząc Niekrasowa, boję się go 
spytać o depeszę, boję się przesądnie wywołać wilka z lasu, wiem zresztą, że gdyby 
depeszę otrzymał, wręczyłby mi ją, ale ostatecznie wolałbym nawet, aby zapomniał, 


gdyby miał. Wysłałem dziś depeszę p. Pierepieczinowej, zawiadamiając o moim 
przyjeździe jutro rano pociągiem kurierskim do Wilna i zasyłając pozdrowienia Anince. 
Spieszę dokończyć relacji z obrad petersburskich, które dziś zakończone zostały. Na 
uwieńczenie dwudniowej dyskusji na temat zasadniczy stosunku do wojny uchwalona 
została wczoraj wieczorem rezolucja, uznająca zwycięstwo Trójporozumienia, to 
znaczy Rosji z Anglią i Francją, za rzecz pożądaną, do której należy dążyć i jej 
współdziałać. Rezolucja ta została uchwalona ogromną większością przeciwko pięciu 
głosom naszej opozycji kresowej (Łuckiewicz, ja, Prokopowicz, Jefremow i 
Muiżeneek). Tak więc prąd trzeci, nakreślony nam w zagajeniu Niekrasowa, prąd tzw. 
neutralności wobec wojny — upadł. Tym bardziej upadł jeszcze dalszy tego prądu 
fragment, nie przewidziany pierwotnie wcale w zagajeniu, a ujawniony dopiero w toku 
samych obrad przeze mnie i Muiżeneeka — prąd na rzecz porażki Rosji. Nie wątpiłem 
zresztą, że tak będzie. Co do dwóch innych prądów, wskazanych w zagajeniu, 
pierwszego i drugiego, to o wyborze jednego z nich wcale nie zarządzono głosowania, 
bo nie było to rzeczą sporną na zebraniu. Prądu pierwszego, o tzw. neutralności wobec 
rządu w stosunku polityki wewnętrznej, nikt nie bronił. Wszyscy godzili się na prąd 
drugi, łączący z popieraniem wojny i dążeniem do zwycięstwa czynną walkę z rządem 
pod pewnymi hasłami popularnych żądań na dziś i reform zasadniczych na przyszłość. 
W dniu dzisiejszym więc pozostało do omówienia i powzięcia decyzji już nie w materii 
zasadniczej, lecz wskazań konkretnych, co mianowicie robić należy dla akcji 
opozycyjnej, jakie hasła ustalić i jakie kroki przedsiębrać. Przyjęto cały szereg 
rezolucji, dotyczących wskazań konkretnych tak o dążeniach, jak środkach działania 
akcji opozycyjnej. Zwrócono zwłaszcza uwagę na nawiązanie stosunków ze 
społeczeństwami państw zachodnich, tak koalicyjnych, jak neutralnych, dla 
wykorzystania ich wpływów na związaną z nimi w tej wojnie Rosję, dalej na 
rozpoczęcie kampanii na rzecz zwołania Dumy Państwowej z wystawieniem szeregu 
głównych postulatów, dalej na działanie przez pracę i zwłaszcza na zbliżenie się do 
armii i spopularyzowanie w niej żądań reformy, by pozyskać dla sprawy wolnościowej 
tę pierwszorzędną siłę, jaką jest armia zwycięska, gdy zwłaszcza jest uświadomiona i 
solidarna z ruchem społecznym. W sprawie nawiązania stosunków międzynarodowych 
organizatorowie obrad wskazywali na potrzebę uświadomienia społeczeństw 
zachodnich o ruchu wolnościowym w Rosji i jego postulatach reformy oraz o ustaleniu 
zasady narodowości w przyszłej międzynarodowej likwidacji wojny. W całym szeregu 
dodatkowych zgłoszonych projektów uchwał do tej kategorii, ja zgłosiłem kilka, z 
których parę we własnym imieniu i parę od imienia naszych grup wileńskich, za 
których przedstawiciela się uważałem. W szczególności zgłoszone przeze mnie wnioski 
zawierały następujące tezy, które przez opiję zachodnioeuropejską należałoby się starać 
do przyszłego kongresu europejskiego nawiązać 1) o niedopuszczalności przymusowej 
aneksji jakichkolwiek terytoriów do Rosji z ustaleniem zasady plebiscytu jako 
kryterium do określenia państwowej organizacji terytoriów spornym (wniosek został 
przyjęty z tą tylko poprawką, że zamiast Rosji przyjęto szerszą pozycję — w ogóle 
wszystkich państw; w dyskusji nad tym wnioskiem i jego redakcją zaszło ostre starcie 
się między mną a Kolubakinem, który upatrywał z mej strony utajoną „orientację 
austriacką”, protestował przeciwko traktowaniu specjalnie Rosji za potwora innego i 
złośliwszego od innych państw 1 wreszcie w zapale wyrzucił mi jakieś służalstwo 
„BaLIUM5 I aocóypraM»”, to znaczy „moim” Habsburgom, na co znów ja protestowałem 
i nawet mistrz ceremonii Grygorowicz-Barskij uważał za potrzebne wdać się i 
strofować Kolubakina); 2) o niepodległości Polski etnograficznej, nie cofając się przed 
oderwaniem ziem polskich od Rosji, z międzynarodowym zastrzeżeniem równości praw 
obywatelskich i swarantowanych praw mniejszości narodowych (uchwalono, 


rozszerzając prawo oderwania ziem polskich od wszelkich państw); 3) o 
międzynarodowym zastrzeżeniu zachowania w krajach anektowanych po wojnie, gdyby 
się nie dało aneksji zapobiec, nie mniejszych praw, niż te, z których dotąd korzystała w 
tych krajach ludność oraz narodowości miejscowe (uchwalono); 4) o tym, aby w 
informowaniu opinii zachodnioeuropej skiej zwrócono uwagę na sprawę 
narodowościową w Rosji (uchwalono). Wszystkie więc nasze wnioski dotyczyły obrony 
„kresów” i narodów podległych — to znaczy były wymierzone przeciwko 
imperializmowi mocarstwowemu i nacjonalistycznemu w imię prawa i wolności 
jednostek narodowych. Zostały one wszystkie przyjęte, ale czy będą w praktyce przez 
wykonawcze organy naszych obrad obecnych spełnione i czy szczerze — to przyszłość 
pokaże. Pragnąłbym nie wątpić. Ukraińcy do tej grupy uchwał zgłosili wniosek o 
międzynarodowym zastrzeżeniu autonomii Galicji Wschodniej, co też uchwalone 
zostało. Bardzo ważne są rezolucje o kampanii na rzecz zwołania Dumy i 
popularyzowaniu postulatów reformy społecznej w szeregach armii. W tej ostatniej 
materii powzięto szereg uchwał i wskazań co do działania konkretnego. Co do Dumy, to 
obecnie, gdy opozycja rosyjska zeszła ze stanowiska pierwotnego „neutralności? wobec 
rządu, zwołanie jej miałoby dla spopularyzowania haseł reformy znaczenie ogromne, 
gdy już wszędzie w coraz szerszych kołach wyczuwa się dojrzewanie pewnych 
pragnień i żądań, ale brak im dotąd wyrazu, planowości, hasła. Trybuna Dumy 
Państwowej powołana jest w tej chwili z samej natury rzeczy do zadania 
proklamowania tego, co w społeczeństwie dojrzewa. Słowo jej miałoby teraz moc i 
walor, jakich od dawna nie miało. Szczególniej zaś, gdy cenzura wojenna zamknęła usta 
prasie, a stany wojenne zakneblowały usta obcowania organizacyjnego. Ale czuje to 
rząd i nie kwapi się zwołania Dumy. Jeżeli się nie da osiągnąć zwołania Dumy, to 
ważną będzie przynajmniej kampania w społeczeństwie na rzecz jej zwołania. Jako 
hasła dla zwołania Dumy przyjęto: amnestia, ustąpienie ministerium, przedstawiającego 
niebezpieczeństwo narodowe, równouprawnienie narodowości nie tylko jako jednostek, 
ale też jako kompleksów narodowych itd. Przyjęto jeszcze szereg innych uchwał 
konkretnych — w szczególności naszą o zwołaniu narad rosyjsko-litewskiej i rosyjsko- 
białoruskiej z udziałem Polaków i Żydów. Nie byłem na posiedzeniu do końca. 
Wróciłem wcześniej do hotelu i spisałem dziennik, a teraz wyjeżdżam zaraz kurierem 
do Wilna. 
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Rano przyjechałem do Wilna i choć w braku wieści o Anince byłem przez cały czas 
drogi w najwyższym stopniu niepokoju, jednak nigdy nie zajrzałem z całym poczuciem 
realizmu w oczy tej najstraszniejszej ze strasznych prawdzie, która mię czekała w 
Wilnie — o śmierci mojej Aninki. Umarła wczoraj rano, o minut pięć przed dziewiątą. 
Ostatniego dnia i nocy przed śmiercią była już tak słaba, że nie mogła mówić, w nocy 
zwilżano jej tylko usta mlekiem. Rano kobiety, które były przy Niej — zapewne 
pielęgniarka, gospodyni p. Pierepieczina, 1 stara babulka służąca — wezwały gospodarza 
mieszkania p. Pierepieczina mówiąc, że zdaje się kona. Gdy p. Pierepieczin przyszedł, 
Aninka zdawała się zrobić jakieś usiłowanie do powiedzenia mu czegoś i zaraz skonała. 
O szczegóły nie rozpytywałem żadne, bo cóż mi one. Straciłem dwa ostatnie dni Jej 
życia, nie byłem przy Niej do ostatka, do tej straszliwej chwili ostatecznej. Czy mogę 
coś powiedzieć, by żal mój wyrazić? Czy jest jaka miara do ustalenia powagi i głębi 
straty, którą w Niej poniosłem, jakieś kryterium do oceny tego dramatu, który się oto 
dokonał? Przez cały dzień dzisiejszy byłem jak obłąkany, w duchu moim pełno było 
dziwacznego chaosu i dopiero teraz, gdy wziąłem pióro do ręki i piszę słowa w 
schematycznym układzie procesów, koordynujących myśli i czucia, wyrasta przede mną 


Nieszczęście jako wyraźny, określony wróg, który mię pokonał bezpowrotnie, bez 
żadnej nadziei odwetu. W Anince straciłem ducha mego, straciłem tę siłę żywą, która 
mi się stała sumieniem moim, która była kierowniczym sercem życia mojego we 
wszystkich jego odruchach. My z nią tworzyliśmy ten świat osobny, świat jedyny, który 
oto się załamał, upadł. Nie dziś i nie po pogrzebie, i nie za tydzień, i nie za rok, i już 
nigdy nie wrócę do życia, które w Niej zmarło dla mnie. Będę uczestnikiem wielkiego 
zbiorowiska świata, będę członkiem Ludzkości, Narodu, Społeczeństwa, Rodziny itd., 
będę spełniał pracę pragnień i ideałów moich, których szkielet się ostał w ciele moim, 
ale już sobą bez Niej nie będę, już własnego życia straconego nie odzyszczę. Precz 
dzisiaj z frazesem, precz z literackim kształtowaniem fikcji! Powaga tej chwili 
tragicznej budzi we mnie przytomność faktów, przejrzystą świadomość prawdy. Tak 
jest — wiem, co straciłem, wiem i kocham Aninkę, składam na straszny spoczynek 
wieczny ducha mojego w Jej martwym ciele. Jeno że ten spoczynek nie będzie 
spoczynkiem dla mnie, bo zachowałem w sobie całą zdolność i moc czucia, co w 
fizycznym ciele moim przetrwała śmierć ducha — Aninki. 

Kto wie, czy są próżne i jałowe te związki tajemne przeczuć i tzw. „przesądów ”, które 
ludy od dalekiej kolebki swej świadomości łączą z pewnymi szczególnemu faktami, 
kojarząc mechaniczne, martwe, z konwenansów poczęte lub z przygodnych 
okoliczności szczegóły-pozory z głęboką prawdą konieczności tragicznych. Cyfra 13- 
stka na numerze domu po raz drugi mię bije. Raz była on skojarzona z fatalnym 
mechanizmem mego małżeństwa z Reginą (zamieszkaliśmy przy ul. Kazańskiej pod nr 
13), ale tamta tragedia była niczym w obecności dzisiejszej, bo to była tragedia 
pewnych nadziei, łączonych z małżeństwem, ale nie ziszczonych nigdy, nie zaś tragedią 
ducha, życia i szczęścia; obecnie cyfra trzynastka oznacza numer domu przy ul. 
Monastyrskiej, w którym mieszkała Aninka i w którym zmarła. Rozpoczęcie też tego 
tomu dziennika, w którym wypadło mi raz po raz stwierdzić śmierć Mamy i śmierć 
Aninki, to znaczy śmierć dwojga kobiet-duchów-ludzi, z którymi łączyły mię 
najmistyczniejsze i jednocześnie najistotniejsze związki, odbyło się pod złą wróżbą 
faktu śmierci i pogrzebu, a choć to chodziło o osobę obojętną i daleką — pannę Józefę 
Kościałkowską — jednak śmierć jako taka stanęła zwiastunem i symbolem Nieszczęścia 
u progu tego dziennika. Ona to w istocie sprawczyni mojego Nieszczęścia. W dniu 25 
stycznia, gdym rozpoczynał ten zeszyt dziennika, stanęła śmierć jako fakt-widmo i 
rzuciła złowieszczy cień na straszliwą zawartość tych kart księgi, wówczas jeszcze 
białej, które dziś zapisane są zgłoskami Nieszczęścia. Ba, Nieszczęścia! Albo słowo to 
w prostocie swojej wyraża wszystko, albo jest tylko konwenansem, który niezdolny jest 
odtworzyć to, co się stało. Albowiem w Nieszczęściu tym, które teraz nastąpiło, jest nie 
fakt pojedynczy, nie bolesny straszny epizod życia mojego, ale prawda nieskończona, 
niewyczerpana, wieczysta, pochłaniająca życie i osobę Michała Rómera. Michał Römer 
— Anna Wolberg — to jedno, to świat cały i osobny. Nie ma Anny Wolberg — nie ma 
Michała Rómera. To, co z niego, co ze mnie pozostało — to ułamek cielesny, oczywiście 
zorganizowany, a przeto zdolny do czucia i funkcjonowania psychicznego, pełny swego 
bagażu myślowego i nawet ideowego, ale w istocie martwy. To wygląda na paradoks 
czy mistycyzm, ale to jest właśnie prawdą jedyną. Śmierć Anny jest też śmiercią moją; 
to, co pozostało w osobie mojej z ducha, jest pozostałością wspólną naszą, jest 
okruchem, jest szczątkiem Anninki-Michasika, ale tej całości jednolitej Anny-Michasia 
— już nie ma. A duch nasz tylko w tej całości się zawierał. 
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Jednak nie ma żadnego porównania między śmiercią Aninki a śmiercią Mamy. Smierć 
Mamy nie otworzyła takiej strasznej pustki, jak śmierć Aninki. Matka jest dla dziecka 


bądź co bądź dalsza, niż kochanka i żona dla męża. Matkę się kocha, ale się z nią życia 
nie dzieli, ale się w niej ducha swego nie wciela. Wszak Mamę miałem taką, jakich 
mało na świecie, ofiarność jej dla dzieci nie miała granic, a miłość, zwłaszcza dla mnie, 
wypełniała całą treść jej życia; kochałem też ja tak, że ani porównać mej miłości do 
Papy lub do kogokolwiek z rodzeństwa; czułem dla Mamy wdzięczność, czułem ten 
szczególny związek, który zachodził między nami i sprawiał, że w sercu Mamy byłem 
nie jakimś sympatycznym kontrahentem wzajemnego uczucia na zasadzie „do ut des”, 
ale skarbem bezwzględnym, jedynym, samym w sobie i samym przez się. Ale w miłości 
tej, jak każdej, nawet największej miłości między rodzicami i dziećmi, brakło 
obcowania wzajemnego, brakło spółdzielczości czynnej. Nie mogłem być z Mamą 
bezwzględnie otwarty i szczery, nie miałem z nią tej ciągłej czynnej wspólności. 
Różnica wieku, poglądów, stanów ducha sprawiały, że kochając się, byliśmy odrębni. 
Przyczyniał się do tego i charakter Mamy. Mama, kochając mię, miała na względzie 
moje dobro, oczywiście na swój własny sposób zrozumiane, a często moje ideały 
różniły się wielce od tego, czego by Mama dla mnie życzyła. To sprawiało jakąś żyłkę 
spekulacyjną, jakąś ciągłą tendencję w stosunku Mamy do mnie, która często była w 
zasadniczej sprzeczności z kierunkami mego życia, płynącymi z mojej osobistej natury. 
To wytwarzało nawet pewien brak szczerości w stosunkach naszych z Mamą. Inaczej w 
stosunku z Aninką. Z nią mię wszystko łączyło. Nie było żadnego odcienia spekulacji i 
narzucanej tendencji z którejkolwiek strony. Wystarczaliśmy sobie wzajemnie i w 
obcowaniu wzajemnym zamykaliśmy cały świat. Szczęściem naszym było być ze sobą i 
tylko ze sobą. Bawiliśmy się tylko we dwoje i zazdrośnie unikaliśmy jakiejkolwiek 
interwencji obcego świata w nasz Świat własny. Od stosunku zmysłowego do 
najwyższych szczytów myśli 1 idei byliśmy skojarzeni bezwzględnie. Nie było dla nas 
większej radości, jak być ze sobą i dla siebie, jak oddawać się całkowicie stosunkowi 
naszemu. Czy to w letniej wycieczce do Trok i gotowaniu tradycyjnej kury na wyspie, 
czy w podróży wspólnej, czy w spędzeniu wieczoru w cichym pokoiku Aninki przy ul. 
Monastyrskiej — chodziło nam tylko o wspólność i wzajemność i nic ponadto. Świat 
nasz był życiem naszym całym. W rozmowach naszych, w wymianie myśli, w dzieleniu 
się wzruszeniami ideału, w rozważaniu społecznych i ludzkich zagadnień, w obserwacji 
życia i zjawisk zewnętrznych, w naszej nauce i lekturze wspólnej ostatniego roku — 
zawsze i ciągle chodziło nam o posiadanie siebie nawzajem, o tę kochaną wielką 
wspólność naszą. Takiego stosunku poza miłością małżeńską nie ma i być nie może. 
Ani miłość matki, ani miłość dziecka nie dają tego szczęścia 1 tej głębi stosunku, 
pochłaniającego dwoje ludzi w wielką wspólną całość, wyodrębnioną w świat osobny, a 
tak bogaty i barwny i pełny, jakiego nie ma nigdzie poza nim. Szczególne zaś własności 
charakterów i duchów naszych sprawiały, że my dwoje tworzyliśmy taką ścisłość, jaka 
się nawet w najlepszych małżeństwach nie trafia chyba nigdy albo prawie nigdy. 
Byliśmy oboje samotnikami, dalekimi od przeciętnej tzw. towarzyskości i oboje 
mieliśmy pokrewne ideały, pokrewne tęsknoty i pokrewną wrażliwość. Straty Aninki 
nic mi nie zastąpi, nic nie wypełni pustki, która się rozwarła na wspaniałej dotąd pełni 
szczęścia. Mam córkę, której wprawdzie nie znam, ale która jest moją 1 którą z czasem 
mogę pokochać. Ale nigdy ta córka i nigdy moja miłość do niej nie będzie w stanie 
uzupełnić mi straty, którą poniosłem w Anince. Nigdy ojciec nie może być 
uczestnikiem czynnym i wspólnym życia dziecka. Z Aninką, z tą żoną moją jedyną, 
byliśmy współuczestnikami naszego życia i wraz z nią umarło to współuczestnictwo, 
umarło to życie nasze. Gdyby jeszcze ta córka moja była córką naszą, to choć nie 
miałbym w niej powtórzenia zgasłego życia, jednak kochałbym ją jako wyraz naszego 
szczęścia, jako woń tego świata, którym było nasze życie. Ale nawet ta córka, która mi 
pozostała 1 do której jeszcze kiedyś mogę się przywiązać, jest mi z gruntu daleka jako 


dziecko Reginy, zatrute pamięcią swej matki. Zaiste ze śmiercią Aninki umarłem. Za 
Gustawem z „Dziadów” Mickiewicza powtórzyć mogę, kładąc nagrobek na życiu 
moim: „Hic obiit Michaelus”, ale nie mogę powtórzyć za nim po literacku, przybierając 
inny przydomek: „hic natus est X”, bo się nikt nowy we mnie nie urodzi i życia nowego 
nie zacznie. Tak — skieruję siły moje na pracę, na ofiarę społeczeństwu czy ideałowi — 
tego pragnę przynajmniej, ale nie będzie to człowiek nowy, nie będzie to odrodzenie 
moje. Będzie to szczątek mój własny, ale nie ja. Ja bowiem stopiłem życie moje w 
życiu naszym z Aninką i rozwikłać i wycofać siebie z naszej wspólności nie mogę. 
Dojrzewałem długo i żyłem samotnie, aż wlałem siebie w miłość naszą i z niej już nie 
wyjdę. Wraz z Aninką zakończyłem moje życie istotne. 


25 października / 7 listopada, rok 1914, sobota 

Zacznę dziś od opisu smutnych faktów pogrzebu kochanych zwłok Aninki. Po 
przyjeździe moim pozawczoraj z Petersburga zastałem ciało Aninki, leżące jeszcze na 
tej kuszetce, na której umarła. Jest to ta sama kuszetka, którą kupiłem na początku 
zeszłego tygodnia i na której przespałem jedną z nocy, spędzonych przy chorej Anince. 
Aninka była już wigilią, w dniu śmierci, umyta i uczesana oraz ubrana w sukienkę białą, 
sprawiona zaraz po Śmierci staraniem p. Pierepieczinowej. Twarzyczka bladziutka jak 
papier woskowy, chuda, ale bez wyrazu boleści. Ile się przemęczyła biedaczka w tej 
ciężkiej strasznej chorobie, która poprzedziła śmierć, wyczerpawszy z niej do tła cały 
zasób sił; niech będzie przeklęta ta choroba okrutna, która zabija stopniowo i 
nieubłaganie jak dzikie ohydne fatum, sącząc życie kropla po kropli, systematycznie, 
ściśle — aż do śmierci. Nie uderza od razu wielkim nagłym ciosem, nie sprawia ostrego 
kryzysu, który zawiera w sobie błogosławieństwo dylematu, ale zabija konsekwentnie, 
metodycznie — „kulturalnie” — wyczerpując życie! Przeklęte bądźcie suchoty, 
najpodlejsza z chorób młodości! Zaiste sprawdziłem na mojej złotej Anince doskonałe 
terminologiczne określenie w języku polskim tej strasznej choroby — suchoty. Tak, 
suchoty to były, które wysuszyły, wyżarły życie Aninki — do kresu. A do końca 
Anineczka nie wierzyła śmierci, pragnęła żyć i ufała, że żyć będzie. Tylko w chwilach 
szczególnego bólu wspominała o śmierci, ale nie wierzyła jej. Mówiła o przyszłości — 
po wyzdrowieniu i jakże pragnęła żyć! Kupiłem jej trumienkę drewnianą, skromną, 
pomalowaną na srebrno, niby pod metal. Sama Aninka była zawsze przeciwna 
przepychowi i okazałości w smutnym obrzędzie pogrzebu, nie pragnęła dla siebie sutej 
trumny i wieńców, jeno pragnęła serca i żalu, pragnęła ciszy w pięknym miejscu 
cmentarza, wśród natury i kwiatów, pragnęła swej ukochanej mowy łotewskiej na 
odpoczynek wieczysty i chciała być po śmierci w ziemi, tak by się z tą ziemią połączyć 
bezpośrednio. Tak mi zawsze mówiła, nie przewidując nawet tak prędkiej śmierci. 
Miała wstręt do sklepów, do odosobnienia jej ciała od fizycznego zespołu z ziemią. W 
trumnie drewnianej będziesz, Aninko, z ziemią połączona. Zamiast wieńca ofiarowałem 
rb. 25 na uczczenie Twojej, Aninko, pamięci na rzecz dzieci łotewskich w Ojczyźnie 
Twojej. Kocham serdecznie tę Łotwę, ten lud dzielny i twardy, pracowity 1 dumny, 
głęboki i wyrazisty w swym potężnym skupieniu woli, którego córką i siostrą byłaś! On 
w sobie żywi wspaniałe elementy ducha ludzkiego, których najwyższym skupieniem 
byłaś Ty, moje złotko serdeczne, szlachetna, piękna, wyrazista. Byłem następnie 
pozawczoraj u pastora luterańskiego p. Tittelbacha, którego zamówiłem dla eksportacji, 
i następnie u zarządzającego cmentarzem ewangelickim, Freudenberga. Wybrałem na 
pięknym cmentarzu, najpiękniejszym z wileńskich, położonym malowniczo na 
wysokiej Pohulance ponad górą Boufałłową, nad rozległą wileńską dolina Wilii, 
zamkniętą naprzeciwko górami Szeszkińskimi, wzgórzami lesistymi Antokola i górą 
Zamkową, a na lewo rozciągniętą na sosnowe lasy zwierzynieckie, miejsce piękne w 


głębi cmentarza, na wzgórzu, skąd przez niedaleki mur ogrodzenia widać rozległą część 
widoku na Wilno i Łukiszki. Lubiła Aninka ten cmentarz, bywaliśmy z nią tu nieraz, a 
ostatni raz jeszcze tej wiosny. Nie spodziewała się ani ona, ani ja, że tak prędko sama tu 
spocznie. Konie i karawan dla przewiezienia zwłok zamówiłem z cmentarza 1 o godz. 5 
v tegoż dnia pozawczoraj ciało Aninki, złożone już w trumnie, przewiezione zostało z 
mieszkania przy ulicy Monastyrskiej na cmentarz do kaplicy, gdzie stało do dnia 
dzisiejszego, dnia pogrzebu. Eksportacja odbyła się więc wieczorem, o głębokim 
zmroku, wśród wieczornego oświetlenia ulic. Pochód szedł przez ulicę Monastyrską, 
Ostrą Bramę, Niemiecką, Trocką, Wielką Pohulankę i stamtąd wprost na cmentarz. Za 
wozem żałobnym, wiozącym bolesną trumnę z moją Aninką, moją jedyną, moją słodką 
i kochającą, poprzedzonym przez oficjanta z krzyżem i pastora, szedł szczupły orszak 
oddających jej ostatnią posługę. Na czele szedłem ja, dalej szła jej przyjaciółka — 
Łotewka panna Barin z towarzyszką Białorusinką, p. Pierepieczinowa z p. 
Pierepieczinem i jeszcze parę jakichś kobiet. Eksportacja ta była dla mnie jakimś 
dzikim pochodem obłędu. Był to pochód śmierci naszego życia, jakiś dziwaczny 
formularz faktu, który jest nie faktem tylko, ale jakimś wszechobecnym i 
wszechmocnym końcem wszystkiego, Smokiem, pochłaniającym życie i prawdę. Była 
jakaś rażąca przeraźliwa tragedia, jakiś krzyk dziwactwa, zarazem śmiesznego i 
bolącego, w tym ujęciu śmierci Aninki w schemat eksportacji formalnej i pogrzebu. 
Dziś odbył się pogrzeb. Aninka leży już w ziemi na zawsze. Przyjechała wczoraj w 
nocy z Libawy matka Aninki i siostra, do których telegrafowałem pozawczoraj. Gdy 
jednak pomyślę, że to przecie już rzeczywiście nie ma Aninki, że już umarła, to włosy 
mi na głowie powstają. Wszak ja już bez niej nic nie mam, wszak to prawdziwie koniec. 
Nie ma jej nieodwołalnie, bezpowrotnie. Co za straszna jest ta zupełna, ostateczna 
niemoc wobec śmierci, ten prosty, bezwzględny fakt, z którego nie ma wyjścia, a który 
razi umysł do obłędu. Wszak śmierć to kłamstwo, to przeczenie, to nie może być, bo jak 
może Być coś, co nie Jest, a jednak to Jest i Jest takie mocne i proste, i twarde, że duch 
się o to rozbija. Gdzież jest i czego chce ten Bóg, który mi zabrał Aninkę? Co to za 
„dzieło” jego, co za osobliwa „„mądrość”, która przez takie fałsze tworzy rzekomo 
prawdę. Warta dzieła jego — śmierci. 
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Na pogrzebie Aninki wczoraj była też obecna Marynia. Marynia wyczuwa tragedię 
moja i współczuje mi rzetelnie. Wdzięczny jej jestem za to, chociaż nie osładza mi to 
bynajmniej bólu. Nikt i nic nie jest w stanie mię pocieszyć w tej stracie dla tej prostej 
przyczyny, że nikt nie jest w stanie zrozumieć głębi mojego cierpienia i mojego 
osamotnienia, zwłaszcza zrozumieć i wyczuć strasznej konkretnej prawdy tego 
osamotnienia, strasznej rzeczywistości jego. Teoretyczne zrozumienie jest możliwe, ale 
zimna teoretyczność nie może przeniknąć jaskrawej żywej rzeczywistości. Wierzę w 
szczerość współczucia, ale to mi na nic. I nie chcę nawet tracić tej mojej samotności 
niepocieszonej, nie chcę jej czymś zapełniać, bo choć jest ona bolesna, jednak jest 
jeszcze cząstką ostatnią mego obcowania z Aninką. Stałem się nawet zazdrosny wobec 
ludzi o tę moją samotność, nie chcę ich dopuszczać do przybytku mej pustki, 
sprawionej przez śmierć mego ducha — Aninki. Wolę obecnie spotykać się i rozmawiać 
z ludźmi, którzy nic o mojej stracie nie wiedzą i którzy przeto nie mogą jej tykać 
wspomnieniem lub współczuciem, niż doznawać „pociechy ”, która jest i może być li 
tylko teoretyczna. Mogę z ludźmi rozmawiać o rzeczach obojętnych, mogę toczyć 
wszelkie dyskusje, opowiadać i słuchać opowieści. To jest inny świat, który nie jest 
światem moim i w którym ja jestem aktorem i współczynnikiem, jak inni. Mój własny 
świat w Anince się zawiera i jest światem naszym, w którym nikogo, prócz nas dwojga, 


nie było, nie ma i nie będzie nigdy. W tym jest właśnie siła i prawda naszego życia i tej 
śmierci, która z Aninką dla nas obojga się dokonała. Jedyne tylko osoby, z którymi 
mógłbym dzielić w pewnej mierze mój ból straty — to matka i siostra Aninki, bo dla 
nich śmierć ta była też stratą realną i żywą, ich własną, chociaż różną od mojej. O 
Maryni wiem, że mi współczuje serdecznie, że żal mój i ból ją obchodzą. Oceniam to, 
ale nic mi z tego. Z Marynią w ogóle mało o Anince kiedykolwiek rozmawiałem. 
Więcej intuicją i czuciem, niż ze słów moich zdawała sobie Marynia sprawę z natury 
naszego stosunku z Aninką, ceniła też Aninkę coraz bardziej, nie znając jej osobiście, 
miała sympatię dla niej i w czasie jej choroby kilkakrotnie mi proponowała pójść się z 
nią zapoznać i odwiedzić. Nigdy jednak Aninka nie życzyła tego sobie i ja ją 
rozumiałem w zupełności. Aninka moja była szlachetna i dumna, była swobodna i 
wierna sobie. Wiedziała, że siostra moja w sympatii dla mnie raczy zejść do poziomu 
Aninki, że taka jest psychologia Maryni, gdyby nawet Marynia z pokorą serdeczną szła 
do Aninki, to jednak czuła Aninka nieomylnie — i miałaby w tym rację — że pierwotnym 
odruchem Maryni jest poczucie łaskawości dla kobiety, która dała szczęście jej bratu — i 
tylko. A łaskawości brać Aninka nie chciała i nie mogła, będąc tym w naszym związku, 
czym była. Stąd pochodziła nawet pewna niechęć Aninki dla Maryni, jak dla całej tej 
pańskiej rodziny mojej, której ona, moja Aninka, musiała pozostać obca. Z głębokich 
też humanitarnych ideałów Aninki, z całej natury swego ducha miała ona odrazę do 
szlachetczyzny i pańskości jako zjawisk społecznych. Na sam więc tylko pogrzeb 
przyszła Marynia i widziała Aninkę w trumnie otwartej, gdy przez czas nabożeństwa 
żałobnego stały nad jej zwłokami matka i siostra. Pastor Tittelbach odczytywał psalmy 
po łotewsku i wygłosił łotewską przemowę w kaplicy. Grał organ i chór odśpiewał 
pieśń żałobną — po niemiecku. Marynia z widzenia znała dobrze Aninkę. Teraz twarz jej 
w trumnie zachwyciła Marynię pięknem klasycznie szlachetnym. Rzeczywiście rysy 
Aninki i szczególnie profil twarzy zyskały w tej chorobie przedziwną harmonię 
czystych konturów elementarnej budowy; wszelka mięsistość znikła i nos szczególnie 
zarysowuje się prześlicznie, równy i cienki na twarzy suchej, w której wszystkie 
szczegóły, tak czoło, jak policzki i cienkie usta, łączą w swej całości ogromną 
subtelność elementów prostych z indywidualnym ich skojarzeniem, to znaczy 
właściwym wyrazem osobniczym, a czarne piękne brwi 1 długie czarne szlachetne rzęsy 
na białym tle tej suchej i sprowadzonej do swych najprostszych elementów twarzy 
sprawiają piękno zaiste przedziwne. Przed zamknięciem trumny, gdy miano już ją 
wynosić na cmentarz, ucałowałem ręce Aninki i objąwszy ją po raz ostatni ramieniem, 
złożyłem pocałunek grobowy na czole. Taką ją złożono do ziemi. Dziś rano mówiła mi 
Marynia, że myśląc o Anince i o mnie w nocy, a mając w pamięci jej biały szlachetny 
profil w trumnie, doznawała wrażenia o jakiejś królewnie z bajki. Tak, królewną z bajki 
była, a bajką tą jest życie moje. Bajka skończona i skończone życie. Tak, bajką było dla 
świata to nasze jedyne krótkie, dziś zgasłe życie. Bajką, ponieważ było ono od świata 
całego odosobnione, tworząc Świat inny, rządzący się własnymi, osobliwymi prawami — 
miłością naszą, pełna cudów i z cudów utkaną. Nie mieliśmy z Aninką prawie żadnych 
wspólnych znajomych, jeszcze mniej przyjaciół. Unikaliśmy zawsze ludzi, zazdrośnie 
strzegąc naszego świata od interwencji obcej. To było najosobliwszą cechą naszego 
związku, która nadawała mu szczególną siłę i wyrazistość wewnętrzną. Byliśmy zawsze 
tylko we dwoje. Ani Aninka nie znała osobiście mojej rodziny, ani ja — jej rodziny. I nie 
chcieliśmy ich poznać wzajemnie. Moja też sfera stosunków i znajomości była odrębną 
od sfery znajomości Aninki — i rozdział ten zachowywaliśmy rozmyślnie, bo on nas 
łączył jeszcze bardziej. A wewnątrz naszego stosunku wiedzieliśmy wszystko do 
najdrobniejszych szczegółów o życiu tym naszym od najpierwotniejszego dzieciństwa, 
o rodzinach naszych, o znajomościach, stosunkach i czynach, o sferze odrębnej każdego 


z nas. Nic dla nas nie było tajemnego, wszystko się w naszym stosunku streszczało i 
ujawniało, ale nikt osobistego wstępu do naszego związku życia, do „bajki” naszej, 
pełnej cudów nie miał. 
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Napiszę dziś o matce i siostrze Aninki. Poznałem się z nimi dopiero teraz, po jej 
śmierci. Ale z opowiadań Aninki znałem je dobrze. Matka jest kobieta dość starą, lat 
pięćdziesięciu kilku, ale jeszcze silną i zdrową. Jest to Łotewka, z pochodzenia 
włościanka, obecnie robotnica w Libawie. Po śmierci męża, ojca Aninki, który zmarł, 
jak ona, z suchot, wdowa Karolina Wolberg została z trojgiem maleństwa bez żadnych 
środków na bruku miejskim. Ojciec Aninki, Andrzej Wolberg, był bezrolnym, z zawodu 
kowalem. Miał poprzednio posadę w jakimś majątku, później się przeniósł z młodą 
żoną do Libawy, gdzie dostał pracę w jakichś warsztatach. W czasie przeniesienia się 
rodziców do Libawy Aninka miała rok. We dwa lata później Andrzej Wolberg umarł. 
Zostało po nim troje maleństwa, synek 7-letni, 5-letnia starsza córeczka Żenia (po 
łotewsku „Schenija”, znaczy to samo, co Eugenia) i najmłodsza 3-letnia Anniń. Wdowa 
ciężką pracą musiała utrzymywać siebie dzieci. Pracowała jako najemnica w porcie, 
przy uprzątaniu statków, jesienią ruszała na wieś, najmując się do kopania kartofli. 
Dziatwa rosła. Syn najgorzej się udał, był to gbur i tchórzliwy; nie hulał, nie wałęsał się, 
był nieśmiały i niezaradny wobec ludzi i życia, ale nie miał natury subtelnej, był 
egoistą, któremu obce było uczucie przywiązania do rodziny i poczucie obowiązków 
opieki nad nią. Starsza córeczka była dzieckiem subtelnym, wrażliwym, łagodnym, lat 
temu 12, jako 13-letnia dziewczynka, zachorowała na szkarlatynę i ogłuchła, kalectwo 
to odseparowało ja od ludzi, zmusiło do życia zamkniętego w sobie; w tym 
osamotnieniu dusza dziewczynki rozwinęła się jak kwiat cieplarniany i uczuciowość jej 
się pogłębiła, mając w sobie coś z nadziemskiej egzaltacji; życie, oderwane od zmysłów 
i stosunków ze światem zewnętrznym, utkało wewnątrz duszy swój własny świat. Tak 
Żenia, jak Anna były dziewczynkami zdolnymi, obdarzonymi z natury bogatą 
inteligencją, wyobraźnią i subtelną wrażliwością. Obie się uczyły trochę w dzieciństwie 
w szkole miejskiej. Obie lubiły czytać, kochały się w poezji, lubiły się przyglądać 
życiu; ich żywe umysły były podatne na wszelkie wpływy zewnętrzne; miały one 
organizację psychiczną zgoła inną od leniwej i ciężkiej organizacji brata. Ale życie tych 
dwóch sióstr i ich rozwój psychiczny potoczyły się dwoma odrębnymi łożyskami w 
różnych kierunkach. Głucha Żenia została szwaczką, pracująca w domu na obstalunki, 
zamknęła się z musu w sobie, mając utrudnione obcowanie ze światem. Dusza jej 
stworzyła swój świat osobny, w samotni wypiastowany, pełny uczuciowości 1 subtelnej 
poetyczności, egzaltacji. Annin rosła jak motyl, w ciągłym zetknięciu ze światem. Z 
natury miała temperament gorętszy, niż siostra, łączący się z podobną do siostry 
wrażliwością. W dzieciństwie była psotną, nieposłuszną, przekorną wobec władzy 
matki, ale kochającą 1 podatną na pobudki szlachetne. Jako dziewczynka 
kilkunastoletnia poszła na chleb zarobkowy poza domem. Próbowała najrozmaltszej 
pracy, otarła się o najrozmaitsze wpływy i stosunki. Bywała boną przy dzieciach, 
pracownicą w fabryce, w pracowni, w administracji pisma, w magazynach i cukierni, 
służącą nawet w domach prywatnych. Przyglądała się ciekawie życiu, otarła się o 
zepsucie koleżanek, poznała choć nie doświadczyła świadomości dobrego i złego. 
Wrażliwa jej dusza brzydziła się brudem, wielekroć napawała się wstrętem do objawów 
życia, które kipiało dokoła w całym swym realizmie, a wszystko to widziała i czuła jej 
dusza dziecinna w swojej tułaczce zarobkowej. Tęskniła do uczucia gorącego, do 
prawdy i piękna, do szczerości i sprawiedliwości. W tej tułaczce, w tym realizmie życia 
biednej zarobkującej dziewczyny, wrażliwej, bujnie wyposażonej duchowo, szlachetnej 


— wykształcił się w Anince ten głęboki humanizm, żywy i twórczy, ten sąd przedziwnie 
trafny i szlachetny, którym mi ona imponowała zawsze i który robił z niej perłę 
sumienia mojego. Przez czas jakiś — było to wiosną roku 1909 (miała wtedy lat 17) — 
próbowała Aninka życia samodzielnego, gdy wespół z bratem miała w dzierżawie 
ogródek pod Windawą; w ogródku tym uprawiali warzywa i kwiaty, które Aninka 
własnym konikiem odwoziła na sprzedaż na rynek do Windawy; krótkie to były dzieje 
tej próby, dwoje niedoświadczonego młodego biedactwa zbankrutowało na swej 
dzierżawie. Zlicytowano im ruchomość i konika i Aninka wrócić musiała do swej 
tułaczki zarobkowej. Wszelkie wspomnienia tej dzierżawy windawskiej pozostało na 
zawsze jasną oazą życia w duszy Aninki; własny konik i samodzielna praca w ogródku 
— to było marzenie Aninki, wytchnienie jej skołatanej tęsknotą duszy. Ku tym 
wspomnieniom kochanym biegła ona też teraz w czasach ostatnich w naszym projekcie 
placyku antokolskiego, który dla niej kupiłem. Nie spełniło się marzenie. Placyk 
antokolski nie doczekał się kochanej dziedziczki swojej. Pamiętam, jak w roku zeszłym 
w jesieni, gdyśmy oglądali z Aninką placyki na Antokolu do nabycia i gdyśmy z tych 
oględzin wracali z nią tramwajem do miasta, na moje słowa o tym, jak ona tam 
gospodarzyć na ogródku będzie w domeczku własnym, rozpłakała się Aninka nie 
wierząc w spełnienie cichego szczęścia spokoju, wątpiąc, abym ja, jej ukochany 
Michasik, ale bądź co bądź Rómer, arystokrata z krwi i inteligent z ducha, mógł się 
zadowolić żoną-ogrodniczka, która w chusteczce uprawiać będzie ogródek, daleko od 
inteligenckich marności pozorów. Czuła może, że sama zbyt bujną ma naturę, zbyt 
skomplikowanego w życiu ducha, aby ten spokój wymarzony ogrodniczego szczęścia 
mógł być przez nią posiadany. Ale nie chciała się do tego wobec samej siebie i mnie 
przyznać i całą tęsknotą swoją garnęła się do przyszłego ogródka, własnego domku, psa 
itd. 
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Wracam do opisu życia i rodziny Aninki. Po krótkiej dzierżawie ogrodu w Windawie, 
zakończonej krachem, Aninka wróciła do swej tułaczki zarobkowej. Biedna to była 
dzierżawa i krótka, sztukowana nędzą i rozpaczliwym wysiłkiem, ale bądź co bądź była 
ona w poprzednim życiu Aninki jedyną chwilą samodzielności i dlatego pozostała w jej 
pamięci opromieniona tęsknotą serdeczną. W tułaczce swojej szukała Aninka jakiejś 
ostoi, jakiegoś przywiązania głębszego, czegoś, w czym by zdołała streścić całego 
ducha swojego. Ze względu na szczególne bogactwo tego ducha była to rzecz trudna. 
Wrażliwość i głębia natury Aninki nie mogła się zadowolić połowicznością, jakąś 
przyjaźnią z koleżanką lub miłostką lub czymś podobnym. Koło młodej dziewczyny, 
przystojnej i pełnej głębokiego życia duchowego, w której duszy dokonywało się 
tragiczne załamanie nieziszczonych ideałów i tęsknot, łaknienie życia i prawdy jak koło 
kwiatu, napełnionego miodem, nie omieszkali się uwijać młodzieńcy. Ale dziewczyna 
nie była łatwa do zdobycia na kochankę. Kilkakroć zawiązywał się u Aninki z młodymi 
mężczyznami stosunek serdeczniejszy. Ale dziewczyna bez posagu, biedna robotnica 
nie była dobrym materiałem dla małżeństwa. Wrażliwa i głęboka natura, wspaniale już 
rozwinięta przez życie jak kwiat z bajki, nie mogła znaleźć męża w swym środowisku 
rodzinnym. Jakiś starszy, średniego wieku Łotysz, który chciał ją pojąć za żonę, nie był 
dla niej parą. Nie tego pragnęła Aninka; tęskniła do głębszych wartości w związku, niż 
stać się żoną bez miłości, bez zrealizowania w małżeństwie wszystkich aspiracji ducha 
swego. Ci zaś mężczyźni, których poznawała sama i do których budziła się u niej iskra 
gorętsza sympatii, mieli cel jeden — wyzyskania dla siebie rozkoszy miłosnej z jej 
pięknego ducha, a bodajże jeszcze bardziej — ciała. Zawiodła się na nich Aninka. Z tych 
sympatii przelotnych nie zdobyła nic więcej, niż obszerniejszy materiał dla 


kontemplacji życia, głębsze doświadczenie w świadomości dobrego i złego, większą 
wiedzę tragicznych elementów ducha ludzkiego. Zbadała bagniska rozpusty w sercach 
męskich, głębokie męty egoizmów samczych, chciwą i tchórzliwą podłość instynktów, 
walczących w sercach ludzkich ze szlachetnymi pierwiastkami ducha. Sama pozostała 
czysta, nie oddała się tym mężczyznom, czując chuć w ich pragnieniu zbliżenia się do 
niej. Do chuci czuła wstręt. To, czego ona szukała, było zgoła dalekie od brutalnego 
realizmu poziomych pragnień. Łaknęła prawdy szczerej, głębokiego wytężenia 
wszystkich najszlachetniejszych pierwiastków ducha, ziszczenia swych tęsknot ideału, 
wielkiej ogromnej ekstazy, która by pochłonęła całe jej życie, dając wyraz wszystkim 
jego władzom i realizując całkowite piękno ducha ludzkiego; szukała tego w tej jedynej 
drodze, jaka jest dla ideału takiego — w drodze miłości. Ale to, co znajdywała, to, co jej 
ofiarowywano, było parodią jej pragnień. Natura Aninki nie znała połowiczności, 
jeszcze mniej takiej, która uwzględnia wyłącznie instynkty chuci i egoizmów, 
zaniedbując pierwiastki szlachetne. Po kilku zawodach, które tylko zwiększyły jej 
niesmak do brudu i pogłębiły jej wewnętrzną tragedię tęsknoty, poznała ona i pokochała 
młodego Żyda. Była to miłość fatalna, która załamała los kochanej Aninki. Całą siłą 
młodego życia przywarła do tego człowieka, włożyła w tę miłość całą swoją tęsknotę, 
oddała mu się wreszcie, chcąc niejako wolą własną przebić wreszcie straszne mury 
pustki i nadać stosunkowi temu te treść, której natura jej żądała. Wierzyła, że dokona 
tego, że stworzy cud, że sama ukształtuje ten stosunek na modłę ducha swego, nie licząc 
się z organizacją i naturą człowieka, którego pokochała. Zawiodła się. Młody kochanek 
Żyd okazał się nie lepszym od innych. Anna go nie przerobiła. Wziął najskwapliwiej to, 
co przede wszystkim było najrealniejsze — jej dziewiczość fizyczną, ssał lubieżnie 
królewskie elementy jej pięknego ducha, ale pozostał samcem odrębnym, nie realizując 
wcale zespołu miłości. Wyzyskał ją, ale nie pokochał, zresztą nie był wcale tym, co w 
nim Anna własnym duchem wyidealizowała. Stopniowo świadomość rzeczywistości 
zaczęła przenikać do serca Anny, rozpraszając czar. Był to dla niej zawód straszny, 
niewspółmierny z zawodami poprzednimi. Wszystko się w niej załamało, życie runęło 
w gruzy. Wszelkie wytęsknione wartości ideału, piękna i prawdy — ukazały się jako 
graty sponiewierane przez świat, nieziszczalne. W tym stanie ducha nastąpił jej upadek, 
jej wiadomy przyjazd do Wilna 25 maja r. 1911, zręcznie skonstruowany przez 
nikczemnego agenta, spekulującego na jej tragedii. Ale dusza Anny, tak przedziwnie 
ukształtowana z jej niepospolitej szlachetnej natury, pozostał a w tym krótkim upadku 
nietknięta. Gotował się w niej 1 kipiał protest powrotu do życia i do wiary swojej. Tu 
nastąpiło w czerwcu r. 1911 nasze z nią przygodne spotkanie i dalsze, znane już dzieje i 
związek wspaniały miłości naszej. Anna znalazła w nim to, do czego całe jej życie 
tęskniło, oboje w tej miłości ukształciliśmy wspólnego ducha naszego, który się utkał z 
rozkwitu wszystkich elementów, zawartych w każdym z nas. Miłość nasza była 
wytężeniem wszystkich naszych władz, od zmysłowych do najbardziej intelektualnych 1 
psychicznych, była ogromną, ciągłą i jedyną ekstazą, była stanem i życiem naszym. 
Mieliśmy szczęście nasze, obopólne i jedyne, takie, nad jakie nie ma doskonalszego. 
Dziś rozprzęgło się ono i umarło. A cóż straszniejszego nad świadomość szczęścia, 
które było i którego już nie ma. Przeszłość — nie wraca. W tym pewniku jest straszna 
katastrofa ducha, okropny realizm faktu śmiertelnego. 
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Matka i siostra Aninki, przyjechawszy na jej pogrzeb, zabawiły w Wilnie dwa dni. 
Gdym we czwartek zatelegrafował do Ženi Wolberg (siostry Aninki), wzywając ją do 
Wilna, otrzymałem odpowiedź, że przyjeżdżają. Nie decydowałem się telegrafować o 
śmierci, nie chcąc przerażać przedwcześnie biedne kobiety i chcąc zwłaszcza 


oszczędzić matkę. Zatelegrafowałem więc tylko, że Anna jest umierająca. Wolałem, 
aby przyjechała sama Zenia, bez matki. Obawiałem się tego strasznego ciosu dla 
staruszki, o której wiedziałem, jak kochała córkę. Przeceniałem zresztą jej starość i jej 
wrażliwość. Co do Żeni zaś, to choć wiedziałem, że jest głucha, jednak nie sądziłem, 
żeby była głucha tak dalece, jak się okazało. Pociąg z Libawy przychodzi obecnie w 
czasie wojny raz na dobę, po północy. Wiedząc, że matka Aninki nie umie inaczej, jak 
po łotewsku, a że z siostrą głuchą rozmówić się trudno, poprosiłem Łotewkę, 
przyjaciółkę Aninki, pannę Barin, aby była łaskawa spotkać biedne kobiety na dworcu 
kolejowym. Wyrażam się nieściśle nazywając pannę Barin przyjaciółką Aninki. 
Przyjaciółek Aninka żadnych nie miała. Kiedyś za czasów libawskich, miewała 
przyjaciółki spośród koleżanek i przynajmniej próbowała nawiązać przyjaźń, nie 
zdoławszy jednak nigdy zrealizować stosunku takiego w pełni. Teraz tutaj w Wilnie 
przyjaciółek nie miała 1 nie chciała mieć. Aninka tak się cała bezwzględnie, bez 
żadnych zastrzeżeń streszczała cała niepodzielnie w swej miłości do mnie, że na 
stosunki przyjaźni nie mogła rezerwować żadnej cząstki swego ducha. Nie znosiła 
nawet kumoszek i przyjaźni kobiecej, żywiąc najszczerszą pogardę dla takich form 
stosunków i całą naturą swoją wzdragając się przed ukradzeniem jakiejkolwiek 
cząsteczki swojej od naszego związku i oddaniem jej komukolwiek bądź innemu. 
Winienem zaświadczyć tę prawdę wobec kochanej pamięci Aninki, która zaiste 
całopalną ofiarę swego wspaniałego ducha królewskiego złożyła na ołtarzu naszej 
miłości. Nigdy żadnej chwilki nie uszczknęła naszemu stosunkowi, by ją oddać komuś 
innemu. Nie było dla niej żadnej zabawy, żadnego towarzystwa, gdy czas ten mógł być 
przez nią spędzony ze mną. Jeżeli jeszcze w pierwszym roku chciała się czasem 
zabawić dłużej na wieczorku łotewskim w „Rucie”, co wywoływało wówczas gorące 
kryzysy zwątpienia i zazdrości u mnie, to już potem w następnych latach nie zdarzało 
się nigdy. Pod tym względem ja o wiele byłem mniej doskonały od niej, poświęcając 
nieraz jej towarzystwo dla jakiegoś zebrania, często marnego i pustego. Aninka nieraz 
brała mi to za złe i martwiła się gorąco, chociaż muszę wyznać, że i te zebrania moje, 
jak cała bezwzględnie sfera mego życia i działania czy to publicystycznego, czy 
społecznego w rozmaitych zebraniach i zrzeszeniach, wchodziła w zupełności do 
naszego stosunku z Aninką, dla której nie miałem tajemnic, o wszystkim mówiłem i 
wszystko przez jej pryzmat, jako przez sumienie moje najgłębsze, rozważałem. Aninka 
przyjaciółek nie miała. Mała kilka bliższych znajomych, które lubiła i z którymi się 
chętnie bliżej łączyła, ale nigdy je nie wtajemniczała w ducha swojego i nigdy na stopę 
zwierzeń osobistych nie przechodziła. Była taka panna Filomena, młoda dziewczyna, 
Białorusinka rodem z Polesia, modystka, koleżanka Aninki z pracowni Sapkowskiej, 
poważna i smętna, ale żywej inteligencji, z która Aninka była w stosunkach bliższych; 
była też ta panna Barin, Łotewka lat 27, dobroduszna i wesoła a praktyczna, zajmująca 
jakąś posadę zarządzającej gospodarką domową w jakimś domu zamożnych Żydów, z 
którą Aninka chętnie się spotykała i gawędziła, odwiedzając ja często 1 przesiadując u 
niej nawet dość długo, gdy ja którego wieczora nie przychodziłem lub gdy mnie 
zwłaszcza w Wilnie nie było; ale panna Barin to nie jest nawet taka osoba, która by 
odpowiadała w rzeczywistym głębokim stosunku przyjaźni bogatemu i wrażliwemu 
duchowi Aninki; Aninka wypoczywała w dobrodusznej i serdecznie łagodnej prostocie 
ducha panny Barin, bawiła się gawędką i opowiadaniem, radziła się w potrzebach 
praktycznych i za to ją lubiła. Odbiegłem daleko od tematu o przyjeździe matki i siostry 
Aninki na smutny straszny obrządek, ale przynajmniej skreśliłem kilka słów o żywej 
Anince i to mi pewną ulgę serdeczną sprawiło. Żyję z nią jeszcze w tym dzienniku i 
zawsze żyć z nią będę, dopóki ciało moje włóczyć się będzie po ziemi. Uprosiłem więc 
pannę Barin, aby w nocy z piątku na sobotę — tę straszną sobotę pogrzebu — spotkała na 


dworcu biedne matkę i siostrę. Ja sam zaś czekałem na nie w pokoikach Aninki na 
Monastyrskiej, leżąc na kuszetce, na której ona zmarła. Byłem wzruszony mającym 
nastąpić spotkaniem, zwłaszcza z matką. Wreszcie miałem je poznać osobiście, te dwie 
osoby, które były tak bliskie i tak serdecznie drogie Anince, o których mię ona prosiła 
kilkakroć w toku swojej choroby, przeczuwając ewentualność śmierci, abym przez 
pamięć o niej nie zapominał o nich i pomagał im w ciężkich warunkach ich smutnego 
życia. Interesowała mię bardziej od matki Żenia, ta młoda samotna cicha dziewczyna, 
odcięta od świata i piastująca w duszy własny samotniczy Świat serdecznej i poetycznej 
egzaltacji, znany mi z jej częstych pięknych listów do Aninki. Czułem, że w tych 
kobietach boleść moja ze straty znajdzie podział serdeczny współczucia, bo strata moja 
jest zarazem ich stratą, chociaż odrębną i różną. Kochałem zresztą i kocham te dwie 
kobiety jako matkę i jako siostrę mojej Aninki. Ale się bałem jednej rzeczy — że matka 
może mię nienawidzić, może czuć żal i gniew do mnie za śmierć kochanej córki, 
uważając w swym sercu matczynym, szczególnie w prostocie starej nie wdającej się w 
subtelności Łotewki-chłopki, mnie za sprawcę jej śmierci. Wiedziałem od Aninki, że 
matka, ilekroć Aninka bywała w Libawie, starała się ją zatrzymać i nie puścić do Wilna 
i że się cokolwiek domyślała o moim istnieniu i o stosunku naszym, a stara kobieta, 
której wierzenia religijne dopuszczają małżeństwo li tylko w postaci formalnego 
związku kościelnego, mogła mię podwójnie znienawidzić — i jako gorszyciela jej córki, 
i ewentualnego winowajcę śmierci. 
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Obawy moje co do stosunku matki Aninki do mnie nie sprawdziły się. Staruszka, silna 
jeszcze i żywotna, nie okazała się wcale tak zmiażdżona wieścią o śmierci córki, jak się 
tego obawiałem. Żadnej też nienawiści ani żalu do mnie nie wykazała. Panna Barin z 
łatwością poznała na dworcu kolejowym obie kobiety, podeszła, przemówiła do nich po 
łotewsku i przyprowadziła do mieszkanka Aninki, gdzie ja na nie czekałem. Było to w 
nocy z piątku na sobotę, w wigilię pogrzebu Aninki. Dopiero tu w mieszkaniu 
powiedzieliśmy biednym kobietom, że Aninka już umarła. Nie będę opisywać 
szczegółów ciężkich chwil. Matka Aninki jest starą typową chłopką Łotewką. Uczucia 
ma bezpośrednie, szczere, proste. Ma w sobie trochę szczerości i prostoty dziecka. Taka 
natura łatwiej znosi ciosy 1 ból. Cierpienie znajduje u niej wyraz w zawodzeniu 
głośnym, w lamencie, w rozczulaniu się żywymi wspomnieniami jakichś faktów i 
szczegółów, które natychmiast same przez się zaprzątają uwagę i łagodzą poczucie 
bólu. Jednocześnie też jakieś inne uboczne wrażenia, jakiekolwiek myśli, słowa czyjeś, 
fakty dokoła, działając na taką naturę prostą bezpośrednio, odrywają ją od bólu i 
rozpraszają ciężar cierpienia. Wiem, że te właściwości natury psychicznej matki często 
irytowały i niecierpliwiły Aninkę, gdy sama coś głęboko do serca brała i była czymś 
przejęta z właściwym sobie głębokim skupienie i nawet nieraz uporem przekornym, a 
matka tymczasem, jak dziecko, przechodziła z jednego wrażenia zewnętrznego na inne. 
Właściwie Aninka miała pewne podobieństwo do matki, ale było to podobieństwo tylko 
elementarne. I Aninka miała też naturę bezpośrednią i bardzo wrażliwą, tylko że była o 
wiele bardziej skomplikowana i ukształcona i głębiej przetrawiała w sobie życie. 
Aninka była tym wobec swojej matki, czym jest najwyżej rozwinięty motyl wobec 
poczwarki pierwotnej. To, co u matki jest ciekawością, to u Aninki mojej było miłością 
do kontemplacji. Fizycznie też zachodzi dużo podobieństwo elementarne między matką 
a Aninką. Widać, że matka musiała być w młodości przystojną i miała typ ten sam, co 
Aninka, jeno trochę grubsze rysy, trochę mniej ukształcenia w ich skojarzeniu i 
wyrazie. Wzrost matki o wiele niższy od wzrostu Aninki, ale budowa podobna i 
podobna zwłaszcza ta sama charakterystyczna postura ramion i rąk. Ze wzruszeniem i 


sympatią obserwowałem szczegóły podobieństwa w tej żywej starej matce do zmarłej 
kochanej młodej córki, Anineczki mojej. O wiele głębszą i tragiczniejszą była boleść 
biednej siostry, Żeni. Dwie siostry, Aninka i Żenia, których życie tak różnie się ułożyło, 
kochały się gorąco. Aninka nie zwierzała się nigdy nikomu. Poza mną nie było nikogo, 
komu by duszę swoją otworzyła i z życia swego się spowiadała. Nie opowiadała więc 
nic prawie Żeni o sobie, mało z nią rozmawiała nawet, bo kalectwo głuchoty siostry 
utrudniało rozmowę. W listach też swoich była powściągliwa i najmniej w nich o 
swoich najgłębszych wartościach życia mówiła. Bawiąc w domu w Libawie, 
przesiadywała jednak dużo z Żenią, pomagała jej w szyciu, lubiła jej obecność, kochała 
jej duszę biedną i współczuła uczuciem siostrzanym. Żenia w swoich długich 
poetycznych listach do Aninki otwierała przed siostrą barwne kielichy swych kwiatów 
uczuć samotniczych, swej egzaltacji marzeń, swych tęsknot serdecznych. Kochały się te 
dwie siostry bardzo i szczerze, pozostając odrębne. Dla Ženi śmierć Aninki jest stratą 
ogromną. Przez śmierć tą staje się ona jeszcze bardziej samotna, daleka od świata, 
opuszczona, śmierć siostry zamyka ciężkim kluczem jej duszę. Dopóki matka żyje, 
Żenia ma towarzystwo ludzkie i serce kochające, ale proste serce matki nie nadaje się 
tak do obcowania ze światem odrębnym Żeni, jak to było z Aninką; matka wielu rzeczy 
nie zrozumie i nie ujmie, jak ujmowała Aninka, zresztą z matką może Żenia tylko 
rozmawiać, a to jest dla niej trudne i krepujące; dusza Żeni najlepiej się wyrażała w 
listach, a do matki, z która jest razem, wszak pisywać nie będzie, a zresztą matka nie 
umie czytać, należąc jeszcze do ostatnich Mohikanów niepiśmiennego pokolenia na 
Łotwie. Żenia jest z twarzy brzydka, szczególnie w profilu szpeci ją nos zagięty do góry 
i ku końcowi wydłużony, ale ma wdzięk nieśmiały i wyrazistość w oczach i całym 
wyrazie. Dla mnie jest ona podwójnie miła i sympatyczna i jako Aninki mojej kochana 
siostrzyczka, i sama przez się. Nie mogłem się rozmówić na razie z matką i siostrą 
Aninki. Obie mówią tylko po łotewsku, a Żenia poza tym nie słyszy, próbowałem pisać 
po rosyjsku i po niemiecku, dając Żeni do przeczytania, ale choć trochę rozumie te 
języki, jednak za mało, aby się zorientować w bardziej skomplikowanych zdaniach, 
zwłaszcza po literacku ujętych. Po niemiecku szło trochę lepiej, ale też ciężko. Później 
próbowałem już mówić łamaną łotewszczyzną i z matką mogłem się mniej więcej 
dogadać. Żenia najlepiej rozumie matkę; patrząc matce w usta, rozumie słowa, ale przy 
obcych nieśmiałość ją trochę krępuje i utrudnia rozumienie. Śliczna i głęboka była w 
ekspresji swego tragicznego bólu Żenia na pogrzebie Aninki, gdy zwłaszcza podczas 
nabożeństwa żałobnego stała na stopniach katafalku nad otwartą trumną, wpatrzona bez 
ruchu w białą twarz siostry. Otaczałem Żenię serdecznością i ciepłem uczucia, jak 
mogłem. Wrażliwa biedna dziewczyna wyczuła moją miłość dla Anny, mój ból 1 nasz 
związek serdeczny, którego się zresztą od dawna domyślała. Po kilkakroć dziękowała 
mi w słowach gorących za uczucie moje i za wszystko — za Annę. Raz nawet w 
odpowiedzi na jej serdeczne słowa dziękczynne pocałowałem ją w rękę, której mi na 
razie bronić chciała, wstydząc się, ale potem nie cofnęła jej. Biedna dziewczyna 
samotna — bez siostry. Powiedziałem im, że po Annie zostało koło 900 rubli małego 
spadku (z dawnych oszczędności naszych), które są w banku i dla których otrzymania 
trzeba zatwierdzić Zenię do praw spadkowych, czym się zajmę. Powiedziałem, bo 
wiem, że to się zgadza istotnie z wolą Aninki — że Aninka myślała tylko o siostrze i 
matce i nie chciała, aby z czegokolwiek mógł po niej skorzystać brat. Brat opuścił 
rodzinę, nie pisuje i nie pomaga matce i siostrom, mieszka w Teodozji w Krymie z żoną 
nieślubną, która go mocno w garści trzyma i boi się wpływów rodziny. Brat ten, choć 
ma dobrą posadę ogrodnika w ogrodzie fabrykanta Atamboliego, unika stosunków z 
rodziną, żeby nie potrzebować pomagać jej materialnie. 
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Matka i siostra Aninki zabawiły w Wilnie całą sobotę (dzień pogrzebu) i niedzielę i 
wjechały w poniedziałek rano. Chciałem im zaproponować pozostanie w mieszkanku 
Aninki w Wilnie przez czas dłuższy, gdyby im to dogadzało w obecnych czasach, kiedy 
z pewnością nie mają w Libawie roboty i ewentualnie nie są w stanie opłacać 
mieszkania. Nie zaproponowałem jednak tego, bo widziałem, że chcą wracać. Nie 
dziwię się im. Bądź co bądź w Libawie czują się na swych śmieciach i wiedzą, że tak 
czy inaczej sobie poradzą; komorne za mieszkanie opłacają przez czas wojny tylko w 
połowie, a mają na życie trochę pieniędzy, które im jeszcze Aninka dała i otrzymały 
teraz przeszło 50 rb. po Anince, a jeszcze im około paruset z formalnego spadku, choć 
to jeszcze nieprędko, przybędzie. W Wilnie, nie znając języka ani miasta, czułyby się 
obco i tęskniłyby, a zarobku żadnego tym bardziej by nie miały. Prosiłem je, aby w imię 
Aninki zwracały się zawsze do mnie, gdy im cokolwiek potrzeba, bo pamiętam do 
śmierci jej świętą prośbę, abym nie zapominał o matce i siostrze. Przychodziło mi 
parokrotnie na myśl, żeby oddać im do użytku placyk na Antokolu. Gdyby Żenia mogła 
tu dostawać robotę do szycia, to zamieszkawszy na Antokolu i mając jeszcze pewien 
zasiłek ode mnie, mogłaby i placykiem się zająć, co by jej dało i rozrywkę pewną, i 
pewien dochodzik z ogrodnictwa, a z czasem zdobyłbym się i na postawienie domku na 
placyku. Trudno by jednak z tym było i ze względu na matkę, i na obcość środowiska 
dla tych kobiet. Dla mnie jednak byłaby to wielka pociecha. Placyk ten kupiłem li tylko 
z myślą o Anince, dla niej właściwie; dziś jest on dla mnie zupełnie zbyteczny, nie 
wiem, co z nim robić i nawet smutne na mnie sprawia wrażenie; jakże by mi było 
przyjemnie, gdyby się on mógł przydać dla siostry i matki Aninki mojej, służąc bądź co 
bądź jej pamięci. Ale, rozumiejąc trudność wykonania tego i zresztą nie bardzo się 
mogąc rozmówić z nimi, nie wspomniałem im o tym wcale, może napiszę listownie. Z 
matką i siostrą rozmawiałem trochę łamaną łotewszczyzną, a głównie przez tłumaczkę 
pannę Barin; pośrednictwo osoby bądź co bądź obcej krępowało mię. Wolałbym o wiele 
móc się z nimi porozumiewać bezpośrednio, szczególnie z Żenią; czuję, że z tą 
dziewczyną nie bylibyśmy sobie obcy; Aninka nas mocno łączy swoim wiązadłem 
wspólnym. Zachodzi między nami szczególny związek mistyczny. Jak dla mnie Żenia 
Wolberg w imię Aninki nie jest obca, tak wiem, że i ja dla niej w to samo kochane imię 
takim nie jestem. Prosiłem Żenię Wolberg, aby pisywała do mnie czasem; nie wiem, 
czy mię zrozumiała i czy nieśmiałość pozwoli jej spełnić mą prośbę; byłoby mi przykro, 
gdyby stosunek ten rozproszył się i przeszedł na coś li tylko formalnego. 

Pokoiki Aninki przy ul. Monastyrskiej zatrzymałem za sobą — do św. Jerzego. Będę do 
nich chodzić jak za jej życia. Smutną mi są one pamiątką, ale serdeczną. Umeblowanie i 
większość sprzętów — to samo. Matka 1 siostra zabrały tylko trochę rzeczy z koszów; 
resztę odeślę im lub sam odwiozę później. Projektuję zanieść do mieszkanka Aninki 
księgę mego dziennika i tam go codziennie pisywać. Atmosfera tych pokoików, 
szczególnie pierwszego, w którym płynęło nasze życie przed chorobą Aninki, jest pełna 
jej żywej pamięci. 

Od dnia pogrzebu co dzień chodzę na cmentarz ewangelicki na grób Aninki. Nie 
lubiłem dawniej cmentarzów, miałem do nich odrazę i jakiś rodzaj strachu 
zabobonnego, jak do śmierci. Teraz odczuwam szczególny rodzaj przyjemności w 
pobycie na cmentarzu, gdy zwłaszcza nikogo z żywych w pobliżu nie ma. Wzrusza mię 
sam cmentarz jako taki. Odwiedzanie zaś grobu Aninki jest dla mnie czymś więcej, niż 
wzruszenie. Przede wszystkim mam świadomość fizycznej bliskości od tego, co jest jej 
cząstką materialną, od jej kosteczek, jej biednego ciałka, które przecie, choć jest tylko 
materią zdezorganizowaną, jednak stanowiło jej najistotniejszą, realną budowę. Zdaje 
mi się, że tu i duch jej jest mi najbliższy, że tu wchodzę z nim w obcowanie najgłębsze i 


najtreściwsze. Nie jest to tylko pozorem próżnym. Rzeczywiście tu, w ciszy cmentarnej, 
nad tą ziemią, zamykającą straszną tajemnicę naszej śmierci w zwłokach Aninki, mam 
ją jeszcze najbardziej realnie. Dumam tu nad jej i nad naszym życiem i przebiegam 
myślą obecne czyny i stosunki moje, poddając je samotnie analizie sumienia, którym mi 
ona zawsze była. Jej grób niech mi się stanie pałacem sprawiedliwości, miejscem sądu 
uczynków moich. Aninkę tak znam, że bez żadnej wątpliwości wiem, co ona by 
powiedziała o każdej rzeczy, każdej myśli i każdym czynie moim, o każdej sytuacji i 
sprawie, z która się stykam. A jej słowo, jej odruch ducha — były zawsze drogowskazem 
nieomylnym naszych ideałów, perłą prawdy i sprawiedliwości najgłębszej. To 
kryterium jej ducha mam dziś w sobie na wieki. Nad jej grobem dokonywam aktu 
skupienia i zdobywam to, co poprzednio miałem z naszych rozmów i obcowań 
prześlicznych. Wprawdzie jest to tylko blady cień prawdy, ale bądź co bądź świeci mi 
on jeszcze przez głęboki grób śmierci. Mogiła ta jest dla mnie jeszcze elementem życia, 
realniejszym od mojego własnego życia biologicznego. 

Gdym przyszedł na grób Aninki trzeciego dnia po pogrzebie, w dniu wyjazdu jej matki i 
siostry, w poniedziałek, ujrzałem w pośrodku grobu posadzony do ziemi kwiatek; 
poznałem w nim kwiat, który ofiarowałem Anince w wazoniku jakiś tydzień czy dni 10 
przed jej śmiercią; zrozumiałem, że kwiat ten musiała przynieść z mieszkania i posadzić 
do ziemi na grobie Żenia, która wigilią, w niedzielę, przyszła z matką na cmentarz do 
siostry. Kilka kielichów ciemnoróżowych tego kwiatka wśród listków zielonych — zdobi 
smutną nagą mogiłę. Kwiat ten dotąd żyje na grobie dzięki wilgotniej ciepłej porze, 
która mu oszczędziła przymrozków. W dniu pogrzebu Aninki słońce pięknie świeciło, 
był lekki mróz, ale ziemia, świeżo wykopana z dołu cmentarnego, nie była zmarzła 1 nie 
padała twardymi zmrożonymi grudkami na trumnę, jak się tego zawsze bała Aninka. Na 
grobie Aninki nad wezgłowiem stoi tymczasem prosty niemalowany sosnowy krzyż, na 
ramionach jego nakreśliła ręka siostry, Ženi, ołówkiem po łotewsku: „Anna Wolberg 
miruse 22 Oktobri 1914”. (Anna Wolberg zmarła 22 października 1914”). Krzyż ten ma 
być zastąpiony przez malowany biały krzyż, który jeszcze dotąd nie gotów. 
Przywykłem już i poniekąd się przywiązałem do tego prostego tymczasowego krzyża z 
prostym napisem Żeni i żal mi, że go już nie będzie. Na wiosnę postawię na mogile 
Aninki pomnik kamienny, który chcę, aby był ładny; poprosiłem syna Maryni, Stefusia, 
który ma duże zdolności do kompozycji architektonicznej, aby mi zaprojektował w 
rysunku kilka kompozycji pomników, z których, jeżeli mi się spodoba, jedną wybiorę i 
podług niej pomnik obstaluję. 

Postanowiłem przez całe życie zachować żałobę po Anince, nosząc odzienie li tylko 
czarne i żadnych jaskrawych ani krawatów, ani butów, ani jakichkolwiek dodatków czy 
ozdób, barwy tylko czarne lub białe — żadnych innych. Nie chodzi mi o formalność 
żałoby, którą się zwykle nosi. Nikt, prócz mnie, wiedzieć nie będzie o mojej żałobie. 
Ale nie chcę barw jaskrawych w zewnętrznym wyglądzie, jak nie będzie ich w sercu i w 
duchu moim. Mogę być w czynach i działalności wyrazistym, ale jaskrawości jako 
znaku wesela i szczęścia nie ma we mnie na wieki. 


1 (14) listopada, rok 1914, sobota 

W czasie pobytu mego w Petersburgu z toku obrad, w których uczestniczyłem, wśród 
wielu innych ciekawych rzeczy dowiedziałem się o jednej szczególnie ważnej. Okazuje 
się, że w Rosji jest silna partia pokoju, która szczególnie stara się wyzyskać wpływy u 
dworu na rzecz zawarcia pokoju kompromisowego i oczywiście separatnego z 
Niemcami przed osiągnięciem jakichś rezultatów decydujących w drodze wojny. Nie 
jest to w ścisłym znaczeniu partia jako stronnictwo polityczne. Składają się na nią 
czynniki rozmaite, głównie zaś dwa: jeden — to silna w Rosji 1 solidarna kamaryla 


niemiecka, która miała tradycyjnie od dawna ogromne wpływy w biurokracji rządzącej, 
zajmując w państwie stanowiska dominujące i mając potężne związki w samej panujące 
rodzinie cesarskiej Romanowych; kamaryla ta, która jak pijawka ssała Rosję, rządząc 
ciemnym narodem słowiańskim jak bydłem i była zawsze narzędziem reakcji, 
zaniepokojona jest dziś poważnie o swe wpływy i stanowisko na przyszłość w razie 
zwycięstwa w Rosji formacji narodowej i burżuazyjno-konstytucyjnej; straszą ją już 
same te hasła „Precz z Niemcami i niemczyzną!”, które coraz głośniej się rozlegają w 
całym państwie, zyskując z dnia na dzień na jaskrawości i popularności i którym dziś 
hołdują nie tylko jakieś skrajne kierunki, ale nawet takie umiarkowane i wpływowe 
organy prasy, jak „Nowoje Wremia”; z kamarylą ta łączą się najściślej blisko 
spokrewnione z nią koła baronerii nadbałtyckiej, które też są wielce zaniepokojone 
upowszechnianiem się jaskrawych haseł antyniemieckich; czują już one na sobie 
bezpośrednio skutki tych haseł w postaci rozmaitych ograniczeń, które dotykają w Rosji 
Niemców jako takich, a w dalszym ciągu dostrzegają groźne widmo nowych ciężkich 
represji w skutku podnieconej nienawiści narodowościowej; widmo Rosji zwycięskiej 
staje się dla nich coraz groźniejsze; drugi czynnik — to skrajna prawica rosyjska, która, 
drżąc również o swą przewagę w formacji państwowej i społecznej, wystawia względy 
ideowe o tym, że stara Rosja biurokratyczna i carska oraz Prusy z Hohenzollernami i 
junkierstwem — to są w Europie dwie główne potężne ostoje monarchizmu i starej 
formacji społecznej przeciwko rewolucyjnym prądom Zachodu, że przeto są to 
sojusznicy naturalni, których wojna wzajemna jest właściwie nieporozumieniem 
dziejowym; z nieporozumienia tego nie omieszkają skorzystać rewolucjoniści rosyjscy, 
żydzi i „inorodcy” przeciwko samowładztwu, tronowi i Rosji prawosławnej; wojna ta 
jest, ich zdaniem, narzędziem rozkładu Rosji, służebnicą rewolucji i „zgniłego” 
Zachodu. Z tych wszystkich względów agitują oni i wytężają wpływy u dworu na rzecz 
kompromisowego pokoju z Niemcami. Mają oni poważne poparcie w osobie carowej — 
wdowy Marii, matki cara Mikołaja, licznych wielkich książąt, spokrewnionych z 
Niemcami, z rodziną Włodzimierzowiczów na czele; podobno wpływy te popiera też 
Wilhelm II przez swych emisariuszów; wspominają nawet, że jakąś tajną drogą 
przyjeżdżał na dwór rosyjski w sprawie brat obecnej carowej Aleksandry, książę hesko- 
Darmsztadzki. Wreszcie wpływowym agentem tych prądów jest potężny kuglarz 
mistycyzmu — „starzec” Rasputin, jedna z najwpływowszych osobistości u dworu. Na 
obradach naszych w Petersburgu wypowiadane było nawet domniemanie, że pchnięcie 
Turcji do wojny nastąpiło ewentualnie za porozumieniem rządu pruskiego Wilhelma z 
rzecznikami prądu pokojowego w Rosji, aby w odpowiedniej chwili, gdy dla obu 
rządów stanie się to pożądanym, ułatwić zawarcie pokoju, skierowując kompensaty dla 
Rosji na Turcję. Nie ulega wątpliwości, że jeżeli rozwinie się w Rosji poważny 
społeczny ruch opozycyjny lub rewolucyjny, ku czemu się zbliża, to tendencje na rzecz 
pokoju z Niemcami, które dotąd są tylko w pewnych kołach skrajnych, zyszczą nie 
tylko posłuch, ale czynne poparcie kół rządowych, zajętych salwowaniem swoich 
pozycji reakcyjnych przed ruchem społecznym ku reformie. Wtedy istotnie wojna z 
Turcją mogłaby ułatwić rozwiązanie reakcyjne, rząd bowiem, aby zażegnać ruch 
społeczny, musiałby, zawierając pokój, dać Rosji coś wspaniałego, aby wynagrodzić 
straszny położony wysiłek, zawierając kompromisowy pokój z Niemcami, największe 
wspaniałości znalazłby na Wschodzie tureckim, w Armenii lub tym bardziej może 
nawet w Bosforze i klasycznej sprawie cieśnin. Wszystkie te rzeczy są w sferze 
poniekąd możliwości, poniekąd domysłów, ale bądź co bądź niebezpieczeństwo 
tendencji do pokoju kompromisowego trwa i w miarę wzrostu żądań i ruchów 
społecznych w Rosji zwiększa się. Pod tym względem wszystkie prądy i ruchy w Rosji, 
czy to liberalno-opozycyjne, czy społeczno-rewolucyjne, czy narodowo-autonomiczne — 


są w równej mierze zagrożone tą tendencją pokojową i zainteresowane w haśle: wojna d 
entrance, to znaczy wojna do końca i jak najdalej. Na naszych też obradach 
petersburskich hasło to było wspólnym u wszystkich, pomimo różnic prądów i 
orientacji. Czy zwolennicy zwycięstwa Rosji, czy też zwolennicy jej porażki i 
zwolennicy zwycięstwa austro-niemieckiego w tym się zbiegali i łączyli. Najgorszym 
byłoby przerwanie kompromisowe tej wojny w pół drogi. Pacyfizm w tej chwili jest 
czymś zupełnie jałowym, wrogim sprawie wolności i sprawie Ludów. Reakcją też na te 
prądy pokojowe u dworu była znana petycja kupiectwa moskiewskiego do cara, 
żądająca wojny aż do zupełnego zwycięstwa, na którą car dał odpowiedź równie 
wojowniczą. W organizowaniu petycji kupiectwa brały udział jego elementy 
najpostępowsze. Oczywiście burżuazja rosyjska w osobie swej najrealniejszej siły 
kupiectwa i sfer przemysłowych pragnie zdobyć wpływy i rząd w państwie. 
Zwycięstwo reakcji w pokoju kompromisowym straszy ją. Takąż rezolucję o wojnie do 
końca powzięła, jak obecnie z depesz się dowiadujemy, jedna z najpoważniejszych i 
najwpływowszych organizacji przemysłowo-handlowych w Rosji — rada zjazdów 
przedstawicieli handlu i przemysłu. Niewątpliwie, że i październikowcy, i nacjonaliści 
rosyjscy będą przeciwni pokojowi kompromisowemu i pozbawieniu Rosji 
jakichkolwiek korzyści zewnętrznych wojny. Chwiejny i słaby Mikołaj II podobno 
sprzyjał stanowisku wojny, ale był się też zachwiał i nawet, jak powiadają, bo słyszałem 
już tu w Wilnie, konferował z wodzem naczelnym, wielkim księciem Mikołajem 
Mikołajewiczem, o ewentualności pokoju. Wielki książę podobno przekonał cara tym 
argumentem, że armia może pokoju kompromisowego nie przyjąć, armia chce być 
zwycięska. Biurokracja rosyjska, zdaje się, z tą wojną wdepła w ciężką dla siebie 
sprawę. Ktokolwiek zwycięży, byle jak najdalej. 


2 (15) listopada, rok 1914, niedziela 

Otrzymałem dziś rano list od siostry Aninki, Żeni Wolberg z Libawy. List pisany po 
niemiecku, wcale poprawnym językiem, prawie że literackim, bez żadnego porównania 
lepszym od tego dziwacznego żargonu, osnutego na pozorach niemieckich, który był 
naszym z Aninką językiem w pierwszych latach naszego związku, nim się jeszcze 
Aninka po polsku nie nauczyła. Ciekaw jestem, czy to Żenia sama tak dobrze napisała 
po niemiecku, czy poprosiła kogoś o przetłumaczenie z łotewskiego na niemiecki. Teraz 
wstydzę się nawet odpisywać do niej po niemiecku, bo ani w dziesiątej części nie 
potrafię się tak wyrazić, jak ona. A odpisać chcę koniecznie, ale zrobię to z pomocą 
kogoś z Łotyszów, który przetłumaczy mój list na jej język ojczysty. List Zeni poruszył 
mię bardzo. Nie spodziewałem się, że tak prędko zechce pierwsza napisać 1 tak 
serdecznie, tak głęboko i poczciwie. Jest to piękna i wrażliwa dusza, głęboko do 
pamięci Aninki przywiązana; odczuła subtelnie i trafnie mistyczny związek, którym nas 
nasza Aninka łączy. O stosunku naszym z Aninką Żenia nic prawie nie wie, ani Aninka 
się jej nie zwierzała nigdy, ani ja nie mogłem ją poinformować; domyślała się tylko 
stosunku naszego od dawna, nie znając mię wcale, a teraz w czasie krótkiego pobytu w 
Wilnie na pogrzebie siostry, intuicją wyczuła prawdę. W liście swoim dziękuje mi 
serdecznie i rzewnie za moją miłość dla siostry i z głębokim żalem mówi o swoim 
nieszczęsnym kalectwie głuchoty, która z niej robi na świecie manekina i nie daje 
możności w bezpośrednim obcowaniu wyrazić to, co czuje. Z listu tego, pełnego 
tragicznego smutku, wyziera te same czułe, wrażliwe serce, ta sama głębia samotnego 
uczucia, ta sama dusza subtelna i czysta, którą znałem już z jej listów do Aninki. 
Odpiszę do niej koniecznie i postaram się to zrobić serdecznie, łącząc siebie z Aninką i 
dając biednej siostrze gorące braterstwo, które jak najszczerzej dla niej żywię. 


Wczoraj po raz pierwszy od śmierci Aninki zapisałem kartkę dziennika treścią, która 
tematem swoim nie jest z nią związana. Może się to wydawać jeżeli nie ostudzeniem 
żalu mego, to przynajmniej jakimś ochłonięciem z pierwszego najgłębszego wrażenia 
bólu i odruchem żywotności, skierowanym do aktualnych procesów życia. „Les morts 
vont vite!” — powiada przysłowie francuskie. Dla mnie Aninka nie jest taką zmarłą, 
która „odchodzi prędko” od życia mojego, bo życie moje w niej było jako element 
naszego życia i śmierć ta jest współrzędnie własną moją śmiercią. Tak nie jest, jak się 
wydawać może pozornie. Wszystko się dla mnie w Anince, właściwie w naszym 
związku, poczyna. Żadna kwestia, żadna sprawa, żaden temat, który się w mojej 
świadomości odtwarza, nie jest czymś oderwanym i obcym w stosunku do Aninki. 
Związek mój z Aninką nie był jakąś osobną autonomiczną sferą mojego życia; 
przenikał on całe życie moje, był w duchu moim wszechobecnym, toteż wszystko, co 
we mnie jest, ogarnia się nim. Nie może być przeto tematu, który by był we mnie czymś 
obcym Anince. Choć od dnia śmierci Aninki do dnia wczorajszego nie pisałem w 
dzienniku o niczym, prócz o niej, jednak ani na chwilę nie przestawałem się 
interesować wszystkim, czym się interesowałem dawniej i czuć tak samo, jak dawniej; 
nieraz też na cmentarzu, stojąc nad jej mogiłą, myślałem o sprawach uczynków lub 
dążeń moich, o społecznych stosunkach itd., nie oddalając się przez to, lecz właśnie z 
nią łącząc. Zapewne, że osobom obcym mogłoby się to wydać inaczej, niż to jest dla 
mnie. Nikt zapewne nie zrozumie nigdy, jak Aninka jest u mnie we wszystkim, jak jest 
ona spojona z całym duchem moim. Nie ma niczego, co by u mnie było poza nią. Moja 
praca społeczna, moja myśl i uczucia, mój ideał i wola — wszystko jest spełnieniem 
związku naszego. Tym nigdy nie była dla mnie na przykład Mama lub ktokolwiek bądź 
inny. Każdy, nawet najbliższy, najserdeczniejszy człowiek był dla mnie istotą osobniczą 
odrębną; Aninka stanowiła ze mną wspólną całość, którą nawet nie wiem, jak nazwać, 
bo wyraz małżeństwo jest za blady. Nasz świat naszego życia był odrębny i niepodległy 
na zewnątrz, ale cokolwiek bądź w nim było, czy to myśl, czy uczucie, czy świadomość 
jakiegokolwiek faktu czy sprawy — wszystko to było wcielone i wspólne i nie miało 
jakichś sfer autonomicznych. Odtąd, z duchem moim w grobie, będę spełniał pracę 
ideału, poczętego w związku naszym. Będę pracował dla społeczeństwa, dla Narodu, 
dla kraju, dla Ludu, zwłaszcza dla tego ostatniego i w Imię Jego, które jest Imieniem 
Aninki. Będę pracował i działał z tą myślą i w tym celu, aby się pomnożyły w 
Ludzkości wolne duchy, jak wielki duch Aninki i aby się utrwaliło szczęście takich 
związków miłości i prawdy, jakim był nasz związek. Precz więc z niesprawiedliwością, 
kłamstwem i niewolą! Niech wolny Lud, wolne Narody i Ludzie zdobędą miłość i 
posiądą szczęście! Dla siebie szczęścia nie szukam, bo śmierć mi je zabrała. Pozostanę 
wierny Anince tak w czynach i ideale, jak w szczęściu, które z nią legło do grobu. 
Wszystkie osobnicze władze moje, które po tej śmierci zachowały byt, skieruję na 
spełnienie naszego związku, na służbę tym wskazaniom sumienia i wiary, któreśmy z 
Aninką żywili i które wciąż w następnych pokoleniach ludzkich odradzać się będą w 
coraz powszechniejszych związkach miłości. Gdybym zaprzestał odtąd czynów w imię 
ideału naszego — to bym dopiero zdradził Aninkę i miłość naszą, jak zdradziłbym ją też, 
gdybym się połączył nowym związkiem z kimś innym, co jest zresztą niemożliwe, bo 
to, co z ducha mego weszło w nasz związek z Aninką i wraz z nią umarło — tego już nie 
ma. 


3 (16) listopada, rok 1914, poniedziałek 

Dziś przeniosłem wreszcie mój dziennik do mieszkanka Aninki, gdzie go odtąd pisać 
będę. W ten sposób wykorzystam jeszcze to mieszkanko drogie, w którym tyle 
kochanych chwil, tyle tajemnic naszego szczęścia miało miejsce. Wszystko tu jest 


urządzone po dawnemu, tylko Aninki nie ma. Pisanie dziennika, wydajna praca myśli i 
uczucia ożywia te pokoiki, daje im treść konkretną, żywą, która się łączy ciągłością z 
naszym życiem wspólnym i z grobem kochanym. Piszę piórem Aninki wśród jej 
książek łotewskich na stole, mając przed sobą wielką fotografię grupy Krasienianek pod 
pomnikiem Jagiełły w Krakowie z zeszłorocznej jesiennej wycieczki Aninki. W grupie 
tej Aninka w swoim kostiumie czarnym i w czerwonej chusteczce krasienińskiej na 
głowie, stoi w pierwszym szeregu obok przełożonej zakładu, dobrej panny Skawińskiej, 
którą Aninka lubiła i ceniła bardzo. Stoi Aninka w pozie bardzo naturalnej, bardzo mi 
znanej i swojskiej, leciutko przechylona na bok, z rękami założonymi nisko na przedzie. 
Jak żywa spogląda na mnie, spokojna, prawdziwa, ta sama. Mój Boże, jakże mi tęskno, 
jak pusto bez niej. Chwilami nie mogę uwierzyć, że jej już nie ma. Zdaje mi się, że ta 
prawda śmierci jest jakimś kłamstwem dziwacznym, jakimś urojeniem chorobliwych 
zmysłów, czymś zgoła nierealnym i nieprawdopodobnym. Natura moja pozaświadoma, 
raczej pozamyślowa nie jest w stanie uwierzyć w fakt materialnego niebytu Aninki. 
Noszę w sobie ciągłą tragedię tej strasznej pustki, tej dziwacznej śmierci, która się w 
moim duchu dokonała. Jakże inną jest ta śmierć od wszelkich śmierci, które znałem 
dotąd, od samego pojęcia o śmierci, jakie dotąd żywiłem. Rozrywam się stosunkami z 
ludźmi, mechanicznym wysiłkiem energii w rozmaitych czynnościach sfery społecznej, 
ale nic mię od tej śmierci nie odrywa. A ciągle wstają przede mną żywe elementy 
naszego życia, refleksy wspomnień, materializujących się w rozmaitych fizycznych 
szczegółach otoczenia. Te są najgorsze i najcięższe, chociaż je kocham. To w kawiarni, 
to na ulicy, to wszędzie dokoła wśród rzeczy i zjawisk materialnych nagle mię szczegół 
jakiś olśniewa swym bezpośrednim związkiem z żywą Aninką. Tu z nią siedzieliśmy, 
tam mi ona coś powiedziała, tam mię dopędzała zadyszana, radosna, serdecznie 
śpiesząca do swego Michasika. Tu mam taki fragment jej uczucia, tam znów inny jej 
myśli, a wszędzie jej duch przepiękny, ten jedyny, którego w barwach prawdziwych 
opisać niepodobna, wspaniale lub cicho i subtelnie wypływa i materializuje się we 
wspomnieniu, budząc tęsknotę i lot mego ducha, pragnącego uchwycić i posiąść znów 
konkretną formę, gdy oto realizm śmierci wnet pustką wybucha. O czymkolwiek myślę, 
gdziekolwiek wspomnieniem sięgam, wszędzie moja Aninkę spotykam, wszędzie się z 
jej duchem łączę i ostatecznie połączyć nie mogę. Najlepszą, najszczęśliwszą jest 
jeszcze dla mnie jakaś praca wydajna, gdy coś piszę lub mówię, gdy myśl jakąś buduję 
lub wyrażam uczucie i ku czemuś energią woli wybiegam. Wtedy jedynie mam 
szczęśliwą świadomość zespołu z Aninką, zupełnie nowy, ale realny w poczuciu moim 
zmysł spełniania naszego związku, przekazywania w przyszłość naszego wspólnego 
ducha. Tutaj śmierć przestaje mi być bolesną, przekształcając się w ciągłe życie 
pozagrobowe, w nieśmiertelność ducha. Wczoraj mówiła mi Marynia jakąś powiastkę 
poetyczną o życiu duszy po śmierci i jak z jakiejś kijanki czy poczwarki wodnej 
wykształca się lotny motylek, który, płynąc w górę i zdobywając sferę powietrzną w 
życiu, nie może wrócić do swej natury pierwotnej i ciężkiej sfery wody, opuszczając na 
zawsze swe towarzyszki poczwarki, tak duch ludzki przez śmierć cielesną przekształca 
się w zjawisko wyższe sfery doskonalszej i nie mogąc wrócić do form zmysłowych, nie 
może się nam, ludziom fizycznym, w zmaterializowanym stanie ukazać, ale niemniej 
jest żywy w swych lotnych kształtach. Nie wiem, czy są nawet takie poczwarki, które 
by ze sfery wodnej przeradzały się w motyle powietrzne, bo kijanki żabie nawet po 
wykształceniu się swoim nie tracą zespołu z żywiołem pierwotnym, wodą, nie wiem 
przeto, czy porównanie takie odpowiada fizyce świata; ale w dziedzinie ducha ma ono 
w sobie element głęboki prawdy; umierając, człowiek umiera istotnie na zawsze i 
powrót do form swoich, form człowieka konkretnego, jest dla umarłych niepodobny; 
śmierć jest śmiercią, ale duch człowieka umarłego, wcielony w sferę ducha ludzi 


żywych, jest w tej nowej, lotnej sferze żywy i konkretny, a więc czynny nieustająco. 
Nie każdy duch zdobywa po śmierci to życie zagrobowe wieczyste; jest ono 
sprawiedliwą nagrodą duchów, które swym życiem ludzkim, ziemskim zasłużyły na nie. 
Jest głęboka sprawiedliwość na świecie, jest wielka kompensata zasługi i kary. 
Człowiek, który tworzył prawdę i piękno, zdobywa po śmierci udział w twórczości 
przyszłej, żyje w niej czynnie. Aninka nie mogła przez śmierć swoją ludzką zginąć. We 
wszelkiej wydajności mojej żyje ona i żyć będzie. Do poczwarki wodnej nie wróci i 
stąd moja tęsknota i pustka jako poczwarki, ale w sferze czynnej ducha mojego pustki 
tej nie wyczuwam, bo tam jest ona żywa i obecna. 


4 (17) listopada, rok 1914, wtorek 

Punkt ciężkości uwagi publicznej zwrócił się widocznie w ostatnich czasach od spraw 
czysto wojennych, od detalicznego analizowania poszczególnych ruchów i pozycji stron 
wojujących, które dochodziło do plotkarstwa — do sfery stosunków wewnętrznych i 
ruchów społecznych. Oczywiście, że sfera ta jest w najściślejszym związku z wojną, 
której wypadki mają wpływ stanowczy na kształtowanie się wszelkich horoskopów 
politycznych i społecznych i na wszelkie ruchy wysiłków zbiorowych. Ale wyczuwa się 
już coraz bardziej zainteresowanie się tą właśnie społeczno-polityczną wypadkową 
wojny, więcej niż nią samą jako taką. Z wojną jako taką ludzie się oswoili i przyjmują 
jej konsekwencje i wstrząśnienia bez tego podniecenia nerwowego, jakie było na razie. 
O ile wojna nie toczy się bezpośrednio na danym terenie lub nie zbliża się żywiołowo w 
kierunku danego punktu, o tyle już nie razi i nie przestrasza ludzi. Człowiek się bardzo 
prędko z każdym zjawiskiem zewnętrznym oswaja, a życie z dnia na dzień się 
zastosowuje do nowych warunków, narzuconych nam przez wojnę, która bardzo 
radykalnie zburzyła dawny układ wymiany, współżycia gospodarczego, nawet wielu 
sfer umysłowości, a zwłaszcza nawyknień i nałogów ludzkich. Dezorganizacja, 
wytworzona przez wojnę, jest ogromna, ilość cierpienia, strat 1 ofiar nie daje się ani w 
przybliżeniu obliczyć, ale tuż obok ruiny wyrastają nowe potrzeby i nowe formy ich 
zaspokojenia. Twórczość życia nie ustaje na chwilę i podziwiać można intensywność i 
giętkość natury ludzkiej w jej ruchach celowych. Co za olbrzymie też były zasoby 
poprzedniej pracy ludzkiej, że teraz, gdy wytwórczość bieżąca została powszechnie 
zachwiana i wykolejona, nie tylko że nie znosi nigdzie jawnego wyczerpania, ale ani 
jeszcze przewidzieć można kresu użytkowania z zasobów istniejących. Zasobów, na 
ogół biorąc, pod wszelkimi względami jeszcze dość, jeno kwestia regulacji ich dostawy, 
dystrybucji i użytkowania wysuwa się na czoło zagadnień współżycia, zwłaszcza w 
stosunku do armii jako ogromnych skupień intensywnego życia i do miejscowości 
położonych w pobliżu terenu wojny. Na gruncie tego zagadnienia wyrosła cała ogromna 
sfera pracy. Powstała nawet specjalna gorączka ożywienia handlowego 1 spekulacji w 
okolicznościowych formach powołanych do życia przez wojnę. 

Uwaga, powiadam, coraz szerszych kół społeczeństwa zwraca się do tych ewentualnych 
przemian wewnętrznych, które się dokonają w związku z wojną. Dodaje to bodźca do 
ruchów społecznych, bądź ściśle społecznych (socjalnych), bądź politycznych lub 
narodowych, które się rodzą ze zdezorganizowania starego układu życia 1 zdarcia 
pozorów; obnażają się procesy, które kiełkowały głęboko pod starymi formami, 
potrzeby i prądy żywe, tamowane przez ucisk ustalonych pozorów, przez wielki 
mechanizm organizacji poprzedniej; ruchy, które się rodzą, realizują hasła, głęboko 
ustalone w dokonywających się już poprzednio procesach dziejowych, które wszakże 
dotąd nie zdołały przebić zewnętrznej powłoki życia i własnej swojej formacji wcielić 
w kształty realne. 


Nie obojętnym jest wszakże rozejrzenie się również i w pozycjach wojennych chwili 
obecnej. Streszczę tu w kilku słowach to, co wiadome mniej więcej z telegramów i 
wszelkich wieści. Najwięcej poświęcę miejsca rosyjskim teatrom wojny. Na 
wschodnio-pruskim froncie po długich i uporczywych walkach na granicy 
(Wierzbołów, Bakałarzewo) Niemcy od pewnego czasu zaczęli się cofać i Rosjanie 
weszli nieco na teren pruski, z dwóch stron jednocześnie, ze wschodu pod Stołupiany i 
jeziora mazurskie i z południa pod Działdowo (Solden). Uporczywe wersje od paru dni 
twierdzą, że Rosjanom pod Stołupianami zadana została porażka i że na tym terenie 
Niemcy znów się posunęli do gub. suwalskiej i zajęli Wierzbołów i Władysławów, a 
niektórzy mówią, że nawet Wiłkowyszki i Pilwiszki. W każdym razie obecnie Rosjanie 
są w posuwaniu się na Prusy Wschodnie ostrożniejsi w stosunku do zdradzieckich 
jezior mazurskich, niż w pierwszej ofensywie Rennenkampfowskiej. W Królestwie 
Polskim po odparciu Niemców i Austriaków spod Warszawy Rosjanie byli głęboko ich 
odpędzili ku samej już niemal granicy, podchodząc do linii Częstochowy-Kalisza. W 
ostatnich jednak dniach od północnego zachodu Królestwa Polskiego znów się zaczęła 
energicznie posuwać obu brzegami Wisły kontrofensywa niemiecka, której front w 
dzisiejszych depeszach był określony Płock-Łęczyca-Uniejów. Na froncie rosyjsko- 
austriackim Rosjanie tak ze wschodu, jak z północy podchodzą znów pod Kraków i są 
bliżej, niż byli za pierwszym razem; są już za Tarnowem w Galicji i za Miechowem z 
północy. Przemyśl jest znów oblegany. Silny natomiast front wyciągnęli Austriacy tym 
razem wzdłuż całych Karpat, zajmując je aż do granicy rumuńskiej; tu front był ostatnio 
określany: Drohobycz-Stryj-Kołomyja-Czerniowce. Na froncie kaukaskim w wojnie z 
Turcją Rosja była na razie wpadła na terytorium tureckie w części wschodniej, bliższej 
granicy perskiej. Obecnie z pozycji kaprykejskich została odparta, pozostając w Dolinie 
Ałaszkertskiej; na zachodzie zaś nad Morzem Czarnym walki się toczą na granicy 
obwodu batumskiego. W Serbii Austria widocznie zwycięża. Musiała się tam zabrać 
poważniej do dokuczliwych karłów, których już wypędziła ze swego terytorium i 
weszła na ich ziemię, odpierając ich w głąb. Podobno w Serbii niedostatek, nędza, 
wyczerpanie — ostateczne. We Francji od miesiąca i dłużej prawie że bez zmiany, mimo 
strasznie zaciętych nieustających walk. Główne bitwy się toczą na północnym 
zachodzie, na ostatnim skrawku Flandrii belgijskiej i całym pasie nadmorskim Francji. 
NNieuport dotąd przez Niemców nie zdobyty, tędy chcą oni zdobyć drogę na Calais i 
ewentualnie na Anglię. Difsunden zdobyli Niemcy w tych dniach. Na Dalekim 
Wschodzie Japończycy zdobyli wreszcie Tsin-dao. 


5 (18) listopada, rok 1914, środa 

Litwini stworzyli organizację poselską o charakterze litewskiej Rady Narodowej. 
Projekt takiej organizacji powstał, o ile wiem, z kół Litwinów z kolonii moskiewskiej. 
Organizacja poselska z pewnością skutecznie zamieni dotychczasowe ugrupowanie się 
w dwóch grupach — „burszytnowej” i autonomicznej, o których pisałem poprzednio. O 
losach grupy „bursztynowej * nie wiem, co zaś do pierwotnej grupy autonomicznej, to 
wiem, że elementy lewicowe (esdecy 1 niektórzy demokraci) z niej się wycofali. 
Organizacja poselska zamieni je obie z powagą i autorytetem o wiele większym, bo 1) 
dobór ludzi jest w niej nie dowolny, jeno się opiera na ścisłym pierwiastku zaufania 
narodowego, który się wyraził w wyborze danego osobnika na posła (do organizacji tej 
należą wszyscy posłowie Litwini do Dumy Państwowej wszystkich czterech powołań) i 
2) przedstawia ona wszystkie partie i kierunki litewskie, jest więc nie reprezentacją 
partyjną, ale istotnie narodową (wszystkie partie i kierunki litewskie miały swoich 
posłów w Dumie, co nadaje litewskiej reprezentacji poselskiej większą i prawdziwszą 
wartość narodowej reprezentacji, niż na przykład polskiej, która była prawie wyłącznie 


endecka z małym dodatkiem posłów realistycznych i bardzo kompromisowo- 
postępowych). Przed paru tygodniami odbył się w Wilnie zjazd obecnych i byłych 
litewskich posłów do Dumy, w którym wzięli udział prawie wszyscy, prócz dwóch czy 
trzech; ogółem jest ich kilkunastu. Zjazd ten zapoczątkował organizację poselską, która 
ma być dokompletowana kooptacją nowych ludzi, nie należących już do gremium 
poselskiego. Kapitalnym postulatem jest autonomia Litwy etnograficznej, oczywiście z 
wyodrębnieniem litewskich powiatów guberni suwalskiej od Królestwa; autonomia 
Litwy pod względem terytorialnym odpowiada znanej formule, przyjętej na tzw. Sejmie 
Litewskim z listopada r. 1905 (Litwa etnograficzna jako jądro, z centrum w Wilnie, 
oraz z tymi przyległościami, które ze względów narodowych, kulturalnych, 
ekonomicznych lub innych ciążą do tego jądra i których mieszkańcy plebiscytarnie 
wyrażą swą wolę należenia do niej; tu klasyczna kwestia „przyległości” traktowana jako 
poprawka do czynnika etnograficznego, jest głównym przedmiotem sporu Litwinów z 
Białorusinami oraz obchodzi bardzo Polaków). Prąd autonomiczny, bardzo popularny 
wśród Litwinów i wypływający żywiołowo z litewskiego ruchu ludowego, bardzo 
energicznie się obecnie w społeczeństwie litewskim rozwija jako konkretny postulat 
ogólnonarodowy, traktowany programowo, to znaczy wystawiany jako hasło i jako 
żądanie do spełnienia na dziś. Organizacja poselska zamierza, jak słyszałem, powołać 
do życia cały szereg organów pomocniczych dla realizowania swego zasadniczego 
postulatu programowego. Do jednego z tych organów pomocniczych mam być też 
podobno zaproszony ja, mianowicie do organu prasowego, którego zadaniem będzie 
agitować sprawę autonomii Litwy w prasie nie tylko litewskiej, ale też rosyjskiej, 
polskiej i europejskiej. Tymczasem, nie czekając tego powołania mię do litewskiego 
organu pomocniczego, jeżeli w ogóle organ taki stworzony będzie i uznając 
racjonalność i aktualność wystawienia hasła autonomicznego dla Litwy, uważając je 
także za postulat nie tylko narodowy litewski, ale też krajowy i poza tym w 
szczególności za postulat pożądany dla mniejszości polskiej w Litwie, sam z własnej 
inicjatywy spróbowałem poruszyć temat ten w prasie polskiej. Napisałem artykuł, który 
posłałem do redakcji „Tygodnika Ilustrowanego” jako organu bezpartyjnego i 
niezależnego, w którym uważam za najstosowniejsze poruszyć kwestię nową, nie 
przesądzoną dotąd w opinii polskiej i w programach partyjnych. Kwestię tę związałem 
ze sprawą ogólnonarodową polską, która nie powinna i nie może, zdaniem moim, 
ograniczyć się wyłącznie formacją państwową czy autonomiczną polską w ramach 
etnograficznych, lecz, słusznie ograniczając budownictwo prawno-państwowe polskie 
do czynnika etnograficznego, musi ująć też kwestię mniejszości polskich w krajach 
sąsiednich, przede wszystkim zaś krajach byłej Rzeczypospolitej. Właściwa prawno- 
państwowa sprawa polska stanęła obecnie na gruncie etnograficznym i w pewnych 
kołach publicystów i polityków Korony daje się zauważyć chęć zupełnego wyrzeczenia 
się i zamknięcia oczu na kwestię Polaków spoza tych granic. Ze względu wszakże 
narodowego, nie zaś prawno-państwowego polskiego to nie powinno mieć miejsca. I 
owóż, stwierdzając to, projektuję dla narodowego programu polskiego 
zsolidaryzowanie się w kwestii Polaków litewskich z programowym dążeniem 
Litwinów do autonomii z zastrzeżeniem oczywiście praw mniejszości, co w zasadzie 
też sami Litwini uznają; jest to oczywiście tylko zasada kapitalna, którą należy 
wypełnić treścią konkretną. Nie jestem wcale pewny, czy „Tygodnik” zdecyduje się na 
wydrukowanie mego artykułu. 


6 (19) listopada, rok 1914, czwartek 
Wczoraj szerzyły się już pogłoski o tym, że Litwa została zbombardowana przez flotę 
niemiecką. Powoływano się na zbiegów z Libawy, którzy zaczęli napływać do Wilna. 


Opowiadano przerażające wieści o strasznym pożarze, który wybuchł w mieście w 
skutku bombardowania i zniszczył znaczną część Libawy. Depesze urzędowe, 
opublikowane w dzisiejszych pismach rannych, potwierdziły fakt bombardowania, 
który miał miejsce pozawczoraj, dodając, że pociski spowodowały w kilku miejscach 
pożary. Elizka Komorowska, która przyjechała dziś rano do Wilna, powiada, że w 
pociągu spotkała się ze zbiegami z Libawy; słyszała od nich, że bombardowanie trwało 
od godz. 10 rano do 4 po południu i że ogółem spadło na miasto do 500 pocisków; 
oczywiście, że panika powstała szalona, zwiększona jeszcze pożarem i że kto mógł, 
rzucił się do ucieczki. Podobno pociski były wymierzane głównie w gmachy rządowe i 
fabryki, zatrudnione obstalunkami dla armii; bombardowanie było podobno celne, 
najwięcej uszkodzone zostało, jak mówią, nowe miasto, to znaczy w okolicach od 
kanału i portu handlowego do stacji kolejowej; ta ostatnia też jest podobno uszkodzona. 
Wiadomość ta bardzo mię zaniepokoiła w stosunku do matki i siostry Aninki. 
Mieszkają one co prawda w dzielnicy dość odległej od portu handlowego i stacji 
kolejowej, w robotniczej części miasta, ale przy tak długiej kanonadzie co można 
wiedzieć, gdzie wybuchły pożary. Zatelegrafowałem do nich, proponując im przyjazd 
do Wilna i zamieszkanie w pokoikach Aninki. Depeszę wysłałem z opłaconą 
odpowiedzią, ale do wieczora odpowiedzi nie miałem. Kto wie, czy nie uszkodzona jest 
stacja telegraficzna i czy depesze dochodzą do rąk adresatów libawskich. Może 
wypadnie mi nawet pojechać do Libawy. Nie mogę się nie potroszczyć czynnie o los 
tych kobiet, pamiętając prośbę serdeczną mojej Aninki. Zresztą w imię Aninki kocham 
je dziś po bratersku szczerze i nie z musu bynajmniej, ale z rzetelnego popędu serca, z 
obowiązku, który wypływa świadomie z sumienia mego; zaopiekuję się nimi. 
Napisałem wczoraj właśnie brulion listu do Żeni Wolberg, po rosyjsku, który miałem 
zanieść do panny Barin dla przetłumaczenia na łotewski. Ale teraz, wobec faktu 
zbombardowania Libawy i niepewności o losie biednych kobiet, nie czas na 
korespondencję treści ogólnej. Od Żeni, oprócz listu, o którym wspominałem, 
otrzymałem też w parę dni potem odbitkę fotografii jej z Aninką. Znałem tę fotografię 
już dawniej ze zbiorów Aninki i nie lubiłem jej, bo Aninka jest na niej choć niby 
upiększona, ale dla mnie zeszpecona okropnie, bez wyrazu, jakaś mdła jak cielę i 
płytka; wizerunek taki jest rodzajem świętokradztwa wobec mojej Aninki, takiej 
wyrazistej, takiej głębokiej i barwnej, wybitnie zaakcentowanej. W ogóle dobrych 
fotografii Aninki, takich, które by rzeczywiście ją uwydatniały prawdziwie — nie ma. 
Nawet względnie najlepsze — są niedoskonałe. Fotografia, którą mi przysłała Zenia, 
wyobraża Aninkę jeszcze sprzed jej przyjazdu do Wilna. Może być, że rzeczywiście 
Aninka nie była jeszcze w tym czasie tą wyrazistą, powiedziałbym nawet — tragicznie 
wyrazistą, jaką się stała później. Była jeszcze ciółką, bladą dziewicą, niezapisaną kartą, 
dopiero głęboka życiowa tragedia jej ducha wykształciła z niej tę potężną jednostkę, 
wspaniałego po królewsku człowieka, jaką była w związku naszym. 

Oj, Aninko moja, Aninko! Bolesną to i straszną jest prawdą, że bez Ciebie zostałem 
sierotą. Ty byłaś jedna, która mnie kochałaś istotnie i kochając rozumiałaś i obcowałaś 
z duchem moim bezpośrednio. Po tej pełni naszego życia samotność moja obecna jest 
straszna. Nie mam się dokąd schronić, gdzie siebie samego odnaleźć. Stałem się 
tułaczem pustki wieczystej, bezdomnym włóczęgą ducha. Anineczko złota, kochanie 
moje! Jakże Twój Michaś tęskni do Ciebie, jakże jest nieszczęśliwy i opuszczony. Mam 
wszystkie pozory rodziny, ogniska domowego, względnego, dotąd przynajmniej, 
dostatku. Ale Ciebie, która byłaś jedynym własnym domem ducha mojego, ogniskiem 
jedynej wieczystej miłości naszej — Ciebie nie ma. Pójdę do ludzi i będę im mówił o 
rzeczach wielkich, o ofiarach świętych, o wypadkach, o grze stosunków ludzkich. Będą 
mię słuchali, będą chwalili myśli moje, jeżeli je wyłożę umiejętnie, będą się zgadzali 


lub sprzeczali ze mną, broniąc innych niż moje pozycji. Ale interesować ich będzie 
treść myśli mojej, raczej to, co z tej myśli dla swoich potrzeb wyciągnąć mogą, bądź w 
kierunku dodatnim, bądź ujemnym, natomiast nie będę ich interesować ja sam jako taki, 
jako żywy konkretny duch ludzki, którego wartość jest nie w rezultatach 
spekulacyjnych jego akcji, lecz sama w sobie. Tak tylko Ty się mną interesować mogłaś 
i interesowałaś, bo mię kochałaś, żono i kochanko moja. Bardziej jeszcze od Matki, bo 
choć jej miłość była nie mniejsza, wyczerpując całą jej duszę, jednak Matka zrozumieć 
mię i obcować ze mną, jak Ty, nie była w stanie, bo była między nami różnica pokoleń i 
nigdy związek zespołu nie mógł być tak zupełny, jak z żoną kochaną. Zresztą Matka 
kocha w dziecku swoją własną ciągłość. 
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Dziś także nie nadeszła odpowiedź od Żeni Wolberg, choć telegrafowałem do niej 
wczoraj z opłaconą odpowiedzią. Oczywiście albo stacja telegraficzna jest w Libawie 
uszkodzona, albo Żenia z matką wyjechały z Libawy gdzieś do krewnych na wieś; 
możliwą jest i trzecia ewentualność — że pożar, spowodowany bombardowaniem 
miasta, zniszczył dom przy ul. Grochowej, w którym mieszkały. Będę próbował się 
dowiedzieć o nich listownie. Jutro zaniosę brulion listu do panny Barin dla 
przetłumaczenia na łotewski. Może list dojdzie lepiej od depeszy. 

Mogiła Aninki mojej na cmentarzu została już urządzona na stałe. Na razie była ona 
tylko zasypana powierzchownie, łopatami na pogrzebie, i krzyż był prosty, sosnowy, 
niemalowany. Stopniowo ziemia ciężarem swoim zaczęła się ugniatać i żałobny 
pagórek grobowy zaczął się zapadać, raczej osuwać w głąb. Wczoraj odkopano ziemię i 
znów ja usypano, ale już ugniatając ściśle aż do zupełnego wyrównania poziomu, a dziś 
już usypano pagórek zwykły, mniejszy od ciała i trumny Aninki, trochę nawet krzywy, i 
ustawiono krzyż, pomalowany na biało. Co dzień regularnie odwiedzam Aninkę, nie 
opuszczając ani jednego dnia, tak samo, jak to robiłem za jej życia. Nawet regularniej, 
bo gdy Aninka była zdrowa, bywały dni, szczególnie gdy pracowała u Sapkowskiej, 
żeśmy się nie widywali wcale. Obecna mogiła Aninki jest tylko tymczasowa. Obstaluję 
dla niej ładny nagrobek kamienny, którego wzór ma mi skomponować Stefuś, 
wyrzeźbię na nim napis łotewski i polski, postaram się o ogrodzenie mogiły 
sztachetkami, ławeczkę tam sobie ustawię, aby ją odwiedzać i posiedzieć przy złoteczku 
moim, na wiosnę zasadzę kwiatki, ozdobię pamiątkę serdeczną Aninki mojej. 

Nie chciała Aninka tej śmierci, bała się jej. Pod tym względem zaszła w niej zmiana w 
ciągu naszego związku. W pierwszym roku, zwłaszcza na początku naszej znajomości, 
Aninka nie tylko że się nie bała śmierci, ale jej nawet pragnęła. Były nawet chwile, że 
myślała o samobójstwie. W każdym razie myśl o śmierci nęciła ją jako ucieczka od 
strasznych zawodów, których doświadczyła, od tragedii, której była pełna. Pierwszy rok 
naszego związku, mniej głęboki, ale niezmiernie gorący, wulkaniczny, był pełny 
kaprysów młodego uczucia. Były chwile niezwykłych uniesień, rozkoszy, ekstazy 
wybuchowej, to znów okresy słodkie coraz głębszych zbliżeń, wzruszeń poznawania się 
wzajemnego, przenikania się duchów naszych albo znów chwile zwątpień, chwile 
rozpaczy, jakieś nieporozumienia i płynące stąd żale, ostre zatargi i wzajemne 
umęczanie się. W takich zwłaszcza chwilach powstawała u Aninki myśl o 
samobójstwie, myśl, która mię czasem nabawiała przerażenia, bo wiedziałem, co za siła 
i głąb postanowień mieści się w potężnej bogatej naturze Aninki. Przed naszym 
związkiem, w bolesnej dobie upadku Aninki myśl o śmierci była w niej, że tak powiem, 
zupełnie ustalona. Właściwie nie uważała już ona swego „życia” za życie rzeczywiste; 
w świadomości jej i sumieniu życie to było złamane, zabite, nierealne, był to tylko jakiś 
ochłap procesu biologicznego. Nie myślała o powrocie do życia, o możliwości jakiejś 


przyszłości dla siebie. Niczego się już nie spodziewała, nic aktualnego nie ceniła w 
sobie, nic żywego i trwałego nie dostrzegała w swoim „życiu. Potem, gdy nasz 
związek się rozpoczął, gdy się poczęła w Wilnie w jesieni r. 1911 miłość nasza, pełna 
tej ciągłości, z której przyszłość wykwita, Aninka zaczęła już cenić aktualność życia; 
ale nie wierzyła jeszcze w przyszłość, nie mogła świadomością utrwalić w sobie 
przekonania o rzeczywistej prawdzie tej miłości i życia. Sceptycyzm, aż nadto 
zrozumiały w jej sytuacji, szeptał jej wciąż w głębi serca, że to tylko epizod barwny — 
bez konsekwencji. Kochała mię już gorąco, poznawała miłość moją, ale rozwaga i ból 
starych zawodów, a zwłaszcza pamięć zdradziecka przeszłości skłaniała ją do niewiary; 
możliwość, że ją porzucę po nasyceniu się jej ciałem i duszą, nie przestawała ja 
męczyć; kochając, jeszcze ciężej i boleśniej wyczuwała świadomością tę przeklętą 
fałszywą możliwość. Na tym się opierała jej myśl o śmierci jako antyteza życia i 
przyszłości. Mój Boże — piękny to jednak był czas! Nie były piękne te zwątpienia, ale 
piękne te wzruszenia głębokie i naiwne budzącej się miłości, te subtelne i coraz 
silniejsze wykwitanie pączka, ta wiosna, która nieraz z hukiem ekstazy i szalonych 
wysileń łamała lody, sprawiając potężne gwałtowne odruchy duchów naszych. Później 
miłość nasza i jej związek stawały się coraz głębsze, aż się stały tym zupełnym 
zjednoczeniem, tym wspaniałym i już pełnym kwiatem życia, jakim były ostatnie lata. 
Tu już zwątpienia ustały, prawda stała się wyrazista i niewzruszona w naszej 
świadomości. Aninka posiadła życie i przywiązała się do niego. O śmierci przestała 
myśleć i przestała jej pragnąć. Właściwie myślała czasem o niej, szczególnie w 
stosunku do choroby swojej, ale myślała zgoła inaczej, niż kiedyś. Bała się jej, 
odruchowo się broniła przed jej ewentualnością w swych myślach. Pragnęła żyć, bo 
żyła istotnie i kochała już życie. Chciała się leczyć, chciała ze wszystkich sił ratunku od 
choroby, która ja straszyła i która nawet chwilami sprawiała w niej przerażenie i 
rozpacz śmierci. Tak, myślała o tej śmierci i to bardzo; była to jej nowa, inna tragedia. 
Nie lubiła mówić o tym, nie chcąc dawać realizmu, dawać ciała tej strasznej myśli, 
która ją głucho nurtowała. Tylko w rzadkich chwilach wspominała o swej niechęci do 
śmierci, o swym pragnieniu życia, o możliwości, że umrze. W liście, który mi napisała 
w końcu lipca z Libawy, mówiła o śmierci, przewidując ją, ale potem, widząc się ze 
mną i prawie zawsze do końca unikała rozmów o śmierci. Bardzo rzadko, w 
najcięższych bólach choroby, ujawniała tę straszną myśl, ciągle zaś, aż do ostatka 
odpędzała od siebie straszny realizm i w rozmowie mówiła o sobie, o swoim życiu po 
wyzdrowieniu. Był to osobliwy subtelny wstyd śmierci i jakiś zabobonny strach 
ujawnienia jej możliwości, odruchowy protest woli do życia. Ale straszna męka obawy 
była. 
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Otrzymałem dziś dwa listy, wyrażające dwie orientacje, zwalczające się w 
społeczeństwie polskim. Te dwie sprzeczne orientacje — to dwoistość, stanowiąca dziś 
tragedię narodową w Polsce. Jedna — orientacja moskalofilska, łącząca sprawę polską ze 
zwycięską Rosją, druga — orientacja tzw. austriacka czy austriacko-niemiecka, 
właściwie polska niepodległościowa, orientacja legionów polskich, przyjęta w 
społeczeństwie galicyjskim, do której tęskni i garnie się cała najbardziej idealistyczna, 
najgorętsza część Polaków w zaborze rosyjskim. Te dwa listy, które otrzymałem 
jednocześnie, stoją na dwóch krańcach dwóch orientacji. Jeden z Paryża, z Zachodu, 
orientacji rosyjskiej, drugi z Witebska, ze Wschodu, gorącej orientacji 
niepodległościowej polskiej. List pierwszy od panny Teodozji Kochanowskiej, mojej 
dawnej przyjaciółki i koleżanki z Paryża, stałej mojej korespondentki od r. 1905. Była 
ona kiedyś nauczycielką w domu pp. doktorostwa Motzów w Paryżu i została w 


rodzinie Motzów na zawsze, ale już w charakterze kochanki Motza, współgospodyni 
domu; pozycja ta wobec p. Motzowej jest osobliwa, ale różne bywają stosunki ludzkie, 
których często nie sposób logicznie pojąć. Kochanowska kochała się ongi we mnie i 
miłość tę wyśniła w marzeniach do wielkiej potęgi; miłość ta nie zrealizowała się nigdy, 
a później, przed laty kilku, koło r. 1910, Kochanowska zdecydowała się na stosunek 
miłosny z Motzem, głównie zdaje się dla względów jakiejś wygody i sybarytyzmu 
życiowego, odrzucając skrupuły i schodząc na grunt jałowego oportunizmu ducha. Ze 
mną pozostała na stopie przyjaznej wspomnień i życzliwości serdecznej. Pisała ona do 
mnie na początku wojny z Trouville, dokąd się schroniła z Motzami z Paryża, 
zagrożonego oblężeniem. Odpisałem jej, nie zaznaczając moich osobistych sympatii ze 
względu na cenzurę wojenną, stosującą się do korespondencji prywatnej. Zapytywałem 
ją, czy prawdą jest, że dr Motz, jak to wyczytałem w którymś z pism rosyjskich, był 
organizatorem polskich oddziałów ochotniczych mających walczyć w wojsku 
francuskim. Wieść ta zdziwiła mię, bo choć domyślałem się o nastroju Polaków, 
zamieszkałych we Francji, którym gorący entuzjazm francuski musiał się udzielić, 
jednak pamiętałem, że Motz był pps-owcem starej daty i że choć to człowiek z 
usposobienia daleki od romantyki, jednak stosunkami swymi i tradycją własnej 
przeszłości związany z grupą tzw. „fracką”, to jest tą właśnie, która najdobitniej stoi na 
gruncie akcji legionów polskich w związku z Austrią. List p. Kochanowskiej brzmi tak: 
„Szanowny Panie Michale! Tak, niech żyje Polska! (tym okrzykiem zakończyłem mój 
ostatni list do niej). Cela a été effacé dans votre carte, mais j'ai lu quand meme. W 
Paryżu i w ogóle we Francji wszystkie dzienniki piszą o przyszłej Polsce indépendante, 
bo oczywiście sam Tsar przyrzekł odbudować Polskę. Z pism polskich widać, jak od tej 
pory przyzwoicie zachowują się Polacy w Warszawie. To pokazuje, że Polacy za 
serdeczność serdecznością oddają. Pan Motz należy do komitetu wolontariuszów 
polskich, zebrało się dużo młodzieży, dano mu nawet sztandar polski amarantowy z 
białym orłem. Widziałam ich przed Inwalidami. Pierwszą część posłano do Bayonne, 
drugą do Rueil niedaleko Paryża. Ci pierwsi podobno już się biją. Jest tam również 
dużo Rosjan, Czechów, Włochów i nawet Żydów. Smutną nowinę Panu zakomunikuję: 
Henryk Gierszyński poległ na placu boju. Biedni starzy w tak krótkim czasie stracili 
dwóch synów. Niech Pan do nich napisze (wiem o tym i już napisałem, choć nie wiem, 
czy cenzura wojenna mój list przepuści, przypisek mój). Już od października jesteśmy 
wszyscy w Paryżu, w Trouville za bardzo pracowałam jako infirmierka, tymczasem w 
Paryżu jeszcze względnie mało jest rannych, więc jestem obecnie bezczynna, ale 
przypuszczam, że to długo nie będzie trwało. Proszę itd.”. To jest list orientacji 
moskalofilskiej. A oto drugi, orientacji niepodległościowej od Władysława Korsaka z 
Witebska. Korsak, młody człowiek, w r. 1911 był w Wilnie i mieszkał u nas, 
wynajmując pokoik w naszym mieszkaniu. Pochodził gdzieś z Rusi. Był gorącym 
patriotą-niepodległościowcem o zabarwieniu ludowo-socjalistycznym. Cichy był i 
skromny, skupiony w sobie, idealista szczery i uczuciowy, pełny gorącej idei i wiary. 
Potem był w Kijowie w którymś z wyższych zakładów naukowych, ale ubiegłej zimy 
był aresztowany pod zarzutem szerzenia agitacji na rzecz niepodległości Polski, 
wydalony z uniwersytetu 1 w drodze administracyjnej wysłany z Kijowa. Pozwolono 
mu zamieszkać w Witebsku. Na wiosnę pisał do mnie, dopytując o sposób wystarania 
się pozwolenia na wyjazd za granicę. List ten, adresowany do redakcji „Przeglądu 
Wil.”, otrzymałem dopiero po powrocie z zagranicy, a zaraz i wojna się zaczęła. 
Odpisałem mu niedawno, choć już o praktycznym znaczeniu mojej odpowiedzi w 
stosunku do prośby jego nie było wobec wojny mowy. Teraz mi odpisał. Oto treść listu: 
„Szanowny Panie! Bardzo panu dziękuję za to, że zechciał Pan pomimo tak wielkiego 
opóźnienia w doręczeniu mego listu nań odpisać. Nadzwyczaj przyjemnie było mi 


odebrać pismo Szanownego Pana, chociaż też doszło ono do mych rąk ze znacznym 
opóźnieniem. Wojna zniweczyła moje plany wyjazdu za granicę, na który właśnie 
otrzymałem pozwolenie. Musiałem osiąść w Witebsku — nieruchomo. By zdobyć środki 
niezbędne do utrzymania się, wynalazłem sobie pracę przy regulacji koryta Dźwiny. Na 
razie pracowałem prawie jako zwykły robotnik przy wysadzaniu dynamitem porohów. 
Później kierowałem już częścią robót samodzielnie i spędziłem przy nich cztery 
miesiące, podczas których jadłem nawet i spałem wśród rzeki, na barce, pod gołym 
niemal niebem. Bardzo to mi na dobre poszło! Dziś mam w dalszym ciągu zajęcie, 
pozostające w związku z tą pracą, a resztę dnia wypełniają mi lekcje. Bardzo jestem 
szczęśliwy, że czasu „wolnego” absolutnie nie posiadam. Myślę w ciągu całego dnia 
kategoriami mych zwierzchników, mych uczniów, a dziś człowiek, wydany na łup 
własnym myślom, byłby zginął niechybnie. A jednak nie od wszystkiego obronić może 
zmęczenie fizyczne. Każde słowo, wyczytane z gazet, to strzała zatruta, każda wieść 
szeptana poufnie to już rozpacz krwią ociekająca. Gdzież jest słowo twórcze, mocne, co 
by mroki wokoło rozwidniło? Zatraciło się dla nas słowo krótkie, a znaczące tak wiele: 
„My”; zhańbiło się treścią plugawą — i to jest naszej tragedii dnia dzisiejszego akt 
pierwszy. „Kto przeżyje, wolnym będzie..?..”. Serdecznie ściskam szlachetną dłoń 
Szanownego Pana itd.”. To są dwa listy, dwa żywe dokumenty dwóch „orientacji”. 
Owo zatracenie się słowa krótkiego a tak znaczącego „My”, które się zhańbiło treścią 
plugawą, o czym pisze Korsak, to ciągłe używanie przez moskalofilów polskich 
zwrotów „nasze wojska” „nasi” odparli Niemców lub wzięli Lwów, „my 
zwyciężyliśmy” itp.; utożsamianie siebie z wojskiem rosyjskim, z Rosją, z państwem 
moskiewskim, szczególny patriotyzm „państwowy”, zlanie się z tą państwowością nie 
tylko w uczuciu, ale w samej treści i formie terminologii. Co za różnica tych dwóch 
listów. Pierwszy pełny bigosu, jałowy w nagromadzeniu faktów z samej natury 
sprzecznych, pusty, nadrabiający frazesami, tragiczny przez bankructwo idei, drugi — 
pełny tragedii ofiary, uczucia gorącego jak lawa, gdzie każde słowo żyje i toczy się jak 
krew z serca. Odpisałem zaraz na oba listy, na pierwszy zlałem zimną wodą, na drugi 
odpowiedziałem otuchą i wiarą — oczywiście w ramach cenzury. 


9 (22) listopada, rok 1914, niedziela 

Wracam jeszcze do listów wczorajszych. List Kochanowskiej, jak sama orientacja 
moskalofilska — jałowy, próżny, z bigosem frazesu zamiast wiary, z jakimś sztucznym 
wysiłkiem kojarzenia dziwacznych związków. Jakaś obietnica cara odbudowania 
Polski, czego nigdy nie było w formie jawnej, głos prasy francuskiej o Polsce 
„indćpendante” i wykreślanie przez cenzurę wojenną okrzyku „Niech żyje Polska”, 
który się znów powtarza, i „przyzwoite” zachowanie się Polaków w Warszawie, które 
jest w istocie nieprzyzwoitym, dochodzącym do obrzucania kwiatami kozaków, i jakaś 
serdeczność za serdeczność, oddziały wolontariuszów polskich ze sztandarem orła 
białego na amarantowym polu, a pod sztandarem orła polskiego Moskale, zdrajcy 
czescy itp. bzdurstwa, dziwolągi i niekonsekwencje. Orle biały, komu Ty służysz, nie 
Ty, królewski ptaku-godle już nie tej Polski dawnej rozwiązło-szlacheckiej, ale Polski 
Wielkiej Męczeńskiej, nie Ty, któryś piękny i prawdziwy, ale Twój wizerunek w ręku 
spekulantów lub niewolników Rosji! Jakim użytkom Ciebie oddają, jakim chuciom 
Ciebie prostytuują! Wywieszają Cię oto na szmatę, pod którą się zbiera hałastra 
Moskali i Czechów-zdrajców. Byle kto Twój wizerunek pochwyta, by olśnić Tobą 
naiwność lub histerię byle głupców i na tę wędkę je złapać dla użytku swojego. Co za 
różnica szlachetnego prostego listu Korsaka, gdzie wszystko jest jednolite i Ścisłe, bo 
prawdziwe, bo wieczne. Zdaję sobie sprawę, co za ból musi być biednego Korsaka, 
zwłaszcza tam w Witebsku wśród tych i takich Polaków, jacy tam są. Im bardziej są 


jacyś Polacy zrusyfikowani, tym bardziej w tej chwili w tej ślepej hipnozie 
moskalofilstwa krzyczą o narodowości, polskości i patriotyzmie, by się rozgrzeszyć z 
własnego wynarodowienia, z zaprzaństwa, by się w orgii moskalofilskiej skąpać wespół 
z brudami narodu. Ci z ducha Moskale, do niedawna neofici moskiewscy, węszą w 
orientacji moskalofilskiej spekulację własnej rehabilitacji, ale nie ofiarą, lecz 
stopieniem swojego zaprzaństwa ze wspólnym brudem czy tylko obłędem i fatalną 
pomyłką. To jest najpaskudniejsze, najplugawsze i to właśnie Korsak musi 
bezpośrednio tam w Witebsku wyczuwać i w tym żyć. 

Pomówię dziś o wojnie. Żadnych ścisłych wieści nie ma. Depesze urzędowe zachowują 
najściślejszą rezerwę i odzywają się niewyraźnie, ogólnikami. Nowa niemiecka 
ofensywa na Warszawę, która się określa słowami „między Wisłą i Wartą”, jest już 
gdzieś bardzo blisko od Warszawy. Niepewność i naprężenie sytuacji są bardzo wielkie. 
Wieści pogłoskowe są natomiast hiobowe dla Moskali. Powiadają, że pod Kutnem 
osiem pułków rosyjskich było otoczonych i wyciętych w pień, że nikt żywy nie uszedł 
(ewentualnie resztki w niewoli), że Niemcy byli już na linii Łowicz-Skierniewice, którą 
przerwali, podchodząc już pod samą Warszawę. O sytuacji na prawym brzegu Wisły w 
guberni płockiej i łomżyńskiej od dawna w depeszach milczenie, a powiadają, że i pod 
Mławą Rosjanie ponieśli ciężką porażkę; mówią nawet, choć mniej pewnie, że na 
wschodnio-pruskim froncie Rosjanie, odpędzeni spod Stołupian, zostali pobici ciężko 
pod Wierzbołowem. O Rennenkampfie, którego gwiazda coraz fatalniej gasła i który 
gdzieś został przetranslokowany na coś skromniejszego, niż w pierwszych czasach 
wojny we wspaniałym okresie jego potęgi, powiadają, to że poległ w bitwie, to że 
odebrał sobie życie, to że został zabity przez oficerów itp., choć to detal, bo już osoba 
jego jest podrzędna; jakże cieszyłaby się z tego Aninka, która go nienawidziła za jego 
rolę okrutną w uśmierzaniu buntów w r. 1905; był to generał „„OoeBoń” i „cBupenbliii”, 
ale tylko względem ludności bezbronnej, krwawy typ siepacza bez talentu, bo talent 
wymaga bądź co bądź szlachetności. Jakkolwiek bądź, chwila jest dla Rosji krytyczna, 
chwila przesilenia, może tylko czasowego i okolicznościowego, ale realnego. 
Najbliższe dni coś ciekawego określą. Czekam. Chciałbym wierzyć, że Warszawa 
zostanie zdobyta, ale boję się zdecydować, by zaufać memu pragnieniu wiary, aby 
rozczarowanie nie było zbyt bolesne, bo już tylekroć go zaznałem w tych sprawach. 
Żeby choć tylko czasowo Warszawa została zdobyta, to już i to dużo znaczy. Są w niej 
sformowane bataliony legionistów polskich, którego czekają momentu wypędzenia 
Moskali. A dla nastrojów moskalofilskich Niemcy w Warszawie byliby ciosem 
ogromnym. Jedno jest znakomite w tej nowej ofensywie niemieckiej — to świetny 
manewr strategiczny: na Niemców, którzy w październiku byli pod samą Warszawą, 
Rosjanie uderzyli straszliwą ławą masy i wyparli ich»x Niemcy z zadziwiającym 
pośpiechem cofnęli się na zachód z pewnym odchyleniem na południe, ku linii 
ufortyfikowanej Kalisz-Częstochowa, niszcząc bezwzględnie po drodze wszelkie 
komunikacje, bądź kolejowe, bądź szosowex Rosjanie z gwałtownym pośpiechem, 
upojeni zwycięstwem, pędzili się w głąb po bezdrożach, nie mogąc dopędzić 
uciekającego zwyciężonego wroga, tymczasem Niemcy, korzystając ze swojej sieci 
kolejowej, przerzucili masę wojska na Toruń i stamtąd pchnęli z północnego zachodu 
nową energiczną ofensywę wzdłuż Wisły i kolei żelaznej Aleksandrowskiej, która 
ocalała, bo w tamtym kierunku nie cofali się poprzednio, zostawiając go na uboczu od 
swych głównych cofających się sił. 

Depesze dzisiejsze przyniosły jedną bardzo poważną wiadomość — już nie ze sfery 
wojny — komunikat urzędowy o wytropieniu przez policję w Petersburgu tajnego 
zebrania 11 osób, wśród których było pięciu socjalno-demokratycznych posłów do 
Dumy. Zebranie to było związane z jakąś akcją rewolucyjną pierwszorzędnej wagi. 


Uczestnikom zebrania wytoczono sprawę o zbrodnię stanu z art. 102 natury karnej, 
jednego z najpoważniejszych artykułów, grożącego katorgą. Wszyscy pięciu posłów — 
bolszewicy. Oczywiście jest to poważny akt tego prądu, o którym była mowa na 
naszych obradach petersburskich, a który był określany nazwą „neutralność do wojny”, 
a jak go z pogardą nazywali kadeci — „arroHckie HacrpoeHia”, robiąc aluzję do 
tożsamości tego prądu z prądem, który dominował w czasie wojny japońskiej i wydał z 
siebie rewolucję r. 1905. Prąd ten nie jest więc mitem i bagatelnym huczkiem, lecz musi 
poważnie nurtować sfery robotnicze Petersburga, a słyszeliśmy przecie na obradach 
naszych, że wystawia on takie środki działania, jak strajki w wielkich zakładach 
rządowych, pracujących dla armii i potrzeb wojny. Represja, do której uciekł się z 
konieczności rząd, będzie potężną podnietą dla tego prądu — zmusi też ruch liberalno- 
opozycyjny do zajęcia jakiegoś stanowiska i, co bardzo ważne, będzie miała 
konsekwencje międzynarodowe. 
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Wracając jeszcze do wczorajszej wieści o aresztowaniu posłów „bolszewickich” wraz z 
kilkoma uczestnikami zebrania, na którym ich przyłapano, zaznaczę, że musiało 
chodzić o coś bardzo poważnego, skoro rząd zdecydował się w chwili obecnej na taki 
akt represji. Represja ta musi być dla rządu bardzo niepożądana, bo chodzi mu tak 
wobec własnego społeczeństwa, jak wobec Europy o pozory jedności całego narodu z 
rządem. Tzw. „historyczne” posiedzenie Dumy Państwowej z d. 26 lipca, na którym 
wszystkie frakcje zsolidaryzowały się z rządem na gruncie wojny, we wspólnym 
dążeniu do zwycięstwa, dając rządowi niemal bez zastrzeżeń poparcie moralne w tym 
kapitalnym zadaniu, uznanym za narodowe i zawieszając wszelką z nim walkę w sferze 
polityki wewnętrznej, dało rzeczywiście imponujące pozory jedności, tak potrzebne w 
tej chwili dziejowej dla państwowości rosyjskiej. Rząd cenił ten atut, który potęgował 
jego autorytet w oczach całej Rosji i niemniej w opinii państw koalicyjnych i 
neutralnych, podnosząc też potęgę Rosji wobec wrogich Niemiec i Austrii. W imię 
zachowania tych pozorów, które są jednym z potężnych źródeł siły, rząd dzisiaj robi 
wszystko, co może, by nie ujawnić naradzającej się opozycji liberalnej i dlatego też 
sprzeciwia się ponownemu zwołaniu Dumy Państwowej, wiedząc, że już teraz nie 
będzie miał w niej tej jednomyślności bez zastrzeżeń i że natrafi na ostrą krytykę, która 
rozproszy pozory. Wprawdzie rząd uniknąłby tej krytyki 1 pozyskał z łatwością 
bezwzględne poparcie całej opozycji liberalnej i nawet stronnictw ludowych, gdyby się 
tylko zdecydował na pewne ustępstwa w kierunku popularnych haseł reformy 
politycznej (przynajmniej uznanie elementarnych zasad konstytucjonalizmu i 
parlamentaryzmu), a nawet gdyby się tylko szczerze zdecydował na zawieszenie broni, 
czyli tzw. neutralność względem tych haseł, ale to właśnie jest dla obecnego rządu 
niemożliwe, bo musiałby on przedtem przestać być sobą, zmienić swoją naturę i 
tendencję, która tkwi w nim jako w zjawisku kulturalnym, jako w kategorii 
historycznej. I rząd, i opozycja liberalna z przeważającą dotąd masą ludu zarówno 
pragną zwycięstwa 1 świetnego zakończenia wojny. Ale rząd łączy z wojną inne zgoła 
wartości 1 cele, niż opozycja. Rząd szuka w niej spopularyzowania swojego autorytetu i 
przewagi, utrwalenia w opinii narodowej tych założeń społecznych, na których się jego 
władza w państwie gruntuje. Pozory jedności potrzebne mu są nade wszystko dla tego 
celu. Natomiast opozycja łączy ze zwycięstwem przekształcenie Rosji w państwo 
konstytucyjne, zrealizowanie tych haseł reformy, które mają władzę z rąk obecnego 
rządu i obecnych rządowych grup społecznych przekazać do rąk burżuazji samorządnej. 
Na tym polega konflikt istotny, który sprawia, że jedność jest tylko pozorem. Ale 
pozory mają czasem doniosłość czynników twórczych pierwszorzędnej wagi. Brak 


wyrobienia politycznego i kulturalności społeczeństwa rosyjskiego sprawił, że opozycja 
zrobiła fałszywy krok, oddając ogromne atuty pozorów w ręce rządu, który jest od niej 
o wiele mędrszy i rozporządzając zorganizowaną siłą państwową, używa ich przeciwko 
ruchowi społecznemu. Opozycja obecnie dąży usilnie do naprawy sytuacji i przemiany 
stosunku sił, ale to jest zadanie trudne, zwłaszcza po przedwczesnym wydaniu atutów. 
Rząd represji do opozycji nie stosuje, bo ma w tej chwili jeszcze aż nadto narzędzi 
mniej jaskrawych, a skutecznych do paraliżowania jej działań, nie tracąc cennych 
pozorów jedności. Inaczej się ma rzecz natomiast z młodym naradzającym się prądem 
rewolucyjnym w pewnych warstwach ludowych (włościańskich na „Powołżu” i 
robotniczych w Petersburgu). Rząd ten występuje bezwzględnie, nie licząc się z 
niczym, czepiając się właśnie środków najjaskrawszych, skierowanych do 
dezorganizowania nawet pogotowia wojennego. Tu już rząd z konieczności zmuszony 
jest do wkroczenia na tory represji, poświęcając nawet pozory jedności. Otóż w tym jest 
właśnie najważniejszy moment aresztowania bolszewików. Prąd rewolucyjny, choć jest 
może jeszcze młody i nikły, wraz z represjami, które z konieczności wywołuje, rozbija 
pozory jedności, wydziera z rąk rządu atut najpoważniejszy. Fakty takie mogą nie tylko 
służyć podnietą na rzecz upowszechnienia prądu rewolucyjnego, ale też ułatwić 
ujawnienie się opozycji liberalnej, która na tym wygra, choć z pewnością w swym 
krótkowidztwie i tchórzostwie burżuazyjnym będzie się oburzała na „brak patriotyzmu” 
i „doktrynerstwo” autorów prądu rewolucyjnego. Wreszcie bankructwo pozorów 
jedności przyczyni się do podkopania moralnego autorytetu rządu rosyjskiego wobec 
sprzymierzonych demokracji europejskich. Co powie na to minister Jules Guesde we 
Francji, wyznawca niepokalanej czystości klasowego stanowiska proletariackiego, który 
nie dopuszczał nigdy jakichkolwiek kompromisowych współdziałań nie tylko z reakcją, 
ale nawet z burżuazją demokratyczną, a który wobec tej wojny, będącej we Francji 
tragedią bytu narodowego i uznawanej za świętą sprawę kultury i ludzkości, wstąpił do 
ministerium! Co powie, gdy ujrzy się czynnym sprzymierzeńcem rządu carskiego, który 
nie jest bynajmniej wyrazem takiejże jak we Francji, jedności i takiejże świętej sprawy, 
jeno spekulantem najgłębszej reakcji, użytkującym tę wojnę do zgoła innych celów i 
stosującym logicznie i ze stanowiska swych celów niezbędnie represję do ruchów, 
opartych na ideałach Guesde'a! To problem, który ma wagę głębszą, niż się na pozór 
zdawać może. 

Dziś kursowały pogłoski bardziej „uspakajające” co do ofensywy niemieckiej w 
Królestwie Polskim między Wisłą i Wartą. Zapewniano, że Rosja zdołała już 
zgromadzić siły na froncie tej ofensywy i udaremnić jej postęp, ocalając raz jeszcze 
Warszawę. Depesze urzędowe są jednak skąpe. Nie ma żadnych szczegółów ani z Prus 
Wschodnich, ani z gub. płockiej, ani z linii karpackiej od Stryja do Czerniowiec, ani 
wreszcie z frontu kaukaskiego. Tylko w Galicji Zachodniej ewakuacja Nowego Sącza 
przez wojska austriackie. 
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Rozleciały się dziś po mieście pogłoski o ogromnej porażce Niemców między Wisłą i 
Wartą. Twierdzono, że do zarządu Kolei Poleskich nadeszła depesza od naczelnika 
tychże, podająca detalicznie szczegóły rozbicia dziesięciu korpusów niemieckich, to 
znaczy całej wielkiej armii; jeden cały korpus został przez Rosjan okrążony i wzięty w 
komplecie do niewoli, a rozbitki wielkiej armii uciekają w popłochu, zdemoralizowane i 
energicznie ścigane przez zwycięskich Rosjan. Zażądano rzekomo do Warszawy 36 
całkowitych pociągów dla przewiezienia jeńców. Taka była pewność o prawdziwości 
tej depeszy, że podawano nawet jej tekst całkowity, z którego amatorowie robili sobie 
odpisy. Zarząd Kolei Poleskich jest ulubionym źródłem pogłosek wojennych 


zwolenników orientacji rosyjskiej. Wszelkie sensacyjne wieści o wielkich 
zwycięstwach Rosji powołują się zazwyczaj na to źródło. Pochodzi to stąd, że naczelnik 
Kolei Poleskich przebywa najczęściej w Baranowiczach, gdzie się mieści sztab wodza 
naczelnego, Wielkiego Xięcia Mikołaja Mikołajewicza i gdzie przeto jest centralne 
główne źródło wszelkich wiadomości o wojnie. W rozkazach więc i depeszach 
służbowych naczelnika kolei zawierają się często wieści, reflektujące wiadomości 
sztabu. Ale oczywiście, że złych wieści nigdy stąd nie ma, bo te się tają, natomiast 
pomyślne dla oręża rosyjskiego upowszechniają się prędko. Rzeczywiście nieraz wieści, 
płynące z tego źródła Kolei Poleskich, sprawdzały się później mniej lub więcej 
dokładnie w depeszach urzędowych generalnego sztabu, ale były też wypadki 
sensacyjnych i kapitalnych kłamstw z tegoż źródła. Tak w sierpniu powoływano się na 
zarząd Kolei Poleskich w pogłosce o zdobyciu Królewca, później podawano stamtąd 
wieści o zdobyciu Przemyśla — obie fałszywe. Teraz z niezwykłą uporczywością 
twierdzono o prawdzie tej kapitalnej porażki niemieckiej. Zwolennicy orientacji 
rosyjskiej triumfowali i nosili się po mieście ze zwycięskim wyrazem i sensacyjną 
nowiną na ustach. Wszakże do wieczora szczegóły pogłoski nie sprawdziły się. Depesza 
generalnego sztabu podała powściągliwie tylko to, że sztab otrzymał szereg pomyślnych 
wiadomości i że Niemcy cofają się z linii Stryków-Zgierz-Zduńska Wola itd. Może się 
to jeszcze sprawdzi, zobaczymy. Jestem przygotowany na taką możliwość. 
Bagatelizować siły Rosji i możliwości poważnych jej zwycięstw — niepodobna. Ma ona 
siłę przemożnej masy i wielki zapał armii. To potęga. 

Jedno mię obecnie cieszy w sprawach wojennych — to wyraźne zwycięstwa Austrii nad 
Serbią. Nie było nigdy wątpliwości, że mocarstwo austro-węgierskie posiada przewagę 
nad małym Królestwem Serbskim. Ale w obecnej wojnie przewaga ta konkretnie się nie 
uwydatniała w faktach, zapewne dlatego, że Austria, zajęta wojną z Rosją, nie zwracała 
przeciwko Serbii poważniejszych sił, a znów Serbii niepodobna odmówić waleczności i 
ogromnego zapału. Toteż w pierwszym stadium wojny Serbowie względnie dość 
głęboko wkroczyli na terytorium austriackie Bośni i Sławonii i nawet parokrotnie 
zdobywali Zemlin (czy tylko miasto, czy samą twierdzę?). Otóż obecnie Austria 
musiała poważniej się zabrać do swego małego, a dokuczliwego wroga i odparłszy 
Serbów ze swego terytorium wkroczyła na ich własne 1 obecnie już zajęła niemały klin 
północno-zachodni królestwa. Z, doniesień wprawdzie urzędowych serbskich, których 
kłamliwość jest klasyczna (już to rządy bałkańskie w ogóle wydoskonaliły kłamstwo do 
poziomu sztuki karykaturalnej, w czym im nikt nie sprosta), mogłoby się zdawać, że 
Serbowie zwycięsko się cofają, a Austriacy w panicznym strachu za nimi gonią, ale 
fakty zostają faktami. Najgorsze zaś dla Serbii jest to, że jest strasznie wyczerpana 1 że 
życie wewnętrzne jest w niej do ostateczności zdezorganizowane. Po dwóch wojnach 
bałkańskich z r. 19121 1913, które już wysiliły okropnie małe biedne państewko, 
wysiłek obecny kosztował ją ostatka jakiejkolwiek mocy. Brak tam wszystkiego, i 
pieniędzy, i środków walki, żywności, odzieży, jakichkolwiek zasobów. Jest tylko jedna 
jeszcze siła moralna — zapał i wiara, ale porażki i tę siłę złamać muszą. Ja osobiście 
cieszę się z tego, bo zasadniczo i ideowo nie sprzyjam państewku serbskiemu, które 
służy za narzędzie do dezorganizowania Austrii przez swą ideę tzw. wielkoserbską, 
skądinąd żyje samo rabunkiem i bandytyzmem (zabór Macedonii), stając się 
czynnikiem uwstecznienia rozwoju kulturalnego na Bałkanach, i wreszcie jest 
służalcem Rosji, atutem w jej ręku w jej historycznej rywalizacji z Austrią w sprawie 
organizacji Wschodu europejskiego. W dziejowej walce idei moskiewskiej z 
habsburską — nienawidzę pierwszą i sprzyjam drugiej, a Serbia — to kapitalny atut 
pierwszej. Tuśmy się różnili z Aniuleczką zawsze. Zawsześmy się sprzeczali z nią o 
Serbię. Aninka jej współczuła i gniewała się na mnie, gdym ją chciał przekonać na 


rzecz zguby Serbii. Aninka jak ja, a może więcej jeszcze kochała ideę austriacką, to 
znaczy zadanie sfederowania ludów, podjęte i stopniowo wykonywane przez Austrię. 
Kochała tę ideę gorąco i rozumiała jej przeciwstawienie zachłannej idei moskiewskiej, 
którą nienawidziła jak ja. Widziała w rywalizacji idei austriackiej z rosyjską drogę do 
swobody ludów i ludzi. Zwycięstwa Rosji nad Austrią bolały ją i budziły żal serdeczny i 
gniew żalu na niedołęstwo austriackie i na niewolniczość tych ludów, które pod berłem 
Austrii nie umiały ocenić dróg idei i których żołnierze, jak to wciąż podawały pisma, 
poddawali się wojskom rosyjskim, nie będąc w stanie wykrzesać w sobie ognia wiary i 
ofiary za sprawę. Ale nie zgadzała się Aninka na wyciąganie konsekwencji z idei 
austriackiej w jej walce z moskiewską na rzecz zguby Serbii. Uważała nawet, że przez 
stosunek do Serbii Austria poniża i zaprzecza własną ideę, która w niej kiełkuje. 
Uważała, że do idei swobody przez niewolę iść nie wolno, bo dróg takich nie ma, i że 
polityka austriacka względem Serbii, jak zabór Bośni itd. — to zbrodnia. Serbię kochała i 
współczuła jej, a że nigdy nie umiała być połowiczna, więc wyciągała stąd wnioski 
gorące. Poznawszy zaś Serbię bezpośrednio w podróży tegorocznej, jeszcze bardziej ją 
pokochała i oceniła, dając jej w pięknym i szlachetnym sercu swoim gorący płomień 
uczucia. 


12(25) listopada, rok 1914, środa. 

Kto wie, kto z nas dwojga ma rację w stosunku do Serbii — Aninka czy ja. Dla Aninki 
piękna idea była piękną tylko w tym zakresie, w jakim przyczyniała się do piękna, 
prawdy i swobody. Nie będąc nigdy połowiczną, Aninka jednak nie była bezwzględną. 
Miała ogromne poczucie miary, niezmiernie subtelny zmysł sprawiedliwości, którym 
poznawała znakomicie granice prawdy i fałszu. Aninka żądała doskonałości i czystości 
zupełnej i wyczuwała każdą nutkę fałszywą w ogólnym akordzie. Kochając coś, była 
tym bardziej wymagająca i skrupulatna. Kochała ideę austriacką, to znaczy tę wytyczną, 
która się historycznie w rozwoju Austrii mieściła: ideę federacji i swobody. Austria 
obecna daleka jest jeszcze od doskonałej realizacji tej idei, ale ewolucja jej z samej jej 
natury w tym kierunku podążała. Kochając jednak te ideę dziejowego rozwoju Austrii, 
nie zamykała oczu na ewentualne krzywdy, wyrządzane przez nią choćby 
najdrobniejszym organizmom. Nie mogła uwierzyć, aby przez poświęcenie jakiejś 
jednej poszczególnej swobody mogła zyskać sprawa ogólna, nie mogłem jej przekonać, 
że aneksja Bośni i tama, jaka Austria kładła naturalnej narodowej ewolucji niepodległej 
Serbii, mogła być faktem dodatnim, który należy powitać z uznaniem w imię 
ostatecznego zwycięstwa wolnościowej federacyjnej idei, reprezentowanej przez 
Austrię. Dla Aninki był to paradoks, fałszywy i zły. Jej natura szlachetna protestowała 
gorąco przeciwko takiemu uświęcaniu krzywdy. Na próżno usiłowałem jej wmówić, że 
bałkańskie państewko serbskie jest zjawiskiem szkodliwym, bo siłą rzeczy i 
ustosunkowaniem realnych sił jest ono skazane na pasożytnictwo: małe serbskie 
państewko bałkańskie wobec wielkiej Austrii nie może dokonać państwowej formacji 
narodu serbskiego, większość narodu tego, w jego obu odłamach serbskim i kroackim, 
należy faktycznie do monarchii habsburskiej, przyłączenie małego serbskiego królestwa 
do Austrii połączyłoby faktycznie cały naród serbsko-kroacki, który w ramach 
państwowości habsburskiej, opierając się o zasadniczą federacyjną ideę austriacką i sam 
ją znakomicie wspierając, dokonałby dopiero swej formacji narodowej prawno- 
państwowej (jako jednostki federacji); tą drogą Serbowie nie tylko by zdobyli sami 
swój zasadniczy cel narodowy, ale też staliby się narzędziem przyśpieszenia ewolucji 
idei federacyjnej dla wszystkich narodów austriackich 1 jednocześnie, dzięki swym 
elementom demokratycznym, które są w ich formacji narodowej ogromnym atutem 
wolnościowym, przyczyniliby się znakomicie do przełamania arystokratyzmu 


madziarskiego i przeżytków biurokratyzmu c.k. staroaustriackiego, a więc do 
emancypacji pierwiastka ludowego; tymczasem odrębny niepodległy byt małego 
państewka serbskiego przeszkadza dokonaniu tych wszystkich zadań; państewko to 
wciąż utrzymuje ferment irrydenty, nie mając środków do jej uskutecznienia wobec 
potęgi Austrii; utrzymuje rozdwojenie narodu, którego część jedna, prawosławno- 
serbska, ciąży do niepodległego państewka, podczas gdy druga, katolicko-kroacka, 
obstaje za Austrią, goniąc za chimerą; jednocześnie Serbia w swym realnym życiu 
państwowym, zmuszona dbać o powiększenie swych sił i o równowagę w stosunku do 
innych państewek bałkańskich, rzuca się do zaboru terytoriów obcych, szkodząc 
naturalnej formacji innych ludów; tak próbowała zagarnąć Albanię w skutku pierwszej 
wojny bałkańskiej, a gdy Europa za wdaniem się Austrii i Włoch jej kraju tego nie dała, 
wydała Bułgarii Macedonię, tę Macedonię, o którą Bułgaria przez lat 25 czy więcej 
utrzymywała w tym kraju prawe że nieustające powstanie, kładąc ofiary i wysiłki; 
zamiast więc dokonania pięknych zadań narodowości i kultury, serbskie królestwo 
bałkańskie nie tylko że zadaniu temu przeszkadza, ale jeszcze samo uprawia gwałt i 
zabór, marnując energię narodową na jałowe przedsięwzięcia i szkodząc formacjom 
innych sąsiednich ludów. Taka była moja argumentacja. Aninka nie mogła się do niej 
przekonać i zawsze protestowała i staczała ze mną o to spory gorące. Sama oburzała się 
na zabór Macedonii i gdy czytała o tym w prasie w okresie drugiej wojny bałkańskiej, 
przejmowała się tym tak gorąco, że aż płakała nad krzywdą Bułgarii. Ale nie mogła 
uwierzyć, że dla szczęścia Serbii trzeba poświęcić na rzecz Austrii jej ukochanie 
niepodległości i zabić swobodne państewko narodowe. Nie mogła uznać, że tama, jaką 
kładzie Serbii fakt posiadania przez Austrię większości narodowego terytorium 
serbskiego, winna być uszanowana i że rozwój narodu serbskiego powinien się do tego 
faktu zastosować. Uważała ona fakt ten za krzywdę, która niczym usprawiedliwiona 
być nie może i która jest grzechem na sumieniu Austrii; wierzyła, że krzywda ta się 
kiedykolwiek na Austrii zemści. Szlachetna natura Aninki zżymała się na myśl o 
dopuszczeniu przewagi krzywdy i poświęceniu jej żywej woli do swobody i 
niepodległego bytu. Może miała rację głęboką; gdy się nad tym zastanawiam, to 
sumienie mi przemawia duchem Aninki. Szczególnie zaś to Aninka podnosiła, że w 
ludzie serbskim jest żywa świadoma wola do niepodległości i że woli takiej gwałtu 
zadać nie wolno w imię żadnych wartości, bo to zbrodnia nad zbrodnie, Kainowy 
grzech. Narody i ludy, które jeszcze tej woli wyrobionej i świadomej nie mają, są na 
poły obiektami, których zdobywanie i posiadanie nie jest jeszcze takim złem, bo są to 
jeszcze niewolnicy. Nad brakiem takiej właśnie woli ubolewała w tym roku w stosunku 
do swych Łotyszów, czując piekący ból ich dobrowolnego niewolnictwa w masie i taką 
właśnie wolę ceniła bardzo u Polaków, mimo że skądinąd raziły ją elementy szlacheckie 
w polskiej kulturze narodowej. Taką wolę wyczuwała u Serbów, zwłaszcza gdy się 
zapoznała z nimi w naszej podróży tegorocznej. Żywego ducha w nich ceniła i kochała. 
Ogromne też wrażenie sprawiło na nią zaobserwowanie siły pierwiastka 
demokratycznego w ludzie serbskim. Rzeczywiście nigdzie tak, jak w Serbii (może 
jeszcze w Szwajcarii) nie ma takiego braku podziałów zwyczajowych między klasami 
ludności. U nas w Wilnie nigdy chłop lub nawet rzemieślnik miejski nie ośmieli się 
wejść do kawiarni lub do innego miejsca publicznego, gdzie się gromadzi 
„inteligencja”. W Serbii natomiast lud wszędzie czuje się równym w stosunku do 
innych klas. Chłop w stroju ludowym siada śmiało obok inteligenta i oficera. W 
Bułgarii tego już w tym stopniu nie ma. To nie tylko kwestia stopnia rozwoju i 
zróżnicowania społecznego, ale też kwestia pierwiastka demokratycznego w samej 
kulturze. Wielkie są też cnoty gościnności, prostoty i uczuciowości w Serbii. 
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Obecnie pisuję dziennik stale w pokoiku Aninki, gdzie go też przechowuję. To mi 
sprawia pewien rodzaj przyjemności, bo tą drogą mieszkanie Aninki ożywia się i 
zapełnia aktualnością, najściślej z nią w moim duchu związaną. Jest w tym poniekąd dla 
mnie pewne realne przedłużenie bytu Aninki, choć oczywiście bardzo blade, 
refleksyjne, bo nic nie jest w stanie przełamać strasznego realizmu śmierci, która nasze 
życie pochłonęła. Dziś w nocy śniłem o wskrzeszeniu Aninki; zdawało mi się, że ktoś 
mi mówił, iż ona znów jeszcze żyje, ale że gdzieś, do jakiegoś bodaj szpitala czy 
zakładu nie chcą jej przyjąć, licząc jej życie nie dłużej nad dni dziesięć. Jak zwykle we 
śnie, szczegóły ledwie majaczyły w jakimś dziwacznym i niewyraźnym pomieszaniu i 
raczej się wyczuwało jakiś ogólny wątek snu, niż się uświadamiało ścisłe kontury 
jakichś faktów; wątek snu był ten, że Aninka, która umarła, znów żyje, choć bardzo 
słabo i gdzieś jest, a nie ma możności ulokowania jej na dobre i na stałe, i jednocześnie 
błyskała radość faktu jej życia i nieodłączna nadzieja ocalenia z posępną zapowiedzią 
ponownej rychłej śmierci; zdawało się, że wróciła, ale z tym, by znów odejść, a jednak 
to, że wróciła, górowało nad innym i żywiołowo budziło wiarę do życia; jej samej nie 
widziałem wszakże we śnie i tylko czułem jakieś opowieści, jakieś czyjeś rozmowy o 
tym. Niestety: to sen. Budząc się, miałem wszakże jakieś wrażenie realizmu jej życia. 
Sen ten musiał być refleksem lektury wieczornej: wczoraj, kładąc się spać, czytałem 
książkę Daniłowskiego „Moja Magdalena” i akurat ustęp o wskrzeszeniu Łazarza przez 
Chrystusa; przelotne wrażenie lektury skierowało się we śnie do tego, co tkwi we mnie 
najgłębiej — do śmierci Aninki i dzieło Chrystusa z Łazarza przeniosło się na Aninkę, 
sprawiając jej wskrzeszenie. 

Gdyby nie pisanie dziennika w mieszkanku Aninki, sądzę, że nie byłbym w stanie je 
odwiedzać: zanadto mi ją tu wszystko przypomina żywo, świadcząc o przeraźliwej 
pustce, sprawionej przez śmierć. Każdy sprzęt, każda książka łotewska, paczka letnich 
dzienników łotewskich, leżących w opaskach, jak przyszły, z jej adresem i imieniem, 
fotografie, meble, pokoiki same — wszystko tchnie Aninką. Nie zmieniam tu nici 
pracuję w otoczeniu tym samym. Ale w chwilach przerwy w pracy wspomnienia 
boleśnie mię ranią, nie same przez się, bo mi same przyjemność szczególną sprawiają, 
ale przez zupełną pewność śmierci — to znaczy brak wszelkiej nadziei. To straszne i 
ohydne. Wyrazić nie umiem tej męki. 

Tu w pierwszym pokoiku płynął nam czas z normalnego okresu zdrowia Aninki. 
Tysiące wrażeń, wspomnień, szczegółów zapełnia pokoik. Odtworzyć tego niepodobna. 
Tam w drugim pokoiku — okres choroby śmiertelnej, moje odwiedziny codzienne, coraz 
większe wyczerpanie Aninki, postęp nieznośny ku śmierci. Stoją mi w pamięci dwie 
noce, przespane na kanapce przy chorej Anince, na jakiś tydzień lub dni 10 przed 
śmiercią. Cóż bym dał, gdyby nawet choć tylko to mogło być jeszcze żywe i możliwe 
do powtórzenia się! Wyrzekłbym się na zawsze powrotu do szczęśliwych czasów jej 
zdrowia 1 do pełni naszego związku, gdyby tylko to trwać mogło. Ba, można się wiele 
wyrzekać i ofiarować, gdy się już tego posiąść nie jest w stanie. Taka ofiara — to próżna 
i jak śmierć ona jedna jest realną dzisiaj. I, mój Boże, te słówka kochane Aninki, 
wyszeptane słabymi ustami nazajutrz po nocy, podczas której czuwała przy niej po raz 
pierwszy pielęgniarka, noc ta była po dwóch nocach, spędzonych u niej przeze mnie; 
Michasiulik — mówiła Aninka — mnie było tak szkoda, że ciebie tu nie ma, że nie ty 
jesteś przy mnie; pielęgniarka dobra, ona umie dopatrywać lepiej, ale ja wolę mojego 
Michasika. O, straszna słodyczy tych słów po śmierci! Płaczę jak bóbr, bo cóż za 
pociecha być może, co i w imię czego może mi być ukojeniem. 

Kochałem Aninkę, a strata tej miłości nie tylko na tym polega, że odtąd jestem samotny, 
ale też na tym, że już nigdy jej, Aninki, nie będzie. To znaczy, że nie o to mi tylko 


chodzi, że przyszłość moja własna nie zazna już szczęścia, ale też o samą Aninkę jako 
taką, o jej życie. Kochałem w niej nie tylko moje własne szczęście, ale ją samą całą, od 
stóp do głów, od a do z, od ciała do ducha, od szczegółów do całości. Kochałem ją 
zupełnie, sam jej zapach fizyczny, rzecz, zdawałoby się, najpozorniejsza, bo to ani 
duch, ani nawet fragment jej ciała namacalnego — był dla mnie kochany, drogi, 
nieodżałowany na zawsze, piękny. W niej poznałem dopiero wartość i indywidualizm 
zapachu, poznałem, że miłość ogarnia wszystko i niczego nie wyłącza. 

Ciężko mi leży na sumieniu to, że ją nieraz skrzywdziłem. Że ją kiedykolwiek, i bardzo 
wiele razy skrzywdziłem za życia czy to w myślach, czy nastrojach i humorach moich, 
— to bagatela, bo całość naszego związku wszelkie krzywdy bez śladu zniweczyła. Ale 
że skrzywdziłem ją w dzienniku, na piśmie, śladem wieczystym. W czasie podróży 
naszej pisałem o jej złych humorach, które wyjaśniałem kaprysami” i nawet histerią. 
Był to fałsz i fałsz świadomy. Winienem Anince sprawiedliwość — zasłużyła przecie na 
nią. Pisząc, widziałem, że piszę fałsz, ale z hipokryzją, właściwą winowajcom, rad 
byłem zwalić winę na nią. Aninka, jak wszyscy ludzie, miała tzw. „wady”: była zacięta, 
uparta — to prawda, ale nie była nigdy histeryczką, a to, co było w podróży czasami 
„kaprysem” — to pochodziło z zazdrości, z nadmiaru miłości i braku równowagi między 
siłami a pragnieniem. Miłość Aninki była taka, że nie znosiła ona, abym odbierał jakieś 
wrażenia bez jej współudziału. W podróży była już chora i słaba. Nie mogła mi 
wszędzie towarzyszyć, choć się wysilała do ostatka. Gdym sam szedł dokądś lub coś 
oglądał, a ona nie mogła ze mną być, cierpiała nad tym, a była za dumna, aby się 
skarżyć lub przyznać do bólu, a tym mniej, by mię prosić, abym sam nie szedł i bez niej 
wrażeń nie odbierał. Wtedy się zacinała w tzw. „kaprysie”, który był bólem jej miłości 
bez granic. Wiedziałem o tym, a jednak w dzienniku kłamałem. 
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Kończyłem wczoraj pisać tak drobnymi literami, że może i wyczytać trudno. Otóż rzecz 
jest taka: Aninka była zazdrosna o wszelką rzecz, wszelkie moje wrażenie, które się 
poczęło lub dokonało poza naszą miłością, poza związkiem naszym. Nie jest to 
zazdrość pospolita, ta, która właściwie jest wyrazem wtórnym chciwości; zazdrość, o 
której tu mowa, to nie zawiść, to element psychologiczny, właściwy każdej rzetelnej 
miłości; im miłość jest większa, głębsza, tym jest wyłączniejsza: miłość pragnie, aby 
cały człowiek ukochany w niej się streszczał. Poniekąd i w stosunku do rodziny mojej, 
do sióstr Aninka wyczuwała zazdrość, nie znosiła, aby duch mój dzielił się między nią a 
kimkolwiek lub czymkolwiek bądź. W podróży naszej była to rzeczywista treść tego, co 
nazywałem czasem w dzienniku jej „kaprysem”. Aninka nie znosiła, nie mogła znieść, 
abym gdziekolwiek szedł, cokolwiek oglądał, odbierał jakieś wrażenia bez niej, bez jej 
współudziału. Sama, będąc już chora, nie miała tyle sił, co ja, aby móc wszędzie z tą 
samą ruchliwością 1 energią podążyć za mną. To ją drażniło i bolało, bo czuła, że są 
jakieś sfery uczuć, raczej wrażeń, myśli, doświadczeń moich, które się wyłamują z ram 
naszego związku. Prosić nie mogła, abym nie szedł bez niej, gdy ona IŚĆ nie może, bo 
była na to za dumna. Nie była w stanie żebrać łaski, bym z nią pozostał, poświęcając 
wrażenie dla wspólności naszej; zresztą nie łaski pragnęła, nie tego, bym się do czegoś 
zmuszał lub odmawiał sobie dla niej, lecz żeby to była drobnostka, żeby moja też 
miłość była tak silna, abym dla niej wszystko porzucił i poza nią niczego nie pragnął. 
Tymczasem ja biegłem i ganiałem się za wrażeniami, by wykorzystać okazje. Aninka 
ostatkiem sił starała się podążyć ze mną i z pewnością, że nadmiar wysiłku w tej 
podróży wpłynął na przyspieszenie fatalnego tempa choroby. Gdybym to mógł był 
przeczuć! Wiedziałem dobrze, jakie jest źródło i treść „kaprysów” Aninki, ale żeby 
siebie samego nie winić, żeby dogodzić bezkrytycznie mojej lekkomyślnej chęci jak 


największego wykorzystania okazji podróży, udawałem, że tego nie wiem, 
oszukiwałem sam siebie i z przewrotnością, niegodną naszego świętego związku i mojej 
wielkiej pięknej Aninki, oskarżałem ją o „kaprysy” i w sofizmatach moich 
wypisywałem z miną niewiniątka, jak faryzeusz, o histerycznym usposobieniu 
Anineczki. Za co ją winiłem? Za jej miłość dla mnie! Jeżeli może być za to kara dla 
mnie, to ta, jaką poniosłem, jest najcięższą z najcięższych. Bluźniłem Miłości, 
sponiewierałem nasz związek święty. „Świętości nie szargać!” Wszak Aninka wszystko 
w miłości zamykała, wszak się jej oddała cała. Gotowała się do tej podróży naszej jako 
wreszcie do chwili, w której nic poza związkiem naszym nie będzie i nie będzie w 
podróży ani rodziny mojej, ani zebrań, towarzystw, adwokatury, niczego, co by mię 
odrywało od niej i od miłości naszej. Tylko ona i ja. Była to oaza naszego związku w 
pustyni świata i jego stosunków i zajęć. Bo wszelkie wrażenia, których mnóstwo miała 
nam podróż dostarczyć, wszystko to będzie wspólnictwem, będzie tylko realizacją 
związku naszego. Podróż ta to takie same święto naszej miłości, jak wycieczka do Trok 
i uczta z kury, zgotowana i spożyta na wyspie samotnej jeziora trockiego. To ta 
wyłączność nasza, którą Aninka nade wszystko kochała i do której zawsze tęskniła, 
której pragnieniem żyła. Wszystko więc, co w podróży zaprzeczało temu jej marzeniu 
miłości, bolało ją i było dla niej tragicznym rozczarowaniem. Mieliśmy dużo 
wspólności w podróży, ale nie tak wyłącznie, jak tego pragnęła i o czym śniła Aninka. 
A pragnienie to było w jej życiu wszystkim. Jakże nie umiałem często uszanować tej 
miłości Aninki, tego naszego szczęścia, poza którym nic przecie realnego nie mieliśmy 
w życiu. Pamiętam, jak nawet listy od sióstr moich Elwiry i Maryni, który otrzymałem 
poste restante w Wenecji, zabolały Aninkę. Zabolały, bo czując się wtedy wobec niej 
winnym i sofizmując o jej „kaprysach”, naumyślnie manifestowałem przed nią 
przesadną radość z otrzymania tych listów, podkreślając tęsknotę moją do rodziny i 
jakby głęboką odrębność tej sfery moich stosunków rodzinnych od naszego związku z 
Aninką. Gdybym tego nie robił, listy te i moja realna tęsknota do rodziny mieściłyby się 
zupełnie w sferze naszego związku i Aninka żadnego bólu by nie doświadczała, bo 
przecie wszystko, co w nas było, a więc i wszelkie uczucia i stosunki rodzinne, 
streszczały się w naszym obcowaniu z Aninką. Jakże ja sam bywałem zły i głupi, jak 
niesprawiedliwy dla niej! Niniejszym z pociechą świadectwo składam prawdzie, tej 
wielkiej i pięknej, która tak zupełnie z Aninką i Miłością naszą się splotła, że 1 dotąd, i 
do końca dni mego życia z grobu jej jedynie promieniować dla mnie będzie. Aninko, 
jakże byłaś wielka i piękna. Po śmierci fizycznej jeszcześ mi jest sumieniem, Prawdą, 
Życiem! Poza Tobą bowiem nie ma życia ani prawdy dla Twojego Michasika. W Tobie 
się wszystko wcieliło. 

Dziś wieczorem w jednej z sal murów pofranciszkańskich odbyło się walne 
organizacyjne zebranie zainicjowanego z dość wielką pompą, „Towarzystwa pomocy 
biednym rodzinom Polaków, uczestniczących w wojnie, oraz zubożałej przez wojnę 
ludności polskiej”, raczej filii wileńskiej Towarzystwa, założonego pod tą nazwą w 
Petersburgu. W zasadzie nic słuszniejszego nad taką organizację. Słusznie, żeby Polacy, 
bez względu na swe miejsce zamieszkania, bez względu na różnice partyjne i 
przekonaniowe, skupili się w wielkiej sprawie pomocy rodakom, których tak strasznie 
dotknęła okropna klęska wojny. Jest to akt samopomocy narodowej, bardzo szlachetny, 
sprawiedliwy i piękny, któremu nic zarzucić nie można, nawet stojąc na najściślejszym 
gruncie obywatelstwa Litwy. Będąc nawet najrzetelniejszymi obywatelami litewskiej 
formacji prawno-politycznej, która chociaż istnieje dotąd li tylko w sferze idei, woli i 
dążeń, ale jest niemniej realna, Polacy nie przestają być członkami narodu swego i nie 
mogą ani na chwilę być obojętnymi na sprawy ogólnonarodowe i klęski takie, jak 
sprawiana przez wojnę obecną. Poszedłem na to zebranie i wpisałem się na członka 


nowego Towarzystwa. Zarząd wybrano mieszany z udziałem przedstawicieli 
wszystkich głównych kierunków, to znaczy konserwatystów ugodowych ze sfery 
grubego ziemiaństwa, endeków, księży i postępowców, wybierając wszakże spośród 
tych ostatnich przeważnie takich kompromisowych ludzi, jak Klott i dr Boguszewski, i 
jednego tylko jaskrawego — ludowca Nagrodzkiego. Samo wszakże zebranie robiło na 
mnie wrażenie nie nazbyt sympatyczne. Nie jest to nawet wina organizatorów może, 
choć niewątpliwie, że zbyt się uganiali za materialnym zyskiem, bagatelizując moment 
moralny szerokiej łączności wszystkich, zwłaszcza niższych, sfer na wielkim i 
serdecznym skupieniu narodowym na gruncie ogólnej narodowej niedoli. Sala 
błyszczała ziemianami i nade wszystko „„Śmietanką” inteligencką; pieniędzy z takiej 
publiczności da się wyciągnąć więcej, ale udział szerokich kół ludowych, a 
przynajmniej rzemieślniczych i półinteligenckich. byłby dla akcji narodowej o wiele 
pożądańszy. Niestety — w naszym społeczeństwie polskim arystokratyzm imponuje i 
jest osią wszelkiej akcji ogólnej. 


15 (28) listopada, rok 1914, sobota 

Z przykrością przeczytałem dziś w „Kurierze Litewskim” o odezwie moskalofilskiej 
utworzonego w Warszawie „Komitetu Narodowego”. Jest to oczywiście twór czysto 
endecki p. Romana Dmowskiego. Uzurpując monopol przedstawicielstwa narodowego, 
nadużywając, jak zawsze, imienia Narodu dla swoich spekulacji partyjnych, Komitet 
ten, będący wyrazem dwóch tylko partii prawicowych — Partii Polityki Realnej i 
najpodlejszej z partii, endecji, czyli Dmowszczyzny — potępia i odsądza od czci i 
narodowości wszystko to w Polsce, co wyznaje jakąś inną orientację niż rosyjska i co 
nie dostrzega zbawienia Polski w państwowości rosyjskiej, i łączy, sankcjonując 
imieniem Narodu, sprawę polską ze sprawą zwycięstwa Rosji. Narodowa Demokracja, 
znając Rosję, wie, że ta Polska, która ewentualnie się utworzy pod berłem zwycięskiej 
Rosji, będzie oddana do jej użytku; władza „samorządna” trafi do rąk endeckich, Polski 
demokratycznej i ludowej Rosja nie stworzy nigdy. Ani w Polsce wolnej i niepodległej, 
ani w Polsce pod berłem austriackim Narodowa Demokracja, opierająca się na 
demagogii i na żywiołach bezkrytycznych mieszczaństwa, a skompromitowana 
orientacją rosyjską, do władzy się nie dorwie; w społeczeństwie galicyjskim jest ona 
skompromitowana i pod berłem austriackim, wobec ewentualnego triumfu panujących 
tam nastrojów, nigdy już autorytet jej nie zabłyśnie; w Polsce niepodległej zostałaby 
ona rychło przezwyciężona i w cień zepchnięta przez postępujące uświadomienie 
wolnego społeczeństwa. W mrokach Rosji żyć jej i panować najwygodniej i najdłużej, 
spekulując na obecnych moskalofilskich, raczej germanofilskich nastrojach Warszawy i 
większości Królestwa, które w razie zwycięstwa Rosji zapewnią endecji triumf, i na 
polityce państwowej rosyjskiej, która nie zechce dopuścić nigdy do głębokiej 
demokratyzacji 1 uspołecznienia samorządu w Polsce, bo to by prowadziło do 
oderwania się Polski, a przewaga polityczna endecji nie ma też niebezpieczniejszego 
wroga, niż demokratyzacja i uspołecznienie, toteż endecja jest z natury rzeczy 
najistotniejszą sojuszniczką Rosji i to właśnie Rosji imperialistycznej i wstecznej. Niech 
będę złym i fałszywym prorokiem, jeżeli nieprawdą jest, że w razie szerszego rozwoju 
prądów wolnościowych w Rosji, bądź opozycji liberalnej. bądź rewolucji, endecja 
sprzymierzy się z rządem i reakcja rosyjską, przynajmniej typu „październikowców” i 
nacjonalistów, przeciwko postępowi i głębokiej reformie państwowości. Obecna 
odezwa samozwańczego „Komitetu Narodowego”, będąca aktem obłudnej partyjnej 
frymarki ideałami narodowymi Polski, jest szkodliwa z tego względu, że sprawi zamęt 
w umysłach bezkrytycznego ogółu, tym bardziej, że w warunkach cenzury wojennej i w 
ogóle polityki rosyjskiej nie ma możności szerokiego jej demaskowania. Zresztą taką 


atmosferę przymusu i stłumienia krytyki najlepiej lubią panowie politycy, raczej zdrajcy 
narodowi z pod znaku ND — fatalnego skojarzenia dwóch świętych haseł męczeństwa 
polskiego. Narodowości i Demokracji. Jak sądzić można z prasy warszawskiej, do tego 
nieszczęsnego Komitetu „Narodowego” weszli tylko realiści i endecy-dmowszczycy; 
nie ma w nim nawet takich posłów polskich, jak p. Parczewski, którego imię salwuje 
jeszcze honor petersburskiego Koła Polskiego. 

Wieczorem byłem na zebraniu Towarzystwa Straży Ochotniczej. Towarzystwo to 
istnieje w Wilnie od lat kilkunastu. Dawniej było ono czynne, dobrze zorganizowane i 
funkcjonowało pożytecznie. Od szeregu wszakże lat, od 8 czy 10 może, podupadło. 
Złożyło się na to dużo przyczyn rozmaitych. Nie było sprężystego człowieka na czele, 
nie było jednolitości kierownictwa, władze stosowały się do towarzystwa nieufnie i 
zniosły sygnalizację, która była niezbędnym środkiem do skutecznego funkcjonowania 
towarzystwa, bo ochotnicy strażacy, rozproszeni po mieszkaniach prywatnych w 
mieście, bez sygnalizacji nie mogli się dowiedzieć o pożarze i pośpieszyć do kupy z 
pomocą; w r. 1905 Żydzi, których było w towarzystwie dużo, nadużywali tej 
sygnalizacji do celów ruchawki ulicznej w aktach rewolucji tzw. wówczas samopomocy 
żydowskiej; w szerokich kołach polskich towarzystwo było zdyskredytowane jako 
gniazdo żydowskie; bezczynność towarzystwa w szeregu lat ostatnich zupełnie go 
podkopała w opinii; towarzystwo nie miało znikąd poparcia, Rada Miejska traktowała 
je niechętnie, zarząd miejski — wrogo, a najwięcej szkodził i szkodzi towarzystwu 
brandmajster miejski, Rodowicz, który ze względów konkurencyjnych stara się na 
każdy kroku podkopać i ujałowić działalność towarzystwa, aby zmonopolizować całą 
służbę względem pożarów na rzecz straży miejskiej. W ostatnich paru leciech jednak 
wegetujące towarzystwo zaczęło się nieco ożywiać. Prezesem był p. Jakubowski, 
człowiek systematyczny i oddany sprawie, choć trochę zanadto formalista. Do 
towarzystwa napłynęło więcej elementu rzemieślniczego chrześcijańskiego, 
zwiększając kadry strażaków-ochotników. Jakubowski zorganizował liczny oddział 
inteligencji, mający na celu ochranianie rzeczy w czasie pożaru. Chociaż, zdaje się, 
członkowie tego oddziału nigdy w praktyce nie funkcjonowali, to jednak wciągnięcie 
szeregu jednostek do oddziału tego spopularyzowało towarzystwo w szerszych kołach 
inteligenckich i już w roku bieżącym, gdy towarzystwo zwróciło się do Rady Miejskiej 
z prośbą o zapomogę, to w Radzie zabrakło tylko głosu do większości na rzecz 
udzielenia takowej, podczas gdy dawniej nikt prawie w Radzie nie decydował się 
popierać spraw Towarzystwa. Wybrano też w tym roku na naczelnika drużyny 
ochotniczej strażackiej Jarockiego, co może mieć bardzo dodatni skutek dla 
towarzystwa. Jarocki jest bardzo dzielny, energiczny, popularny w sferach 
mieszczańskich i rzemieślniczych, gorący patriota Polak, z temperamentem, szumny, 
zna się i kocha w musztrze i marszu, w ćwiczeniach fizycznych, sam wygląd jego — 
typowy i pełny animuszu, stworzony na naczelnika wszelkich drużyn ludowych. Jarocki 
już werbuje ludzi, organizuje ćwiczenia toporników, w których biorą udział i 
inteligenci, jest pełen zapału i inicjatywy. Towarzystwo to skądinąd jest pożyteczne nie 
tylko dla bezpośredniej służby w walce z pożarami, ale też jako organizacja społeczna 
kadrów młodzieży rzemieślniczej, jako czynnik wychowawczy i uspołeczniający we 
wspólnych musztrach, ćwiczeniach i działaniu w dyscyplinie i uszeregowaniu. 
Towarzystwo ma też majątek w postaci udzielonych mu od miasta placów, 
nieruchomości i ruchomości. Otóż na miejsce ustępującego Jakubowskiego obrano mię 
dziś na prezesa Towarzystwa. Choć nigdy z Towarzystwem tym nie miałem do 
czynienia i nie znam się na tej robocie, będę się starał. 
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Na terenie wojny nic bardzo wyraźnego ani wybitnego. We Francji i zachodnim 
skrawku Belgii, na olbrzymim froncie od Morza Północnego do granicy szwajcarskiej, 
— zacisze, przerywane epizodami poszczególnych pojedynków artyleryjskich, 
bombardowania przez Niemów Reimsu, Soissons itd. Na morzu też żadnych wydarzeń 
osobliwych. W Serbii pono w dalszym ciągu ofensywa austriacka się posuwa w głąb 
kraju. Na Dalekim Wschodzie, po wzięciu przez Japończyków Tsin-dao, milczenie. U 
granic Egiptu i nad Kanałem Sueskim gotują się Turcy do walki z Anglikami. Na 
granicy kaukaskiej jakieś potyczki, oczywiście utrzymywanie nastroju zwycięstw 
rosyjskich, ale żadnych wybitnych faktów w doniesieniach. Na froncie rosyjsko- 
austriacko-niemieckim sytuacja taka: z Bukowiny i południowo-wschodniej Galicji 
(front mniej więcej Stryj-Czerniowce) żadnych doniesień, spod oblężonego Przemyśla 
też żadnych, pod Krakowem Rosjanie co dzień trąbią o nowych zdobyczach tysięcy 
jeńców austriackich i są istotnie gdzieś blisko od Krakowa, a nawet pogłoski mówią o 
bombardowaniu fortów krakowskich i jakimś pożarze w mieście. Z prawego brzegu 
Wisły — guberni płockiej i Prus Wschodnich — milczenie; pogłoski mówią o krwawych 
bitwach pod Gąbinem (Gumbinnen) i w jeziorach mazurskich. Najciekawsza jest 
sytuacja „między Wisłą i Wartą”, w promieniu Łodzi. Bitwy się tam toczą wciąż 
krwawe i zaciekłe, ale niepodobna się zorientować ani w rezultatach, ani nawet w 
rozlokowaniu stron walczących. Można wnioskować, że linia frontu jest tam bardzo 
zębata, a może nawet frontu nie ma wcale, jeno się potworzyły jakieś pierścienie 
okrążających się nawzajem i okrążonych poszczególnych grup armii niemieckiej i 
rosyjskiej. 

My jesteśmy najbliżej terenu wschodnio-pruskiego, toteż stamtąd najwięcej miewamy 
wieści, bo to ten, to ów z żołnierzy i oficerów przyjeżdża stamtąd i coś opowiada. 
Najstraszniejszy jest tam los ludności. W miejscowościach pasa granicznego 
wschodniopruskiego, zajętych przez Rosjan (Ejdkuny, Stołupiany, Gołdap itd.), 
mieszkańców miejscowych nie ma wcale; kraj jest całkowicie wyludniony w literalnym 
znaczeniu słowa. Olbrzymia większość ludności uciekła na zachód w głąb Prus przed 
przyjściem Rosjan. Z bardzo nielicznych pozostałych resztek Rosjanie po zajęciu 
wymordowują wszystkich mężczyzn zdolnych do noszenia broni, a resztę, kobiet, 
dzieci, starców, bezwzględnie biorą wszystkich do niewoli i wywożą na wschód do 
Rosji — do Archangielska itd., nie zostawiając nikogo. Rosjanie w ten sposób 
zabezpieczają się od przykrych niespodzianek, które im grożą, zwłaszcza na wypadek 
odwrotu, od ludności miejscowej. Doświadczyli oni tych niespodzianek na skórze 
swojej w czasie pierwszej sierpniowej inwazji do Prus. Ludność wschodniopruska jest 
usposobiona dla Rosjan bardzo wrogo; wszędzie były ukryte telefony, przez które 
ludność informowała wojsko niemieckie o ruchach i rozlokowaniu wojsk rosyjskich; 
ludność przechowywała też ukrytą broń, z której szczególnie raziła Rosjan podczas ich 
cofania się, zdradzała ich, mordowała skrytobójczo itd., w czym zresztą i Rosjanie, a 
zwłaszcza kozacy, płacili jej pięknym za nadobne. Opowiadają, na przykład, taki epizod 
charakterystyczny a zupełnie prawdziwy z czasów pierwszej inwazji rosyjskiej do Prus 
Wschodnich: w jakimś miasteczku pruskim stała niewielka załoga rosyjska; ludność 
miejscowa prosiła komendanta załogi rosyjskiej o pozwolenie na urządzenie kiermaszu 
dla dowozu produktów żywnościowych z sąsiednich wiosek, komendant, nie 
przeczuwając zasadzki; pozwolił, w oznaczonym dniu od rana zaczęły niezwykle 
licznie nadciągać do miasteczka wozy i wózki włościańskie, naładowane rozmaitym 
towarem produktów wiejskich. Tymczasem pod górną warstwą produktów, siana itd., 
wózki były naładowane bronią; mieszkańcy miasteczka wraz z włościanami i 
przebranymi za włościan żołnierzami niemieckimi pochwytali broń, rzucili się i 
wymordowali załogę rosyjską. 


W tych dniach wrócił z objazdu po gub. suwalskiej Bułat, który jeździł jako delegat z 
ramienia któregoś, zdaje się — litewskiego, komitetu pomocy uciekinierom i ofiarom 
wojny; objechał całą gub. suwalską i zwiedził wszystkie miejscowości, dotknięte klęską 
wojny. Opowiada rzeczy bardzo ciekawe. Zniszczenie gospodarstw jest bardzo wielkie. 
Co do nastrojów ludności miejscowej — powiada tak: w pasie nadniemeńskim, gdzie 
były tylko liniowe regularne wojska niemieckie we wrześniowej ofensywie Niemców, 
ludność litewska włościańska cała sprzyja Niemcom i jest wrogo usposobiona do 
Rosjan, którzy tam najwięcej rabowali; w środkowej Suwalszczyźnie, gdzie na tyłach 
niemieckiej ofensywy na Niemen stały obozy niemieckie, ludność przeklina i źle życzy 
obydwom stronom, bo i niemieckie też obozowe oddziały, stojąc nieco dłużej, nie 
wstrzymały się od rabunku; w pasie zaś pogranicznym, pod Wierzbołowem, 
Bakałarzewem itp. ludność usposobiona wrogo zwłaszcza do Niemców, bo ci przed 
ostatecznym cofnięciem się wszystko już zabierali i wywozili. Teraz wszakże cała 
ludność Suwalszczyzny uważa, że w razie ponownego cofania się Rosjan trzeba będzie 
wszystkim uciekać, bo co się teraz stosuje przez Rosjan do ludności Prus, to samo 
będzie się stosowała ewentualnie przez Niemców do ludności Suwalszczyzny. Co do 
rabunku, to nade wszystko rabowali Rosjanie, zdobywając pod tym względem 
niewątpliwą palmę pierwszeństwa. Z ust aż trzech naczelników powiatów w 
Suwalszczyźnie słyszał Bułat „uncrocepreuHoe” wyznanie co do rabunku, że o 
Niemcach co to mówić, ale że już „nasi” to lepiej i czyściej od Niemców potrafili 
niszczyć i rabować. Na samym pograniczu ludność Suwalszczyzny obecnie ma 
używanie, korzystając z zupełnej nieobecności mieszkańców ruskich. Co rano 
wszystkimi dróżkami ciągną za granicę pruską baby, wyrostki, żołnierze rosyjscy — z 
workami po zdobycz do sąsiednich pruskich wiosek i miasteczek, idąc pospołu w 
doskonałej zgodzie i wracając z naładowanymi worami. Z Prus wiozą fury siana, słomy 
itd. — masami, a na każdym wozie widział Bułat cokolwiek: to kilka krzesełek, jakąś 
szafkę, jakieś sprzęty, czasem gramofon albo rower, a ani jednego wozu nie widział, 
żeby czegoś na sianie nie wieziono. 


17 (30) listopada, rok 1914, poniedziałek 

Zwróciła się do mnie p. Felicja Bortkiewiczowa (z „Lietuvos Žinios”) z propozycją od 
kolonii litewskiej w Moskwie, abym przyjechał do Moskwy dla wygłoszenia w 
Towarzystwie Kultury Słowiańskiej odczytu politycznego o Litwie. Postaram się tu 
wyjaśnić całą rzecz, o co właściwie chodzi. Litwini obecnie zajęci są propagandą hasła 
autonomii Litwy. Pisałem już w dzienniku o grupowaniu się i organizowaniu 
inteligencji litewskiej, przynajmniej w Wilnie, i o powstaniu litewskiej organizacji 
poselskiej, dążącej do zajęcia stanowiska Rady Narodowej. Sprawa autonomii Litwy, 
choć tak bardzo popularna w społeczeństwie litewskim, jest jednak przy obecnym 
ustosunkowaniu sił w Rosji daleka od realizacji. Nie ma żadnych szans, aby sprawa ta, 
na wypadek zwycięstwa Rosji, wypłynęła na arenę wielkich kwestii 
międzynarodowych. Jeżeli nawet umiędzynarodowienie sprawy polskiej jest wątpliwe, 
to cóż dopiero sprawa litewska, sprawa drobnego ludu, o którym nikt prawie w Europie 
nie słyszał 1 który tak liczebnie, jak kulturalnie przedstawia siłę znikomą. Sprawa 
litewska nie ma na razie szans wyjścia poza sferę wewnętrznych spraw rosyjskich. Alei 
tu w Rosji mało jest czynników, które by sprzyjały rozwiązaniu jej w kierunku 
autonomicznym. Rząd i rządowe partie rosyjskie wraz z całą rosyjską reakcją są 
zasadniczo wrogie idei autonomicznej i nawet w stosunku do Polski starają się, ile 
mogą, nie wypowiedzieć się wyraźnie, aby móc ewentualnie uszczuplić do minimum 
wykonanie obiecanego samorządu. Odezwa wielkoksiążęca o „wskrzeszeniu” Polski, 
poza zapowiedzią połączenia trzech zaborów pod jednym berłem Rosji, co właściwie 


jest tylko stopieniem trzech zaborów w jeden zabór — rosyjski, nie zawiera żadnych 
ścisłych obietnic, bo ogólnik o swobodzie języka, wiary i samorządu jest tak elastyczny, 
że może mieścić wszystko — od szerokiej autonomii do swobody szyldów polskich i 
samorządu miejskiego i ziemskiego. Ogólnik ten może być wypełniony większą lub 
mniejszą treścią, zależnie od ustosunkowania sił — po wojnie. Właściwie nie sama 
ogólnikowa odezwa wielkoksiążęca, ale ta treść konkretna, którą ją wypełniła opinia 
publiczna tak rosyjska, jak polska, spopularyzowała hasło autonomii Polski. 
Spopularyzowanie hasła tego w opinii publicznej jest atutem większym na rzecz 
realizacji jego, niż sama odezwa. Wszakże nie wiadomo jeszcze, jaki będzie stosunek w 
Rosji rządu do społeczeństwa i opinii liberalnej — po wojnie; przewidzieć można zaciętą 
walkę między rządem i jego kołami a opozycją liberalną i ewentualnie rewolucją 
społeczną tak w toku jeszcze tej wojny, jak po jej formalnym zakończeniu. Trudno 
jeszcze przesądzać, jak się ostatecznie ułożą siły w stosunku wzajemnym i jakie prądy, 
jakie hasła i reformy oraz przekształcenia wewnątrz państwowości rosyjskiej i na 
zewnątrz — zajdą. Zaznaczę tu „en passant”, że prądy rewolucyjne, które zdają mi się 
jedyne, z którymi łączyć można jakieś głębsze nadzieje na rzecz krajów kresowych i 
narodów podległych, ewentualnie żyją i rozwijają się; słychać, że areszt posłów 
bolszewickich wywołał pewien odruch w Petersburgu — że podobno zastraj kowali 
studenci i robotnicy obwołują strajk; możliwe, że w dalszej konsekwencji, zwłaszcza 
pod wiosnę, gdy skutki wojny coraz dotkliwiej będą się dawały odczuwać szerokim 
kołom ludowym, prądy rewolucyjne wyrosną do większej potęgi i nawet doprowadzą 
do wybuchu rewolucji, ale to są jeszcze dalekie i niepewne możliwości. Tymczasem 
faktem jest to, że rząd się nie kwapi bynajmniej z potwierdzeniem tych haseł autonomii, 
które tak rosyjska, jak polska opinia publiczna w stosunku do Polski obwołała. Rząd 
zachowuje rezerwę i dyplomatycznie milczy, a nawet parokrotnie próbował w drodze 
tajnych cyrkularzów administracyjnych stłumić hasło autonomii Polski, co mu się 
jednak uskutecznić nie udało, bo nie decydował się zresztą na stawianie zakazu 
kategorycznie na ostrzu noża. Bądź co bądź, rząd dotąd nie tylko że nie potwierdził tego 
hasła żadnym aktem władzy państwowej, ale nawet nie potwierdził formalnie mdłych 
obietnic odezwy wielkoksiążęcej, pochodzącej li tylko od wodza naczelnego. 
Ogólnikowe obietnice wodza armii, chociaż wodzem tym jest osoba krwi cesarskiej, 
wielki książę, są jednak ze stanowiska legalnej władzy państwowej nieobowiązujące. 
Cała więc siła obietnic dla Polski i popularnego hasła autonomii — ma tylko wagę 
moralną, co jeszcze bynajmniej nie przesądza o zrealizowaniu tych pięknych syrenich 
słów 1 marzeń, a choćby nawet żądań. Charakterystyczne jest wielce, że car, wybrawszy 
się przed trzema tygodniami „na teatr działań wojennych”, to znaczy na objazd tyłów 
armii, zwiedził Lublin, Chełm, Grodno itd., był bliziutko od Warszawy, a jednak do 
stolicy Polski nie wstąpił. Dlaczego? Czy to prosty przypadek? Oczywiście nie. Wszak 
to było bezpośrednio po odparciu groźnej ofensywy niemiecko-austriackiej od 
Warszawy, po „ocaleniu” stolicy Polski, gdy Rosja trąbiła o ogromnym entuzjazmie 
Polaków dla „zbawców” Rosjan, gdy się wszędzie ogłaszało zbratanie Polski z Rosją, 
gdy istotnie nastroje moskalofilskie w Polsce, chwilowo zachwiane zbliżającą się 
ofensywą niemiecką, odrodziły się w nowym zapale! Był to moment jak żaden inny do 
tryumfalnego wjazdu cara do stolicy Polski i uroczystego obwieszczenia jakiegoś 
wielkiego aktu nowej dla Polski ery. Pogłoski zapowiadały nawet taki gest monarchy. 
Tymczasem skończyło się na niczym. Car był w Lublinie, był w Chełmie, a do 
Warszawy nie zajrzał. Polska czekała uroczystej chwili i nie doczekała jej. Oczywiście 
z pustymi rękami przyjechać do Warszawy car nie mógł czy nie chciał, bo chwila 
wymagała wielkiego gestu, ale znaczy to, że car nie miał nic do dania Polsce czy nie 
chciał. 


Jeżeli taki jest stosunek Rosji do Polski, to cóż dopiero do Litwy, do małego znikomego 
narodu, z którego wolą mocarstwo się nie liczyło nigdy. Jutro w dalszym ciągu napiszę 
o tym. 
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Słabe są nadzieje i szanse Litwinów na rzecz ich narodowego hasła autonomii, o ile 
bądź nie nastąpi jakiś ruch lub przewrót głęboki w Rosji, bądź w skutku wojny i porażki 
Rosji Litwa nie stanie się terytorium spornym i nie wejdzie w sferę zagadnień 
międzynarodowych. Najgorętsze życzenia Litwinów nie pomogą, najbardziej jednolity 
nastrój woli narodowej nie starczy sam jeden za atut do zwycięstwa popularnego hasła. 
Oczywiście jednolitość woli i popularność hasła — nie są to rzeczy próżne, bo na dalszą 
metę jest to siła choć względnie niewielka, ale trwała, która w pewnych 
ustosunkowaniach kiedykolwiek może się zrealizować i na pewno się zrealizuje, bo nic 
na świecie, co się w woli żywotnej ludu mieści, nie może być wytępione, ale 
tymczasem na dziś to jeszcze rzecz bardzo wątpliwa. Nawet zwycięstwo opozycji 
liberalnej nad rządem w Rosji i reforma państwa w kierunku konstytucjonalizmu 
politycznego i społecznej formacji burżuazyjnej nie zapewnia bynajmniej Litwinom 
autonomii kraju. Rosja konstytucyjna i burżuazyjna, Rosja narodowa — wcale skora do 
ustępstw na rzecz separatyzmów kresowych nie będzie, zwłaszcza z pewnością gdy 
chodzić będzie o kresy zachodnie, łączące państwo z Europą i z Bałtykiem. Polska — to 
co innego. Burżuazja rosyjska, poza wszelkimi innymi względami, pragnąć może nawet 
gorąco autonomii Polski we własnym swym interesie, łączyć z autonomią granicę celną, 
osłabiającą największego konkurenta przemysłowej Rosji na rynkach wschodnich — 
przemysł polski. W stosunku do Litwy i jej ewentualnych dążeń autonomicznych 
stanowisko i tendencje Rosji, nie tylko starej, carskiej i biurokratyczno-reakcyjnej, ale 
Rosji młodej, burżuazyjnej i liberalnej — są zgoła inne. Powtarzam — tylko porażka 
wojenna Rosji i umiędzynarodowienie sprawy terytorium litewskiego albo też głęboki 
przewrót rewolucyjny w Rosji — są w stanie zrealizować w najbliższym czasie hasło 
prawno-państwowego bytu Litwy (ewentualnie autonomii). Możliwości te nie są 
wszakże wyłączone, więc zasada kucia żelaza, póki gorące, jest w stosunku do 
propagandy tego hasła zupełnie odpowiednia. Ale gdyby nawet miała się stać rzecz 
gorsza — zwycięstwo wojenne Rosji i bądź utrzymanie się starego rządu, bądź reforma 
w kierunku konstytucjonalizmu ze wzmocnieniem się państwowości rosyjskiej, to i w 
takim razie wysiłek obecny na rzecz propagandy tego hasła nie będzie stracony. Nie 
zrealizuje się ono zaraz — to prawda. W przyszłości i czeka rzecznika tego hasła — lud 
litewski — długa 1 bardzo uporczywa zapewne walka z przeważającą siła państwowości 
zaborczej, aż do lepszych, szczęśliwszych okoliczności. Hasło autonomii, właściwiej — 
niepodległości, tkwi żywiołowo w każdym żywym narodzie; wszystko, co utwierdza i 
konsoliduje wolę narodową w tym kierunku, jest dodatnie, bez względu nawet na 
szanse realizacji na bliższą metę. Z tego względu proklamowanie tego hasła i jego 
propaganda, podjęta przez społeczeństwo litewskie, nie jest rzeczą jałową i bagatelną. 
Urzędowa Rosja rozumie to i już przedsięwzięła zarządzenia w celu tłumienia 
propagandy. Ogłoszenie wielkoksiążęcej odezwy do Polaków 1 głośne następnie 
obwoływanie w opinii autonomii Polski odbiło się echem w innych ludach podległych 
berłu rosyjskiemu. Poruszyły się uśpione pragnienia i nadzieje i zewsząd wyświecać 
zaczęło z uciemiężonych ludów hasło ich autonomii. Każdy lud lub w każdym ludzie 
jego warstwy uświadomione narodowo pochwyciły skwapliwie magiczne słowo 
autonomii, rzucone na rzecz jednej Polski, i nadały mu znaczenie zasady ogólnej, którą 
z równym prawem zastosowały przede wszystkim do siebie. W biurokracji rosyjskiej 
słychać głosy zgorszone (cytuję wiceministra Kriżanowskiego), że autonomia Polski, 


jeszcze nie zrodzona formach legalnych, już zrodziła sama 20 innych autonomii. A tak! 
Dlaczegóżby nie? Wszelka zasada ma znaczenie ogólne, z którego każdy ciągnie 
konsekwencje dla siebie, choćby wbrew intencji tego, kto ją pierwotnie proklamował. 
Na tym polega siła zasady i hasła. Litwini nie dali się wyprzedzić innym, przemówienia 
ich i głosy prasy zaczęły tchnąć ideą autonomiczną, choć oczywiście nie mogły tego 
robić tak jawnie, jak robi prasa w całej Rosji w stosunku do Polski. Władze atoli, 
którym to jest nie na rękę, zorientowały się szybko i w drodze cyrkularzów do 
cenzorów wojennych nakazały cenzurze pilnować ściśle, aby nic, co może mieć jakiś 
pozór aspiracji autonomicznych względem Litwy, nie było dopuszczane w druku. 
Istnienie cenzury wojennej nadaje przepisowi temu bezwzględną moc wykonania. 
Cenzura tak ściśle przestrzega nakazu, że pisma litewskie istotnie nie mogą obecnie ani 
z daleka dotykać kwestii autonomii; doszło do tego, że pismom litewskim trudniej się 
wypowiadać o Litwie jako jednostce krajowej teraz, niż nawet było przed wojną. Nawet 
sam wyraz „Litwa” budzi podejrzliwość i zakaz cenzury. Toteż pisma litewskie świecą 
białymi plamami pustego papieru w miejscu wyrzuconych przez cenzurę artykułów, a 
niektóre pisma czasem, jak było np. z „Vairasem”, nie mogą wcale wydać numeru, bo 
wszystkie artykuły są przez cenzurę wojenną z powodu upatrzonych przez nią tendencji 
autonomicznych wyrzucone. Z jednej więc strony rośnie żywiołowo prąd do hasła 
autonomicznego, z drugiej — kategoryczny nakaz wykreślania wszystkiego, co może 
pozór tego hasła wyrażać. 

Widzę, że wypadnie mi o tym jeszcze przez kila dni pisać, aby całość zobrazować i w 
związku z tym przedstawić moje własne stanowisko i działanie. 
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Z gazet warszawskich dowiedziałem się o zamachu na wysadzenie pomnika zdrajców 
na Placu Zielonym w Warszawie. Jest to pomnik wystawiony przez Rosję tym, którzy 
podczas powstania r. 1830-1831 pozostali wierni Rosji i zginęli za sprawę rosyjską — 
symbol zdrady i hańby, zuchwale i podle sterczący w Warszawie, w sercu umęczonej i 
zdradzonej Polski. Wybuch, jak podają gazety warszawskie, nastąpił „z niewiadomej 
przyczyny” — wykonany przez niewykrytych sprawców. Uszkodzenie jest podobno 
nieznaczne — uszkodzony fundament. Ale sam fakt zamachu na podły pomnik i choćby 
częściowego jego uszkodzenia — ma znaczenie moralne protestu czynnego przeciwko 
hańbie i przeciwko tej Rosji, która tak podle swą niewolę nad Polską manifestowała, a 
dziś obłudnie próbuje ją pozyskać dla swojej sprawy obietnicami i powoływaniem się 
na „marzenia ojców 1 dziadów” Polaków. Te marzenia święte, poparte czynami 
bohaterstwa i męczeństwa, są nie przez kogo innego, jak przez „słowiańską” Moskwę, 
zdeptane brutalnym butem najeźdźcy i zhańbione plugawymi pomnikami. Ze 
wszystkich pomników moskiewskiej niewoli pomnik zdrajców w Warszawie jest 
najpodlejszy, najplugawszy — jako świadectwo ducha moskiewskiego. Pomniki katów, 
jak Paskiewicza w Warszawie, Murawjewa i Katarzyny w Wilnie — są pomnikami 
władzy moskiewskiej; pomnik zdrajców w Warszawie — to pomnik plugastwa w samym 
łonie Męczennika-Polski. Gdyby Chrystus miał kiedy w życiu swoim chwilę plugawą, 
miał, powiedzmy, jakiś grzech deprawacji, jakiś akt rozpusty, to wystawienie pomnika 
tej właśnie chwili Jego życia równałoby się wystawieniu przez Rosję w sercu Polski 
pomnika zdrady Polaków. Jest to najcyniczniejszy akt bluźnierstwa i świętokradztwa 
względem świętej Ofiary męczeństwa. Jestem pewien, że zamach ten był dziełem 
agentów legionów galicyjskich. Agenci ci jeżdżą po kraju, a w Warszawie jest kilka 
batalionów uformowanych i czekających na ewentualne wkroczenie Niemców, aby 
wystąpić otwarcie. Przez tychże agentów wykonany został niedawno w Brześciu 
zamach, którym wysadzono jakiś fort czy prochownię. Car, jak doniosły depesze, znów 


wyruszył do armii czynnej na teatr działań wojennych, co ma oznaczać objazd tyłów 
armii. Może tym razem wstąpi do Warszawy i ogłosi tam jakiś akt uroczysty, choć 
moment jest, zdaje się, teraz mniej odpowiedni po temu. Myślę jednak, że się będzie 
lękać, bo po Łowiczem biją się Niemcy. 

Tęskno mi do Aninki, o której od kilku dni nie pisałem. Pisząc o niej, zbliżam się do 
niej i mam miłe serdeczne wrażenie głębszego obcowania z moją kochaną. Ale pisząc 
też o rzeczach innych, wyrażam jej ducha, który mi jest we wszystkim zawsze 
sprawdzianem prawdy. Do niego się odwołuję we wszystkich moich ciężkich 
wątpliwościach, dla niego i w jego imię pragnę z dalszego życia mego zrobić ofiarę. 
Poza Aninką życia mojego nie ma, z niej, jak ze źródła, płynie wątek moich myśli i 
czynów, owiany tęsknotą miłości. Wracam do spraw litewskich. Litwini, jak rzekłem, 
formują swoją ideę autonomii. Autonomię tę opierają oni na popularnej formule tzw. 
Sejmu Wileńskiego z r. 1905 — to znaczy pragną autonomii Litwy etnograficznej jako 
jądra, z centrum w Wilnie i z tymi „przyległościami ”, które z jakichkolwiek względów, 
jak narodowych, kulturalnych (religijnych), ekonomicznych, społecznych i innych, 
ciążą do powyższego jądra i których mieszkańcy w drodze plebiscytu stwierdzą takie 
ciążenie oraz wyrażą chęć należenia do autonomicznej Litwy. W tej formule 
kategoryczne jest tylko określenie terytorium etnograficznego oraz Wilna, uznanego za 
stolicę. Kwestia „przyległości” tylko ogólnikiem, którego treść konkretna nie jest ściśle 
określona. Ta kwestia przyległości jest najbardziej sporna. Wiadomo, że Litwini pod 
nazwą przyległości konkretnie pojmują katolicką Białoruś, czyli ściślejszą „Ruś 
Litewską” , głównie więc gub. wileńską, prócz może powiatów wilejskiego i większości 
dziśnieńskiego, oraz ewentualnie część gub. grodzieńskiej. Białorusini, raczej ich 
cząstka świadomych pionierów narodowego ruchu białoruskiego (zawsze pamiętać 
należy, że mówiąc o Białorusinach i jakichś dążeniach lub programach białoruskich, ma 
się na myśli tylko tych pionierów, bo masa białoruska jest bierna i żadnych postulatów 
narodowych nie posiada), są w ogóle przeciwni litewsko-etnograficznej formacji 
autonomicznej, przeciwstawiając jej formację Litwy historycznej, tj. Litwy i Białej 
Rusi, w szczególności zaś Białorusini protestują przeciwko włączaniu Wilna do 
etnograficznej Litwy i przywłaszczaniu go przez Litwinów na swoją stolicę wyłączną, 
uważając, że Wilno jest historycznym i naturalnym, do dziś dnia żywym ośrodkiem 
całego kraju, całego dawnego terytorium Wielkiego Xięstwa Litewskiego, a więc w 
równej mierze Litwy właściwej, jak Białej Rusi; poza tym podnoszą też wzgląd na to, 
że Wilno nie leży nawet wcale na etnograficznym terytorium litewskim, przynajmniej 
językowo-etnograficznym, i że samo nie jest zaludnione przez Litwinów. Wilno i 
stwierdzenie w stosunku do niego realnych czynników, przeczących koncepcji 
litewskiej, służy Białorusinom za punkt oparcia się w zwalczaniu i w krytyce litewskiej 
formuły autonomicznej. Ale jeszcze bardziej występują Białorusini przeciwko kwestii 
„przyległości” w formule litewskiej. Tu już zarzucają Litwinom zaborczość i chęć 
podziału Białej Rusi. Te „przyległości”, ta Białoruś katolicka — to dla Białorusinów 
jeden z atutów w ich ruchu narodowym. Rozumieją oni, że Białoruś prawosławna, jeżeli 
odcięta zostanie od Litwy i zostawiona sama jedna na pastwę centralizmu rosyjskiego, 
zginie 1 zrusyfikuje się ostatecznie. Choć na Białoruś katolicką mają pewne pretensje 
Polacy, którzy, korzystając z braku uświadomienia narodowego Białorusinów i z 
łączenia przez lud pojęcia katolicyzmu z polskością, albo już uważają Białorusinów 
katolików za Polaków, albo wierzą w rychłą ich polonizację i w tym kierunku działają, 
jednak ideologowie Białoruscy nie tak się boją niebezpieczeństwa polskiego dla swego 
narodu, co niebezpieczeństwa rosyjskiego. 
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Narodowcy białoruscy pozornie walczą nieraz goręcej nawet z Polakami w dążeniu tych 
ostatnich do polonizacji Białorusinów katolików, niż z Rosjanami. Pochodzi to 
poniekąd stąd, że w państwie rosyjskim trudniejsza jest możność walki z wpływami 
rosyjskimi, niż polskimi, a także stąd, że Białoruś katolicka jest dla nich nade wszystko 
potrzebna jako warunek konieczny dla ocalenia narodowości Białej Rusi prawosławnej. 
W istocie, o czym oni wiedzą dobrze, niebezpieczeństwo rosyjskie jest dla nich 
tysiąckrotnie większe, niż polskie. Polonizacja nie sięga tak głęboko do ludu 
białoruskiego, co rusyfikacja. Polskość jest elementarnie dalsza i bardziej obca naturze 
białoruskiej, niż rosyjskość. Szczególnie zaś zagrożeni są przez rusyfikację Białorusini 
prawosławni. Narodowcy białoruscy wiedzą, że Białorusini katolicy są przez swą 
religię zabezpieczeni od rusyfikacji; katolicyzm jest rodzajem surowicy przeciwko 
rusycyzmowi. Otóż ta surowica katolickiej Białej Rusi jest dla narodowców 
białoruskich potrzebna na rzecz ocalenia Białej Rusi prawosławnej. Poza tym w 
katolickiej Białej Rusi są silniejsze elementy kultury zachodnioeuropejskiej, sprzyjające 
w ogóle utrwalaniu narodowości. Dla tych względów narodowcy białoruscy trzymają 
się oburącz Białej Rusi katolickiej. Gorąco protestują przeciwko wszelkim takim 
dążeniom, które zmierzają do podziału Białej Rusi na katolicką i prawosławną, bo 
wtedy w stosunku do prawosławnej stracą wszystko niemal na rzecz rusyfikacji. W 
społeczeństwie polskim dość popularny jest prąd do takiego rodzaju ugody z Rosją, aby 
oddzielić ściśle sfery wpływów polskich od rosyjskich i za zrzeczenie się raz na zawsze 
na rzecz Rosji jakichkolwiek pretensji do Białorusinów prawosławnych zyskać uznanie 
monopolu polskiego na posiadanie narodowe Białorusinów katolików. Narodowcy 
białoruscy występują względem takich prądów nieprzejednanie. Zresztą i rząd rosyjski, 
który ongi w połowie w. XIX zdawał się podzielać taki układ polityczny, dziś go nie 
uznaje i żąda całkowitego monopolu na wszystkich Białorusinów, włącznie z 
katolikami, na rzecz ich rusyfikacji, co też forsuje w ostatnich czasach środkami bardzo 
energicznymi. Ta tylko zachodzi różnica, że rząd rosyjski chce jedności i całkowitości 
Białorusinów, katolików z prawosławnymi, na rzecz ich rusyfikacji, narodowcy zaś 
białoruscy chcą tegoż na rzecz unarodowienia ludu swego. Z tych samych względów 
Białorusini protestują przeciwko wcielaniu owych katolicko-białoruskich „przyległości” 
do Litwy etnograficznej w autonomicznej koncepcji litewskiej. Rozumiem zupełnie 
obawy i niechęć Białorusinów. Tą drogą nie tylko że Białoruś zostałaby podzielona, ale 
jeszcze jej wschodnia, prawosławna, większa część byłaby oddana całkowicie na 
pastwę rusyfikacji i już prawdopodobnie raz na zawsze stracona, cząstka zaś jej 
zachodnio-katolicka, owe właśnie przyległości, uległaby prawdopodobnie w takiej 
kombinacji spolszczeniu, o wiele prędzej, niż dziś przy centralizmie rosyjskim. Litwini 
z pewnością usiłowaliby na tych przyległościach forsować litwinizację, ale skutek w 
drodze reakcji na usiłowania litewskie wypadłby niewątpliwie na rzecz polonizacji. 
Taki jest zarys walki w zakresie tymczasem koncepcji. Same zresztą koncepcje, nawet 
niezależnie od ich realizacji na bliższą metę, mają swoje znaczenie. Prawo kształtuje się 
zawsze w sferze idei i woli i żyje w nich nawet przed czasem jego formalnego 
zastosowania. Otóż tu jest walka zupełnie realna w sferze prawa i woli. Wola zaś 
określa czyn i wytwarza stopniowo konkretne formy bytowania. Jakież jest nasze, 
Polaków, stanowisko w tej sprawie, dyktowane naszymi względami narodowymi? To 
jest właśnie przedmiotem tego zebrania Polaków, które zwołałem do siebie na jutro w 
związku z mającymi się odbywać w bliższej przyszłości obradami na temat autonomii 
Litwy. Ja sam osobiście się waham. Ani na chwilę się nie waham co do samej zasady 
autonomii, a nawet zupełnego oczywiście oderwania się od Rosji, ale co do formy i 
programu autonomicznego — nie decyduję się jeszcze na kategoryczne stanowisko. 
Koncepcja litewska Litwy z przyległościami jest pod tym względem realniejsza, że się 


opiera na żywym i trwałym czynniku litewskiego ruchu narodowo-ludowego i jest 
poparta wyraźną wolą ludu litewskiego; poza tym ewentualność wcielenia do 
etnograficznej Litwy Wilna z „przyległościami” może sprawić to, że nawet bez 
specjalnej walki z Białorusinami, a po prostu siłą rzeczy i raczej walką z prądami 
litwinizacyjnymi, dokonać się może na terenie tych przyległości polonizacja ludu, 
głębokie unarodowienie się jego w kierunku polskim, co da polskości w tym kraju 
ogromny atut, którego mu dotąd brakowało: podłoże ludowe, granitową podstawę 
narodowości i uspołecznienia. Jest więc w tym pewien plus zupełnie namacalny, pewien 
po prostu zysk tak narodowy, jak społeczny. Skądinąd wszakże zdaję sobie sprawę z 
tego, że istotnie tą drogą Białoruś prawosławna może być na zawsze zgubiona na rzecz 
Rosji i barbarzyństwa wschodniego, a przez to pozycja moskiewska się wzmocni wielką 
placówką terytorialną, sięgającą wprost do nas, i poza tym upadnie idea 
Rzeczypospolitej, idea piękna, przez wieki i pokolenia dziejowe tworzona, a dotąd nie 
wymarła pomimo upadku Polski. Białorusini są niezbędnym ogniwem idei 
Rzeczypospolitej federacyjnej; ich upadek wraz ze zwycięstwem koncepcji 
etnograficznych polskich i litewskich — to ruina dzieła Rzeczypospolitej, które może 
być oparte na zasadach swobody i federacji. Ale droga w tym kierunku jest mniej 
widoczna, bardziej teoretyczna, niż droga koncepcji litewskiej. Wszakże poza tymi 
kwestiami spornymi wielkiej wagi, rozwijającymi się w sferze idei i woli, jest kwestia 
aktualniejsza i również drastyczna — to kwestia między Polską a Litwą i zwłaszcza 
kwestia Suwalszczyzny. 
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Zwołałem na dziś do siebie zebranie postępowców i demokratów Polaków dla 
pogadanki w sprawie autonomii Litwy. Geneza tego zebrania taka: przed miesiącem na 
obradach petersburskich my z Antonim Łuckiewiczem, spełniając polecenie naszych 
wileńskich grup humanistycznych, zgłosiliśmy wniosek o zorganizowaniu w 
Petersburgu narady rosyjsko-litewskiej i rosyjsko-białoruskiej na wzór takichże narad, 
które się już poprzednio odbyły: rosyjsko-polskiej, rosyjsko-żydowskiej i rosyjsko- 
ukraińskiej. Są to narady działaczy politycznych rosyjskich i tej narodowości, której one 
dotyczą, wszakże tylko działaczy grup i stronnictw postępowych, ludowych i socjalno- 
demokratycznych z wyłączeniem elementów prawicowych i reakcyjnych. Przyjęto 
zasadę, że w tych naradach rosyjsko-litewskich i białoruskich mają brać udział także 
przedstawiciele mniejszości narodowych, zamieszkałych na tych terytoriach, to znaczy 
Polaków i Żydów. Wniosek nasz motywowany był tak: „IIpusiaBaa npuHnunbi 
aBTOHOMIH JIMTBbI HA bEJIOpyCCiH H HaXOJNA CBOEBDEMEHHBIMB IIDOBECTH ETO Bb 
HporpaMMy poccińckOTo OCBOÓOJUTEJIbHOTO NBH?KEHiA , a dalej już następuje właściwa 
uchwała, polecająca radzie wykonawczej zorganizować narady rosyjsko-litewską i 
białoruską. Zjazd wszakże odrzucił naszą motywację i uchwalił tylko rezolucyjną część 
wniosku o zwołaniu narad. Odrzucenie naszej motywacji Rosjanie uzasadniali tym, że 
proklamowanie zasady autonomii jest przedwczesne i nielogiczne, skoro dopiero 
projektowana narada ma wykazać zasadność i potrzebę takowej. W rzeczywistości 
jednak chodziło Rosjanom nie tylko o formalną logiczność naszej motywacji. 
Większość uczestników zjazdu petersburskiego stanowili kadeci, którzy bynajmniej się 
nie entuzjazmują do autonomii Litwy czy Białej Rusi i w gruncie rzeczy są jej 
niechętni, jeno że z pewnych względów nie chcą i nie mogą, nie będąc przyparci do 
muru, przyznać się do tego. Nie ulega też wątpliwości, że choć nasz wniosek o naradach 
został uchwalony, jednak wykonawcy uchwał zjazdowych, przeważnie kadeci i 
pokrewni im liberałowie, nie będą się kwapili ze zwołaniem narad. My wszakże w 
naszej grupie wileńskiej nie zamierzamy czekać, aż panowie petersburscy przypomną 


sobie o uchwale, i postaramy się o to sami, aby narady te się odbyły — prawdopodobnie 
na Boże Narodzenie. Przypomnimy im o tym sami i zażądamy wykonania. Oczywiście, 
że nie jest pożądane, aby dopiero na samych naradach z Rosjanami tam, w Petersburgu, 
Litwini, Białorusini, Polacy i Żydzi zaczęli się między sobą kłócić i staczać spory. 
Ponieważ liberałowie rosyjscy, którzy tam będą, w gruncie rzeczy nie sprzyjają 
postulatowi autonomii Litwy i chętnie by pod jakimś pozorem się wykręcili od uznania 
go za postulat programowy i łeb mu skręcili, więc oczywiście ujawnianie dysonansów 
między nami w ich obecności zaszkodziłoby samej sprawie i dostarczyło im łatwego 
pretekstu do obalenia postulatu. Wobec nich zadaniem naszym jest proklamowanie 
samej zasady raczej z utajeniem, niż ujawnianiem dzielących nas względów i 
szczegółów. Narady petersburskie z Rosjanami mają głównie na celu proklamowanie 
postulatu jako żądania naszego, płynącego z woli całej naszej demokracji krajowej, a 
więc głównie, zdaniem moim, znaczenie manifestacyjne, a manifestacja wymaga 
zgodności i możliwie największej jedności; wszelkie rozdźwięki osłabiają i niweczą 
znaczenie manifestacji. Na naradach w Petersburgu liczyć możemy spośród Rosjan 
bodajże tylko na trudowików jako istotnych sojuszników naszych w stosunku do 
naszego postulatu autonomicznego. Punkt ciężkości zadania leży więc nie w naradach 
petersburskich, ale w tej naradzie wewnętrznej między narodowościami krajowymi czy 
ich grupami demokratycznymi w Wilnie, które powinny poprzedzić wyjazd delegatów 
do Petersburga. Można nawet ewentualnie zupełnie zaniechać udziału w naradach 
petersburskich, a tym niemniej porozumienie się między narodowościami krajowymi w 
Wilnie w sprawie postulatu autonomii jest bardzo potrzebne samo przez się. W 
ostatnich miesiącach, jak to w dzienniku moim wskazywałem, były parokrotnie 
przedsiębrane próby porozumiewania się pewnych demokratycznych grup polskich z 
Litwinami w sprawie autonomii Litwy. Próby te jednak zawsze chybiały, bo zawsze 
były niedomówienia z obu stron i brak szczerości. Polacy, nie wiedząc, jak się te 
kwestie pojmują w kołach polskich, nie decydowali się angażować się w jakieś 
zapewnienia i gadali tylko ogólnikami; sami dobrze nie zdawali sobie sprawy, czego 
chcą i od czyjego imienia mogą przemawiać i o czymś zapewniać; Litwini, choć 
wiedzieli aż nadto dobrze, czego sami chcą, wyczuwali niedomówienia Polaków i sami 
wobec tego nie domawiali, nie chcąc się angażować pierwsi i otwierać kart, dopóki nie 
mają wiary i pewności o szczerości Polaków. Wobec tego kilku nas, Polaków — ja, 
Zasztowt, Studnicki i paru innych — uważaliśmy, że aby porozumienie się z Litwinami 
było owocne, trzeba przede wszystkim, aby się wpierw sami Polacy, w szeregu 
własnych zebrań i pogadanek między sobą, wyjaśnili sobie zupełnie szczerze, czego 
chcą i jak się do postulatu autonomii stosują, a wtedy dopiero zebrali na wspólną 
pogadankę porozumiewawczą z Litwinami, Białorusinami i Żydami. W tym celu 
zwołane zostało dzisiejsze zebranie, na które zaprosiłem dość szerokie koło ludzi, 
należących do pewnych grup postępowych lub demokratycznych albo wyrażających 
przynajmniej rozmaite kierunki i odcienie przekonaniowe w ramach postępu i 
demokracji, żeby mieć mniej więcej przeciętną polskiej, na razie tylko inteligenckiej, bo 
o inną się dziś my, Polacy, w Wilnie pokusić nie możemy, opinii demokratycznej. 
Zaproszonych na zebranie było 26 osób. Z tych znaczna część nie przyszła, bo wielu 
powyjeżdżało chwilowo z Wilna. Obecni byli na zebraniu: Zasztowt, Kazimierz 
Ostachiewicz, Gabriel Sokołowki, Bagiński, Sadkowski, Kolendo, Wacław Studnicki, 
Kruszewski, Budny, Bronisław Krzyżanowski, Turski, Władysław Nowicki, Aleksander 
Luboiński, Jan Klott i ja— 15 osób. Byli zaproszeni, ale nie przyszli (większa część 
wyjechała z Wilna) Osmołowski, Seweryn Ludkiewicz, Mieczysław Niedziałkowski, 
Bujnicki, Terech, Witold Abramowicz, Jan Piłsudski, Zygmunt Nagrodzki, dr 
Boguszewski, Stanisław Kościałkowski 1 Zygmunt Jundziłł. 


O szczegółach zebrania napiszę jutro. 
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Dziś dla mnie żałobny dzień: upłynął miesiąc od dnia śmierci Aninki. Stojąc dziś na 
cmentarzu nad grobem Aninki, czułem się szczególnie źle. W myśli mi powstawał 
widok Aninki umierającej. Aninki w dwóch ostatnich śmiertelnych dniach jej życia, 
spędzonych beze mnie w otoczeniu obcych ludzi. Ze wszystkich moich wspomnień o 
Anince ta myśl jest dla mnie najboleśniejsza. Odpędzam ją od siebie jak zmorę, staram 
się nie dopuszczać jej do rozpamiętywań moich. Ale czasem mimo woli powstaje ona 
przede mną jak wyrzut straszliwy, jak piętno hańby, plamiące nasz związek święty. 
Wyjechałem do Petersburga na obrady jakieś, na konferencję działaczy politycznych, a 
ona tu beze mnie samotna umarła. Opuściłem ją chorą, a zastałem po powrocie umarłą. 
W swych chwilach śmiertelnych nie miała pociechy w widoku i sercu moim. Te dwa 
ostatnie dni życia i śmierć jej powstają w mym umyśle tylko widmowo, bom zmysłami 
jej nie widział, ale widmo te ma dla mnie straszny realizm; wyczuwam ten widok 
okropny nie słabiej, niż gdybym go widział zmysłowo, ostrzej nawet, bo z większą 
grozą tragiczną. Nie chcę się wmyślać i rozważać, co musiała czuć Aninka moja 
serdeczna, umierając bez Michasia, który wyjechał. Ileż razy mi wyrzucała, że nie mam 
dla niej nigdy czasu, że się zawsze gdzieś śpieszę, zawsze coś mam do zrobienia. Jak by 
pragnęła, abym więcej mógł poświęcić czasu i siebie niepodzielnie dla nas samych, jak 
ceniła i kochała te chwile, godziny lub — o szczęście! — dnie, które całkowicie szły dla 
nas samych, nie liczone, nie ograniczone żadnym terminowym pośpiechem dla jakichś 
zajęć ubocznych! Nie miałem dla niej czasu w dniach jej śmierci! Co za ból, co za 
straszna niepowetowana świadomość gorzkiej prawdy słów Aninki! — „Kto mieczem 
wojuje, od miecza umrze”, tak. Winien byłem i winą tą zgrzeszyłem w najcięższej 
chwili naszego życia, zadając Anince i sobie cios, którego już nic nie naprawi i nic nie 
odmieni. A cios to dla nas obojga wielki, straszliwy: dla niej cios, który zatruł jej 
ostatek życia, goryczą dopełnił gorycz śmierci — straszna rzecz, dla mnie cios to ciągły, 
jak piętno przeklęte na pamięci. Starałem się nie rozpatrywać obecnych przy jej śmierci 
o tych ostatnich jej dniach, bo wszelki szczegół mię krwawił; bez szczegółów wiem 
wszystko o mojej kochanej Anince, wiem z taką prawdą, która jest nieomylna. Wiem i 
dlatego boleję, bo rozumiem wszystko aż nadto dobrze. Wszak nie ma dla mnie 
tajemnic w Anince, wszak wszystko, co w niej jest, zmieści się z całą wyrazistością, z 
całą prawdą bezwzględną — w moim czuciu i wiedzy. Oj, Aninko, żebyś ty mogła 
żywym sercem swoim zajrzeć we mnie! Aninko moja, dostrzegłabyś mój ból i moją 
miłość żywą, niewyczerpaną jak źródło święte. Aninko moja, miłość twoja by się ukoiła 
w miłości mojej i zmazała cios, który Ci zadała nieobecność moja w ostatnich Twoich 
dniach. A może, Aninko, zaglądasz duchem żywym we mnie, może masz tę moc, której 
prawdy my, w ciałach zamknięci, poznać i pojąć nie możemy. Co to by było za 
szczęście, co za wielkie uroczyste święto, gdybyśmy się kiedyś z Tobą połączyli, dwa 
duchy czyste bez ciał. Nie chcę, Aninko, przesądzać tego, nie ośmielam się wierzyć, 
gdy mi wszelkie rozmyślanie przeczy temu, ale nie ośmielam się też przeczyć w duchu, 
bo gdyby to było prawdą, nie chcę Ci zadawać bólu tą niewiarą, bólu bezsilności 
Twojej, która nie masz mocy mnie, cielesnemu, ujawnić prawdę spoza wymiarów 
fizycznych. Śpij dla mnie i bądź cicha do dnia mojej osobniczej fizycznej śmierci, a 
jeżeli po niej przemówisz, to będzie to nasz hymn wesela. 

Dzisiejsze depesze przyniosły wieść, którą uważam za potwierdzenie powodzenia 
niemieckiego w Królestwie. Ofensywa niemiecka między Wisłą i Wartą krok za 
krokiem wśród bardzo zaciętych walk postępuje. Bitwy się toczą pod Łodzią i 
Łowiczem i równolegle do nich postępuje ofensywa skrzydła niemieckiego od Sieradza 


i Wielunia. W dzisiejszych depeszach front bitwy pod Wisłą określony jest linią Iłów- 
Łowicz, co świadczy o znacznym posunięciu się Niemców naprzód, a od strony Warty 
front, który się określał przed paru dniami linią Lutomierz-Szczorców, dziś już wcale 
nie jest określany miejscowościami, jeno ogólnikiem: na drogach z zachodu na Łódź i 
Piotrków, to znaczy też postęp niemiecki znaczny. Równolegle musi postępować jakaś 
ofensywa niemiecka na prawym brzegu Wisły; depesze urzędowe nic nie podają z 
tamtego terenu, jeno przemknął w prasie ogólnik o tym, że Niemcy zajmują pozycje „w 
rejonie Mławy”; sądząc z położenia Howa na lewym brzegu, można wnioskować, że na 
brzegu prawym Niemcy przesunęli się znacznie za Płock do granic gdzieś guberni 
warszawskiej, a z północy zapewne gdzieś od Mławy ku Sieciechowu; można się też 
tego domyślać z pewnych napomknień prasy warszawskiej. W Galicji Rosjanie są pod 
Krakowem, przed paru dniami depesze doniosły o zajęciu przez Rosjan Wieliczki. 
Szkoda! 

Mam pewne obawy, że policja jest na tropie zebrań, które się w moim mieszkaniu 
odbywają. Wczoraj Krzyżanowski, po wyjściu z zebrania ode mnie, poszedł się przejść 
i wracając od Placu Katedralnego, spotkał na rogu ul. Wileńskiej i prospektu grupę z 
dwóch wyższych policjantów — „OKOJIOTOUHBIXb” CZY „NMpHCTaBOBb” — i stójkowego. 
Przechodząc koło rmcp Krzyżanowski słyszał, jak stójkowy z ręką „„rorb ko3bipekb” 
meldował zwierzchnikowi „MBanos» (tu wymienił jakieś nazwisko) npuka3aJrb 
HOJIOXKUTb, YTO OBUIO COOpaHie, HO TOJIbKO 1EMOKPATOBB ”. Nie wiadomo, o jakim 
zebraniu mówiono, ale ponieważ to tak blisko od mego domu, to bardzo 
prawdopodobne, że o naszym. Naprzeciwko mego mieszkania na chodniku widział 
Krzyżanowski jakichś dwóch jegomościów, zadzierających głowy ku moim oknom. A 
Antoni Łuckiewicz, gdym mu to opowiedział, [wspomniał], że o godz. 1 w nocy, idąc 
do domu, widział na rogu Wileńskiej pod miejskim zegarem typu charakterystycznego 
czterech jegomościów. Trzeba się mieć na baczności. Przez pewien czas wstrzymam się 
od urządzania zebrań u mnie. Demokratów, inteligencji na razie nie bardzo chcą tykać, 
bo się lękają rozgłosu i nie uważają ich za zbyt niebezpiecznych. Pilnują zapewne, czy 
nie ma robotników i młodzieży. 
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Dziś opiszę pozawczorajsze (piątkowe) zebranie demokratyczne polskie, które się 
odbyło w moim mieszkaniu. Listę osób, obecnych na zebraniu, podałem w dzienniku 
pozawczoraj. Na wstępie w zagajeniu ja zreferowałem cel zebrania oraz kwestię 
autonomii Litwy i Białej Rusi. Zakomunikowałem o projektowanych naradach w 
Petersburgu z rosyjskimi działaczami politycznymi, o naradzie w Wilnie krajowych 
grup narodowościowych, która powinna poprzedzić narady petersburskie, dalej 
zreferowałem litewską formułę autonomii Litwy etnograficznej z Wilnem i 
przyległościami oraz drugą formułę — autonomii Litwy historycznej (Litwy i Białej Rusi 
wspólnie), przedstawiłem, o ile umiałem, bezstronnie pro 1 contra obu formuł 
autonomicznych tak ze stanowiska społecznego 1 politycznego, jak narodowego 
polskiego, nie przechylając się stanowczo na rzecz pierwszeństwa jednej przed drugą, 
wreszcie dotknąłem kwestii Suwalszczyzny, projektując, aby uznanie i poparcie przez 
demokrację polską żądania Litwinów o oddzieleniu litewskich powiatów guberni 
suwalskiej od Królestwa Polskiego było najściślej połączone z równoległym do 
oddzielenia nadaniem Litwie autonomii. Chodzi mi o to, aby oddzielana od Królestwa 
gubernia suwalska (właściwie — jej część litewska) była wcielona nie do 
centralistycznego Cesarstwa Rosyjskiego, jako jego cząstka mechaniczna, lecz do 
autonomicznej Litwy, tj. żeby takim było nasze żądanie programowe. Wywiązała się 
wśród zebranych długa dyskusja. O Suwalszczyźnie mówiono najmniej. Nikt nie 


zdecydował się na wystąpienie kategoryczne przeciwko zasadzie oddzielenia 
Suwalszczyzny. Jeden Budny podnosił tylko trudności wykonania tej operacji, 
zastrzegał równoległe wcielenie do Polski tych polskich cząstek etnograficznych, które 
obecnie są administracyjnie wcielone do guberni litewskich i półgębkiem przebąkiwał o 
niebezpieczeństwie, na jakie się naraża w polskiej opinii publicznej ten Polak, który się 
decyduje na podniesienie postulatu o oderwaniu od Królestwa Suwalszczyzny 
(oczywiście mowa tylko o niebezpieczeństwie moralnym, raczej politycznym — o 
niepopularności hasła). Kilku innych mówców (Zasztowt, Bagiński) akceptowali 
żądania Litwinow o Suwalszczyźnie bez zastrzeżeń. Większe spory wywołała kwestia 
tej lub innej formuły autonomicznej. Nikt właściwie nie stanął na gruncie litewskiej 
formuły etnograficznej z „przyległościami”. Wszyscy mówcy, prócz mnie, piorunowali 
na postulat „przyległości”, upatrując w nim zaborczość Litwinów. Szczególnie gorąco 
piorunowali na zaborczość Zasztowt i Bagiński, a tak samo pojmowali postulat 
„przyległości” inni, którzy się o nim wypowiadali, jak Krzyżanowski i Klott. Sympatie 
wszystkich skłaniały się najwidoczniej na rzecz formuły autonomii Litwy historycznej, 
ale nie wszyscy wychodzili w tych sympatiach z tych samych założeń. Zasztowt 
najgoręcej podnosił sprawę ludu białoruskiego, którego nie wolno krzywdzić, 
korzystając z jego słabości, i powoływał się na uwzględnienie czynników 
ekonomicznych. Inni, a zwłaszcza „przeglądowcy”, jak Krzyżanowski, Budny, 
Białorusinów i sprawę białoruską bagatelizowali zupełnie, ośmieszali ją i nie chcieli się 
z takim czynnikiem liczyć. Właściwie odrzucając najkategoryczniej postulat litewski 
„przyległości”, nikt albo prawie nikt nie odrzucał tak kategorycznie postulatu autonomii 
Litwy etnograficznej, chociaż nikt też specjalnie go nie popierał i wszyscy sympatiami 
się łączyli z formacją historycznej Litwy. Większość wychodziła tu z założeń ani 
sprawiedliwości, ani demokracji i ludu krajowego, jeno interesu narodowego polskiego. 
W całej w ogóle dyskusji pod względem założenia zasadniczego uczestnicy zebrania 
dzielili się na dwa obozy: jeden obóz z „przeglądowcami” na czele nie liczył się z 
niczym innym poza interesem narodowym jako jedynym bożyszczem, które należy 
czcić i wyznawać nawet choćby z krzywdą czyjąkolwiek (Krzyżanowski, Klott, Budny, 
Turski, „esdek” Bagiński); drugi obóz podkreślał czynniki sprawiedliwości, braterstwa 
narodów, demokracji i społecznych spraw ludu, starając się je pogodzić najściślej z 
interesami narodowymi (Zasztowt, Sokołowski, Kruszewski, Ostachiewicz). Zupełnie 
odrębne a bardzo ładne stanowisko zajmował Studnicki, który wychodził nie tyle z 
nacjonalistycznych założeń interesu 1 egoizmu narodowego, ile z założeń 1dei 
narodowej jako zwycięstwa wolności i sprawiedliwości i w szczególności idei 
Rzeczypospolitej. Właściwie formuły żadnej nie przegłosowano 1 postulatu konkretnego 
nie przyjęto. Uznano ostatecznie w skutku debat, że należy przede wszystkim 
poinformować się, jak postulat autonomii jest konkretnie formułowany u Litwinów w 
rozmaitych grupach litewskich, aby następnie, licząc się z tym, przystąpić do układania 
swoich żądań i w szczególności zajęcia się obwarowaniem programowym praw 
mniejszości w organizacji autonomicznej. Do tego zdobycie informacji od Litwinów 
wybrano z inicjatywy Bagińskiego osobną komisję, do której weszli zaproponowani 
przeze mnie kandydaci: Zasztowt, Studnicki i ja (sam siebie nie proponowałem, bo 
mnie to 1 bez propozycji mojej oczywiście do takiej komisji pożądano). Komisja ta ma 
też zwołać następne takież zebranie. O zwracaniu się i zasięganiu jakichś informacji od 
Białorusinów czy Żydów nikt nawet nie wspominał, a prawica zebrania z panami 
„przeglądowcami” na czele była najwidoczniej niechętnie, jeżeli nie wprost wrogo 
usposobiona nawet do jakichkolwiek w przyszłości narad i porozumiewań się z tymi 
dwiema grupami narodowymi. Nacjonalizm „„przeglądowców”, ich niechęć i niewiara 
do demokracji i do wszelkich narodowości niepolskich, współżyjących z nami, wzrasta 


stale. Do tych zaś narodowości, które są słabsze, żywią pogardę. Demokratyzm jeszcze 
im z ust nie wypadł, ale z serca — zupełnie. Nie jest zresztą i nacjonalizm u nich tak 
bardzo w sercu, jeżeli zwłaszcza wyłączyć Witolda Abramowicza i Nagrodzkiego, 
którzy są szczerzy (ale też ci dwaj są z „przeglądowców” najbardziej demokratyczni). 
Alfą i omegą większości „przeglądowców” jest oportunizm, połączony z wielkim 
tchórzostwem osobistym. Idą oni za tym, co jest najpopularniejsze, co najmniej naraża, 
niosąc szczątki postępu, które w ich oportunizmie straciły już wszelką barwę 
zasadniczą. Bagiński w ostatnich czasach bardzo szybko w tym samym kierunku 
podąża. To sfilistrzenie. 
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Jeszcze słów kilka o zebraniu piątkowym. Poza szczegółami dyskusji, o których 
pisałem wczoraj, głównym przedmiotem sporu było to, w jakim charakterze Polacy 
mają brać udział w obradach z Litwinami i ewentualnie w obradach rosyjsko-litewskich 
w Petersburgu. Do obrad petersburskich mniejszą przywiązywano wagę, uważając, że 
mają one istotnie charakter raczej demonstracyjny, niż praktyczny i że w żadnym razie 
nie tam, nie wobec Rosjan, należy nam się po raz pierwszy z Litwinami spotykać. 
Niektórzy nawet wprost uważali branie udziału w naradach petersburskich z Rosjanami 
za niepotrzebne. Wszyscy zdawali sobie sprawę, że grunt porozumienia — to obrady tu 
na miejscu między Polakami a przedstawicielami innych narodowości krajowych. 
Część zebranych z „przeglądowcami” na czele traktowała te przyszłe obrady tak, jak 
żeby to chodziło tylko o porozumienie z Litwinami, bagatelizując lub wprost ignorując 
Białorusinów i Żydów. Typową cechą oportunistów zawsze i wszędzie jest 
lekceważenie i pogarda wobec słabych narodowości współżyjących, a liczenie się tylko 
z tym, który jest w stanie zaimponować. Wobec Białorusinów i Żydów jest tedy buta i 
niechęć do liczenia się z nimi jako równi z równymi, natomiast Litwini już w naszym 
kraju są siłą, która bądź co bądź imponuje ludziom pojmującym czynniki działające w 
społeczeństwach współczesnych. Toteż tylko Litwinow „przeglądowcy” szanują, ale 
jest to szacunek siły, nie zaś współobywatelstwa; szanują o tyle, o ile dostrzegają siłę — i 
basta. Przy tym wszakże, jako zarażeni nacjonalizmem, „przeglądowcy” i do Litwinów 
stosują się jak do wrogów; jeżeli ich szanują, to tylko jako wroga bądź co bądź 
realnego, który ma pewną siłę w rozwoju współczesnym 1 z którym się trzeba liczyć, ale 
zawsze to wróg, którego należy podejść 1 z którym się należy układać na stopie 
wojennej. Poczucie solidarności obywatelskiej, solidarności czynnika ludowego w 
rozwoju społecznym 1 krajowym — nie mają, bo też w istocie nie opierają się sami na 
nim, są oni „demokratami” z nazwy tylko. Takie przynajmniej wyniosłem wrażenie ze 
słów obecnych na zebraniu „„przeglądowców” — zwłaszcza Budnego i 
Krzyżanowskiego. Natomiast, o ile do Litwinów i nawet demokracji litewskiej stosują 
się z nieufnością jak do naturalnych, wrogów z którymi należy się wprawdzie układać 
we własnym interesie, ale nie należy żywić jakichś iluzji o solidarności, o tyle w 
stosunku do najbardziej prawych 1 społecznie wstecznych grup i kierunków polskich 
wyznają zasady solidarności i nawet jedności narodowej. Ciekawe, że pod tym 
względem są oni bardziej usposobieni nacjonalistycznie, niż nawet patentowani 
nacjonaliści — endecy. Endecy i skrajni prawicowcy, mówiąc o jedności, działają jednak 
tak, żeby zawsze 1 wszędzie własny interes partyjny obrobić i zapewnić przewagę sobie, 
podporządkowując w imię rzekomej jedności opozycję. Natomiast nasi prozelici ex- 
postępowi gotowi są na wszelkie ofiary i na służbę obecnym dążeniom w imię jedności. 
Dla jedności poświęcają własny sztandar, choć niby przecie sztandar ten w ich pojęciu 
ma wyrażać prawdę. A któż, jeżeli wierzy i wyznaje jaką prawdę i jeżeli jest szczery, 
będzie się jej wyrzekać! Wyrzeka się ten, kto nie wierzy. Nie wierzą też w nic panowie 


„postępowcy”, oportuniści spod znaku letniej wody. Uganiają się za drobnym zyskiem, 
za doraźnym powodzeniem, a przede wszystkim dbają o własną skórę, aby się nie 
narazić możnej prawicy. To jest ich bóg największy — przynajmniej u naszych 
„przeglądowców” (wykluczam Witolda Abramowicza i Nagrodzkiego, ale Budny, 
Krzyżanowski, Boguszewski — tak). Na zebraniu Krzyżanowski z Budnym, popierani 
przez Turskiego i ex-esdeków Klotta i Bagińskiego (ten ostatni bardzo widocznie 
posuwa się po śliskiej drodze oportunizmu), nawoływali do tego, aby dla obrad z 
Litwinami powołać do udziału endeków i realistów (prawych) i aby w sprawie 
autonomii Litwy wystąpić pod sztandarem jedności narodowej. Nie przeczę, że 
utworzenie polskiej organizacji międzypartyjnej na Litwie jest na dobie i że tak samo 
jak Litwini powinniśmy się postarać o organizację w rodzaju Rady Narodowej (może 
tytuł za szumny). Bardzo też odpowiednie jest wniesienie do takiej organizacji kwestii 
autonomii Litwy. Ale tak samo, jak endecy, wchodząc do wszelkiej organizacji 
międzypartyjnej wiedzą, czego chcą, i starają się w niej swoje desiderata, swoje dążenia 
i wnioski przeforsować, tak samo powinni postąpić i postępowcy i demokraci, jeżeli w 
coś wierzą i czegoś szczerze pragną. I taka organizacja może być tylko o tyle słuszna i 
mocna, o ile postępowcy, którzy do niej wchodzić będą, zostaną wydelegowani przez 
jakieś grupy postępowe i radykalne, nie zaś mianowani dowolnie przez endeków, jak 
się to u nas zwykle robi, gdy faktycznie dobierają oni sobie pachołków z marką 
„postępową” w rodzaju poczciwego Klotta (bardzo go lubię i cenię, ale to fajtłapa). Z 
Litwinami mogą się dogadać i ułożyć tylko demokraci polscy, ewentualnie realiści- 
krajowcy, ale nigdy endecy. Z endekami Litwini nie zechcą nawet gadać, toteż 
wciąganie ich do obrad to umarzanie wszelkich porozumień. A jeżeli demokraci polscy 
z litewskimi zdołają się porozumieć i ustalić jakieś wspólne, choćby najogólniejsze 
postulaty, będzie to wielkim atutem w ich ręku, który się im przyda i w organizacji 
ogólnopolskiej. 
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W zakończeniu ze sprawozdania z zebrania piątkowego dodam jeszcze tylko to, że 
wybrano komisję z trzech osób — Zasztowta, Studnickiego i mnie — dla zebrania 
informacji od Litwinów, jak się u nich sprawa autonomii szczegółowo stawia 1 dla 
opracowania pewnych wniosków konkretniejszych na następne nasze zebranie. 
Tymczasem żadnych postanowień u nas nie powzięto. Wszyscy trzej my — Zasztowt, 
Studnicki i ja — jesteśmy przeciwni wciąganiu endeków do obrad naszych z 
przedstawicielami innych narodowości krajowych w sprawie autonomii. Zasztowt 
wychodzi tu ze względów solidarności demokratycznej kontra wszelkiej prawicy 1 z 
ideałów ludowych, które muszą łączyć wszystkich ich wyznawców wszelkiej 
narodowości w kraju; Studnicki jest przeciwny jedności z endekami i kompromisowi, 
wychodząc z założeń gorącej wiary w łączność ideałów narodowo-politycznych z 
czynem rewolucyjnym przeciwko państwowości rosyjskiej; endecy są dla niego 
ugodowcami, łączącymi sprawę polską, raczej własną partyjną pod płaszczykiem 
narodowym, z kombinacjami wzajemnych usług państwowości i rządu rosyjskiego z 
Polakami, toteż żadna doktryna jedności nie może przekonać Studnickiego do 
jakiegokolwiek kompromisu z akcją endecką; Studnicki jest konsekwentny, a nade 
wszystko wierzy głęboko w to, co wyznaje za prawdę. Jakże moja Aninka byłaby 
gorąco poparła stanowisko Zasztowta i moje, zwłaszcza Zasztowta, który mocniej ode 
mnie rzecz na gruncie ludowym stawiał. Po każdym zebraniu, po każdej dyskusji 
zasadniczej albo przed takowymi zwykliśmy z Aninką kwestię omówić i 
przedyskutować. Jej słowo, jej zdanie było zawsze głęboką, żywą źródlaną prawdą, 
miało moc sumienia. A źródłem tym była jej miłość ludu, którego sama się cząstką 


czuła i dzieckiem oraz siostrą była. Dla Aninki nie było wątpliwości. Nie cierpiała 
kompromisowców połowicznych, mądrych sofistów i faryzeuszów, którzy swój geszeft 
własny pozorowali skomplikowanymi formułami wykrętnych tez i jezuickich 
„distinguo” niby w imię dobra ogółu, stosując nieśmiertelną inkwizycję ducha do 
wszelkiej wolnej myśli i szczerej prawdy, ani też łotrzyków oportunistycznych, którzy z 
frazesem „postępu” i wolności szli na pachołków gwałtu i obłudy jak ten byk 
tresowany, który podobno w wielkich jatkach służy za przewodnika dla opornego bydła, 
wprowadzając je przykładem swoim na pomost śmiertelny czy też do zagrody, skąd już 
wyjścia innego, prócz na rzeź nie ma. Tacy są ci „postępowcy” „demokraci”, którzy ze 
sztandarem ludu, ze świętym hasłem wolności idą na pachołków niewoli. Często sami 
nie zdają sobie sprawy z tego, a często mają już sumienie tak rozmiękłe i nieczynne, że 
wszystko im jedno. Aninka miała pod tym względem, jak wielu innymi, znakomitą 
spostrzegawczość, niezwykłą przenikliwość. W lot, z pierwszego rzutu oceniała czyn. 
Nie była wyznawczynią żadnej doktryny, w ramach żadnej partii, żadnej dyscypliny 
programowej się nie układała. Ale miała ducha żywego, ogromną siłę czucia i myśli, 
spostrzegawczość i wrażliwość potężną, połączoną z subtelną przenikliwością. Miała 
serce i głowę, jakich nie znaleźć dużo w ludzkości. Był to Duch Wielki. 
Rewolucjonistką była, kochała swobodę i lud, miała głęboki i gorący czynny umysł 
prawdy, a sprawiedliwość nie była dla niej pojęciem abstrakcyjnym, jeno żywym 
wyrazem czynu i woli. 

Solidarność demokracji krajowej, opartej o czynnik ludowy — to nie jest frazes. Lud jest 
zjawiskiem żywym i coraz bardziej czynnym w rozwoju społecznym i kulturalnym. 
„Przeglądowcy” nawołują ciągle do organizacji ogólnonarodowej — wszechpartyjnej. 
Bardzo dobrze, ale przecie każda partia, każdy kierunek, który do takiej organizacji 
przystępuje, pragnie wpłynąć na nią i w niej swoje desiderata, swoje pojmowanie 
rzeczy zrealizować, a przynajmniej w pewnej mierze przesączyć. Każdy kierunek 
żywotny, szczery, oparty na wierze w swoje hasła, musi dążyć do swego zwycięstwa, 
do wpływu na życie. Znaczy będzie to nie współdziałanie, ale abdykacja i zejście na 
stopę pachołków. I jeżeli postępowcy i demokraci polscy, stawiając we wszechpartyjnej 
organizacji polskiej, gdyby się takowa utworzyła, postulat autonomii Litwy, miała za 
sobą porozumienie 1 solidarność z demokratami litewskimi i białoruskimi, czuli mocne 
oparcie o plecy i o rdzeń całej demokracji krajowej, to słowo ich nie byłoby 
abstrakcyjną koncepcją, jeno żywą siłą, opartą o świadomy ruch ludowy; zyskaliby to, 
czego tu nam, demokratom polskim, najbardziej brakuje — siłę czynnika ludowego. Ale 
dla tego potrzebna jest wiara do ludu i wiara we własny sztandar demokratyczny. W 
działaniu politycznym ten jest silny, który wie, czego chce i który się na realnych 
czynnikach rozwoju opiera. Demokracja musi się oprzeć na czynnikach ludowych i 
walczyć o ich realizację w rozwoju społecznym. Inaczej zabagni się w oportunizmie, do 
którego mają taką skłonność inteligenci, zwłaszcza ci, którzy nie z ludu pochodzą, i 
stanie się ekspozyturą wstecznych prądów, narzędziem reakcji i panującego ustroju, 
opartego na niesprawiedliwości społecznej. 

Depesze dzisiejsze przyniosły szereg ciekawych wieści: stolica Serbii, Białogród, zajęty 
przez Austriaków; depesza rosyjskiego sztabu generalnego bardzo obszerna, zawiła w 
treści, niewyraźna, ale równolegle podana depesza urzędowej agencji telegraficznej, w 
której się powiada, że Łódź na początku obecnej ofensywy niemieckiej miała poważne 
dla Rosjan znaczenie strategiczne, ale że obecnie już je straciła (nie wiadomo 
dlaczego?) 1 że szkoda narażać bezcelowo tak wielkie miasto na zniszczenie; innymi 
słowy — Rosjanie zmuszeni są do cofnięcia się z Łodzi i skoncentrowania się bliżej ku 
Warszawie. Jednocześnie jest depesza o ukazaniu się nowych skupień zaczepnych 
niemiecko-austriackich na południu od Krakowa aż pod Dunajec. 


Dziś wniosłem do sądu okręgowego podanie o zaliczeniu mię w poczet adwokatów 
przysięgłych. Skończyłem mój staż pomocnika. We czwartek ubiegły po raz pierwszy, 
na podstawie udzielonego mi na wiosnę świadectwa, wystąpiłem w sprawie cywilnej w 
sądzie okręgowym. 
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Depesze popołudniowe potwierdziły wiadomość o ewakuacji Łodzi przez Rosjan i 
zajęciu jej przez Niemców. Naturalnie, że urzędowe źródła rosyjskie usiłują 
przedstawić ten fakt jako dobrowolne ustąpienie w skutku zmiany pozycji bojowych 
armii rosyjskiej. Łódź rzeczywiście została przez Rosjan „ustąpiona”, ale niemniej 
należy to uważać za zwycięstwo niemieckie. Wprawdzie w szeregu bitew zaciętych 
Rosjanie kosztem wielkich ofiar zdołali utrzymać Łódź, jednak w skutku ostatniej 
udatnej ofensywy prawego skrzydła niemieckiego na Łask-Szczorców w kierunku na 
Piotrków front się tak załamał pod kątem prostym, że Rosjanie zmuszeni zostali 
wycofać się z węgła dla wyrównania frontu, a w węgle tym była właśnie Łódź. W 
każdym więc razie Łódź została przez Niemców zdobyta — jeżeli nie bezpośrednim 
szturmem, to udatnym strategicznym manewrem skrzydła. Na razie więc obecne 
stadium wielkiej trzytygodniowej bitwy pod Łodzią zostało zakończone. Ciekawe są 
dalsze etapy i kierunki wielkiej akcji, toczącej się w Królestwie Polskim. Oficerowie, 
którzy przyjechali z pola walki spod Łowicza i Łodzi, powiadają, że bitwy są niezwykle 
krwawe, straty Rosjan olbrzymie (zapewne i Niemców niemałe) i że dezercja się szerzy 
straszliwie w szeregach rosyjskich. Już z rozporządzeń komendanta Łodzi, ogłoszonych 
w prasie warszawskiej, można było się domyślać, że żołnierze i oficerowie uciekają od 
bitwy i chowają się w mieście. Wojsko rosyjskie, po cofnięciu się spod Łodzi i 
Łowicza, skoncentruje się zapewne gdzieś bliżej pod Warszawą z zamiarem bronienia 
jej od ewentualnych usiłowań niemieckich zdobycia jej. Za tydzień mam być w 
Warszawie, może będę świadkiem bitwy po jej murami. Wyniki obecnych walk w 
Królestwie Polskim mogą mieć wpływ na pozycje stron wojujących na galicyjskim 
terenie i spowodować cofnięcie się Rosjan od Krakowa. Byłoby to rzeczą bardzo ważną 
i pożądaną. Jakież bowiem znaczenie mają legiony polskie przy armii austriackiej, gdy 
nie powstanie ani piędzi wolnej ziemi polskiej. Legiony te — to narodowe wojsko 
polskie. Wojsko polskie, choćby nieliczne — to bądź co bądź atut realny, zwłaszcza w 
chwili likwidacji wojny. Nie wiemy, jakie ewentualności i konflikty uwydatnią się w 
momencie likwidacji, gdy państwa wojujące, nie wyłączając zwycięzców, będą 
wyczerpane, a państwa neutralne rozporządzać będą świeżymi siłami, z którymi 
zwycięzcy będą się musieli poważnie liczyć. Wtedy fakt istnienia narodowego wojska 
polskiego nie będzie próżnym dźwiękiem; w pewnych warunkach i kombinacjach może 
to być współczynnik realny w zespole z innymi siłami. Niech będzie tylko 20 000 tego 
wojska, to już, posiadając gotowe kadry oficerów i zalążek wyćwiczonych żołnierzy, 
można dość łatwo zwiększyć ilość wojska i do 100 000. Ale będzie to siła realna tylko o 
tyle, o ile będzie ona na ziemi polskiej. Legiony polskie na emigracji, w obcym kraju — 
to rzecz stracona. 

Wybrani na zebraniu piątkowym do komisji, mającej zebrać materiał i przygotować 
wnioski do przyszłych obrad międzynarodowościowych w sprawie autonomii Litwy — 
Zasztowt, Studnicki 1 ja rozpoczęliśmy nasze czynności od tego, żeśmy się zwrócili w 
niedzielę do Śaulysa, a dziś do Jana Vileišisa. U Jana Vileišisa towarzyszył mu w 
pogadance z nami Litwin demokrata z Szawel, Bielski. Z pogadanek tych zostaliśmy 
bardzo zadowoleni. Przekonaliśmy się, że demokraci litewscy bardzo szczerze pragną 
się dogadać z demokratami innych narodowości krajowych i że podzielają zupełnie nasz 
pogląd, iż wspólne porozumienie możliwe jest tylko w łonie kierunków 


demokratycznych i postępowych, z wykluczeniem elementów klerykalnych i 
nacjonalistycznych. Iluzje „przeglądowców” naszych o rzekomej jedności istniejącej 
wśród Litwinów i łączącej wszystkie ich stronnictwa od klerykałów do esdeków, 
okazały się, jakeśmy ich z góry uprzedzali, mitem. U Litwinów jest walka nie mniejsza 
między prawicą i lewicą, niż u nas. „Przeglądowcy” na tej jedności litewskiej opierali 
swoje żądanie przeciwstawienia jej jedności polskiej, ogarniającej wszystkie kierunki, 
od prawicy do lewicy, wśród Polaków. Nie mówiąc już o zupełnej dziwaczności takich 
prób porozumienia polsko-litewskiego, w których ze strony litewskiej może brać udział 
np. Basanowicz układający się z Hłaską jako przedstawicielem strony polskiej, próba 
taka jest jałowa chociażby dlatego, że wewnątrz tej samej narodowości rozmaite 
kierunki i stronnictwa opierają się zgoła na innych czynnikach i metodach dla realizacji 
swych postulatów, nawet gdyby się na same postulaty zgadzało. Prawica, kierunki 
reakcyjne i konserwatywne, tak u Polaków, jak u Litwinów, wierzą w metodę ugody z 
rządem i z reakcją lub umiarkowaną burżuazją państwową, demokraci zaś opierają 
swoje postulaty na ruchach ludowych, lekceważonych lub nawet traktowanych wrogo 
przez prawicę. Od Śaulysa i Vileišisa otrzymaliśmy dużo informacji i wskazówek o 
ruchu autonomicznym wśród Litwinów. Bardzo nas zainteresował Bielski, który 
oświadczył, że w razie gdyby chodziło o zakreślenie granic autonomicznej Polski w 
państwie rosyjskim, on osobiście uważałby za wskazane ze stanowiska litewskiego 
działanie nawet na rzecz wcielenia całej Litwy etnograficznej w jak najszerszym 
zakresie do Polski, licząc, że łatwiej będzie Litwinom osiągnąć realizacj swych 
narodowo-politycznych i w dalszym ciągu państwowych praw w autonomicznej Polsce, 
niż w państwowości rosyjskiej. W gruncie rzeczy opinia taka wydaje mi się słuszna. Nie 
sądziłem, żeby się znalazł Litwin w ten sposób myślący. Zresztą jest to pogląd osobisty, 
odosobniony w społeczeństwie litewskim. W każdym razie, w łonie demokracji, 
opierając się na wspólnej metodzie społeczno-politycznej, budującej wszelkie postulaty 
i wszelki rozwój na czynniku ludowym, można się dogadać i ustalić pewne zasady 
porozumienia. A jak gadać z nacjonalistami litewskimi lub z endekami polskimi o 
autonomii Litwy, gdy np. ci sami endecy (Brzostowski i Szopa) na pewnym zebraniu w 
„Kurierze Litewskim” przed kilku tygodniami wypowiadali się przeciwko tej autonomii 
twierdząc, że lepszym jest nawet centralizm rosyjski, niż autonomia litewska. Ze swego 
stanowiska mieli rację. 


27 listopada / 10 grudnia, rok 1914, czwartek 

Wczoraj wyjechałem w nocy z Wilna i dziś przyjechałem do Wiązowca. Droga zła, 
choć dzień był dziś ładny, słoneczny. Jazda z kolei do Wiązowca zajęła mi cały krótki 
dzień listopadowy. Z Radoszkowicz ze stacji wyjechałem rano o godz. 8, gdy się 
dopiero dzień robił, przyjechałem zaś do Wiązowca, gdy już zmrok wieczorny zapadać 
zaczął. Właściwie przyjechałem do Wiązowca bez interesu, bez wielkiej potrzeby. 
Głównie w tym celu, aby spędzić kilka dzionków i długich wieczorów jesiennych w 
zaciszu, z myślą o Anince, by jej poświęcić kilka kart w dzienniku. Tak stęskniłem do 
Aninki mojej, że się umyślnie wyrywam z Wilna, od spraw bieżących, od kotłującej się 
aktualności, aby tu obcować wyłącznie z jej pamięcią. Tak mi smutno, tak tęskno, tak 
źle, że powiedzieć nie mogę. Wszystko, czymkolwiek się zajmuję — to tylko paliatywy. 
Nic nie jest w stanie zagłuszyć bólu mego, nic mię nie może rozerwać ani pocieszyć. 
Rzucam się w wir spraw publicznych, w kołowrót jakichś działań, zebrań, dążeń, 
interesuję się i przejmuję wiadomościami o wojnie, w ostatnich czasach zabrałem się 
energiczniej do adwokatury — a nic mi strasznej pustki, sprawionej przez brak Aninki, 
zapełnić nie może. Ona żywa — była jedyną prawdziwą treścią mego życia, jedynym 
wątkiem i bytem mego ducha. Żadna też rozrywa nie jest w stanie mię zająć głęboko i 


szczerze. Chwilami, gdy jestem na zebraniu jakimś, przemawiam gorąco, dyskutuję lub 
gdy coś urządzam, nad czymś z wielkim przejęciem pracuję, błyska w świadomości 
mojej myśl, raczej jakieś poczucie, że jestem wariatem, że robię rzeczy nieistotne, które 
w gruncie są mi obce, jestem li tylko manekinem, który gra jak nakręcony mechanizm, 
logiką mechanicznego myślenia 1 czucia; nie mogę już wydać z siebie mojej wielkiej i 
jedynej prawdy własnej, nie mogę życia mego napełnić treścią indywidualną, 
osobniczą, bom w istocie umarł, zachowawszy tylko mechanizm funkcjonalny 
organizmu. Odwiedzając grób Aninki na cmentarzu, pisząc o niej w dzienniku, 
odczuwając w pewnych faktach lub, co jeszcze lepiej, w pewnych czynach moich coś 
takiego, co odpowiadałoby sympatiom czy ideałom Aninki, miewam chwile słodkie 
pociechy i ukojenia: zdaje mi się, że się znów z nią łączę, że odzyskuję nasze 
obcowanie, ale w tej samej chwili uprzytamniam sobie straszny realizm faktu śmierci. 
Co wobec śmierci, wobec jej strasznego niewysłowionego absolutu może się ostać po 
jej fakcie! Wszystko jest li tylko fikcją, ona jedna — faktem. Powrotu nie ma, nie ma 
wstecz drogi do życia. Iluż znajomych moich, iluż ludzi dokoła żyje, a ją właśnie, ją, tę 
jedyną moją, śmierć zabrała! Ze znajomych, z krewnych umierają sami prawie starzy. Z 
ludzi młodych lub w średnim wieku nikt prawie w otoczeniu mich przyjaciół i bliższych 
znajomych — od szeregu lat nie umiera. A Aninka, jak kwiat kosą ścięty, zwiędła i 
umarła tak nagle, tak jakoś strasznie, bez ratunku i bez nadziei, że niepodobna pojąć, 
skąd i za co taka krzywda mię spotkała, w imię czego taki cios został w samo serce 
naszego szczęścia rzucony! A było to szczęście piękne, osnute na prawdzie głębokiej, 
na żywym współdziałaniu czynnych duchów. Nasz związek miał wartość większą i 
ogólniejszą, niż tylko osobiste egoistyczne zadowolenie nasze. Był on przepięknym 
czynnikiem wydajności duchów naszych i naszego życia, był twórczym na zewnątrz, 
potęgując najpiękniejsze elementy ludzkiego ducha. Był on wzorem ideałów miłości, 
braterstwa i swobody, był atomem organizacji społecznej w najszlachetniejszej formie. 
Sama zaś Aninka była perłą w ludzkości, wspaniałym prześlicznym okazem 
najszczytniejszych powołań człowieka. Dlaczego związek nasz został bezpotomnym, 
dlaczego duch Aninki nie utrwalił się w ludzkości przez potomstwo, gdy tyle jednostek 
nikczemnych i ubogich duchem przekazuje swoją nędzę w dzieciach przyszłym 
pokoleniom! Któż i jaką na to odpowiedź dać zdoła? Dlaczego? Czyżby przypadek 
rządził światem? Czyżby podłość w obliczu dziejów miała równą wagę z 
najszlachetniejszym duchem? Czy tylko sprawiedliwość ludzka, karząca w organizacji 
państwowej zbrodnię formalną, jest jedyną sprawiedliwością, a dążenie szlachetne 
męczenników do doskonalszej organizacji współżycia są ideałem wymarzonym, który 
nie posiada żywych i czynnych odpowiedników w prawach Boskich, kierujących 
światem? Czy jest wreszcie Bóg, ten prawdziwy i czynny, sprawiedliwy, bo pełny 
miłości, czy tylko ślepy mechanizm ruchu, przypadek ze stosunku sił? 

Oto była Aninka, wielka i święta, piękna i szlachetna, pełna przebogatej treści — a oto 
nagle jej nie ma wcale, 1 nic! I wszystko po dawnemu, i wszystko się rusza i zmaga w 
niezliczonych stosunkach sił, a jej oto, tej jedynej, Aninki — nie ma! 
Nieprawdopodobna, dziwaczna, jak obłąkanie, jak jakiś przeklęty sen-zmora. 

Nie ma dla mnie pociechy, nie ma ukojenia. Wszystko jest tylko fikcją, bo prawdą tylko 
ona — Aninka, a ona umarła. I gdybym mógł przynajmniej zapomnieć, oddając się 
czemuś, że to tylko fikcja. Ale nie mogę. Mam świadomość zbyt wyrazistą, zbyt żywą, 
— nie ulegam narkotykom aż do stopnia zapomnienia. 


28 listopada, 11 grudnia, rok 1914, piątek 
Przyjazd mój do Wiązowca okazał się i ze względu na interes leśny potrzebniejszym, 
niż przypuszczałem. Teraz bowiem, gdy Biesiekierskiego nie ma (we wrześniu został 


powołany do wojska, a choć jest czasowo zwolniony, jednak musi pozostawać do 
dyspozycji władz wojskowych i przeto siedzi u siebie w domu pod Poniewieżem), 
wszelkie cechowanie i obliczanie sprzedanego towaru w lesie załatwiam wyłącznie ja 
osobiście, nie ufając umiejętności Jaśka Podolskiego. Choć wielkich sprzedaży w tym 
roku z powodu wojny nie ma, jednak to to, to owo się robi: jest pował sprzedany na 
sążnie Czebotarowi, 4 sążnie suchostoju, sprzedanego Mowszy Paderskiemu. I 
Czebotar, i Paderski czekali już mego przyjazdu, abym obliczył ustawione sążnie i 
wziąwszy zapłatę dał im możność wywożenia towaru z lasu. Przez cały dzień do 
zmroku byłem zajęty obliczaniem w lesie „szurek” Czebotara. 

Ale dość już o tym. Chcę skorzystać z Wiązowca, aby się oddać wspomnieniom o 
Anince. Niech te wspomnienia w dzienniku posłużą w braku innego, za pomnik Aninki. 
Są one dla mnie nade wszystko słodkie, a choć nie mogą mię pocieszyć w stracie, bo na 
taką stratę pociechy nie ma i nic mi jej żywej nie wróci, jednak błogosławię jeszcze te 
chwile, kiedy się w pamięci do przeszłości, a więc do Aninki mojej, zwracam. I dziwna 
rzecz, że myśleć mi jest ciężej o niej, niż pisać. W myśli obraz jej z całym szeregiem 
tych lub innych okolicznościowych szczegółów wskrzesza się tak realistycznie, a zaów 
świadomość prawdziwej rzeczywistej pustki jest tak wyraźna, że zestawienie tych 
kontrastów sprawia ostry gwałtowny ból. Gdy piszę, jest mi lżej. Wspomnienia układają 
się pracą słowa w kształty bardziej sztuczne, zyskując czasem na pogłębieniu analizy, 
ale tracąc na realizmie bezpośrednim, a znów świadomość kontemplacyjna straty przy 
wytężeniu pracy wydajnej osłabia się i przez to chwilowo mam istotnie czucie 
obcowania z Aninką, pociechę odzyskania naszego związku. A jednak mimo bólu, które 
mi one sprawiają, kocham te realistyczne bezpośrednie wspomnienia Aninki: 
przypominam sobie jej uśmiech, jej słowa, jej wyraz, jej nawyknienia, jej ruchy — w 
rozmaitych okolicznościach i szczegółach, staram się przez wspomnienie utrwalić 
każdy epizod, każdy gest z życia Aninki, dźwięk jej głosu, kolor jej włosów, każdy 
grymas jej twarzy, każdy fizyczny szczegół jej ciała, wszystko słowem, co jest nią i co 
ją wyraża. Czasem ogarnia mię lęk, abym czegoś nie zapomniał i nie stracił jakiegoś, 
choćby najbłahszego, szczegółu o Anince, który jest dziś najdroższym skarbem moim: 
wówczas umyślnie wskrzeszam w pamięci coraz to nowe szczegóły i epizody, aby 
pomnożyć i utrwalić mój skarb. Niestety — niepodobna spisać w kształtach słów tych 
obrazów bezpośrednich wspomnień: słowo odtwarza tylko pojęcia, nie zaś żywy fakt z 
jego barwą, dźwiękiem i ruchem; gdybym był malarzem, może bym zdołał lepiej 
utrwalić pamięć Aninki, ale nigdy nie mógłbym osiągnąć całej wyrazistości. 
Wewnętrzna władza psychiczna pamięci jest jedynym narzędziem, który mi ją 
konserwuje dokładnie. Strasznie się boję, aby się to narzędzie z biegiem czasu nie 
stępiło. Byłoby to straszne. Straciłbym ostatnie wiązadło nasze, ostatnią żywą nić 
naszego życia. Tego mi już chyba ten Bóg, jeżeli on jest, który mi wszystko wyrywa i 
niszczy, wyrwać nie zdoła. Tego mu z siebie nie oddam. 

I tu w Wiązowcu wszystko mi Aninkę przypomina. Dwa razy była tu ze mną. Raz latem 
w roku 1913 przed pojechaniem do Krasienina, drugi raz w tym roku w styczniu. Tam 
na ławeczce na przeciwległym krańcu polanki wiązowieckiej, w zakątku zacisznym pod 
lasem Wołodkowicza „robiliśmy kiejf”, to znaczy leżeliśmy w „dolce far niente” i 
gawędziliśmy bądź rozmyślaliśmy i pogrążali w kontemplacji. To znów w tym roku 
zimą Aninka bawiła się na podwórzu z koniem Sekundem, który się jej bardzo podobał; 
lubiła bardzo zwierzęta, zwłaszcza konie; Sekund jest dość swawolny i ma fantazję i 
upór, umie biec, gdy chce, ale się często leni i w ogóle miewa rozmaite fantastyczne 
zachcianki; fantazja jego podobała się Anince; zaprzęgała go do saneczek 1 pędziła na 
spacer do Trusewicz albo pod wioskę Kukielewszczyznę, biorąc też Brysia, który pędził 
na przedzie, a Sekund go gonił; pędziła Aninka, jak wicher, a raz się przewróciła nawet, 


co ją z tropu nie zbiło; wracała z przejażdżki zapłoniona, pełna życia, radosna. Albo 
znów Bryś jej się podobał; lubiła w nim dzikość, żywiołowość, prostotę surową, siłę, 
naiwność dziecka natury. Lubiła go karmić i obserwować prostą grę jego elementarnych 
instynktów chciwości, gniewu, strachu, zazdrości itd. Raz ją ukąsił nad okiem w prawą 
brew aż do krwi, gdy go karmiła i pozwoliła mu wskoczyć obok niej na kuszetkę, a tam 
go głaskała i pieściła: Bryś, zdetonowany siedzeniem na kuszetce, nie rozumiał dobrze 
tych pieszczot i czując się zakłopotany, a trochę zły 1 nieufny, nie znalazł innego 
wyjścia, jak rzucić się na Aninkę i ukąsić; została mała blizna u Aninki od tego 
ukąszenia i z tą blizną umarła. A jaką rozkoszą był spacer z Aninką w lesie! Nie była to 
lalka albo mieszczka banalna. Żywy jej umysł wszystkim się interesował, każda rzecz 
sprawiała wrażenie. Chciała wszystko wiedzieć i rozumieć, interesowała się każdym 
zarządzeniem moim w lesie, każda relacją Biesiekierskiego, admirowała piękne okazy 
drzew, starała się nie tylko o wszystkim się dowiedzieć i zrozumieć oraz zorientować, 
ale też wszystko przemyśleć, sprawdzić, poddać krytyce. A jak umiała Świetnie określać 
charaktery ludzkie i narodowe, jak znakomicie ze spostrzeżeń swoich poznała naturę 
ludu białoruskiego. Obcowanie z nią i towarzystwo jej — to była rozkosz. 


29 listopada, 12 grudnia, rok 1914, sobota 

Trzy lata naszego związku z Aninką — to dla mnie całe życie. Zdaje mi się, że to nie trzy 
lata, ale wiek cały nas łączył. Dopiero w tej miłości naszej zyskaliśmy oboje pełnię 
naszego życia. Całe nasze życie poprzednie, tak Aninki, jak moje, choć bardzo różne, 
było dla nas obojga jeno czymś cząstkowym, niezupełnym, brakownym. Istotne życie 
rozpoczęło się dla nas dopiero w naszej miłości. Nie mogliśmy oboje zrozumieć, 
jakeśmy to żyli dawniej, bez siebie. Było to jakieś życie półświadome, ubogie, ciemne. 
Wiem, że Aninka tak samo jak ja nie umiała sobie później wyobrazić swego życia przed 
naszą miłością. Niestety — po trzech leciech słonecznego szczęścia i pełnego rozkwitu 
życia los skazał mnie znów na samotność, na jałową pustkę, która dziś jest cięższa, niż 
była kiedyś, bo wtedy tęskniłem w przyszłości, miałem pragnienia i przeczucie jutra, a 
dziś tęsknota moja zwrócona jest ku przeszłości — bez żadnej nadziei. Nie byliśmy 
wszakże z Aninką naiwnymi młodzieńcami, gdy się miłość nasza poczęła. Dalecy już 
byliśmy oboje od stanu rozkwitającego zaledwie pączka. Mieliśmy oboje przeszłość 
burzliwą, głębokie zawody i tragedie przeżyte. Oboje, choć inną była treść przeszłości 
naszej, uważaliśmy życie swoje za zwichnięte. Aninka była młodziutka, miała lat 20, 
ale przebyła ciężką drogę doświadczeń. Ja miałem lat 31. Miałem za sobą zawody 
ideałów, złamanych prób pracy, poczętej w głębokiej wierze („Gazeta Wileńska”), 
wreszcie miałem tragedię mego nieszczęsnego małżeństwa z Reginą. Ani Aninka, ani ja 
nie żywiliśmy już świadomych nadziei na szczęście, obojeśmy go wszakże nie zaznali i 
przeto pomimo braku nadziei łaknęliśmy go. Gdy się poczęła miłość nasza, gdy 
szczęście niespodzianie ozłociło nas promieniem swoim, byliśmy w ekstazie, której nic 
w opisie odtworzyć nie zdoła. Miłość nasza była dla nas objawieniem. Znaleźliśmy 
nagle to, czegośmy się już nigdy nie spodziewali. W miłość naszą włożyliśmy silne, 
rozkwitłe, doświadczone w tragediach duchy nasze, toteż wydała ona z siebie taką moc 
czucia, taką potęgę czynną woli, że nic się z nią równać nie mogło. Nie były to dwa 
blade pączki, naiwnie się otwierające do pierwszych nieświadomych wzruszeń 
obcowania. Świadomość czynna towarzyszyła nam w całej pełni. Dwa dojrzałe duchy, 
dwoje ludzi ukształconych w całkowitym wyrazie swych władz osobniczych — 
pokochało się i połączyło we wspólną całość. Duchy i ciała nasze całą siłą świadomości 
i woli realizowały swoje szczęście bytowania wspólnego. Nasz pierwszy rok — to był 
epos żywiołów, pełnych siły świadomej. Poznawaliśmy się dopiero, wczuwali w siebie, 
mieszali nawzajem naszą treść, łącząc zmysły nasze i uczucia, myśli i tęsknoty, 


pragnienia i instynkty. Nie znaliśmy granic obcowania, nie chcieliśmy żadnych tam i 
przedziałek między sobą. Wszystkośmy przesączyli w siebie nawzajem, wysilając całą 
potęgę zmysłów, ciała i ducha. Miłość nasza daleka była od filisterskiego używania, od 
rozkoszy miękkiej i buduarowej, od oszczędnej i systematycznej lub też wyuzdanej i 
jałowej rozpusty. Obcowanie ogarniało cały świat tak ciała naszego, jak ducha, miało w 
sobie tyleż łączenia zmysłów, ile idei. Oddawaliśmy się sobie całkowicie, bez 
zastrzeżeń, realizując w związku naszym całych siebie. Byliśmy oboje hojni do końca, 
nie szczędząc nic z siebie, nie licząc sił i zasobów, nie targując się i nie układając. Była 
to miłość. Dzika i pierwotna jak głód, wielka i idealna, subtelna i szlachetna jak 
Chrystusowa ofiara odkupienia. Siły moje były trwalsze niż Aninki, mnie to wysilenie 
nie zaszkodziło, co do niej zaś, to nie wątpię, że ten pierwszy rok musiał ją wyczerpać 
nadmiernie i sprawić genezę choroby, która ją w parę lat później zabiła. W tym 
pierwszym roku miłość nasza dojrzała i ukształciła się w absolut, streszczający życie 
nasze nadal jako całość jednolitą. Poznaliśmy się wreszcie zupełnie, zrozumieliśmy się i 
wypełniliśmy nawzajem. Odtąd stosunek nasz był już równiejszy i ze sfery zmysłów 
przeszedł nade wszystko w sferę ducha. Nigdy jednak do końca nie byliśmy sobie też w 
sferze zmysłów obojętni. Związek zmysłowy nie ustawał i nie tracił na wyrazistości, 
jeno że główną rolę grał związek duchowy. W sferze zmysłów nic nie mieliśmy 
droższego dla siebie nad siebie samych. Żadne ciało nie było kochańsze, piękniejsze, 
aromatyczniejsze, słodsze w dotyku i uścisku, zmysłowo wrażliwsze, gorętsze, od ciała 
Aninki, a dla niej — mego. 


30 listopada / 13 grudnia, rok 1914, niedziela 

Zaiste ten dziennik (ten tom jego) rozpoczęty był pod złą wróżbą. W tej chwili, 
otwierając go, zajrzałem na pierwszą kartę. Miałem widać przeczucie, pisząc o złej 
wróżbie. Rozpocząłem go pod znakiem śmierci i śmierć zaiste strasznie się 
rozwielmożniła na kartach jego. Śmierć Mamy i śmierć Aninki, dwie straty największe, 
dwa nieszczęścia, którym równych nie było i nie będzie w życiu moim. Niech bym dziś 
wszystko stracił, co mi pozostało, a nie będzie to już stratą taką, jaką była Aninki 
śmierć. Jeżeli Bóg nie jest czynną Miłością i Sprawiedliwością, jeżeli jest tylko siłą 
groźną, fantastycznym panem stworzenia, to zaiste nie lękam się go już dzisiaj; 
mściwość jego nie zdoła mię dotknąć, bo jużem stracił to, co do stracenia miałem. 
Jestem tylko człowiekiem, który spełniać będzie spuściznę naszego z Aninką ducha — 
pracować dla Miłości i Braterstwa ludzkiego przez emancypację ujarzmionego Ludu; 
jeżeli taką jest natura i istota Boga, to go wielbić będę czynem i duchem moim i w 
takim razie nie bluźnię mu, lecz jeżeli tym nie jest, to nie dbam o jego wolę i władzę i 
może mię złamać, zabić, karać do woli, ale tego, kim jestem, inaczej niż śmiercią nie 
zmieni i nie wykreśli. Gdyby mi mógł Aninkę przywrócić, to bym się go lękał i był mu 
posłusznym, ale tego on nie robi. 

Śmierć Aninki zaćmiła mi nawet śmierć Mamy. Strata Mamy nie stała mi się przez to 
mniejszą; sama przez się jest ona dla mnie tym samym, czym była. Cóż moja Mamuśka 
biedaczka winna, że Aninka umarła! Czyż jej serce, które mię tak ofiarnie kochało, 
może być zapomniane na skutek tego największego z nieszczęść, jakie mię spotkało! 
Nie krzywdzę i nie chcę krzywdzić kochanej pamięci zmarłej Mamusi. Ból synowski 
pozostał bólem, serce moje z tą samą jak zawsze tkliwością tętni jej pamięcią. Ale 
śmierć Aninki jest nieszczęściem większym, bo ona zachwiała i zniweczyła to jedyne 
życie, które się w naszym związku mieściło 1 które realizowało tak mego, jak jej ducha. 
Dorzucę w tym miejscu jeszcze garstkę wspomnień o Anince. Gorący, jak żywy ogień, 
był pierwszy rok naszej miłości. Ciała nasze i duchy zionęły z siebie całą władzę 
zmysłów i psychicznego czucia. W tym poznawaniu się i przenikaniu wzajemnym, w 


tym łączeniu się nas dwojga w świat całkowity i wspólnie — jedyny — wysililiśmy się do 
ostatnich kresów wydajności. Nie oszczędzaliśmy siebie, nie byliśmy skąpi. Niceśmy 
nie zamknęli w sobie. Wiedzieliśmy, że miłość nasza wymaga takiej ofiary całkowitej, 
jaką Chrystus żądał od wyznawców swoich. Miłość może być tylko szczera i zupełna. 
Trzeba poświęcić dla niej ojca i matkę, braci i siostry, bogactwo i świat — i wszystko. 
Nie wolno, jak ów bogacz z Nowego Testamentu, część majątku ukryć i poświęciwszy 
cząstkę tylko przyjść po zapłatę niebieską za ofiarę połowiczną. Słusznie go Chrystus 
ukarał. Miłość połowiczną być nie może, będzie to umowa, konsensus życiowy, ale nie 
miłość. I jeżeli ktoś nie odda miłości całego siebie, jeżeli część skarbów swego ducha 
ukryje i zarezerwuje na swój wyłączny egoistyczny użytek, to nie otrzyma zapłaty 
miłości, zgrzeszy wobec niej, popełni świętokradztwo; zechce zapłaty, podczas gdy 
miłość jest nie wymianą usług i wypłat, lecz wspólnictwem, zjednoczeniem. Miłość, jak 
testament Chrystusowy, nie jest stosunkiem prawa cywilnego. 

W najwyższej ekstazie zmysłowych związków, jakieśmy z Aninką mieli, była ona 
zawsze niezmiennie czysta. To był jej rys stały, charakterystyczny, głęboki. Trudno 
sobie wystawić gorętszych, pełniejszych, potężniejszych aktów zmysłowych nad te, 
które nas łączyły. Natura Aninki była jednolitą, potężną w wyrazach, głęboką i wydajną 
jak morze. Jak we wszystkim, tak w aktach zmysłowych była ona ekspresyjna do 
samych kresów swojej istoty, oddawała się działaniu władz swoich bez zastrzeżeń, z 
namiętnością, która spławiała jej ciało i ducha na ogień. A przecie nigdy plugawe słowo 
nie splamiło jej ust, nigdy wyuzdanie wyobraźni i podła lubieżność sybarytów rozpusty 
nie zhańbiła dziewiczości i bezpośredniej prostoty jej stanów 1 działań zmysłowych. 
Była rzeczywiście dziewiczo prostą i szczerą w sferze zmysłowej, w aktach 
zmysłowych była ognistą i czynną jak wulkan, ale natomiast brzydziła się słów 
rozpusty, nie znosiła rozbestwienia wyobraźni i mowy, to znaczy właśnie tego, co 
stanowi wyuzdanie, tysiąckroć brudniejsze, bo nieszczere i pławiące się w lubieżnej 
atmosferze wyobraźni, niż same czynne akty zmysłów. Działanie zmysłów samo przez 
się jest czyste, a brudną jest tylko rozpusta wyobraźni. 


1(14) grudnia, rok 1914, poniedziałek 

Siedzę w Wiązowcu cicho, „jak u Pana Boga za piecem”, mówiąc słowami wyrażeń 
ludowych. O wojnie nic nie wiem i nie czuję jej wcale w tym leśnym ustroniu 
białoruskim. Tymczasem i Warszawa mogłaby być wzięta, a ja nic bym o tym nie 
wiedział, mając być za parę dni w Warszawie. Ze pod Warszawą gdzieś niedaleko toczy 
się bitwa, że kanonada huczy i głuszy gwar miejski, że tam zeppeliny niemieckie latają 
nad miastem, sypiąc bomby — to bardzo prawdopodobne. Co za kontrast między 
zacisznym głuchym Wiązowcem a Warszawą, tętniącą nerwem bliskiej bitwy. Za parę 
dni może kontrastu tego bezpośrednio doświadczę. Tu tymczasem, gdyby nie wzmianki 
czasem z ust spotykanych w lesie ludzi o wojnie, można by o niej zapomnieć. Na ogół 1 
tu docierają wieści dość prawdziwe o wojnie, prawdziwsze w każdym razie od depesz 
urzędowych i gazet, których tu nikt prawie z włościan nie czyta, ale są to zawsze wieści 
spóźnione, bardzo przedawnione, o których dawno już w Wilnie słyszałem. Wczoraj 
zajeżdżałem na obiad do Mamyłów do Kazia Wołodkowicza, którego nie zastałem. 
Tam dorwałem się do gazetki, ale była to jeszcze czwartkowa — petersburskie 
„„bapxeBbie BeroMocTu ”. Jestem więc co najmniej o pięć dni spóźniony w 
wiadomościach wojennych. Niewiele nowego w gazecie wyczytałem, chyba tylko o 
zwycięstwie Serbów; pono udało się Serbom nawet odebrać od Austriaków Waljewo; 
zresztą nikt tak nie łże klasycznie, jak ludy bałkańskie, a zwłaszcza Serbowie. 

Co dzień do obiadu, to znaczy do zmroku, jestem w lesie; nie spodziewałem się, że 
jednak tyle pracy tu znajdę, mimo zacisza w transakcjach leśnych, spowodowanego 


przez wojnę. Jak nie ma Biesiekierskiego, to nie tylko dyspozycje, ale i wykonanie 
interesów leśnych na mnie leży; autonomiczny zakres kompetencji Jaśka Podolskiego 
jest bardzo niewielki, tylko tzw. „poczystka” wchodzi całkowicie w zakres jego 
autonomicznej władzy: tu już on sam wyznacza amatorowi tzw. „dzielanki” (działki), 
które oni muszą uprzątnąć z powału, zgrabiając i paląc drobiazg, a biorąc sobie, co 
znajdą zdatnego, i sam ocenia i inkasuje pieniądze za zabierany z „poczystki” materiał. 
Wszelkie zaś sprzedaże, czy to na drwa na sążnie, czy suchostoju na budulec, załatwiam 
wyłącznie ja sam osobiście, gdy przyjeżdżam: sam sprzedaję, sam obliczam lub 
wyznaczam towar itd. W piątek obliczałem i cechowałem sążnie drew Czebotara, w 
sobotę obliczałem sążnie Paderskiego i wyznaczałem cenę na sztuki, kupowane z 
suchostoju przez Bekisza, dziś kontynuowałem to nadal, a potem kazałem Jaśkowi 
przywieźć do domu brzozę skradzioną i porąbaną, którą znalazłem w lesie ukrytą pod 
kupą starego powału, zebranego z „poczystki”. Zajęcie w lesie, ruch przez kilka godzin 
na świeżym powietrzu — dobrze mi robią. Temperatura trwa prawie bez przerwy na 
poziomie zera (0°), ziemia zamarzła, wczoraj wieczorem i dziś wiatr wielki. Wieczory 
długie bez końca: od godz. 3 już wieczór, a od godz. 4 1⁄2 czarna noc — „choć oko 
wykol”. Toteż mam czasu do woli i na lekturę, i na rozmowę z Biesiekierską i Jaśkiem, 
i na karmienie psów — Brysia i Wojny, i na pracę, którą tu ze sobą wziąłem, i na 
dziennik. Nawet mi żal, że trochę za mało mogę pisać dziennika ze względu na 
ograniczenie dnia jedną kartkę, szczególnie żal, że za mało o Anince; gotów byłbym o 
niej wiele więcej pisać, ale poza dziennikiem pisać nie będę, bo w dzienniku jej pomnik 
wystawiam — tu jest ona w dziele moim integralną, nieśmiertelną cząstka mego ducha w 
jego ciągłości żywej; tu jest jej stanowisko trwałe, wśród myśli i czuć moich, w 
emanacji mojego życia; tu ona swoją rolę wypełni, tu swoją treść bogatą skrystalizuje w 
tym stanowisku, które w moim duchu na wieki zajęła. 

Wziąłem tu ze sobą parę robót do wykonania: jedną z nich jest przeanalizowanie 
litewskiego postulatu autonomii Litwy. Jest to praca w związku z tą akcją, którą 
przedsięwzięliśmy w polskich kołach demokratycznych i postępowych w Wilnie na 
rzecz spopularyzowania w nich idei i programu autonomii Litwy i utworzenia na 
gruncie tego postulatu — zespołu całej demokracji krajowej wszystkich współżyjących 
narodowości. Przestudiowuję, raczej odnawiam sobie w pamięci genezę i ewolucję 
postulatu tego w społeczeństwie litewskim (posługuję się materiałem z mojej własnej 
książki — „Litwy )1 następnie analizuję szczegółowo najświeższy projekt prawnego 
sformułowania tego postulatu przez Bułata, opracowanego w postaci wniosku 
ustawodawczego (projekt Bułata dotąd nie został jeszcze przez żadną organizację 
litewską przyjęty — nie było jeszcze czasu i warunków po temu, ale wyraża on nieźle 
przeciętną litewskich żądań). Przeglądając genezę i ewolucję autonomicznego, raczej 
prawno-państwowego programu litewskiego podług dokładnego materiału źródłowego 
w mojej książce, dostrzegam i uprzytamniam sobie rzecz bardzo ciekawą: jak w miarę 
używatniania się i upowszechniania idei prawno-państwowej Litwy w społeczeństwie 
litewskim odpowiedni postulat z absolutnego zasadniczego żądania niepodległości 
Litwy, Rzeczypospolitej Litewskiej, Federacyjnej Rzeczypospolitej Litewsko-Polsko- 
Łotewsko-Ukraińsko-itd., stopniowo się konkretyzuje, przystosowując do warunków 
historycznych miejsca i czasu i wreszcie się wylewa w ściśle określone kształty 
programu autonomicznego. Ewolucja ta od absolutu do programowej możliwości 
świadczy o postępie 1 wzroście siły odpowiedniego postulatu. W latach 1895-1896, gdy 
idea ta po raz pierwszy była formułowana, stanowiła ona jeno marzenie, zasadę, toteż 
była stawiana jako hasło absolutne. Im bardziej zbliżały się widoki realizacji, już w r. 
1905, im bardziej też postulat się w masie popularyzował jako jej żądanie programowe, 
tym bardziej musiał się liczyć z warunkami politycznymi i stosunkami sił i czynników 


rozwojowych nie tylko wewnętrznych, ale i zewnętrznych. Mym niemniej ideałem 
pozostaje nie autonomia jako postulat programowy, ale niepodległość jako cel 
stopniowanych tymczasowych możliwości. Dziś, w związku z wojną na wypadek 
umiędzynarodowienia sprawy litewskiej, o ideale swoim Litwini pamiętają. 
Autonomiczny program Bułata studiowałem głównie ze stanowiska praw mniejszości 
narodowych, które są w nim nie dość zastrzeżone. 


2 (15) grudnia, rok 1914, wtorek 

Wróciłem dziś z Wiązowca do Wilna. Po złej drodze w szary i mglisty dzień jesienny, 
smagany deszczem, przejechałem nudnych 25 wiorst, dzielących Wiązowiec od kolei. 
Koło godz. 2 12 byłem na stacji w Radoszkowiczach. Pociąg mój wszakże odchodził 
dopiero o godz. 7 wieczorem. Cztery godziny przesiedziałem na stacji. W pociągu 
spotkałem dr Szabada i p. Antoniego Borowskiego powołanego na wojnę w charakterze 
lekarza wojskowego i wracającego z krótkiego urlopu ze wsi na pozycje do Prus 
Wschodnich. Borowski, jak większość wojskowych, trzyma strony rosyjskiej, ale 
niemniej opowiadał rzeczy ciekawe i charakterystyczne z epizodów wojennych, 
okrucieństw i wyuzdania rabunkowego, towarzyszących strasznemu kataklizmowi, 
jakim jest wojna. Od nich też otrzymałem świeże pisma do przeczytania. Nic ciekawego 
w nich nie znalazłem. Żadnych faktów nowych z bitwy za Warszawę, tylko szerokie 
wieszczenie o nowym, zapewne przesadnym, zwycięstwie Serbów nad Austriakami, 
wyolbrzymionym nad wszelką miarę, dalej dość niewyraźna i pełna zastrzeżeń i 
komentarzy wieść o nowej flankowej ofensywie Austriaków z Karpat w Galicji, 
wreszcie fakt poważny i dla Niemców oczywiście bardzo niepomyślny — o zatopieniu 
przez Anglików kilku krążowników niemieckich z ich floty na Oceanie Spokojnym. 
Rozbicie tej floty, która, kursując swobodnie na wielkich wodach oceanów, świadczyła 
dotąd wielkie usługi sprawie niemieckiej, jest dla nich stratą wielkiej wagi. Koło godz. 
11 przyjechałem do Wilna. Na dworcu kolejowym spotkałem Papę, który wracał z 
Wilna do Bohdaniszek. Krótko porozmawiałem z Papą o rzeczach obojętnych, ale 
wyczułem, że miał coś do mnie, czego mi tylko na razie, tak na poczekaniu, 
wypowiedzieć nie mógł, trochę się żenując, a trochę uważając miejsce za niestosowne. 
Dopiero w domu Marynia mi powiedziała, o co chodzi. Papa przyjeżdżał do Wilna z 
Zysiem Komorowskim specjalnie dla widzenia się ze mną. Podczas bawienia Elizki 
Komorowskiej w Wilnie opowiedziałem jej o moim pobycie październikowym w 
Petersburgu i o obradach, w których udział brałem. Od Elizki dowiedział się o tym Zyś. 
Wiadomość o aresztowaniu posłów bolszewickich w Petersburgu i jakiś artykuł, który 
podobno Zyś przeczytał w „HoBoe Bpema”, obudziły w nim supozycję, że mój udział w 
obradach petersburskich ma jakiś związek z kiełkującymi w Rosji prądami 
rewolucyjnymi. Poleciał z tym do Papy, a że do Bohdaniszek przez miejscowego 
„uriadnika” przychodziło jakieś skądś zapytanie podobno, czy ja jeździłem do 
Petersburga, więc Papa z Zysiem w te pędy przyjechali do Wilna, aby mię „ratować i 
przedsiębrać jakieś wpływy na mnie, by mię odciągnąć od niebezpiecznych „knowań”. 
Papa w Wilnie piorunował na mnie, wypominał wszystkie „grzechy” moje, począwszy 
od „Gazety Wileńskiej”, chciał mię karcić i bodajże jakieś słowo brać ode mnie, że 
nadal w takich rzeczach udziału brać nie będę itd. Był podobno u Krzyżanowskiego, 
którego „wpływu” chciał na mnie użyć, by mię w karbach utrzymać itd. Widzę w tym, 
jak białe nitki szyte na czarnym — robotę Zysia. Znam jego intrygi i na wskroś widzę 
jego cele i dążenia. Papa jest słaby jak dziecko. Zyś i każdy, kto, jak on, umie podejść 
do Papy 1 insynuować, zdobywa Papę w sidła. A Zyś ma w tym swoją taktykę i swój 
interes. Chodzi mu o to, aby zdobyć wpływ na Papę i nas wszystkich przez ten wpływ 
w ręku trzymać stając się pośrednikiem i rozjemcą między nami a Ojcem 1 strażnikiem 


naszego losu i życia. Ma on w tym interes realny, aby zapanować nad przyszłym 
spadkiem po Papie i stać się najwpływowszym czynnikiem w naszych rodzinnych 
sprawach majątkowych. Jednym zaś z konkretnych celów w tej chwili jest wyrwanie mi 
Wiązowca, czego wszakże nie dopnie. Widzę wskroś jego intrygę i obronię się od niej, 
przynajmniej co do spadku po Mamie. 


3 (16) grudnia, rok 1914, środa 

Akcja Zysia na Papę i przez Papę na rodzinę naszą jest aż nadto wyraźna. Zyś korzysta 
ze słabości starca, który może ulegać panice i w którego umyśle z łatwością wznieca 
przestrach, ażeby potem, gdy widzi w nim wzburzone uczucia i obawy, odgrywać rolę 
pośrednika między Ojcem a synem, jakiegoś rozjemcy, wiedzionego rzekomo serdeczną 
troską rodzinną. W istocie chodzi mu o zdobycie tą drogą wpływu, tak na ojcu, kory mu 
jest wdzięczny za ostrzeżenie i pomoc oraz rzekomą serdeczność, jak na synu, który, 
zdaniem jego, winien też mieć dla niego wdzięczność, albowiem on to go później 
zasłaniał przed podrażnionym ojcem i koił niesnaskę czy jakąś ogólną sprawę rodzinną. 
Doskonale się orientuję w motywach jego. Chce najpierw sam rozdrażnić, a potem sam 
koić, zyskując rolę i wpływ arbitra w rodzinie naszej. Jest to nieśmiertelna metoda 
intrygi, ulubiona przez Zysia. Nie jest on jednak tak zręczny, aby zdołał grę swoją 
zamaskować: szydło intrygi jego wyłazi zawsze z worka. Celem zaś tego wpływu, o 
którego pozyskanie mu chodzi, jest nade wszystko interes materialny. Chce on położyć 
rękę na spadku po Papie, na funduszu naszym. Nie podoba mu się rola jednego z wielu 
sukcesorów, przedstawiającego skromną schedę kądzielową — Elizki. Pragnąłby 
oczywiście już teraz móc się rozporządzać funduszem Papy, jak się chciał arbitralnie 
rozporządzać funduszem spadkowym po Mamie, zwłaszcza losem Wiązowca, co mu się 
nie udało. Ale Papa pod tym względem jest twardy i choć ulega wpływom Zysia i nie 
orientuje się w jego grze intryganckiej, jednak funduszu swego ani na cal z garści nie 
wypuści i nikogo pod żadnym pretekstem do współwładania i współkierownictwa nie 
dopuści. Wie o tym Zyś, ale w każdym razie gry swej nie zaprzestaje, bo wpływ na 
Papę może mu się przydać w innym kierunku. Przede wszystkim stopniowo może 
doprowadzić Papę do projektu zmiany testamentu w tym sensie, aby czy to schedy 
córek zwiększyć (zamiarem naszym jest dział równy w drodze podziału kapitału po 
Papie i spłat z Bohdaniszek moim siostrom, ale to są rzeczy dalekie, bo Papa jeszcze 
umierać nie myśli i do czasu śmierci Papy zamiary mogą się zmienić, podczas gdy 
testament obecny Papy określa w wyraźnych cyfrach schedy córek, resztę zaś funduszu 
ryczałtowo przekazuje mnie, co się Zysiowi nie podoba), czy też w jakikolwiek sposób 
ograniczyć moje prawa i prerogatywy synowskie w przyszłym dziale. Moja dobra wola 
nie wystarcza mu; chce gwarancji realniejszej, niż moja zgoda na dział równy; nie jest 
może zamiarem Zysia pozbawić mię mojej schedy, ale jest zamiarem ograniczyć moje 
prawa, aby nie współspadkobiercy ode mnie, jeno ja od współspadkobierców, a 
zwłaszcza od niego, był zależny, ażeby bądź co bądź jego interesy, reprezentowane w 
schedzie Elizki, były punktem wyjścia dla działu. Zresztą jakie konkretne formy 
korzyści da się wyciągnąć z wpływu na Papę — to już będzie zależało od okoliczności, a 
w każdym razie sam wpływ jest cenny. Na to też pracuje Zyś, korzystając z 
przeróżnych okazji, a zwłaszcza z łatwowierności Papy i z tego, że mieszkając najbliżej 
Bohdaniszek, ma najłatwiejszy dostęp do Papy, łącząc swoją intrygę z rolą 
pocieszyciela osamotnionego Papy. A Papa jest tak łatwowierny z natury, że nie 
orientuje się w grze Zysia; zawsze łatwo było ludziom obcym podejść Papę, tylko nikt z 
nas tego potrafić nie mógł, po pierwsze dlatego, że żadne z naszego rodzeństwa nie 
miało daru intrygi 1 wkradania się w łaski czyjeś drogą udanej serdeczności, bo wszyscy 
jesteśmy raczej twardzi (może z wyjątkiem Elizki) i dumni, a po wtóre dlatego, że nas, 


dzieci swoje, Papa traktuje arbitralnie, po ojcowsku (w charakterze władzy) i że przeto 
możność imponowania Papie i wpływu jest nam odebrana. Stosunek nasz do Papy od 
dzieciństwa ułożył się w kształcie patriarchalnym: stosunku dzieci do władzy 
rodzicielskiej; bez względu na nasz wiek stosunek ten się nie zmienił. To sprawia, że 
każdy obcy, a przynajmniej dalszy niż my człowiek, jeżeli jest zręczny i potrafi 
odpowiednio zażyć Papę, zdobędzie większy wpływ na nim, niż każdy z nas. Pomówię 
jeszcze o tym jutro, dowiedziałem się bowiem od Krzyżanowskiego, którego Papa użył 
za swego powiernika i za narzędzie do oddziałania na mnie, jaką jest treść, właściwie 
cel bliższy intrygi Zysia 1 tego rwetesu, który nagle, na tle niby mojej bytności w 
Petersburgu i grożącego mi niebezpieczeństwa, powstał w Wilnie w czasie mej 
nieobecności z ramienia Papy i Zysia. 

Odwiedziłem dziś pokoik Aninki i jej grób po kilkudniowej przerwie, pierwszej od 
czasu jej śmierci. Od śmierci do wyjazdu do Wiązowca co dzień byłem na grobie, nie 
opuściłem ani jednego dnia. Jeżeli duch Aninki ma czucie indywidualne, niech co dzień 
ma znak widoczny pielgrzymki, jaką jej „Michasiulik” odprawia do jej kosteczek 
kochanych, spoczywających w ziemi pod małym pagórkiem żałobnym przy prostym 
białym krzyżu na cmentarzu ewangelickim. Wydeptałem już tam miejsce, gdzie staję 
zawsze, a naokoło leżą ogarki papierosów, które przy Anince wypalam, mieszając 
widome szczątki czynności moich — palenia — ze łzami, które mi tam w bólu płyną i z 
tym ziemi kawałkiem, który w sobie Ją, fizyczną, mieści. Spieszyłem na cmentarz jak 
do Aninki żywej, pełny tęsknoty. Zdawało mi się, że w tym pobliżu jej kości, w tym 
skrawku ziemi, który jest jej grobem, odzyskuję coś z niej jeszcze realnego. Ale tylko 
łzy, tylko ból się odezwały. Mój Boże — wszak już nie wróci Aninka, wszak umarła. 
Straszna prawda. 


4 (17)I grudnia, rok 1914, czwartek 

Intryga Zysia, o ile chodzi o odegranie roli pośrednika między Papą a mną, nie uda mu 
się, jak nie udawało mu się żadne pośrednictwo w rodzinie naszej za życia Mamy, która 
doskonale zawsze demaskowała jego grę i w porę go odsadzała na miejsce właściwe. 
Zyś jest jednak natrętny i nie zrażający się. Dziesięć razy odsadzony, spróbuje po raz 
jedenasty postawić na swoim. Oryginalny jest, bo nawet dobroduszny w tym swoim 
natrętnym narzucaniu się. Właściwie trzeba go zawsze trzymać w pewnej rezerwie 1 nie 
dopuszczać do zbytniej poufałości, bo jak tylko poczuje poufałość, to zaraz zaczyna 
znów swoje. Niech mu się tylko zwierzyć, a broń Boże rady zasięgnąć czy pośrednictwa 
i pomocy poprosić, to już wnet w te pędy staje w roli opiekuna i arbitra, spiesząc 
zagarnąć tutelę i snuć swoją intrygę. Jak opowiedziałem Elizce o obradach 
petersburskich, w których udział brałem i prosiłem ją o powtórzenie tych ciekawych 
skądinąd rzeczy Zysiowi, wnet on z tego na swój młyn skorzystał. Zmiarkowawszy, że 
to może mi grozić jakimś niebezpieczeństwem 1 że Papę, który się w tych sprawach 
zupełnie nie orientuje, łatwo na tym gruncie zastraszyć, ba — sterroryzować, zwłaszcza 
w związku z aresztowaniem w Petersburgu posłów bolszewickich, co można w nie 
orientującym się umyśle Papy połączyć z moim pobytem w Petersburgu na jakichś 
obradach, Zyś rychło całą grę zainscenizował. Po śmierci Mamy Zysiowi nie udało się 
pochwycić steru podziału spadku, zwłaszcza pokierować sprawą Wiązowca, jak by on 
tego chciał. Wszystkie siostry i sam Papa poparli mię wtedy na zebraniu dzielnym, 
widząc zresztą, że projektowany przeze mnie sposób likwidacji sprawy Wiązowca jest i 
zasadniczo jak najzgodniejszy z zasadą równości działu, ustanowionego wolą Mamy, i 
praktyczniejszy nawet od projektów Zysia, w których chciwość doprowadzała wnioski 
do ekonomicznego absurdu. Zyś został wtedy na nas wszystkich i na mnie obrażony i 
próbował awanturzyć się, groził mi sądem honorowym, czynił zarzuty. Gdy mu 


wszakże nie ustąpiłem, gdy na awantury stanąłem twardo, a na wszelkie sądy, o ile by 
je zechciał powoływać, zgodziłem się, określając wyraźnie i ściśle moje stanowisko, 
spokorniał i uciszył się, bojąc się Elizki i nie czując gruntu pod nogami do działania. 
Nie chcąc jednak utrzymywać zbytecznych niesnasek rodzinnych, sam potem 
wyciągnąłem Zysiowi rękę do zgody, przyjeżdżając do Kowaliszek i faktycznie, bez 
żadnych wyjaśnień wzajemnych, likwidując kwasy poprzednie. Zyś jednak poczuł się 
widocznie odtąd mocniejszy w siodle rodzinnym, a gdy teraz przez poufałość moją 
dowiedział się o obradach petersburskich i w umyśle swoim wykombinował o 
możliwościach grożącego mi niebezpieczeństwa i jakichś strachach, znajdując teren 
podatny w Papie, zmyślił znów wrócić do swojej gry uprzedniej. Jednym z momentów 
tej gry jest wyrwanie z rąk moich Wiązowca. Zyś liczy, że wtedy łatwiej będzie nie 
dopuścić do skupienia przeze mnie Wiązowca w drodze spłat i pokierować nim w myśl 
jego własnych, acz zgoła materialnie niedorzecznych pomysłów. Poznaję podszepty 
Zysia w tych oświadczeniach, które Papa Krzyżanowskiemu zrobił, nie zastawszy mię 
w Wilnie i używszy Krzyżanowskiego za narzędzie oddziałania na mnie. Papa 
właściwie w myśl Zysia, który chce być naszym rodzinnym „duchem opiekuńczym”, 
uważa, że Krzyżanowski jest moim przyjacielem i może mieć wpływ na mnie. 
Oświadczył Papa Krzyżanowskiemu, że żąda ode mnie, abym przekazał tytuł własności 
na Wiązowiec na imię bodaj Papy czy którejś z sióstr, ponieważ ja moją nieostrożnością 
i awanturnictwem politycznym narażam tę wspólną własność spadkową na 
niebezpieczeństwo konfiskaty przez rząd. Z pewnością, że żądania tego nie spełnię, bo 
nie chcę zdawać Wiązowca na Zysia zamiary i nie wypuszczę go z rąk jako własności 
spadkowej, której los musi być rozwiązany zgodnie z wolą Mamy do wspólnego 
równego działu, ale drogą, jaką Mama nakreśliła i której egzekutorem jestem ja. 
Wszyscy zresztą oprócz Zysia mi wierzą i chcą tegoż, co chciała Mama i ja. Obawy 
Papy są nieuzasadnione, a na Papy imię w żadnym razie bym Wiązowca nie przekazał, 
raczej już sióstr. Myśl o przekazaniu tytułu własności Wiązowca postawała mi już w 
głowie, ale tylko w tym wypadku, gdybym się zdecydował na pewien czyn, bo w takim 
razie istotnie groziłaby mu konfiskata. Poza tym wypadkiem jednak nie zrobię tego. 
Żądania Papy w tej okazji nie spełnię. W rozmowie z Krzyżanowskim oświadczył Papa, 
że zamierza mię wydziedziczyć, właściwie nie wydziedziczyć, jeno przekazać moją 
schedę spadkową po Papie, Bohdaniszki, w neutralne ręce jakiegoś „komitetu” czy 
konsorcjum (?), zapewne z członków naszej rodziny, aby mi wypłacano dochody, lecz 
żeby rozporządzanie schedą nie należało do mnie. Oto piękne „pendant” do intrygi 
Zysia. Zysiowi w to graj, zwłaszcza gdyby on miał do tego „konsorcjum” należeć. Nie 
mówię, aby chciał przywłaszczyć moją schedę, o nie, ale to by mu dało wpływ 
decydujący 1 stanowisko arbitralne w dziale. Pięknego doczekałem się owocu 
ojcowskich trosk Papy już w pierwszym roku śmierci Mamy, a od Papy starego przy 
intrygach Zysia dużo jeszcze mogę się podobnych i mocniejszych rzeczy doczekać. 
Papa jest panem swojego funduszu i może z nim zrobić, co chce. Wolno mu nawet mię 
wydziedziczyć. Przyjmę to bez protestu, bo choć obiektywnie jest to niesprawiedliwość, 
krzywda i upokorzenie dla mnie, ale wiem, że pobudki Papy i czyny subiektywnie są 
szczere i uczciwe. Wtajemniczenie Krzyżanowskiego w takie rzeczy jest dla mnie 
boleśniejsze, niż same zamiary Papy. Do Papy może mam żal, ale nie gniew. Papa jest 
człowiekiem, który sam już nie uświadamia sobie krzywd, które mi czynił i czyni, 
krzywd cięższych, niż obiektywnie się zdawać może; nie rozumie Papa i nie jest w 
stanie rozumieć duszy mojej. Papa zrobił wszystko, aby mię odepchnąć od siebie, a 
zresztą kto wie? Może to nie Papy i nie moja wina, jeno fatalizm naszych duchów, które 
się głęboko miłują i głęboko odpychają przez nieuświadomione krwawe żale wzajemne. 
Tym powiernictwem Krzyżanowskiego Papa mię zranił boleśnie. Ale w każdym razie 


nie Zysiowi być pośrednikiem i rozjemcą między Ojcem a mną. Może mię Papa choćby 
wydziedziczyć nawet, acz nie wiem za co i po co, ale z pośrednictwa Zysia do zgody 
nie skorzystam. Żadnych pośredników między nami być nie powinno i nie będzie. 
Jeżeli Papa nie zdaje sobie sprawy z usiłowań Zysia, biorąc wszystko za szczerą 
monetę, da się Zysiowi podburzyć, to w każdym razie nie jego pośrednictwo skłoni mię 
do porozumienia z Papą. Między Papą i mną może być tylko bezpośredni stosunek. Dla 
Papy mam miłość, szacunek i posłuszeństwo synowskie. Jeżeli nawet będzie różnica 
zdań między mną i Papą i Papa mię nie przekona, to w każdym razie mieć do niego 
gniew i pretensję nawet za najostrzejsze rzeczy, których bym od niego doświadczył, nie 
będę nigdy. Pozostanę przy swoim, karzącą mię rękę ojcowska (choćby karząca 
niesłusznie) ucałuję z miłością, ale pośrednika nie zniosę. 


5 (18) grudnia, rok 1914, piątek 

Jestem w Warszawie. Wczoraj pociągiem wieczornym wyjechałem z Wilna i dziś tu 
przybyłem. Właściwie nie miałem żadnego interesu, przyjechałem po prostu dla 
własnego zorientowania się w nastrojach warszawskich. Bądź co bądź dla nas, choć 
warunki działania i bytowania społecznego są u nas w kraju zgoła inne, niż na 
rdzennych ziemiach polskich, to jednak pod względem prądów myślowych i kierunków 
ideowych Polska i zwłaszcza jej serce, Warszawa, jest wciąż jeszcze metropolią, z którą 
się bardzo liczyć musimy i której wpływ jest wielki. Jakkolwiek bądź się zapatrywać na 
kraj nasz i jego przyszłość, to jednak nie ulega wątpliwości, że pomimo dokonanego 
odrodzenia narodowego Litwinów i dokonywających się formacji narodowych innych 
ludów, zamieszkujących Litwę i Ruś (Białorusinów i Ukraińców oraz nawet Żydów), 
idea Rzeczypospolitej, czyli, jak ją nazywają inaczej — idea jagiellońska (Polska-Litwa- 
Ruś) nie tylko nie umarła dotąd jako wzór do formacji państwowej, ale pozostaje nadal 
żywym narzędziem emancypacji politycznej całego olbrzymiego terytorium — od morza 
do morza. Nie mówiąc o Ukraińcach czy tym bardziej Białorusinach, ale nawet Litwini, 
którzy opierają się na zupełnie realnym ruchu ludowym i posiadają własną koncepcję 
ewolucji państwowej, są wobec państwowości rosyjskiej za słabi, aby o własnych siłach 
zdołali rychło choćby na pierwszy szczebel emancypacji się podjąć. Idea 
Rzeczypospolitej (jagiellońska) jest taranem emancypującym wszystkie zachodnie 
kresy państwa rosyjskiego, od Bałtyku 1 Łotwy do Morza Czarnego. Jako narzędzie 
emancypacji, jest ona rzeczą bardzo cenną, której zawczasu grzebać nie należy. Trzeba 
w nią tylko wlewać treść federacyjną, opartą na uwzględnieniu wewnętrznych 
odrębnych formacji narodowych i krajowych, ale na zewnątrz, wobec państwowości 
rosyjskiej, musi być ona spójnią emancypacyjną — tym silniejszą, im spoistszą. Zdaje 
się, że ze wszystkich ludów byłej Rzeczypospolitej Litwini najmniej to rozumieją, ale 
bodajże i oni zrozumieć to będą musieli, jeżeli jeszcze nie dziś, to tym bardziej po 
dokonaniu się w Rosji formacji narodowo-burżuazyjnej, głęboko imperialistycznej, 
która dopiero zmusi ludy kresowe do wielkiej planowej polityki emancypacyjnej. Jeżeli 
w dzisiejszym kryzysie europejskim idea Rzeczypospolitej zrealizuje się, co daj Boże, 
choćby wbrew świadomości i woli Litwinów, to w istocie i oni zyszczą na tym, zyszczą, 
gdyby nawet w tej Rzeczypospolitej nie wypełniła się od razu treść federacyjna; nic 
Litwinów nie pozbawi ich własnej ideologii państwowej, opartej na realnym czynniku 
ich dokonanej w ruchu ludowym formacji narodowej; czy w Imperium Rosyjskimczy w 
Rzeczypospolitej Jagiellońskiej „od morza do morza” będą oni tym, czym są, ale 
stosunek sił i tendencji rozwojowych będzie dla ich dążeń korzystniejszy w tej 
Rzeczypospolitej, niż w wielkiej, opartej o Azję Rosji. Dlatego to nawet w imię 
najbardziej krajowych ideałów Litwy i Rusi, poza właściwym polskim interesem czy 
ideałem narodowym, idea Rzeczypospolitej nie jest dźwiękiem pustym i obojętnym, 


któremu należy za wszelką cenę przeciwstawić ograniczoną etnograficzną Polskę. 
Coraz bardziej zbliżam się do takiej koncepcji, nie sprzeniewierzając się, zdaje się, 
bynajmniej ideałom czysto ludowym, które są samym rdzeniem wszelkiego myślenia i 
społecznego czucia mojego, bo powtarzam, że to mi się wydaje droga najlepsza do 
najgłębszego zrealizowania emancypacji ludów i w nich właśnie mas ludowych na 
całym tym wielkim historycznym obszarze granicznym między Wschodem i Zachodem, 
Azjo-bizantynizmem i kulturą europejską. Dlatego też szczególnie interesuje mię teraz 
Warszawa i te prądy, które się w Polsce dokonywają. Osobiście sprzyjam najwięcej i 
podzielam gorąco akcję Legionów Polskich, poczętą w Galicji. Odpowiada ona mojej 
orientacji austriacko-niemieckiej, którą już dziś nie waham się tak nazwać, bo w toku 
tych kilku miesięcy dojrzała we mnie ostatecznie i skrystalizowała się najkategoryczniej 
świadomość, że emancypacja polityczna nasza mieści się dziś w łożysku zwycięstwa, 
przynajmniej na lądzie, Austrii i Niemiec. Poza tym akcja Legionów — to jedyna 
rzetelna wielka polityka czynu Polski i — daj Boże — idei Rzeczypospolitej. O tym 
pomówię jeszcze osobno, choć mam wciąż teraz taki nawał treści do pisania, że podołać 
wszystkiemu nie mogę. 

Przyjechałem do Warszawy, żeby zasięgnąć żywego słowa. Warszawa tak się zbrukała 
rozpanoszeniem się nikczemnym zdradzieckiej targowickiej polityki ugody i endecji, że 
zdawałoby się, że jechać do niej po słowo żywe, po hasło — zbyteczne. Ale tu, w tym 
gnieździe — chwilowym i okolicznościowym — hańby, nurtują podziemne prądy żywe. 
Jest tu legionów myśl, w głębokiej konspiracji garstki zwiastunów-agentów, i jest, jak 
się już w Wilnie dowiedziałem, wzrastający i koordynujący się odruch przeciwko 
moskalofilstwu endo-ugody w widomej postaci dokonanego tzw. Bloku 
Niepodległościowego. Ale zacznę od faktów i wrażeń zewnętrznych. Pociąg nasz się 
spóźnił do Warszawy tylko o sześć godzin. Zamiast o godz. 8 rano, przyjechaliśmy o 
godz. 2 po południu. Jak na czas wojenny, zważywszy, że Warszawa jest na samym 
przedsionku działań krwawych, jest to spóźnienie względnie niewielkie. Choć tor jest 
na linii petersbursko-warszawskiej podwójny, jednak spóźnienie sprawione zostało, jak 
powiadali konduktorowie, przewożeniem z Białegostoku do Warszawy, a więc w tym 
samym kierunku, co my jechaliśmy, całego korpusu wojska. Na dworcu kolejowym na 
Pradze dorożek nie zastałem wcale (w ogóle w Warszawie ilość dorożek zmniejszono z 
powodu braku koni). Nająłem ręcznego tragarza, który mi zaniósł walizkę do Hotelu 
Saskiego. Przez most Kierbedzia na Wiśle można przejść tylko pieszo, jechać mogą 
przez most tylko wojskowi, dorożki z cywilnymi muszą jechać naokoło przez most III. 
W hotelu Saskim przepełnienie, jak we wszystkich hotelach w Warszawie. Na razie był 
tylko numer za rb. 5, ale potem się znalazł przypadkowo za rb. 1.20 w oficynie w głębi. 
Lubię ten stary hotel, który mi się łączy ze wspomnieniem Aninki. Tu się z nią 
zatrzymałem jeszcze w pierwszym roku, w maju 1912, w czasie pogrzebu c. Cesi 
Tukałłowej; Aninka jeszcze tak zabawnie wymawiała nazwę hotelu „hotel Sasku”, 
akcentując bardzo komicznie te końcówkę „Sasku”. Tu też jadaliśmy z nią obiady, tu 
mieszkaliśmy, gdym ją odprowadzał w r. 1913 do Krasienina. Ach, jakże mi jej teraz 
brak, jaki straszny brak, co za przeraźliwa pustka. Jak bym się przed nią wyspowiadał, 
jak by mi ona towarzyszyła, wrażliwa i mądra, pełna źródlanej prawdy i nieomylnego 
sumienia. O, Aninko, bez Ciebie Twój Michaś spełnia tylko testament naszego związku, 
ale już nie żyje. Bądź błogosławiona w grobie, w którym duch nasz wspólny spoczął na 
wieki. 


6 (19) grudnia, rok 1914, sobota 
Zacznę od zewnętrznych nastrojów i wyglądu Warszawy. Ruch wojenny ogromny, 
czuje się bliskość pozycji bojowych, których odległość od Warszawy wynosi wiorst 40- 


50 (nad rzeką Bzurą). Nie mówiąc o przepełnieniu, powiedziałbym nawet — przesyceniu 
miasta wojskowymi, tak oficerami, jak żołnierzami, których się na każdym kroku 
spotyka, bądź pojedynczo, bądź grupami, bądź tłumnie kupami całymi, wciąż się widzi 
patrole krążące, pułki i kompanie w regularnym przemarszu, długie bez końca sznury 
jakichś furgonów obozowych, pędzących z łoskotem po bruku, transporty furażu itd. 
Wszystko to w jakimś gorączkowym ruchu, w pośpiechu ciągnie głównymi arteriami 
miasta, to na Pragę, to znów z Pragi, dudni, łoskocze, pędzi, przewala się jak jakaś 
potworna o dziwacznych prądach rzeka, wlana w czyste eleganckie ulice Warszawy. Od 
europejskich kształtów ludności warszawskiej ostro się odcinają dziwaczne kudłate 
twarze hord żołdackich, spędzonych z krańców i głębokich wnętrz Rosji, cudaczne 
dzikie typy fizyczne, nosy spłaszczone lub krogulcze albo kartoflaste, cery czarniawe 
lub tonące w kudłach włochatych zarostu, oczy skośne, łzawe lub o wzroku 
przeszywającym kaukaskich, tatarskich, moskiewskich, fińskich etc. ras i formacji. I te 
obce dziwaczne na ulicach europejskiej Warszawy ciała ubrane w nie mniej dziwaczne 
stroje zimowe, w „papachach” z nausznikami, szarych i burych „połuszubkach”, 
zimowych szynelach, butach, wojłokach itd. Pachnie wojną i żołdactwem hord 
moskiewskich, najazdem na Polskę, który zaiste jest dzikszy i straszniejszy od 
wszelkich nawet zdobywców pruskich, od których te hordy rzekomo Polskę, 
dziedzictwo swoje — „bronią”. Ogromna musi być dezercja żołnierzy z pól bitwy, bo oto 
widać całe kupy po 100-150 sołdatów moskiewskich, otoczonych zbrojnych konwojem, 
połapanych w mieście i pędzonych z powrotem na front bojowy. Wielu nie wytrzymuje, 
korzysta z lasków, zarośli, rozprasza się, oddaje się w niewolę, ucieka, błąka się po 
polach, po Warszawie. Łapią ich ciągle, znów pędzą itd. W zmaganiu się milionowych 
sił ciągły być musi odsetek dezorganizacji, maruderstwa, rozprzężenia. Oto znów w 
jakimś omnibusie na wysokich kołach wiozą jeńców, wśród których obok Niemców są i 
stylowe mundurki Austriaków. Ze strony ludności warszawskiej nie widać wszakże 
żadnych nastrojów owacyjnych dla hord moskiewskich, o czym tyle trąbiono i 
rozgłaszano u nas. Może bywają, ale w każdym razie nie są tak manifestacyjne, aby 
przygodny widz mógł je z pozorów dostrzec. Rannych przewożą przez miasto 
specjalnymi tramwajami konnymi w otwartych letnich wozach tramwajowych 
zastosowanych do tego celu. Czasem biegną całe dziesiątki tych tramwajów jeden za 
drugim, załadowanych krwawym plonem pobojowisk. Ręcznego przenoszenia rannych, 
praktykowanego normalnie w Wilnie, tu nie dostrzegłem; może tylko nie natrafiłem. W 
ogóle ruchu wojennego, który tu jest, ani porównać do tego, co jest, a nawet było w 
Wilnie; nawet w najbardziej nerwowych chwilach w Wilnie, jak po ucieczce 
Rennenkampfa z Prus Wschodnich, nie było takiego jaskrawego tła wojennego, jak 
tutaj. A teraz tam u nas — to spokój kompletny. Jeszcze zresztą to nie jest tu w 
Warszawie to, co było w październiku, gdy Niemcy byli u samych przedmieść 
Warszawy. Widać na mieście trochę wózków wiejskich uciekinierów włościańskich od 
Sochaczewa i Żyrardowa, naładowanych kobietami i dziećmi oraz jakimś dobytkiem 
ruchomym, ale mało, bez żadnego porównania do tego, co opowiadają o dniach 
październikowych. Ożywienie w mieście bardzo wielkie, ruch uliczny ogromny, 
kawiarnie przepełnione, nastrój gwarny i chciwy wrażeń i spostrzeżeń, ale paniki nie 
ma. Ludność już przywykła i oswoiła się z nastrojami wojny, chłonie je ciekawie, z 
podnieceniem odbiera wrażenia, ale nie traci animuszu, swojej swady warszawskiej i 
równowagi duchowej. Zresztą nie ma jeszcze elementów dla popłochu. Oczywiście 
ofensywa niemiecka na Warszawę jest tym razem systematyczniejsza i głębsza, niż w 
październiku, ale też powolniejsza i wiara w odporną moc rosyjską większa. 
Tymczasem wszystkie instytucje rządowe i Bank Państwa — funkcjonują, żadnych 
zewnętrznych oznak bliskiej, a nawet możliwej ewakuacji Warszawy przez Moskali — 


nie ma. Wersje natomiast i przypuszczenia kursują rozmaite. Jedni uważają zdobycie 
Warszawy przez Niemców za kwestię tylko czasu, tygodni, a ewentualnie dni; niektórzy 
twierdzą nawet, że Moskale, o ile się im nie uda powstrzymać Niemców obecnie tam na 
Bzurze i zmusić do odwrotu, to są zdecydowani na oddanie samej Warszawy bez walki. 
Inni znów twierdzą, że Warszawa jest tak ufortyfikowana i taką siłą broniona, że nigdy 
zdobyta nie będzie; opowiadają wersję, że rzekomo wódz naczelny, wielki książę 
Mikołaj, wyraził zdanie, że Królestwo jest już tak zniszczone, iż dalsze oszczędzanie go 
jest zbyteczne, że należy więc obrać go za teren do złamania potęgi niemieckiej taką 
metodą, aby ewentualnie wśród bitw i nawet sukcesów cofać się ku Warszawie jako 
rosyjskiej bazie operacyjnej, by pod samą Warszawą „sprać” kapitalnie Niemców, jak w 
październiku, znów ich odpędzić i znów „da capo” tak samo, dopóki Niemcy nie będą 
już w stanie nowej ofensywy przedsięwziąć. Zdaje się, że prawda jest pośrodku; z 
pewnością Rosjanie, dopóki mogą, hamują z uporem ofensywę niemiecką, nie tracąc 
nadziei przełamania jej i zwycięstwa, korzystając też prócz wagi swej liczebnej też z 
tego atutu, że oni, cofając się ku Warszawie, istotnie zbliżają się ku swej bazie i trafiają 
w warunki lepsze, podczas gdy Niemcy, posuwając się naprzód, oddalają się od swojej 
bazy. Ale jeżeli Rosjanie, po cofnięciu się do samej Warszawy, dojdą do przekonania, 
że jej ostatecznie nie obronią, to z pewnością będą woleli sami dobrowolnie ją 
ewakuować, niż być wyparci przemocą. Tymczasem front bitwy jest gdzieś na Bzurze. 
Jeszcze pozawczoraj depesze generalnego sztabu podały, że Niemcy atakowali w 
kierunku z Kiernozi na Sochaczew i że Rosjanie się nieco cofnęli. Wersje wczoraj i dziś 
w Warszawie podawały, jakoby bitwa miała się już toczyć pod Błoniem, to znaczy już z 
tej strony Bzury, przed Sochaczewem; zdaje się jednak, że Sochaczew i dolny prawy 
brzeg Bzury jest jeszcze w ręku Rosjan. Depesze rosyjskie podają, że ofensywa 
austriacka w przełęczach karpackich została wstrzymana, front zaś tam wskazuje się: 
Sano-Lisko. Spod Krakowa w każdym frazie Rosjanie się dość mocno cofnęli; wersje 
mówią o wielkich stratach Moskali w bitwie pod Krakowem; Rosjanie się przyznają, że 
front jest tam na Dunajcu, ale pogłoski mówią, że Tarnów jest już odebrany przez 
Austriaków. Słyszałem też dziś o zajęciu w Królestwie Piotrkowa i to przez 
Austriaków, nie zaś Niemców. Jest też pewna wiadomość, że Rosjanie wycofali się ze 
Skierniewic — to fakt. W ostatnich dniach była jedna wiadomość ważna a niepomyślna, 
o której nie pisałem — to odebranie Białogrodu przez Serbów. Austriacy znaczniejsze 
swoje siły przerzucili stamtąd do Karpat, z czego skorzystali Serbowie. 


7 (20) grudnia, rok 1914, niedziela 

Wciąż pisałem dotąd o zewnętrznych wrażeniowych nastrojach warszawskich, nie 
dotykając wcale tego, co jest istotną treścią moich studiów warszawskich. O myśli i 
duszy Warszawy, o przełomie, który się dokonywa w opinii publicznej przynajmniej 
sfer żywszych, o formach reakcji na urzędowe nikczemne moskalofilstwo endecji — 
powiem już ryczałtowo w dalszym ciągu i może nawet dziś już zacznę o tym. Ale 
wpierw muszę jeszcze zreferować o rzeczy innej, o wrażeniach batalistycznych, których 
doświadczyłem dziś po raz pierwszy w tej wojnie. 

Dotąd ani razu nie zetknąłem się osobiście z jakimś bezpośrednim epizodem wojny. 
Było to więc dla mnie wrażenie nowe, pełne efektu. O ile by to moje wrażenie było 
głębsze i treściwsze, gdybym je dzielił z moją Aninką, jak to było zawsze w związku 
naszym! W naszym zespole wszystko, czy to myśl, czy czucie, czy wrażenie — było 
żywsze, pełniejsze, przetworzone w dwóch duszach w wielką wspólną całość. W 
osobniczym, połowicznym duchu moim, w jakim jestem dziś, wszystko jest mdłe i 
słabe. Co za siłę myśli naszej własnej, jedynej, która się już nie powtórzy, posiadałem w 
Anince. Byłem bogaczem, dziś jestem kaleką ducha. Cały mój pobyt w Warszawie, 


wszystko, czym się tu napoiłem i co przetrawiłem w sobie, byłoby w stokrotnej potędze 
przemówiło we mnie, gdybyśmy byli tym dwojgiem, jak za naszego życia. Niestety! 
Dzień był słoneczny, piękny, na niebie ani jednej chmurki. Ulice Warszawy były 
przepełnione świątecznym tłumem, rojnym i gwarnym, a po warszawsku wesołym na 
głównych arteriach ruchu. Byłem z wizytą u stryjostwa Janostwa i Włodzimierzostwa 
Rómerów. Koło godz. 1 szedłem do nich przez Nowy Świat do restauracji Lijewskiego 
na obiad. Nagle mijając jedną z przecznic, gdzieś od strony lewej, w kierunku od 
Dworca Wiedeńskiego czy Mokotowa, usłyszałem wyraźny dźwięk wybuchu jak suchy 
głośny trzask. Warszawiacy dobrze znają ten dźwięk: to bomba gdzieś spadła, dar 
niemieckiego gościa powietrznego, aeroplanu. Lotnicy niemieccy dla swych wizyt do 
Warszawy wybierają zwykle słoneczne pogodne dni — widocznie lepiej się orientują ze 
swych stanowisk podniebnych w jaskrawych w słońcu ulicach i placach Warszawy. 
Wśród publiczności zrobił się ruch, ale nie popłochu i przerażenia, jeno żądnej wrażeń 
ciekawości. Ulica się jeszcze bardziej ożywiła, gwar wzrósł i setki i tysiące oczu 
zaczęło się wśród spaceru podnosić ku górze, szukając w niebie plamki gościa 
niemieckiego. Wkrótce ujrzałem na przeciwległym chodniku w szerszym miejscu ulicy, 
gdzie się zaczyna Krakowskie Przedmieście, skupienie się ttumu, wpatrującego się w 
określonym kierunku i oczywiście ujrzano aeroplan; gromadki zaczęły przebiegać 
szybko z naszego chodnika na przeciwległy, pośpieszyłem i ja. W tej chwili rozległ się 
strzał, inny, pełniejszego dźwięku, niż suchy trzask bomby: to z miasta strzelono z 
armaty szrapnelem do aeroplanu. W miejscu, gdzie wysoko pękł szrapnel, ukazał się 
maleńki na błękitnym tle nieba biały obłoczek kolistego kształtu. Wysoko het, jak 
ledwie dostrzegalny ruchomy punkcik, szybował aeroplan; w pewnych odstępach czasu 
rzucał on bomby, których ogółem rzucił, zdaje się, sześć (jedna z nich trafiła podobno w 
koszary z żołnierzami i końmi na placu, zabijając i raniąc, inne pospadały przygodnie, 
kilku ludzi zabiły, kilku raniły); kilkakrotnie też ostrzeliwano aeroplan szrapnelami, ale 
bez skutku. Widowisko było ciekawe i dla mnie niezwykłe. Tłumy się przyglądały 
ciekawie, czyniąc spostrzeżenia i uwagi. Pękające w powietrzu szrapnele, wdzięczne 
obłoczki białe o wydłużających się stopniowo i rozpływających powoli kształtach 
wyglądały efektownie, a punkcik znikomy aeroplanu zdawał się być jakimś 
fantastycznym tworem legendy. We wszystkich domach pootwierały się lufciki, przez 
które wychylali się ciekawi widzowie. Aeroplan odleciał. Potem koło godz. 4 przed 
wieczorem byłem na rogu Marszałkowskiej 1 Alei Jerozolimskich naprzeciwko Dworca 
Wiedeńskiego, gdzie szczególnie gromadzą się liczne tłumy próżniacze, żądne wrażeń, 
przyglądając się ruchowi na dworcu, z którego napływa sensacja bliskiej bitwy; 
przyjeżdżają zbiegowie z okolic walki, których tłum otacza i wypytuje, żołnierze, jakieś 
obozy itd. I znów się aeroplan ukazał, krążąc dość nisko nad Dworcem Wiedeńskim. 
Gdy aeroplan zalatywał nad ulicę Marszałkowską, to choć mówiono, że to jest zapewne 
rosyjski i istotnie musiał być rosyjski, bo latał nisko i nie był ostrzeliwany, jednak tłum 
z gwarem wesołym, pełnym jakiejś sensacyjnej podniety, cofał się w bramy domów, 
ażeby po chwili znów się na obserwację uliczną wylać. Jakże inaczej się patrzy na 
aeroplany w wojnie, gdy są one narzędziem walki ludzkiej, niż się patrzało w czasie 
pokoju na popisach sportowych sztuki lotniczej. W wieczornych wydaniach gazet były 
tylko zwykłe głuche wzmianki o „wybuchach” na mieście, z opuszczeniem tak ich 
źródła, jak dokładnych miejsc i skutków, bo cenzura nie pozwala na informowanie o 
szczegółach i nawet na wymienianie faktu rzucania mianowicie bomb z aeroplanu. 
Depesze dzisiejsze podają o kontratakach rosyjskich w Galicji Zachodniej, a w 
Królestwie Polskim za Wisłą podają front wzdłuż linii dolnej Bzury i jej dopływu 
Rawki oraz pod Opocznem, już w guberni radomskiej. 


Nie wypadło mi już dziś zacząć o wewnętrznych prądach w Warszawie. Zacznę o tym 
już jutro, a kończyć będę w Wilnie. Jutro z Warszawy wyjeżdżam. Widziałem się z 
całym szeregiem osób z rozmaitych grup i kierunków opozycyjnych w stosunku do 
moskalofilskiej polityki ND, wykorzystałem wszystkie moje znajomości, stosunki i 
przyjaźni głównie ze świata publicystów, polityków i działaczy społecznych oraz moich 
dawnych kolegów i przyjaciół paryskich. Załowałem bardzo, że nie zastałem w 
Warszawie Ludwika Abramowicza, od którego bym miał najcenniejsze informacje o 
akcji legionistów. 


8 (21) grudnia, rok 1914, poniedziałek 

Przechodzę dziś wreszcie do zsumowania tego, co poznałem w Warszawie. Główne 
zjawisko, z którym się tu zetknąłem — to nowa świeżo dokonana formacja tzw. Bloku 
Niepodległościowego. Jest to zespół całego szeregu grup i kierunków pośrednich 
między społeczną prawicą i lewicą i dwoma krańcowymi programami politycznymi — 
moskalofilskim i legionowym. Główne zadanie tej formacji — przeciwstawienie się i 
przeciwwaga moskalofilskiej akcji tzw. Komitetu Narodowego, utworzonego przez 
endecję i realistów i uzurpującego monopol reprezentacji narodowej. Już z samego tego 
tytułu Blok Niepodległościowy jest formacją dodatnią. Sam fakt żywego protestu 
przeciwko moskalofilskiej akcji w narodzie, korzystającej z przywileju poparcia 
władzy, a przeto tym bardziej groźnej, jest godny bezwzględnie uznania. Do Bloku 
Niepodległościowego należą następujące stronnictwa i grupy: 1) część byłych realistów, 
tworząca obecnie tzw. Grupę Pracy Narodowej; należy tu Grendyszyński, jeden ongi z 
ugodowców z danego petersburskiego „Kraju”, grupa „Dziennika Polskiego” z młodym 
Straszewiczem i publicystą Leonem Chrzanowskim, Stefan Krzywoszewski ze „Świata” 
itp.; oczywiście wymieniam tylko kilka mniej więcej leaderów czy wybitniejszych i 
bardziej znacznych jednostek; są to właściwie umiarkowani liberali, ludzie kulturalni i 
rozważni, orientujący się w arkanach politycznych, 2) tzw. Secesja Narodowo- 
Demokratyczna, grupa, która już od lat kilku odpadła od urzędowej endecji, odkąd ta 
ostatnia przez politykę Koła Polskiego w III Dumie, kierowaną przez sztab partyjny p. 
Romana Dmowskiego, Zygmunta Balickiego et consortes, weszła wyraźnie na tory 
ugody; ośrodkiem Secesji jest „Tygodnik Polski”; Secesja stoi właściwie pod dawnym 
sztandarem przedugodowej endecji, hołdując koncepcji państwowości polskiej o 
zabarwieniu nieco imperialistycznym; posiada ona dość znaczne wpływy i sympatie w 
szerszych kołach społeczeństwa, które ongi darzyły w Królestwie endecję prawie że 
powszechnym i wyłącznym zaufaniem; o popularności Secesji świadczy ten fakt, że 
podczas wyborów do IV Dumy pod jej moralnym przewodem skojarzyły się w 
Warszawie do walki wyborczej przeciwko endecji i jej głównemu przywódcy — 
„dyktatorowi” Dmowskiemu — wszystkie stronnictwa opozycyjne (prócz socjalistów) i 
realiści i że wspólny ich kandydat z ramienia Secesji, Kucharzewski, zwyciężył w 
Warszawie Dmowskiego na prawyborach, a nie został wybrany na posła li tylko 
dlatego, że w kolegium wyborczym znalazła się większość żydowska, która dla 
względów własnych dała mandat socjaliście Jagielle; Secesja też w nielicznym 
petersburskim poselskim Kole Polskim, omalże nie zmonopolizowanym przez endecję, 
posiada, jedyna ze stronnictw, dwóch posłów opozycyjnych — Parczewskiego i 
Łempickiego, którzy, choć może formalnie do niej nie należą, jednak są jej najbliżsi 
(Parczewski należy też do Bloku Niepodległościowego; jest on w tej chwili 
najpopularniejszym w całej opozycji, która go darzy zaufaniem i szacunkiem 
szczególnym; Łempicki od samego początku wojny bawi w Szwecji na kuracji, ale, jak 
słyszałem, zgłosił swój akces do Bloku Niepodległościowego, 3) grupa Henryka 
Konica, czyli tzw. Polska Partia Postępowa; jest to stronnictwo nieliczne i opierające się 


przeważnie na osobistej powadze leadera Konica; jest to prawy, umiarkowany odcień 
postępu warszawskiego, który wchodził czasem w kompromis z endecją i dzięki niemu 
miał nawet paru swoich posłów w Kole Polskim w II Dumie; grupa ta czy partia 
wstąpiła do Bloku najpóźniej, po pewnym wahaniu się między Blokiem a Komitetem 
Narodowym, gdy ten jednak zajął zbyt jaskrawe stanowisko moskalofilskie, na które się 
już Konic nie mógł zgodzić; właściwego organu politycznego partia ta nie ma — jej 
tendencje reflektuje pismo bardzo specjalne, fachowe, redagowana przez Konica 
„Gazeta Sądowa”, 4) Polskie Zjednoczenie Postępowe, partia, oparta na tradycjach 
dawnej Postępowej Demokracji, czyli tzw. Pedecji, wyłonionej w latach rewolucji r. 
1905 ze starych źródeł popowstaniowego Postępu i Pracy Organicznej, płynąca więc z 
dawnej ideologii Aleksandra Świętochowskiego i jego „Prawdy”; dziś już wszakże 
„ojciec” klasycznego postępu warszawskiego, Świętochowski, daleko odbiegł od tego 
stronnictwa i czystych haseł humanitarnych, których był ongi apostołem w Polsce; 
zesztywniał i skostniał w formułkach przeżytych, nie widząc, że doprowadziły go one 
na bezdroża oderwanych od rzeczywistości polskiej światów abstrakcji i sztucznych 
konstrukcji, gdzie dziś pędzi żywot samotniczy wraz ze swym własnym organem 
„Humanista Polski”, nie reprezentującym żadnego kierunku; „ojciec postępu” ze swym 
„postępowym” antysemityzmem i organicznikowskim patriotyzmem, który się zlał z 
moskalofilstwem, stoi w życiu polskim jako twór dziwaczny i jałowy, który ani reakcji 
zapłodnić nie może, ani też postępu współczesnego zrozumieć; w najdostatniejszych 
czasach młodsze elementy Zjednoczenia Postępowego dokonały zwrotu w kierunku 
bardziej narodowym i romantyczno-postępowym i wznowiony po paromiesięcznej 
przerwie ich stary organ „Prawda” zawrzał potokiem gorących słów patriotycznych; 
leaderem poważnym Zjednoczenia Postępowego jest adwokat Łypacewicz, a głównymi 
czynnymi agentami są tacy ludzie, jak Rzymowski, Piekarski, Zubowicz, — dość jałowi 
w gruncie rzeczy, bo nie posiadający określonej tężyzny ideologicznej, 5) Ludowcy- 
„Zaraniarze”, partia bardzo sympatyczna, opierająca się na dzielnym społecznym ruchu 
chłopskim, pełna temperamentu, jak każdy rzetelny ruch ludowy; osobno wspomnę 
jeszcze o zjeździe „zaraniarskim”, który się niedawno odbył, 6) grupka tzw. radykałów 
narodowych (Makowski, Śmierowski, zdaje się — Patek); jest to nieliczna grupka czysto 
inteligencka, bez szerszych wpływów 1 bez, przynajmniej jak dotąd, podłoża 
społecznego; złożyli się na nią inteligenci o zabarwieniu i tradycjach socjalistycznych, 
którzy wszakże już styczności z ruchem klasowym nie mieli; zdaje się, że grupka ta 
wyłoniła z polskiego narodowego związku humanizmu, który ongi oderwał się od 
naszego związku „przeglądowego”. 
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Wróciłem już do Wilna. Nic tak osobliwego tu nie zastałem, abym miał przerwać 
kontynuowanie zaczętego w Warszawie tematu. Po Warszawie Wilno wydaje się ciche, 
jakby wojny nie było wcale; oczywiście mówię o pozorach, o zewnętrznym wyglądzie 
miasta. Ale wracam już do mego tematu o Bloku Niepodległościowym. Wymieniłem 
grupy 1 stronnictwa, które do Bloku tego należą. Grupy socjalistyczne do Bloku nie 
wstąpiły. Zdaje się, że z socjalistów jeden tylko Ludwik Krzywicki wszedł do Bloku, 
ale tylko osobiście, nie z ramienia jakiejś partii — jako bezpartyjny. Oprócz 
wymienionych wczoraj, ma podobno wstąpić do Bloku jeszcze jedna grupa, tzw. 
„Jedność Polska”; o ile mogłem zrozumieć, ta „Jedność Polska” nie jest właściwą 
formacją polityczną, jeno jakimś zrzeszeniem szeregu bezpartyjnych ugrupowań, 
ogarniających jakieś koła sportowe, drobnomieszczańsko- czy rzemieślniczo-społeczne, 
ewentualnie inteligenckie, w rodzaju jakichś związków wioślarskich czy łyżwiarskich 
itp.; w każdym razie coś bezpartyjnie niewyraźnego, ale wstąpienie takich elementów 


do Bloku byłoby ewentualnie dodatnie, bo zwiększyłoby zastęp mas, tworzących 
właściwe cielsko ideologii blokowej, w każdym bowiem zrzeszeniu politycznym, w 
każdej formacji źródłem i podstawą realną siły jest nie sztab przywódców, który 
oczywiście jest konieczny, bo bez niego bierna masa nie określi swego ruchu, ale 
właśnie ona, ta „la marée”, szary przeciętny tłum, tworzący środowisko samego ruchu. 
Tak wygląda w swoim, że tak powiem, składzie chemicznym czy gatunkowym ów Blok 
Niepodległościowy. Ogarnia on dość szerokie i z pewnych względów nawet rozbieżne 
formacje i koła i na skutek tego sam jest dość różnolity. To sprawia, że jak dotąd 
przynajmniej, Blok ten do samodzielnego czynu nie jest zdatny. Zresztą żadna z grup 
należących do Bloku nie wyrzeka się i nie zaniedbuje własnego pola działania. To, co 
głównie łączy Blok, to wspólny ujemny stosunek do moskalofilskiej akcji endecji i 
utrwalanie żywej wiary niepodległościowej. O ile wszakże chodzi o drogi, o czynniki 
wytyczne, prowadzące w wielkiej współczesnej katastrofie europejskiej do tego celu i 
ideału, to znaczy o tzw. orientację, to tu jest właśnie rozbieżność główna, a przecie od 
wyboru dróg zależy właśnie czyn. W Bloku, jeżeli nie uwzględniać detalizacji odcieni, 
są dwie zasadniczo różne orientacje. Jedna orientacja, reprezentowana głównie przez 
grupę Pracy Narodowej i grupę Konica, to znaczy przez prawicę głównie Bloku, przez 
liberałów, wyraża się w formule orientacji koalicyjnej. Wyznawcy jej zdają sobie 
sprawę z przeciwieństw, jakie zachodzą wśród wspólników obecnej koalicji, łączącej 
państwa i demokracje zachodnioeuropejskie z Rosją. W walce bezpośredniej, toczącej 
się na ziemiach polskich między mocarstwami zaborczymi, Rosją i Prusami (Niemcy są 
tu identyfikowane z Prusami), sympatie i nadzieje nie pokładają się ani w jednym, ani 
drugim przeciwniku, oba się uważają za wrogów, toteż w zasadzie wobec tych dwojga 
zachowuje się „neutralność”; Austria byłaby sympatyczniejsza i niewątpliwie 
przechyliłaby sympatie na rzecz swoją przeciwko Rosji, gdyby rzecznicy tego poglądu 
uważali ją za element czynny i decydujący w toczącej się walce; ale uważają oni, że 
stosunek sił jest taki, iż Austria jest w danej wojnie jeżeli nie narzędziem i pionkiem w 
ręku Prus, to w każdym razie sojusznikiem drugorzędnym i zależnym potęgi pruskiej, 
który nie zdoła zaważyć samodzielnie na konsekwencjach wojny i ewentualnego 
zwycięstwa Niemiec. Wyznawcy tej orientacji uważają więc Rosję za wroga takiego 
samego, jak Prusy 1 nie darzą jej sympatiami ani nadzieją. Jest to właśnie jeden z 
momentów, który ich różni od akcji endo-ugody. Natomiast mocarstwa 
zachodnioeuropejskie, głównie Anglia, posiadają w sobie czynniki, tak natury 
kulturalno-społecznej, jak interesów politycznych najbardziej realnych, sprzyjające nie 
tylko umiędzynarodowieniu, ale wprost niepodległościowemu rozwiązaniu sprawy 
polskiej. Anglia jest sprzymierzona dziś z Rosją, ale tylko czasowo, dla głównego 1 
elementarnego zadania, złamania militaryzmu prusko-niemieckiego, stanowiącego na 
razie najgroźniejsze niebezpieczeństwo tak dla Europy, której chce narzucić swoją 
hegemonję, jak w szczególności dla Anglii. Ale, powiadają ci panowie, sojusz Anglii z 
Rosją ma tylko cechę doraźną. Po spełnieniu pierwszego zadania, zwycięstwa nad 
Niemcami, uwydatnią się natychmiast głębokie różnice w samej naturze i treści dążeń 
Rosji i Anglii. Przewaga barbarzyństwa rosyjskiego w Europie jest dla kulturalnych 
demokracji europejskich rzeczą bynajmniej nie obojętną. Poza tym kolos państwowy, 
jakim jest Rosja, zwłaszcza, zwycięska i tym bardziej Rosja, która może po wojnie 
wejść na tory reform i zająć się organizacją wewnętrzną swego państwa, konsolidując 
swoją potęgą, stanowi dla Anglii bezpośrednie niebezpieczeństwo. Wobec tego 
przewiduje się, skądinąd bardzo słusznie, poważny i głęboki antagonizm między Rosją 
z jednej strony a Anglią i ewentualnie całą Europą z drugiej — bezpośrednio i 
natychmiast po zwycięstwie, nawet już ewentualnie w samym momencie likwidacji 
wojny obecnej. Jednym zaś z wyrazów realnych tego antagonizmu może, a nawet musi 


być poparcie przez Anglię niepodległości Polski. Owóż w tej świadomości, a nawet 
pewności należy Polsce wyzyskać ten antagonizm i sprzyjając nawet w obecnej fazie 
porażce Niemiec, nie angażować się jednak wcale na rzecz Rosji jako takiej, jeno 
odwoływać się do Anglii i skierować już dziś akcję na oddziaływanie na opinię 
angielską i torowanie gruntu tam na Zachodzie, na czynnikach europejskich, na rzecz 
uwydatnienia solidarności sprawy polskiej z ogólnoeuropejską i angielską przeciwko 
Rosji. Zawsze więc należy konsekwentnie opierać się li tylko na elementach konfliktu 
w obecnej chwilowej koalicji Anglii i Zachodu z Rosją, a w stosunku do Rosji w 
obecnej fazie neutralność. 
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Taka, jak ją wczoraj nakreśliłem, jest orientacja jednej części Bloku 
Niepodległościowego. Grupy te są bardzo dalekie od prusofilstwa lub jakiegokolwiek 
cienia orientacji austro-niemieckiej. To ich radykalnie różni od zwolenników akcji 
legionowej, którzy są poza Blokiem, a nawet od ich własnych towarzyszów z Bloku 
(secesja, ludowcy-zaraniarze). Przeciwnie — życzą oni porażki Niemiec i Austrii w tej 
wojnie, choć formalnie głoszą neutralność. Na porażce też tej i na antagonizmie 
zwycięzców — Anglii i Rosji — budują cały swój plan sprawy polskiej. Ale są 
jednocześnie i przez to samo zasadniczo przeciwni moskalofilskiej akcji endecko- 
ugodowej „Komitetu Narodowego”. Uważają, że odwoływanie się do Rosji, łączenie 
sprawy polskiej z państwowo-rosyjską, robienie ze sprawy polskiej wewnętrznej 
kwestii zwycięskiej Rosji — jest zgubne, bo z góry i dobrowolnie pozbawia Polskę 
atutów, które tkwią dla niej właśnie w przeciwstawieniu interesów i dążeń Anglii z 
interesami i dążeniami Rosji. Uważają, że taka moskalofilska akcja „Komitetu 
Narodowego” jest niebezpieczna podwójnie nie tylko dlatego, że niejako urzędowo 
dokumentuje łączność sprawy polskiej z rosyjską, wyrzekając się przez to solidarności z 
Anglią na przyszłość, gdy się antagonizmy wewnątrz dzisiejszej antyniemieckiej 
koalicji ujawnią, ale też szczepi zbrodniczo w masie społeczeństwa sympatie rosyjskie i 
rosyjski zmysł państwowy, że więc później, gdyby nastał moment wyzyskania 
antagonizmów koalicyjnych przeciwko Rosji i gdyby nawet obecni autorowie 
moskalofilstwa zechcieli nawet zmienić pozycję i oprzeć się na Anglii, to się im okaże 
niemożliwym, bo masy, którym zaszczepiono moskalofilstwo, nie zmienią frontu i 
przeszkodzą wyzyskaniu pomyślnych okoliczności, ponieważ masy nie mają tej 
giętkości, jaką mają politycy zawodowi i ulegają sile inercji, z którą się należy liczyć. 
Zajmę się nieco krytyką tej orientacji typowo koalicyjnej. Moim zdaniem, jest to nie 
orientacja, ale iluzja koalicyjna. Niewątpliwie trafnie jest pojęty sam fakt antagonizmu 
między Rosją a demokracjami zachodnioeuropejskimi, zwłaszcza Anglią. Ale dla 
oparcia się na jakichś czynnikach nie dość stwierdzić fakt ich istnienia i w danym razie 
fakt antagonizmu; należy stwierdzić siły i środki działania tych czynników w 
warunkach miejsca 1 czasu. Otóż tu tkwi błąd, moim zdaniem, tej orientacji. Po porażce 
Niemiec, po zgnieceniu ich potęgi militarnej, nie będzie siły na lądzie europejskim, 
która zdolna będzie do zaszachowania zwycięskiej Rosji. Anglia reprezentuje potęgę na 
morzu, ale jaką ma realną możność do skutecznego zastosowania swej siły względem 
Rosji w celu jej zaszachowania i wyniszczenia? Blokować wybrzeża Bałtyku? Niechaj 
blokuje choć przez lat 20. Rosja wytrzyma. Kwestia handlu morskiego jest dla Rosji 
ważna, ale nie tak jeszcze, jak na przykład dla Niemiec. Rosja się wyżywić może sama i 
z biedy może długo wytrzymać w zamkniętym w jej własnym obszarze życiu 
gospodarczym, tym bardziej zaś mając przewagę siły na kontynencie europejskim. W 
każdym razie, im bardziej złożony jest jakiś organizm państwowy, społeczny, 
kulturalny czy gospodarczy, tym bardziej wymaga do życia wymiany 1 warunków 


szerokiego obcowania, i odwrotnie. Potężne razy i ciosy są dla organizmu 
skomplikowanego niebezpieczniejsze, niż dla organizmu prostego i pierwotnego, który 
łatwiej odzyskuje równowagę i przystosowuje się do okoliczności i warunków. To, co 
może być dla organizmu złożonego śmiertelne, dla prostego może być jeno bolesne; 
organizm prosty znosi czasem nawet przepołowienie. Droga utworzenia związku 
europejskiego przeciwko Rosji? Tak, ale to na lata długie dzieło. W każdym razie, 
szanse ograniczenia zwycięskiej Rosji, choć nie są wykluczone, są jednak bardzo trudne 
do zrealizowania. Natomiast o wiele łatwiejszym się przedstawia możność ograniczenia 
zwycięskich Niemiec. Niemcy mogą być zwycięskie na lądzie, ale bodaj nie na morzu. 
Anglia zachowa zawsze w ręku sprawę handlu morskiego i kolonii, a to jest względem 
Niemiec atut, który nigdy nie może nim być w takim stopniu względem Rosji. 
Zwycięskie na lądzie Niemcy będą zawsze ograniczone tym atutem przez Anglię i to 
ograniczone natychmiast i bardzo dotkliwie, bo dla przemysłowych Niemiec kwestie 
kolonii i handlu morskiego to sprawa żywotna nade wszystko. Poza tym zwycięskie 
Niemcy będą wyczerpane samym zwycięstwem, a wyczerpanie jest dla nich rzeczą 
dotkliwszą, niż dla Rosji, która ma olbrzymie zasoby surowe i mniejszą złożoność 
warunków i form bytowania. W Europie jest szereg państw neutralnych, które mają 
świeże rezerwy sił (Włochy, państwa bałkańskie, związek skandynawski) i które mogą 
być przez Anglię wyzyskane natychmiast do nowej koalicji na rzecz ograniczenia 
zwycięskich a wyczerpanych, robiących bokami Niemiec. I sama Anglia zresztą już 
dziś, jak to dobrze widać, szczędzi swe siły, by je zarezerwować na chwile likwidacji 
wojny. Dla tych wszystkich względów orientacja koalicyjna, to znaczy oparcie nadziei i 
postulatów na sprzyjających naszej sprawie czynnikach zachodnioeuropejskich może 
być skuteczne raczej w drodze zwycięstwa Austrii i Niemiec w obecnej wojnie, 
przynajmniej zwycięstwa nad Rosją, niż ich porażki. Wobec zwycięskiej Rosji 
orientacja koalicyjna jest w dużym stopniu iluzją, natomiast w warunkach zwycięstwa 
niemiecko-austriackiego sympatyczne dla nas czynniki demokracji, kultury i 
państwowości zachodnioeuropejskiej zyskują warunki czynu i wydajności. Już więc dla 
tych „koalicyjnych” raczej zachodnio-europejskich względów wolę zwycięstwo 
Niemiec i Austrii i porażkę Rosji, niż odwrotnie. Co do mnie wszakże, to gdyby nawet 
tego nie było, to w ostateczności wolę nawet z dwojga złego zabór pruski, niż zabór 
rosyjski, choć to tylko mniej zła ostateczność, której nie pragnę, ale 1 nie przewiduję 
wcale. Za błąd też tej „orientacji” części Bloku uważam hasło „neutralności” w kwestii 
walki między Rosją a Niemcami. „Neutralność ” w chwili takiego przesilenia 
dziejowego, które nas dotyczy bezpośrednio — to jałowość i fałsz albo nieporozumienie. 
W istocie bowiem masa narodowa nie może pozostać neutralna i nie będzie nią; będzie 
się zawsze łączyła sympatią, wolą i nadzieją z tą lub inną stroną, bo to w samej naturze 
ludzkiej; niepodobna negować choćby uczuciowej dziedziny 1 rzeczywistości, sami 
rzecznicy tego poglądu nie są neutralni, a niebezpiecznym jest pod firmą neutralności 
mimowolne, choć oględniejsze szerzenie moskalofilstwa, gdy się woli porażkę Niemiec 
niż Rosji. 


11 (24) grudnia, rok 1914, czwartek 

Orientację „koalicyjną” wespół z liberałami z grupy Pracy Narodowej i grupy Konica 
podziela też socjalista Krzywicki. Podobno i wśród ludowców-zaraniarzy pewne 
jednostki, spośród zwłaszcza przywódców inteligentów i starszego pokolenia, zbliżają 
się do tej orientacji, choć osobiście się o tym nie przekonałem. Na ogół można 
powiedzieć, że orientacji tej w Bloku hołdują tzw. „organicznicy”, to znaczy ludzie i 
grupy, które ulegają wpływom czy tradycjom pozytywizmu i należą czy urobiły się na 
tej szkole ideologii społecznej i narodowej w Polsce, która dominowała w okresie 


popowstaniowym jako reakcja przeciwko romantyzmowi i okresowi bohaterskiemu. 
Szkoła ta ma wprawdzie duże zasługi w stosunku do postępu, ale w krańcowych i 
jednostronnych swych wywodach byłaby, gdyby miała dominować, niebezpieczna dla 
narodu, zwłaszcza podległego jak polski. Rozwój społeczny i narodowy przez postęp 
organiczny — oto zasada 1 hasło. Bagatelizowanie uczucia, negowanie lub 
bagatelizowanie szlachetnych pierwiastków zapału, mickiewiczowskiego „mierzenia sił 
na zamiary” — oto są pewne ujemne tendencje tej szkoły. Oczywiście są to tendencje 
tylko, nie zaś bezwzględnie formułowane postulaty, boć oto ten sam Krzywicki w 
jednej ze swoich pięknych książek, której tytułu nie pamiętam, dał śliczną ekspozyturę 
wielkich czynników moralnych, a wśród nich właśnie zapału i entuzjazmu, a „ojciec” 
postępu i pozytywizmu Świętochowski, choć na zimno, ale z ogromnym hartem 
przekonania, wkraczającym w dziedzinę romantyzmu, przez szereg lat walczył z 
klerykalizmem i reakcją, biorąc na siebie prześladowanie i cały ciężar walki. Ludzie są 
ludźmi i choć głoszą jakąś zasadę, mającą tendencję krańcową, jednak sami w czynie i 
w rzeczywistości swego życia odtwarzają całego ducha ludzkiego nawet włącznie z 
tym, co się przez ich tendencje zaprzecza. Trzeba zdać sobie sprawę, że zasady i 
tendencje nie są absolutami, jeno pełnią określone funkcje życia w konkretnych 
warunkach miejsca i czasu. Im większy zaś jest człowiek, im większy duch, tym 
bardziej może on o sobie powiedzieć, wbrew wszelkim pozorom logicznym: „homo 
sum et nihil humanum a me alienum est.” Ale wracam do rzeczy. Poza tą orientacją tzw. 
„koalicyjną”, wyznawaną głównie przez organiczników (w większym lub mniejszym 
stopniu epigonów pozytywizmu), jest w Bloku jeszcze orientacja druga, reprezentowana 
głównie przez secesję i większość ludowców-zaraniarzy. Widziałem się i rozmawiałem 
w Warszawie z całym szeregiem ludzi z najrozmaitszych obozów i grup, toteż nieźle 
poznałem istotę i treść rozmaitych „orientacji”. Secesja nie decyduje się nazwać swej 
orientacji niemiecko-austriacką, choć niewątpliwie widzi realizację swych nadziei w 
drodze bądź co bądź zwycięstwa Niemiec przynajmniej nad Rosją. W każdym razie do 
zwycięstwa Rosji stosuje się stanowczo ujemnie. W stosunku do akcji legionowej, 
prowadzonej głównie przez „fraków” (niepodległościowy kierunek dawnej klasycznej 
PPS), secesja stosuje się życzliwie, choć sama czynnie akcji tej nie popiera, 
przynajmniej nie proklamuje. Uważa fraków wraz z całym obozem legionowym za 
najbliższych przyjaciół i sprawę tworzenia legionów za bezwzględnie dodatnią jako 
tworzenie zarodu armii polskiej. Ten czyn tworzenia armii polskiej uważa za 
bezwzględnie wartościowy sam w sobie, niezależnie od chwilowego sposobu jej 
użytkowania, który uważa tylko za okolicznościowy. Fakt istnienia armii polskiej 
uważa za realny czynnik stały, którego walor ujawni się w momencie likwidacji 
wielkiej katastrofy, o ile zajdzie potrzeba. Ale sama nie decyduje się na zajęcie 
czynnego stanowiska w akcji legionowej ze względu właśnie na ten okolicznościowy 
moment zbrojnego współdziałania legionów z armią niemiecką. W pojęciu secesji 
tworzenie legionów jest jedną z funkcji narodowych w tej chwili, ale, ich zdaniem, nie 
jest to jeszcze na razie funkcja jedyna; sobie rezerwują oni funkcje inną. Wywiesić 
sztandar pożądaności zwycięstwa niemieckiego nie decydują się, wyczuwając 
niepopularność Prusaków w szerokich kołach opinii; boją się zdyskredytować przez to 
siebie, a po drugie, istotnie do prusactwa jako takiego nie żywią sympatli, pod tym 
względem zachowują tymczasem rezerwę. Wierzą jednak, że zwycięstwo Niemiec, 
zwłaszcza takie, jakiego można się jeszcze spodziewać teraz, to znaczy zwycięstwo 
częściowe, będzie czynnikiem sprzyjającym niepodległości. Kapitalnego miażdżącego 
zwycięstwa Niemiec nie życzą i nie przewidują zresztą; takie zwycięstwo uważaliby za 
niebezpieczne. Ale zwycięstwo częściowe, połączone z porażką i osłabieniem Rosji, 
uważają za dodatnie. Liczą, że Niemcy, nie mogąc zwyciężyć bezwzględnie w całej 


pełni, musza łączyć częściowe powodzenie z podnoszeniem, rozdmuchiwaniem i 
komplikowaniem wszelkich zagadnień międzynarodowych, aby sprawa katastrofy 
obecnej nie zamknęła się do ram zatargu państw wojujących, lecz stała się przesileniem 
powszechnym, w którym wszystkie kwestie naraz w całej potędze i komplikacji 
powstaną. Jest to droga ratunku dla zagrożonych Niemiec, ich sojusznik w walce. Jak 
przez pchnięcie Turcji do wojny podnieśli oni olbrzymią kwestię wschodnią, 
komplikującą likwidację wojny i akcentującą konflikty w łonie koalicji, tak 
podniesienie jak najszersze kwestii polskiej będzie dla nich drugim atutem, wnosząc 
komplikację w łono przeciwnika swego. Ewentualne zdobycie Warszawy przez 
Niemców byłoby, zdaniem secesji, jednym z kapitalnych kamieni probierczych. 
Możliwe jest nawet ogłoszenie przez Niemców w Warszawie niepodległości Polski i 
obwołanie króla polskiego. Skądinąd boi się secesja tego, żeby Niemcy w razie 
wkroczenia do Warszawy nie zechcieli się mścić za sympatie moskalofilskie, co by 
kapitalnie zaszkodziło tak im samym, jak sprawie polskiej, bo wywołałoby tym większą 
reakcję moskalofilstwa. Boją się przykładu Kalisza i nie ufają subtelności Prusaków, 
wiodących rej w armii niemieckiej, którzy mogą nie wyczuć sytuacji i popełnić 
głupstwo kapitalne. To wszystko sprawia, że secesja zajmuje tymczasem stanowisko 
wyczekujące, ale wie przynajmniej, czego chce. Sprzyja i faworyzuje akcji legionowej, 
jest nieprzejednana względem moskalofilstwa endo-ugody, przeciwko któremu 
występuje bezwzględnie, nie podziela też i studzi iluzje koalicyjne liberałów z Bloku. 
Dość bliscy secesji, choć mniej jednolici, są ludowcy-zaraniarze. Wspomniałem, że są 
tam podobno pewne elementy zbliżone do orientacji koalicyjnej liberałów, ale przeważa 
nastrój gorętszy, pełny nawet romantyzmu czynu powstańczego i pełny wielkiego 
temperamentu, który zbliża ich do frackiej akcji legionowej. Jutro wspomnę jeszcze 
osobno o ciekawym zjeździe chłopsko-zaraniarskim, który się przed paru tygodniami 
odbył w Warszawie. Warto o nim wspomnieć. Tak się mniej więcej przedstawia Blok 
Niepodległościowy. O drobniejszych odcieniach nie piszę, bo to ma podrzędne 
znaczenie. Blok jest formacją sympatyczną i dodatnią jako szczery i żywy odruch 
przeciwko nieszczęsnej moskalofilskiej polityce „Komitetu Narodowego”. Ale na 
skutek różnic, które zachodzą w jego łonie, nie jest on tymczasem zdolny do czynu 
pozytywnego. Nie zdołał nawet ustalić tekstu odezwy przeciwko odezwie Komitetu 
Narodowego. Jeden projekt odezwy zredagowała grupa Pracy Narodowej, ale go grupy 
lewe nie przyjęły, drugi projekt przedstawili ludowcy, to znów liberałów coś w nim 
raziło. 


12 (25) grudnia, rok 1914, piątek 

Tymczasem jedynym realnym czynem Bloku Niepodległościowego na zewnątrz jest 
książka zbiorowa o Polsce, która się opracowuje i ma być wydana w Londynie po 
angielsku. Właściwie i to nie jest praca pod firmą Bloku, ale faktycznie Blok dostarczył 
pracowników, poszczególne działy tej książki opracowują publicyści, literaci i uczeni, 
ześrodkowujący się w grupach blokowych. W czyim ręku jest formalna redakcja tego 
dzieła — nie wiem. Zdaje się, że każda z grup blokowych przywłaszcza sobie zasługę 
inicjatywy tej książki. Książka ma stanowić obszerne dzieło o jakichś 800 stronach 
druku; ma ona obrazować całe życie Polski: twórczość Polski 1 Polaków we wszystkich 
dziedzinach kultury, życia społecznego i ekonomicznego oraz sztuki, warunki prawne, 
politykę państw zaborczych w stosunku do Polski, statystykę Polski etc. Książka ta jest 
uważana za materiał informacyjny dla Anglii o Polsce, za treściwe uzasadnienie 
polskich postulatów niepodległościowych. Po wydaniu zaś tej książki projektowany jest 
specjalny polityczny memoriał polski, również po angielsku. Książka ma być wstępem i 
aneksem dla tego memoriału. 


Poza tą robotą, która ma tymczasem charakter raczej akademicki, choć skądinąd jest 
pożyteczna, Blok Niepodległościowy na skutek różnic orientacyjnych, zachodzących w 
jego łonie, nie jest zdolny do działania czynnego. Na razie więc jest to związek protestu 
przeciwko moskalofilstwu i topieniu sprawy polskiej w wewnętrznych zagadnieniach 
państwowości rosyjskiej oraz organizacja obcowania grup niepodległościowych z 
wyjątkiem tych, które stoją wyraźnie i kategorycznie na stanowisku polityki czynu, to 
znaczy akcji legionowej. Istnienie Bloku nie zamyka dróg działania poszczególnych 
grup, które do niego należą. Każda z tych grup działa dalej na własną rękę w swojej 
sferze wpływów i poglądów własnych oraz przez swoje organa prasy. Te ostatnie 
wszakże w warunkach cenzury wojennej nie mogą zbyt intensywnie szerzyć to, o co im 
dziś głównie chodzi, ponieważ tylko moskalofilstwo ma zupełną swobodę słowa. Za to 
dziś społeczeństwo znów nabrało wprawy, jak ongi za czasów przedrewolucyjnych, gdy 
prasa była skrępowana cenzurą prewencyjną, do specjalnej umiejętności czytania 
między wierszami i rozumienia półsłówek oraz wszelkich znaczących niedomówień. 
Niektóre z grup blokowych, jak secesjoniści, zaraniarze, zapewne i inni, posługują się 
też prasą nielegalną. Tyle o Bloku Niepodległościowym. 

Dodam jeszcze nieco o ludowcach-zaraniarzach. Sympatyczna ta grupa, oparta na 
żywym i świadomym ruchu chłopskim, zwołała niedawno, już po wydaniu sławnej, ale 
smutnej sławy odezwy Komitetu tzw. „„Narodowego”, zjazd w Warszawie. Na zjazd 
stawiło się nadspodziewanie dużo jak na czas obecny chłopów, bo aż 60-ciu z różnych 
okolic kraju. Uwzględniając, że na ziemiach polskich grasuje bezpośrednio zawierucha 
wojenna, jest to liczba zaiste pokaźna. Przewodniczący na zjeździe chłop Nocznicki 
rozpoczął obrady w sposób oryginalny: oto bez żadnych wstępów i bez komentarzy 
zarządził odczytanie samego tekstu dwóch historycznych dokumentów, dwóch odezw — 
odezwy Prześwietnej Targowicy do narodu z r. 1792 i odezwy endecko-ugodowego 
Komitetu Narodowego z r. 1914. Osiągnął tu efekt należyty, lepszy niż gdyby wylano 
potoki słów krytyki i oburzenia. Po odczytaniu tekstów tych dwóch odezw stwierdzono, 
że różnica między nimi zachodzi tylko ta, że podczas gdy Konfederacja Targowicka 
wzywa tylko opieki czy protekcji Imperatorowej (Katarzyny II), ale nie rezygnuje 
bynajmniej z państwa polskiego, to odezwa Komitetu „Narodowego” z r. 1914 na 
gruncie wielkiej katastrofy obecnej wyrzeka się państwa polskiego i za cel oraz ideał 
stawia zjednoczenie pod berłem cara. Nastrój na zjeździe zaraniarskim bywał chwilami, 
jak mi opowiadano, tak gorący, że trzeba było nawet mitygować niektórych 
zapaleńców, którzy nawoływali wprost do broni na Moskali, powołując się na to, że oni 
tam, chłopi, w Lubelskiem mają duże zapasy broni z pobojowiska wrześniowego, 
zakopanej w ziemi do lepszych czasów dla stosownego (na Moskala) użytku. Na 
zjeździe zaraniarskim uchwalili chłopi rodzaj odezwy, piętnującej ugodową i wsteczną 
akcję Komitetu „„Narodowego”. Dla odezwy tej wzięli asumpt z rewolucyjnej znanej 
pieśni patriotycznej z r. 1891: „O cześć wam, panowie, książęta, prałaci!”. Odezwa 
zaraniarzy jest w tym samym duchu; z zacięciem rewolucyjnym chłoszczą oni lokajską 
ugodę panów, hrabiów 1 książąt, frymarczących niewolą ludu. Część tej odezwy była 
nawet ogłoszona bodajże w „Zaraniu” i niektórych pismach zaprzyjaźnionych, jak 
„Goniec” i „Prawda”, cała wszakże nie dała się oczywiście wydrukować ze względów 
cenzuralnych. 

Najbliżej się zetknąłem w Warszawie z elementami z Bloku Niepodległościowego;(z 
rozmaitych jego grup) 1 z socjalistami także, o których wspomnę jutro, ale którzy w tej 
chwili nic zbyt ciekawego nie przedstawiają. Mniej mi się udało zetknąć z „frakami” i 
tymi elementami, które stoją na gruncie akcji legionowej, to znaczy polityki czynu 
bezpośredniego, tej polityki, która mi w tej chwili najwięcej trafia do przekonania i 
przemawia do serca, budząc we mnie zapał, tęsknotę i ogień ofiary. Jak lawa gorąca, tak 


mię pali wiara do tego czynu i plastyka żywego ideału, który się w ten czyn wcieliła. 
Niestety — najtrudniej mi do nich było dotrzeć. Ośrodkiem tego ruchu są „fraki”. 
Główny ich kontyngent, główne ich serce jest tam, na terenach ziem polskich, gdzie nie 
ma stopy Moskala — w Galicji Zachodniej i zachodnich dzielnicach Królestwa. Ich 
gwiazda zaświeci w Warszawie, gdy, jeżeli to tylko nastąpi, stolica polska zostanie od 
Moskali zdobyta. Ale i teraz są tu ich gniazda, są ludzie oddani sprawie i są kadry, 
ogarnięte płomieniem sprawy, choć nieliczne, znikome nawet w stosunku do masy 
biernej lub tchórzliwej, urobionej na moskalofilstwo przez rozmaite „Dwugroszówki” i 
inne brukowce endeckie. Legionowcy i ich rzecznicy najbezwzględniejsi — „fraki” (bo 
to nie same „„fraki” jako partia wyczerpują wyłącznie legionową sprawę) — uważają też, 
że głównym momentem ich czynu jest nie udział pomocniczy w wojnie Austrii i 
Niemiec z Rosją, bo w tym względzie mogą oni tylko okolicznościowo coś zdziałać, 
stanowiąc drobną zaledwie siłę wobec potęg olbrzymich i będąc w stanie świadczyć 
tylko pewne usługi, ale głównie sam fakt tworzenia wojska polskiego (notabene Austria 
i Niemcy uznają legiony polskie za stronę współwalczącą samodzielną), rzucenie 
zarzewia walki z najazdem moskiewskim i przyzwyczajania ludności w odebranych od 
Moskali dzielnicach Królestwa do komisariatów narodowych, które tam obejmują 
władzę cywilną w charakterze wolnego niepodległego rządu polskiego. W akcji 
legionowej jest prąd do ustalenia zasady przymusowego poboru rekruta do legionów z 
ziem Królestwa, ale tymczasem tego nie ma, jest tylko werbunek. Ze stronnictw i grup 
poza frakami najbliżsi są akcji legionowej tzw. „Fronda endecka (raczej ex-endecka) i 
Narodowy Związek Robotniczy. 


13 (26) grudnia, rok 1914, sobota 

Wspomnę o stanowisku grup socjalistycznych w Warszawie. Nie należą one do Bloku 
Niepodległościowego ani też nie stoją na stanowisku legionowym. Pozycja ich jest na 
ogół bezbarwna; przestrzegają czystości stanowiska klasowego robotniczego, działają 
czy usiłują działać w sferze bieżących potrzeb klasy robotniczej (sprawa bezrobotnych, 
organizacje zawodowe i samopomocy, kuchnie robotnicze), w sferze zaś wskazań 
polityki narodowej, która w Polsce zastępuje, a nawet się zlewa z polityką sui generis 
państwową, nie zdobyły się na żadne określone hasła, na żadną iskrę wielkiego zapału i 
czynu. W chwili takiej, jak kryzys obecny, grupa, która nie ma własnej „orientacji” 1 
własnych określonych wskazań woli i czynu, jest jałowa. W wielkiej katastrofie trzeba 
się orientować, wiedzieć, czego się chce i mieć wolę zawsze wytężoną do ewentualnego 
czynu, choćby sfera konkretna tego czynu była w danej chwili przez warunki 
zewnętrzne ograniczona do minimum. Niewątpliwie też, że wśród socjalistów kiełkują 
rozmaite „orientacje” i prądy; są oni ludźmi jak inni, toteż nie mogą być widzami tylko, 
bez woli, czucia i pragnień; ale nie ma jednolitości, nie ma „wspólnej woli, toteż grupy 
jako takie są mdłe i bezbarwne. O ile mogłem dostrzec, wśród socjalistów ważą się te 
same dwie tendencje czy „orientacje ”, które są w Bloku Niepodległościowym: jedna 
„koalicyjna”, upatrująca lepszą przyszłość w drodze porażki Niemców i antagonizmu 
między Anglią a Rosją, druga — niemiecko-austriacka; są nawet elementy gorąco 
pragnące wielkiego zwycięstwa Niemców i Austrii, są i sympatie legionowe. Gdym był 
w niedzielę wieczorem na zebraniu socjalistów 1 referował im o październikowych 
obradach petersburskich oraz o tym, co się dzieje w Wilnie i gdym oczywiście przy tej 
sposobności wyrażał jaskrawo moją orientację niemiecko-austriacką, widziałem, jak u 
niektórych aż oczy się świeciły i zdawało się, że ramiona się otwierały, by mnie 
uściskać, tak ich za serca brała ta moja „orientacja ; oczywiście wewnątrz u nich 
toczyły się nieraz spory o „orientacji” i zwolennicy niemiecko-austriackiej dużo zużyli 
energii 1 argumentów na przekonywanie przeciwników w swoim własnym obozie, toteż 


ci witali sercem nowego sojusznika we mnie, człowieka świeżego, który z wiarą i 
przekonaniem argumentuje na rzecz ich sprawy, nie przeczuwając, jak się im zdawało, 
obecności w tym środowisku innych wyznawców. Wyraźnie moskalofilskich nastrojów 
nie ma, zdaje się, wcale wśród socjalistów warszawskich, przynajmniej takich nie 
widziałem i o takich nie słyszałem; nawet „bundowcy” żydowscy nie stoją na gruncie 
moskalofilskim, to znaczy państwowo-rosyjskim, jak ich współtowarzysze partyjni 
(przynajmniej ci, o których wiem, wybitni działacze Bundu) w Wilnie. Partie, raczej 
partyjki socjalistyczne w Warszawie utworzyły swój własny socjalistyczny blok; do 
tego zespołu weszły: Lewica PPS, Bund i tzw. Rozłam S-D (trzeba bowiem wiedzieć, 
że w partii S-D przed rokiem czy dwoma takie coś w rodzaju rozłamu nastąpiło; ogólny 
los przetworzenia się dawnych formacji, datujących się jeszcze z czasów 
przedrewolucyjnych albo rewolucyjnych, nie oszczędził i klasycznej, najbardziej 
doktrynerskiej S-D, jest więc obecnie w niej tzw. „Rozłam” i tzw. „Zarząd”, ten ostatni 
reprezentowany przez firmowych starych przywódców-doktrynerów, siedzących, o ile 
wiem, za granicą na emigracji; są to rozłamy i podziały bardzo subtelne, omalże nie 
scholastyczne). Ten blok grup socjalistycznych wyłonił wspólny komitet, któremu 
nadano szerokie pełnomocnictwa decydowania w szeregu spraw i działaniu na zewnątrz 
bez odwoływania się do poszczególnych grup; jest to może zawiązek scałkowania się 
tych grup socjalistycznych. Powiadam jednak, że głównym, a może i wyłącznym 
momentem tych grup socjalistycznych jest tylko społeczna polityka klasowa; wpływy 
grup socjalistycznych w masie robotniczej są jednak w obecnej dobie nikłe, nie 
wyczerpują one w każdym razie wszystkich pragnień proletariatu, który poza kwestiami 
natury klasowo-społecznej żyje też innymi zagadnieniami, nie dość uwzględnianymi, 
zwłaszcza w takim momencie dziejowym, przez partie robotnicze. W ogóle zdaje mi 
się, że w łonie kół socjalistycznych jest chwila ciężkiego przesilenia i dezorientacji. 
Oby prędzej z niej wyszły na tory głębszego życia i pełniejszych haseł. Na zebraniu, na 
którym byłem, na początku głównie ja referowałem, bo ludziska chcieli usłyszeć od 
nowego człowieka o tym, co się gdzie indziej poza nimi dzieje. Potem toczyła się 
dyskusja między nimi w sprawach „kuchennych”, w sprawie projektowanej sekcji 
kuchen robotniczych przy warszawskim czy Centralnym Komitecie Obywatelskim. 
Detalów tych nie będę wałkował. Są to rzeczy, jak wszystko inne, ciekawe, ale bardzo 
specjalne. 

Wspomnę o milicji obywatelskiej, która się zorganizowała w Warszawie na zapas na 
wypadek ewakuacji Warszawy przez Moskali. W milicji tej mają przewagę elementy 
niemoskalofilskie, głównie z Bloku Niepodległościowego; są tam nawet bardzo 
radykalne elementy; wśród komisarzów dzielnicowych milicji jest nawet, o ile wiem, 
dwóch socjalistów: zdaje się — Kruszewski Stanisław (brat naszego wileńskiego 
Zygmunta) i Rudnicki. 

Wreszcie słówko o rzeczy, która może być ważna. Jak wiadomo, Henryk Sienkiewicz, 
który był na początku wojny w swoim Oblęgorku i trafił w rozgardiasz toczącej się tam 
wojny oraz sprzecznych „orientacji”, walczących w opinii polskiej, nie zajął żadnego 
stanowiska kategorycznego i wyjechał z kraju, usuwając się od wzmagających się 
sporów wewnętrznych. Niektórzy mieli mu nawet za złe, że w takiej chwili ciężkiej dla 
Polski, on, Sienkiewicz, którego samo imię tyle znaczy w Polsce, zamknął się w biernej 
roli abstynenta, ja zaś byłem mu wdzięczny choćby już za to, że przynajmniej nie 
przyłączył się do moskalofilów 1 nie poparł ich akcji swoją powagą w narodzie. Otóż są 
wieści, że Sienkiewicz bawi w jednym z miast Szwajcarii, w Genewie czy Lozannie, 
gdzie są też z nim razem Paderewski, Askenazy, Kucharzewski i Piltz i że otworzyli oni 
Biuro Informacyjne dla informowania Europy o Polsce. Współudział Kucharzewskiego 


i Askenazego daje przecie gwarancję, że akcja ta nie będzie moskalofilska, a to już 
wiele, choćby to była tylko akcja w ramach iluzji galicyjskich. 


14 (27) grudnia, rok 1914, niedziela 

Skończyłem o Warszawie. To, co zapisałem, to jest tylko cząstka tego, z czym się w 
Warszawie zetknąłem. Ale starałem się uwydatnić główne rzeczy w rysach najbardziej 
zasadniczych. 

Od wtorku jestem już w Wilnie. Ani na chwilę nie zapomniałem o Anince. Łączy się 
ona najściślej w mym duchu z tym, co teraz mię najbardziej zajmuje i co pali mię 
ogniem sumienia. Rośnie we mnie wołanie do czynu, dojrzewa wielkie hasło, za którym 
iść muszę i prawdopodobnie pójdę. Czuję, jak hasło to wyrasta ze wszystkich 
elementów mego ducha, olbrzymieje z dnia na dzień i bierze mię w swoje posiadanie, w 
swoją władzę. Nie bronię mu się już względami oportunistycznymi mojego własnego 
losu; są to już względy tak marne, których bym się już wstydził wobec własnego 
sumienia, wobec wielkiego ducha Aninki, wobec tego, co w moim życiu stało mi się 
tradycją i świętością. Co tylko jest we mnie szlachetnego — musi być wysnute do końca; 
to sobie za obowiązek uważam. Muszę być prostym i szczerym: winienem to sobie i 
Anince, by nie zasłużyć pogardy sumienia własnego. Hasło stało mi się już rozkazem, 
ale jedno, co mię jeszcze wstrzymuje — to wiadomości ścisłe, prawda rzeczowa, której 
muszę zasięgnąć u samego źródła. Czekam. We mnie rozkaz żywy stanął i z tej strony 
nie ma przeszkody. Ale muszę wiedzieć, co jest, muszę znać zjawisko same, z którym 
czyn mój miałbym połączyć. Bo mój rozkaz ma swoją treść, ma swoją wiedzę prawdy; 
czy prawda realna odpowiada mojej? Zdaje się, że powinienem wkrótce znaleźć w 
Wilnie źródło. Czekam. Moje hasło-rozkaz w Aninki się duchu poczęło. Toteż jednego 
dnia, w poczuciu żywego hasła-rozkazu, z dumą i podniesionym czołem stanąłem nad 
jej mogiłą; tego dnia byłem najbliższy jej ducha, dotykałem go wolą i sumieniem moim, 
byłem świadomy, żem godzien Aninki, że jej spełniam sumienie i wolę. Tam w jej 
kościach cmentarnych łoni się czyn, który dziś hasłem w duchu moim się pali. Jestem 
gotów, Aninko, i Bóg mi świadkiem, nie — raczej Ty, nieśmiertelna, świadkiem, że 
spełnienie jego nie od moich osobniczych względów zawisło, ale tylko od stwierdzenia 
rzeczowej prawdy zjawiska, w które się mój ewentualny czyn ma wlać. 

O, ileż bym jeszcze o Anince napisać chciał i napiszę, jeno że mi się wciąż nawał 
faktów i tematów bieżących, a więc chwilowo konieczniejszych do stwierdzenia, 
plącze. Wynika to z technicznych warunków dziennika. Napiszę, Aninko, pokocham 
Cię jeszcze w tym dzienniku tak, jakeś, święta moja, zasłużyła na to, jak nie kochał 
nikt. O, bo jesteś mi Aniołem i prawdą żywą, jesteś sumieniem i drogowskazem, z 
którego czerpię wszystko, co mam i co we mnie się rodzi, przez Ciebie i Tobą, 
Anineczko jedyna, myślę, wierzę, kocham i pragnę. W Tobie mi wszystko Święte i co 
się z Ciebie w duchu moim rodzi — to jest wielkie, szlachetne 1 prawdziwe. Dziwną i 
piękna masz władzę na demną przez naszą miłość świętą, która nie była nigdy skalana 
żadnym cieniem zdrady i fałszu. 

Dziś, Aninko, gdym przyszedł na cmentarz nad mogiłę Twoją, znalazłem na Twoim 
prostym krzyżu białym przymocowany drutem na ramionach pęk dużych białych 
sztucznych kwiatów z wosku, ubranych tłem sztucznych liści paproci. Miłym mi było, 
że ktoś pomyślał o nas i dał świadectwo serdeczne tej męce śmiertelnej, która nas 
rozdzieliła w świecie fizycznym. Dowiedziałem się w domu, że to Maryńka poczciwa w 
ten sposób nas uczciła. Wiesz, Aninko, że przecie Maryńka ma rzeczywiście duszę 
wrażliwą, głęboką i serdeczną, pełną rzetelnych skarbów ofiarności i miłości; jest to 
samorodek złoty, którego nikt przez wielką miłość nie wyzyskał do całkowitej 
wydajności, ale który sam z siebie wciąż promienieje tysiącem drobnych czynów i trosk 


szlachetnych. Nieraz pełny jestem dla Maryńki podziwu, jak przez czucie bezpośrednie, 
wbrew tradycjom środowiska i stosunków ze światem obłudy, Maryńka dociera do 
głębokiej prawdy życia i do wielkich szlachetnych myśli i czynów. Naturalnie, że ta 
ofiara kwiatków na grobie Twoim — to tylko drobiazg, dla nas piękny, ale poza tym 
drobiazgiem w całym łańcuchu jej życia jest wielki sznur pereł, zdobiących jej duszę, 
bo z jej duszy poczętych. 

Z Warszawy przywiozłem kilka pism nielegalnych, gorących patriotycznych, tak 
aktualnych w dobie obecne na tle fałszu moskalofilskiego. Są to: parę numerów 
„Wolnego Głosu”, oczywiście, jak z treści wnioskuję, wydanych przez secesję, 
numerek pisemka ludowców „Na naszej ziemi”, ślicznego w swej bezpośredniej gorącej 
szczerości i jakąś odezwę „Rodacy!”. Nie wiem, kto mi te pisemka w Warszawie 
dostarczył. Gdym już był na wyjezdnym z Hotelu Saskiego, przyniósł mi je jakiś 
młodzieniec nieznany, wręczył kopertę i zbiegł prędko ze schodów. Otworzyłem 
kopertę i znalazłem te pisma. Czytaliśmy je w Wilnie w domu głośno z wielkim 
zajęciem, a w sercu rósł zapał. Tu zaś w Wilnie otrzymałem kilka numerów pism 
legionowych „Do broni”, „Wici” i „Ruch”, datowanych z października, które 
wychodziły w Łodzi i Piotrkowie, w czasie, gdy tam po raz pierwszy byli Niemcy i gdy 
zarząd cywilny tych dzielnic był w ręku Polskiej Organizacji Narodowej. Była to dla 
nas lektura piękna i gorąca. Jaka szkoda, że tych rzeczy Anince zdrowej czytać nie 
mogę. Co by to była za siła wzruszeń i karm naszego ideału Miłości i Wolności! 
Obawy Papy były oczywiście bezpodstawne. Z tego, co tu Papa w Wilnie mówił, co mu 
tam uriadnik abelski pokazywał i jak to Papa zrozumiał, zdawałoby się, że mogę być 
zaraz aresztowany albo przynajmniej mieć rewizję. Nic podobnego. Oczywiście to Zyś 
Papę na taki ton strachu nastroił. 


15 (28) grudnia, rok 1914, poniedziałek 

Miłość Aninki dla nieszczęśliwej Polski rosła ciągle, a była pełna tej żywej prawdy, 
która ją charakteryzowała we wszystkim. Na razie Aninka nie znała i nie rozumiała 
Polski. Stopniowo zaczęła ją dopiero poznawać i wyczuwać we mnie. Później pobyt w 
Krasieninie, wspólne nasze studia nad historią polską i ciągłe rozmowy nasze, które 
ogarniały wszystko, co w nas było, dały Anince czucie 1 miłość dla Polski. Dla niej, 
dziecka ludu 1 córki narodu chłopskiego o żelaznej woli i twardym czynie, Polska była 
zjawiskiem dziwnym i osobliwym. Męczeństwo dziejowe Łotyszów — to romantyzm 
woli i czynu, zgoła inny od polskiego. Miłość Aninki dla Polski nie była czułostkową, 
nie była też pietyzmem ani zachwytem baranim. Aninka wyczuwała wszystkie wielkie 
grzechy 1 śmiertelne wady Polski, jej trąd istotny, który sprawił jej niewolę i który ją na 
poziomie niewolnicy dotąd utrzymuje. Jej miłość Polski miała w sobie wściekłość 
nienawiści do tego, co w Polsce jest brudne, poziome i podłe. Stosunek Aninki do 
Polski miał w sobie dużo ze Słowackiego, ze Stańczyka w „Weselu” Wyspiańskiego. I 
ona, jak Stańczyk, rzucała pawiom i frazesowiczom męczeństwa polskiego ów 
„kaduceusz Polski” na mącenie „narodowej kadzi”; pogardą, pełną serdecznego bólu, 
oceniała jałowość kołowrotka pustych pozorów, zastępujących czyn. Z zimnym bólem 
nienawiści, ze stalową odrazą spoglądała na sytą sztywność społecznych i narodowych 
szczytów polskich, owych dumnych zrównoważonych panów, umiejących udaremnić 
każdy ruch, każdy wielki czyn, poczęty w męce ideału wolności; szlacheckość i 
pańskość Polski miała za jej trąd, za jej przekleństwo dziejowe, choć znów wyczuwała, 
że z tych samych zarazków jej krwi rodzi się pierwiastek bohaterstwa jak kwiat cudu na 
gnojącej się ranie. Czuła też i rozumiała, że na tej sztywności zimnej, która zabija 
bohaterstwo ofiary, funduje się jednak trwałość bytu Polski, jej odporność w niewoli. 
Zaiste osobliwy to świat — Polska. A gdzież są takie wzory ofiary, wysiłku bez kresu, 


męczeństwa czynnego — na tle nawet masowej obojętności lub kunktatorskiej obłudy, 
jak w tej Polsce! I wielki mocarz — Lud Polski, Piast, siłą swoją prosty, zamknięty 
szlachecką skorupą i powłoką rzymskiego katolicyzmu, zdystansowany przez 
demokracje ludów tak względnie nikłych, jak np. Litwini i Łotysze (oczywiście w 
gatunkowej wadze odpowiednich ruchów w danych społeczeństwach), a przecie 
potencjalnie potężny, żywiący w łonie swoim Polskę Wolną przyszłości. Nieraz, 
czytając historię Polską, odrzucała Aninka książkę i nie pozwalała mi na dalsze 
czytanie, pełna oburzenia, gniewu i pogardy: oto się bowiem spełnia bohaterstwo, 
tworzy się święty czyn ofiary, a oto podłość skrzeczy i zalewa naród błotem, topiąc w 
nim iskrę wielkości i świecąc ciągłość niewoli. I śmiała się wtedy Anna, dziecko ludu, 
córka chłopów-Łotyszów, z tego romantyzmu bohaterów polskich, męczenników, 
którym na imię „patrioci”, „powstańcy”, „spiskowcy”, „legioniści”, „kosynierzy”, 
„ułani” itd., a w śmiechu tym były łzy i bunt krwi chłopskiej, zbratanej w męce ze 
swymi romantykami bohaterstwa. Śmiała się i rzucała precz książkę, dającą świadectwo 
tej dziwacznej władzy podłości nad prawdą. Kochała Aninka Polskę, a w miłości tej był 
nie pietyzm, lecz bunt przeciwko niewoli, nienawiść grzechu i zbrodni i źródło wiary w 
nieśmiertelną prawdę, rodzącą się wciąż w czynach żywych i w nieśmiertelnym 
bohaterstwie. I teraz, Aninko, masz powtórzenie męczeńsko-krwawej komedii polskiej. 
Ale komedia to osobliwa, krwią i prawdą nie pisana, lecz czyniona, nieśmiertelna i 
żywa — usque ad finem. W śmiechu Twoim, przez który się wyrażają łzy i krzywdy 
wszystkich ludów świata, jest błogosławieństwo dla ofiary, wszechludzkie, humanitarne 
usankcjonowanie dzieła Polski. I oby dał los, oby życie spełniło, żeby Twój Michaś, 
który jest z Tobą, był jednym tego dzieła polskiego współczynnikiem. Ty to czujesz i 
wiesz, Ty, Ludu dziecko prawdziwe, że to czyn Wolności, czyn Braterstwa, czyn 
Ludzki, nie zaś tylko nawóz pod nacjonalistyczny „egoizm narodowy” burżuazji 
polskiej, równej innym, tchórzliwej i podłej, jak inne. Nie dla sztywnych panów 
polskich, nie dla katolicyzmu rzymskiego jako takiego, nie dla burżuazji 
zmodernizowanego społeczeństwa polskiego spełnia się wielka ofiara. Jest ona 
dziedzictwem Braci Ludzkiej, jest aktem humanizmu, z którego tak Lud Polski, jak inne 
bratnie użytkować będą; Krew się daje w ofierze po to, by ją pić w Komunii Świętej. 
Tyś to, Aninko, wiedziała 1 takąś to kochała Polskę, nienawidząc jej grzechy, jej 
„własną podłość, brudy, kłam”. W grzesznicy tej znałaś prawdę. 


16 (29) grudnia, rok 1914, wtorek 

W stanie wojny żadnych wybitnych zmian. Walki się wciąż toczą gdzieś w okolicy rzek 
Bzury i Rawki, po obu brzegach Pilicy w okolicach Inowłodzia i Opoczna, dalej nad 
Nidą i Dunajcem i pod Karpatami. Depesze sztabu generalnego są na ogół mgławicowe, 
choć dość obszerne; rozpisują się Rosjanie o powodzeniu w bitwach z Austriakami na 
południu, o froncie zaś walk i Niemcami są bardziej skąpe. 

W zeszłym tygodniu przyjeżdżał do Wilna Julek Komorowski wprost z Sochaczewa, 
gdzie stoi 14 sybirska dywizja, w której on służy. Opowiadał rzeczy ciekawe, drobne 
wprawdzie, ale charakterystyczne. Jego dywizja sformowana została dopiero w końcu 
września czy października, dowodzi dywizją wuj Julka, Polak, p. generał Dowbór- 
Muśnicki, żonaty z siostrą Zysia, Zolą Komorowską; dzięki niemu Julek, będąc prostym 
szeregowcem, korzysta z pewnych ulg i nie pełni pracy frontowej, jeno używany jest do 
zleceń, pomocy sanitarnej itd., toteż jemu osobiście nie grozi niebezpieczeństwo śmierci 
lub rany, chyba minimalnie. Dywizja Julka była wpierw z Siedlec skierowana gdzieś w 
stronę Mławy, ale rychło została stamtąd przerzucona za Wisłę, gdzie pod Gąbinem w 
gub. warszawskiej starła się po raz pierwszy z wrogiem. Pod Gąbinem dywizja była 
pobita i był moment popłochu, gdy myślano, że się jest otoczonym przez Niemców i że 


cała dywizja wraz ze sztabem zostanie wzięta do niewoli; uciekano w panice i 
„Szczęśliwie” wyrwano się, jeno coś dwa czy trzy tysiące wzięto ich do niewoli; potem 
pod Kiernozią byli po raz drugi pobici i cofnęli się za Bzurę do Sochaczewa. Straty są 
tak wielkie, że, jak powiada Julek, z 22 000 bagnetów, które liczyła dywizja po 
sformowaniu, zostało w Sochaczewie już tylko 1700! (niektórzy, którym to 
powtarzałem, mówią, że Julek się myli, bo w dywizji nie ma więcej nad 16000 
bagnetów; relata refero). Julek więc z bliska się przygląda bitwom i wciąż ma z tym do 
czynienia; w styczniu czy lutym ma być awansowany na oficera, choć nie bardzo się 
cieszy z tego, bo ma być wtedy podobno przetranslokowany do służby tyłowej. Jak 
wszyscy, a przynajmniej olbrzymia większość uczestników wojny, Julek stoi po stronie 
Rosjan i z ich zwycięstwem łączy jakieś nadzieje narodowe, zresztą jest jeszcze 
błaznem i więcej go zajmują wrażenia bezpośrednie, niż jakieś polityczne kombinacje. 
Gdy trafił w nasze środowisko, gdzie panuje jednolita atmosfera germanofilska, to już 
pod koniec zaczął mitygować swój nastrój moskalofilski. Okropne rzeczy opowiada 
Julek o „porządkach” rosyjskich i o zniszczeniu Królestwa. Sprawa ratunku rannych 
jest szczególnie fatalna. Ranni z pola bitwy lub pobojowiska sami muszą iść lub wlec 
się i czołgać wstecz ku punktom opatrunkowym; czołgają się ranni bez nóg, z kośćmi 
połamanymi, mdlejący; nikt się nie kwapi sprowadzać ich z pobojowiska; na 
pobojowiskach wszyscy zabici i ciężko ranni są natychmiast, przede wszystkim, 
obrabowani; nie było przykładu, aby znajdywano zabitych lub ciężko rannych inaczej, 
jak z kieszeniami na zewnątrz wywróconymi; nie wszystkich rannych się ewakuuje, 
wielu się zostawia po wioskach i chatach włościańskich na rekonwalescencję; siedzą 
tam bez grosza wśród sterroryzowanych i znędzniałych chłopów, którzy sami nie mają z 
czego żyć. Brak było amunicji, kulomiotów, automobilów; dopiero w Sochaczewie 
nieco lepiej, bo bliżej Warszawy i twierdzy Modlina. Jest ciągły dotkliwy brak 
furmanek, których zawsze potrzeba; w wioskach brak koni zupełny, czasem w całej 
okolicy nie ma koni; by zdobyć furmanki, używało się takich np. fortelów: bierze się 
wójta i każe mu się dostarczyć furmanki; wójt tłumaczy się, że nie ma, że najbliżej o 
wiorst 90 w jakiejś wiosce są konie; każe mu się je sprowadzić, a gdy nieszczęsny 
przedstawia, że to inna gmina i że nawet jego kompetencja tam nie sięga, to się go 
aresztuje i zamyka i oznajmia mu się, że za ujawnioną złą wolę ma być rozstrzelany; dla 
skuteczniejszego nastraszenia biedaka posyła się w jego oczach jakiegoś szeregowca do 
sztabu czy do oficera, niby po rozkaz rozstrzelania; wójt sterroryzowany wzywa swoje 
kobiety i dzieci, które posyła do dalekich wsi po furmanki; biegną one, błagają na 
kolanach tamecznego wójta, by posłał furmanki; gdy furmanki przyjdą, to się je potem 
trzyma 1 trzyma bez końca; czasem po dwa tygodnie i więcej furmanka jest w ciągłym 
użyciu, a nie może się wyrwać, bo to grozi bardzo realnym rozstrzelaniem, a chłop sam 
musi wyżywić siebie i konia. W chatach najczęściej nic nie ma prócz ścian, wszystkie 
meble, jak powiada Julek, zakopane, dobytku żadnego. Straszna to rzecz wojna tam, 
gdzie się ona bezpośrednio toczy. Mnóstwo drobnych epizodów opowiadał Julek. 
Pojechał teraz do Kowaliszek na kilka dni i lada dzień znów będzie, wracając na 
stanowisko. 

Dziś wieczorem w lokalu Klubu Bankowego Witold Abramowicz z Nagrodzkim 
zwołali zebranie sympatyków „Przeglądu Wileńskiego” w sprawie rozpoczęcia 
wydawnictwa tego pisma jako dziennika. „Przegląd Wileński” jako tygodnik przestał 
wychodzić natychmiast po rozpoczęciu wojny, choć już i poprzednio mocno bokami 
robił. Na razie w sierpniu Studnicki z Hertzem (zdaje się, że materialnie był w tym 
głównie Nagrodzki) wydawali przez czas jakiś dzienniczek „Nasz Kraj”, korzystając z 
koncesji Świetlińskiego. Pisemko było redagowane przez Hertza, który starał się 
nadawać mu ton antyrosyjski, a nie mogąc tego robić, ze względu na cenzurę wojenną, 


wprost, używał metody przenośni i szarżowania udanych zachwytów dla Rosji, 
ujawniających przez antytezę stanowisko przeciwne. Była to typowa metoda 
bajkopisarska, zastosowana do publicystyki politycznej, a że Hertz jest zawodowym 
bajkopisarzem, więc robił to zręcznie, ale pismo nie mogło mieć przez to charakteru 
poważniejszego i bywało czytane raczej dla zabawy i smaczku dowcipnego, niż dla 
informacji czy szczerszego ideowego zainteresowania, czasem zaś nie poznawano się 
nawet na ironii i brano niektóre kawałki za rzetelną pochwałę dla Rosji. Pisemko, 
naprędce sklecone i pozbawione trwalszych środków, rychło zamarło z braku monety. 
Studnicki, Nagrodzki, Abramowicz, Krzyżanowski — bardzo do pisma codziennego 
zapaleni — nie chcieli pokładać rąk. Abramowicz wniósł podanie o zmianę koncesji 
„Przeglądu” z tygodnika na dziennik. Koncesja już jest. O zebraniu powiem jutro. 


17 (30) grudnia, rok 1914, środa 

Jak przychodzę tu, do mieszkania Aninki, to mi strasznie jest ciężko. Gdyby nie 
dziennik, nie mógłbym chyba tu wytrzymać. Gdy przychodzę, biorę dziennik z 
Anineczki koszyka i natychmiast pisać zaczynam — to nic. Ale bez tego nie mogę. Dziś 
oto nie wziąłem na razie dziennika, chciałem zaczekać, aż mi służąca szklankę herbaty 
przyniesie i tymczasem przechadzałem się po obu naszych pokoikach, pierwszym, 
naszym dawnym normalnym, w którym też dziennik pisuję, i drugim z czasów choroby. 
Serce mi ściskała pamiątkowość wszystkich sprzętów i całego układu rzeczy znanych, 
pełnych, zdawałoby się, Aninki żywej. I nagle wzrok mój padł na kawałek podłogi 
przed stolikiem Aninki pod oknem w pierwszym pokoju; tu przy tym stoliku siadywała 
zawsze Aninka, tu obiad jadła, tu odbywaliśmy lekcje nasze; podłoga w tym miejscu 
wytarta nogami, farba starta i ten materialny ślad Aninki kochanej, ten szczegół drobny 
nagle dopełnił miary bólu mego i zapłakałem; płaczę, niestety, często, niemal co dzień 
nad jej mogiłą, ale tam ból mój ma więcej duchowy czy uczuciowy charakter; tu zaś 
wprost jakiś instynkt przywiązania do samych choćby materialnych, czysto 
zewnętrznych szczegółów Aninki mojej rwał mię bólem, na który nie ma pociechy, bo 
przecież nie ma jej — i to jest fakt, fakt brutalny, konieczny, którego żadnym krzykiem 
żadną wolą nie zwyciężę — i nie zmienię. Co mi wszystkie wartości życia, gdy Aninki 
nie ma! Gdybym był bogaczem, gdybym mógł na skinienie mieć wszystkie uciechy, 
jakich bym zażądał, to nic mi po tym bez niej jednej, bez Aninki. Moje życie osobnicze 
skończone. Drugi raz się nie żyje, gdy się miało i straciło to, co ja w niej straciłem. Żyć 
mogę tylko spełniając konsekwencje ducha w naszej miłości, to znaczy żyć refleksem i 
prądem naszego życia z Aninką, która jest źródłem jedynym dla mnie na wieki. I żyć 
mogę tylko o tyle, o ile z tego źródła coś mi płynie. Płacząc z bólu bez pociechy na 
widok tego kawałka podłogi, startej nogami Aninki, usiadłem w drugim pokoju na jej 
kanapce, na której ostatnie dni spędziła i na której umarła. A wzrok mój znów padł na 
jej umywalnię, na pudło drewniane z odsuwanym wierzchem, które Aninka swoją 
„Śpiżarnią” nazywała biedaczka, bo w nim przechowywała swoje „zapasy” 
gospodarskie, koszyczek z chlebem, masło, cokolwiek do zjedzenia na wieczór itd. 
Biedaczka — żyła skromnie, żadnych mebli swoich nie miała, wszystko w koszyczkach, 
na szaragach, na stole, w pudle, w kilku szufladkach; nie doczekała własnej stałej 
gospody, własnego domku, własnego wyłącznego środowiska, choć lubiła swoją 
gospodarność. Nie mogę dotykać i przeglądać jej rzeczy, bo to za bolesne dla mnie, bo 
za wielki i za straszny jest kontrast między faktem materialnym jej rzeczy i żywym 
tchnieniem jej wspomnienia a tym drugim faktem czy antyfaktem — jej śmierci. Nic 
zresztą tu nie zmieniam; zachowuję nietykalność jej środowiska, przez fakt pisania tu 
mego dziennika sprawiam tu realne życie, realną czynność, która utrzymuje życie tego 
środowiska; czynność moja, praca dziennika — łączy się i zespala z tym środowiskiem 


Aninki. Ale bez tej czynności nie mógłbym tu być, bo wtedy z kochanego dla mnie 
środowiska wygląda przeklęta śmierć. Nie mogę też widzieć żywych ludzi, którzy znali 
Aninkę, nie mogę z nimi rozmawiać, unikam ich, bo się lękam, by ze mną o niej nie 
mówili; chcę ją mieć w sobie i tylko dla siebie; rozmowa o niej wydaje mi się jakąś 
profanacją, bo jakże o świętości mam mówić z kimś, który tej świętości nie wyczuwa, 
nie ma o niej pojęcia, dla którego Aninka jest tematem. Wolę samotność w stracie 
mojej, bo wtedy mam ją w sobie, moją świętą. Dziś u rejenta Briuchanowa spotkałem 
jednego z Łotyszów z Towarzystwa Łotewskiego (Wilrnas Latweeschu Beedziba”), 
zdaje się — weterynarza („Kuk-Doktor”, jak mówiła z tradycji naszej gwary dawnej 
niemieckiej Aninka) z Wilejki; przywitałem się z nim i rad byłem, że jestem zajęty 
pisaniem czegoś, aby pisać, uciekłem do innego pokoju i zaglądałem przez szparę, czy 
już wyszedł, dopiero gdy wyszedł, wyszedłem i ja z mojego ukrycia. Również na 
cmentarzu, gdy jestem nad mogiłą Aninki, nie lubię widywać ludzi, nawet obcych; 
krępują mię i zdają się profanować mi samotność, naszą wspólną samotność z Aninką. 
Ale mam jeszcze dokończyć o wczorajszym zebraniu w Klubie Bankowym w sprawie 
„Przeglądu Wileńskiego”. Osób się zebrało 21 (Abramowicz, Nagrodzki, Budny, 
inżynier Litauer, Zasztowt, Gabriel Sokołowski, Kazimierz Ostachiewicz, młody 
Chomiński, Studnicki, Cywiński, Jeleński, młody Mieczysław Niedziałkowski, Turski, 
Adolf i kilku innych). Na przewodniczącego wybrano mnie, chcąc, zdaje się, uczcić w 
mojej osobie pierwszego pioniera polskiej postępowej prasy w Wilnie („Gazeta 
Wileńska”), a może też ze strony „przeglądowców” związać mię moralnie z tym 
pismem i dać mi poczuć, że nie chcą mię oni bojkotować, pomimo że dotąd, rozmyślnie 
czy przypadkowo, nie komunikowali się w tej sprawie ze mną urzędowo i że nie zrobili 
żadnego kroku do pozyskania mojego udziału w organizacji pisma. Abramowicz zagaił 
zebranie. Potrzebę pisma codziennego, które by działało przeciwko tendencjom 
moskalofilskim, panoszącym się w istniejących organach wstecznych („Kurierze 
Litewskim” i „Gazecie Codziennej ”), odczuwali i uznawali wszyscy. Ale odczuwano 
też dotkliwe ubóstwo środków na takie przedsięwzięcie. Chomiński proponował organ 
pośredni między dziennikiem a tygodnikiem (dwa razy albo trzy na tydzień), ja i inni 
oponowaliśmy, choć oczywiście z zastrzeżeniem co do ewentualności istnienia 
środków. Jeleński wdawał się w długą gawędę o technicznym układzie pisma, dość 
jałową. Na ogół brakło ożywienia. Wspominano o programie, o braku jednolitości w 
poglądach elementów postępowych i demokratycznych, ale tu ja, który jestem właśnie 
w naszej „„demokracji” opozycjonistą w stosunku do „„przeglądowego” kierunku, 
wystąpiłem ze wskazaniem, iż w takiej chwili, jak obecna, powinniśmy szukać 
zbliżenia, nie zaś podziału w akcji przeciwko moskalofilstwu, które jest głównym 
zadaniem i że wobec tej sprawy różnice są podrzędne. Ale ze środkami na 
wydawnictwo — bardzo kiepsko. Wychodzić ma pismo zaraz, bo już koniec grudnia, a 
monety znikome zasoby. 


18 (31) grudnia, rok 1914, czwartek 

Dziś poruszę temat, który dotąd tylko ogólnikowo poruszałem. Jedno tylko muszę 
postawić samemu sobie zastrzeżenie, aby w tym temacie nie wymieniać żadnych 
nazwisk. Chociaż bowiem przechowuję dziennik w miejscu bezpiecznym, które nie 
może być chyba wykryte — w mieszkaniu Aninki — jednak nie zaszkodzi być na wszelki 
wypadek ostrożnym. Jeszcze w październiku widziałem się w Wilnie z jednym 
emisariuszem legionistów, który został do mnie skierowany przez pewną osobę. Był to 
młody człowiek, dobrze mi zresztą znany. Zdaje się, że to nie był właściwy emisariusz 
taki, któryby miał jakieś szczególne ścisłe zlecenia do Wilna; był wysłany, o ile 
zdołałem go zrozumieć, tylko dla zbadania gruntu w Wilnie. Zapowiadał on przyjazd za 


parę tygodni specjalnego emisariusza ze ścisłymi zleceniami. Nikt wszakże taki odtąd 
nie przyjechał i nie zgłosił się. Ów pierwszy zaś młodzieniec dawno wyjechał. W 
ostatnich czasach wciąż chodziły między sympatykami sprawy jakieś pogłoski i wieści 
o tym, że rychło przyjedzie delegat, że już jest gdzieś w drodze, że lada dzień się ukaże. 
Mówiono, że zostanie dłuższy czas w Wilnie, że się zajmie szczególnie młodzieżą i 
organizacją, tworzeniem i ćwiczeniem kadrów dla legionów. I oto nagle wczoraj mówi 
mi jeden z Litwinów, że przyjechali jacyś delegaci PPS przez Petersburg ze specjalnym 
poleceniem porozumienia się z Litwinami; chodzi im podobno o rzecz taką: chcą oni 
wszcząć w Polsce akcję rewolucyjną o charakterze wybitnie przeciwpaństwowym, 
ściślej — niepodległościowym; zwracali się w Petersburgu do trudowików z jedynym 
życzeniem, aby ci zachowali się wobec ruchu takiego w Polsce neutralnie, aby go nie 
zwalczali i nie występowali przeciwko niemu wrogo; trudowiki im to podobno obiecali; 
obecnie z tą samą prośbą chcą się zwrócić do Litwinów, w szczególności do Partii 
Demokratycznej; z rekomendacji trudowików zwrócili się do jednego z działaczy 
litewskich obozu demokratycznego, bawiącego w Petersburgu. Ten obiecał 
skomunikować ich w Wilnie z demokratami partyjnymi; wpierw zwrócił się do jednego 
z Litwinów wileńskich, nie należącego jednak do partii; ten gotów był chętnie na 
spotkanie się z owymi wysłannikami PPS, ale zwrócił sam na to uwagę, że 
prawdopodobnie będą oni woleli pertraktować urzędownie z partią, wówczas ów 
pierwszy Litwin zwrócił się do jednego z partyjnych demokratów, ten wszakże w 
obawie, aby to nie była jakaś prowokacja, odmówił zgody na rozmowę z bezimiennymi 
osobnikami. Teraz więc ów Litwin, który miał im ułatwić nawiązanie stosunków, jest w 
wielkim kłopocie i sam nie wie, co robić. Byłem istotnie sam zdumiony tym, co 
posłyszałem. Co to są za emisariusze PPS (prawdopodobnie grupy „frackiej” albo 
nawet wprost legionistów czy Polskiej Organizacji Narodowej), którzy usiłują dotrzeć 
do Litwinów via Petersburg, za pośrednictwem trudowików, omijając nas, miejscowych 
Polaków, demokratów i sympatyków ruchu niepodległościowego w Polsce; my przecie 
Litwinów znamy, mamy z nimi stosunki bezpośrednie tu na miejscu, jesteśmy imiennie 
znani Litwinom, nasza więc rekomendacja i nasze pośrednictwo dałoby Litwinom 
pewniejsze gwarancje, niż powołanie się na trudowików, którzy sami są ruchowi temu 
obcy i nie mogą ani tak znać ludzi, ani się tak orientować w kwalifikacjach owych 
emisarluszów, jak byśmy mogli; zresztą i sama metoda zwracania się do Litwinów w 
Wilnie przez Petersburg, a nie bezpośrednio przez polskie stosunki wileńskie wydawała 
mi się dziwna, zwłaszcza ze strony niepodległościowców. Później wczoraj jeszcze 1 z 
drugim Litwinem się widziałem, owym partyjnym demokratą, który odmówił spotkania 
się z tymi emisarluszami; spytał on mię, czy nie wiem, kto to są i co to w istocie za 
sprawa. Odpowiedziałem oczywiście, że nic nie wiem i że mię samego to dziwi, zresztą 
Litwin ten, choć jest demokratą, zbliżony jest sam do orientacji rosyjskiej 1 sądzę, że nie 
chciał on gadać z owymi emisariuszami nie tylko dlatego, że się obawiał prowokacji, 
ale też dlatego, że nie bardzo wiedział, co mógłby im odpowiedzieć i nie chciał brać na 
siebie odpowiedzialności za swoje słowa, a skądinąd, sprzyjając zwycięstwu oręża 
rosyjskiego w tej wojnie, zasadniczo nie bardzo mógł na ruch, o którym mowa, 
reagować z jakąś sympatią, a przeto wchodzić w rokowania. Tu jest właśnie jeden ze 
złych skutków tego błędu zwracania się do Litwinów przez Petersburg i trudowików. W 
rzeczywistości Litewska Partia Demokratyczna, choć jest organizacją stałą, to jednak 
nie jakiś schemat tylko, ale zespół żywych ludzi. Dla trudowików jest ona istotnie 
jakimś schematem; stykają się oni z tą partią albo przez posłów litewskich w Dumie, 
albo przez jakichś jej reprezentantów na pewnych zebraniach czy naradach lub 
zjazdach. Jak posłowie, tak ci przedstawiciele są na gruncie obcym i dalekim 
Petersburga i Rosji jeno organami swojej partii, spełniającymi pewne funkcje; trudno na 


podstawie takich znajomości orientować się ściśle w wewnętrznych stosunkach 
partyjnych i w praktyce tak życia i działania, jak osobistego składu partii, szczególnie 
zaś z tego względu, że partia w praktyce życia i na gruncie własnego społeczeństwa w 
czynnym działaniu nigdy tak schematycznie nie wygląda, jak to się może z programu 
lub z zewnętrznego jej działania wyglądać. Trzeba znać ludzi, stosunki, praktykę życia, 
aby wiedzieć, do kogo i jakimi drogami trafiać, by spełnić skutecznie jakąś rzecz. A to 
my lepiej od trudowików wiemy. 


19 grudnia / 1 stycznia, rok 1914/1915, piątek 

Powiadam, że tak ja, jak jeden z przyjaciół moich, któremu powiedziałem o ukazaniu 
się tych emisariuszów PPS i sposobie zwrócenia się przez nich do Litwinów, byliśmy 
tym wielce zdziwieni. Po zastanowieniu się doszedłem do przekonania, że należy rzecz 
tę wyświetlić i postarać się o skomunikowanie się z tymi ludźmi. Zwróciłem się więc 
wczoraj do tego Litwina, który mi pierwszy o nich mówił, z prośbą, aby w tej sprawie 
skierował do mnie owego działacza litewskiego, który za rekomendację trudowików 
miał pośredniczyć owym emisariuszom. Sam się do tego działacza bezpośrednio 
zwrócić nie mogłem, bo osobiście go nie znałem. Stało się tak, jak chciałem. 
Wieczorem zostałem zaproszony do pierwszego Litwina, gdzie mieli być też owi 
emisariusze. I cóż się okazało? Jednym z nich był dobrze mi znany z Wilna 
młodzieniec, drugą była młoda dziewczyna, zdaje się, że także znana mi, przynajmniej 
spotykana; dziewczyna nie brała udziału w rozmowie, widocznie się żenując, choć 
twarz ma energiczną, wyraz dzielny, wzrok silny; znać w niej hart, wiarę i twardą wolę, 
co sprawia urok głęboki w młodziutkiej dziewczynie, bardzo pięknej o szarych włosach 
i zgrabnych rysach; w milczeniu swoim była wyrazista — przemawiała postawą i 
wyrazem nie gorzej, niż słowami. Znając ich oboje, a przynajmniej młodzieńca, nie 
miałem już wątpliwości co do ich rzetelności. Ale zdziwiony byłem tym bardziej 
metodą zwrócenia się ich do Litwinów przez trudowików petersburskich, gdy sami są 
Wilnianami i mogą przeto łatwiej trafić do nich innymi drogami, nie wykraczając poza 
stosunki wileńskie. Powiedziałem też to zaraz młodzieńcowi, jest to tylko 
niedoświadczenie młodości, schematyczne traktowanie ruchów, partii i ludzi. Oprócz 
owych dwojga „emisariuszów” i mnie było tam jeszcze czterech Litwinów, nie 
wiedzących, kim są osobiście ci dwoje młodych. Nie byli oni zresztą, jak się okazało, 
emisariuszami legionistów czy Polskiej Organizacji Narodowe, jeno występowali w 
charakterze przedstawicieli krajowej organizacji warszawskiej tzw. bloku lewego, 
stojącego na gruncie akcji czynnej rewolucyjno-powstańczej, to znaczy właściwie 
odpowiedniej do tego, co reprezentują legiony — ściślej: równoległej do akcji 
legionowej. Blok ten — to głównie PPS (fraki) oraz parę grup pokrewnych, jak związek 
chłopski, liga kobiet i jakaś organizacja młodzieży. Chodziło im nie o upewnienie się co 
do neutralności Litwinów wobec rewolucyjno-powstańczej akcji w Polsce, ale o 
porozumienie się z demokracją litewską dla wyjaśnienia, czy nie ma możności pewnego 
skoordynowanego współdziałania, przynajmniej czy nie dadzą się ustalić pewne 
wspólne hasła — natury tak narodowej, jak prawno-politycznej. W rozmowie 
wyjaśniliśmy im, że w obecnej chwili tak w partii demokratycznej litewskiej, jak w 
litewskiej grupie esdeków nie ma nawet jednolitej orientacji, więc nie ma też 
wyraźnych haseł dla jakiegoś ruchu. Popularny i jednolity jest u Litwinów postulat 
autonomii, ale co do haseł czynu — to takowych nie ma ze względu na rozbieżność w 
pojmowaniu dróg, którymi można do autonomii tej dążyć, a nawet w pojmowaniu nie 
tylko dróg własnego działania, ale i łożyska zwycięstwa tej lub innej strony w obecnej 
wojnie jako warunku do umożliwienia spełnień autonomicznego ideału. Ja zaś 
dodatkowo wyjaśniłem, że jednak, moim zdaniem, sprawa nie jest bez nadziei 


powodzenia, bo są wśród Litwinów elementy orientacji antypaństwowo-rosyjskiej i 
tendencje państwowo-litewskie, które ewentualnie w pewnych warunkach wojny 
obecnej mogą się wyłonić nawet do jakiegoś czynu i że gdyby idea Rzeczypospolitej 
federacyjnej, ogarniającej Polskę, Litwę, Białoruś i Ukrainę i ewentualnie Łotwę, mogła 
się w jakimś momencie wielkiej katastrofy obecnej przedstawiać realnie, to nie jest 
wykluczony ruch czynny wśród Litwinów w tym kierunku. Na razie więc nie ma czynu 
i warunków po temu, ale same czynniki istnieją, toteż sprawa nie jest bez żadnych 
widoków powodzenia i dla pertraktacji czy porozumiewania się elementarnego, 
przedwstępnego są podstawy. Ale trzeba zaczynać od porozumiewania się nie z 
partiami jako takimi, jeno z ludźmi, w których tkwią owe czynniki. 

Ci „emisariusze” młodzi — to nie są właściwi emisariusze, jeno reprezentanci ad hoc dla 
pewnej przewidywanej czynności. 


20 grudnia / 2 stycznia, rok 1914/1915, sobota 

Od dawna nie zaglądałem do mapy Kaukazu i nie sprawdzałem, gdzie się toczy obecnie 
wojna z Turkami. Byłem pewny, że w dalszym ciągu gdzieś w posiadłościach tureckiej 
Armenii na drodze do Erzurumu. Na samym początku wojny z Turcją Rosja triumfalnie 
z wielką pompą szeroko głosząc o pewnym zwycięstwie, przekroczyła granice Turcji w 
Dolinie Alaszkurckiej i posunęła się stamtąd aż ku rzece Eufratowi. Doniesienia z 
terenu wojny z Turkami są skąpe, a głoszą zawsze o zwycięstwie rosyjskim. Wczoraj 
wieczorem postanowiłem zajrzeć do mapy Kaukazu, aby sobie dla rozmaitości 
uprzytomnić, gdzie też to się biją obecnie. Ostatnia urzędowa depesza z tego frontu 
wymieniała dwie miejscowości, gdzie się walka odbywa: pod Ardabanem i w kierunku 
na Sarykamysz. Długo i starannie szukałem tych nazw na mapie terytorium tureckiego, 
nad Eufratem, w okolicach Erzerumu lub bliżej zachodniego wybrzeża, na próżno. 
Nieufnie i nieśmiało zaglądałem na pogranicze od strony rosyjskiej, ale i tu Ardabanu 
nie było, zaglądałem do Persji — z tym samym, raczej bez — skutku. Aż nagle ujrzałem 
nazwę Ardaban aż het znacznie w głąb terytorium rosyjskiego, na północny zachód od 
Karsu, mniej więcej na linii Batumu. Więc to już tak głęboko wkroczyli Turcy na 
terytorium rosyjskie? Więc taka cenę mają „zwycięstwa” głoszone w Rosji? Na razie 
wątpiłem nawet, czy to nie pomyłka jakaś. Ale najwyraźniej, jak byk stoi w depeszy: 
„Ardaban” i równie wyraźna nazwa na mapie. Wkrótce znalazłem i Sarykamysz, na 
drodze z południa od granicy tureckiej na twierdzę Kara. Kapitalnie więc jednak. A 
przecie nie przypominam sobie ani razu w jakiejś depeszy czy doniesieniu urzędowym 
o powodzeniu Turków! Zawsze tylko „zwycięstwa rosyjskie, choć przypominam sobie 
od czasu do czasu okresy długiego milczenia o froncie tureckim. Nie było też, zdaje się, 
nigdy urzędowego doniesienia o przekroczeniu przez Turków granicy, choć już 
oczywiście teraz podają się w doniesieniach miejscowości w obrębie Rosji. Jak zaś 
dzisiaj mi wskazywano na mapie podług depesz rosyjskich sprzed kilku dni, Turcy są 
nawet znacznie wyżej na północy, niż Ardaban, sięgając prawie poziomu Kutaisu (na 
zachód od tego miasta). Zajmują oni pono całe wybrzeże czarnomorskie, włącznie z 
Batumem, aż gdzieś do portu Poti, a może i włącznie z tym portem. Ho, ho, to wcale 
niezłe. Niespodzianka to dla mnie. Gdybyż to tak z obu stron Morza Czarnego 
„bisurmanie” w sojuszu z narodami bałkańskimi (Bułgarią, Rumunią) uderzyli na Rosję 
i zapuścili swoje legendarne, jak ongi Tatarzy, „zagony” nie tylko na Kaukaz, ale i na 
„dzikie pola” chersońskie, na Ruś Podolską i Wołyńską. I niech się sprawdzi wtedy 
legenda o przepowiedni Wernyhory, że Polska powstanie i będzie wolna, gdy 
muzułmanin napoi konia w Horyniu! Jest to już w sferze fantazji bodaj, ale kiedyż 
fantazja jest bliższa faktów, niż w czasach obecnych. Nieuchwytne są już dziś granice 


między bajką a prawdą. Fantazja może lada dzień stawać się realną rzeczywistością, a 
najrealniejsza do niedawna rzeczywistość — złą bajką o przeszłości. 


21 grudnia / 3 stycznia, rok 1914/1915, niedziela 

Wieczorem w mieszkaniu młodego Okulicza odbyło się zebranie demokratyczne 
polskie jako dalszy ciąg pierwszego, odbytego u mnie akurat przed miesiącem w 
sprawie projektowanych przyszłych obrad z Litwinami i ewentualnie Białorusinami w 
kwestii programu autonomii czy samodzielności (niepodległości) Litwy. Na tamtym 
zebraniu wybrana została, jak to wspominałem, komisja z trzech osób — Zasztowta, 
Studnickiego i mnie. Komisja ta miała na celu głównie skomunikowanie się z 
Litwinami dla wyjaśnienia, czy Litwini uważają za pożądane porozumienie się w 
projektowanych obradach li tylko w łonie grup i elementów demokratycznych różnych 
narodowości krajowych, czy też uważają za możliwe i wskazane wciągnięcie do obrad 
wszystkich całości narodowych, to znaczy wszystkich kierunków włącznie z 
nacjonalistami i klerykałami litewskimi oraz endekami i ugodowcami moskalofilskimi 
polskimi. Z rozmów tej komisji z kilku działaczami litewskimi (Saulysem, Vileisisem, 
Bielskim, Biržišką, Bułatem) wyjaśniło się, że choć postulat autonomii Litwy jest 
przyjęty we wszystkich stronnictwach litewskich i choć dla propagandy oraz 
programowego opracowania tego postulatu Litwini utworzyli organizację 
międzypartyjną w postaci organizacji poselskiej, o której już raz w dzienniku 
wspominałem, to jednak demokraci Litwini zdają sobie sprawę z różnic tak treści, jak 
metody zdobywania, zachodzących w stosunku do tego postulatu między demokracją a 
prawicą litewską i uważają porozumienie z innymi narodowościami krajowymi za 
możliwe li tylko w ramach elementów demokratycznych. Pod tym więc względem 
zachodzi zgodność między nami, Studnickim, Zasztowtem i mną, a demokratami 
Litwinami, wbrew tendencji, reprezentowanej przez naszych „przeglądowców”. Oprócz 
tego szczególnego zlecenia komisja nasza miała za zadanie zwołanie następnego 
zebrania demokratycznego polskiego i przygotowania nań pewnych wniosków lub 
pewnych propozycji konkretniejszych. W tych warunkach zwołane zostało zebranie 
dzisiejsze, na które przyszło kilkanaście osób, mianowicie: Zasztowt, Studnicki, ja, 
młody Okulicz, Kazimierz Ostachiewicz, Ilinicz, Mieczysław Niedziałkowski, Jan 
Jeleński, Cywiński, pani Zmaczyńska, Bujnicki, dwóch Gnoińskich — adwokat i student, 
Nagrodzki i jeszcze kilka osób. Zdaje się, że tylko zbiegiem okoliczności sprawiona 
była nieobecność „przeglądowców” na zebraniu; byli oni zajęci na rozmaitych innych 
zebraniach. Z „przeglądowców” obecny był jeden tylko Nagrodzki, najmniej z nich 
koteryjny i różniący się od nich szczerszym radykalizmem ludowym i gorętszym 
patriotyzmem niepodległościowym na tle orientacji austriacko-niemieckiej i sympatii 
legionowych (pod tym względem leader „przeglądowców” Witold Abramowicz jest 
gorętszy i bliższy Nagrodzkiego, ale pęta go duch koteryjny, który go skłania do 
przywiązywania większej wagi do umiarkowania zorganizowanego, niż do czynu 
jaskrawego i szczerszego, ale bardziej samodzielnego, indywidualnego). To może było i 
dobre, że „przeglądowców” tym razem nie było. Większość ich jest dość zblazowana, 
przejęta instynktem kompromisu i połowiczności; typowym jest dla nich ciągłe pętanie 
się w zastrzeżeniach, oglądanie się na wsze strony, niemoc woli, bojaźń decyzji i czynu, 
wahania się między teoretycznym, a może i uczuciowym ideałem humanizmu i 
sprawiedliwości a względami oportunizmu i liczenia się z możnymi prądami chwili. To 
sprawia, że „przeglądowcy” są w sferze demokratycznej poniekąd czynnikiem 
demoralizacji, a przez to, że stanowią kółko zwarte i solidarne, stają się w tej roli nawet 
niebezpiecznymi. Szczególnie w takiej chwili, jak obecna, gdy potrzeba jest decyzji 
wyraźnej, woli sprężystej i określonej, chwiejność i oportunizm „przeglądowców” są 


szczególnie demoralizujące. Wszystko, co jaskrawe, co wyraziste i stanowcze — 
przestrasza ich już przez to samo. Toteż dobrze się stało, że dziś ich nie było. Ich zaś 
leader Witold Abramowicz, choć sam jest od swych szeregowców radykalniejszy i choć 
się nie lęka decyzji, grzeszy jednak duchem koterii i gotów tworzyć opozycję pewnej 
robocie, o ile ona nie pod firmą koterii się robi, a przynajmniej zaprzątnięty jest zawsze 
myślą, by swą koterię na czoło wysunąć. To często szkodzi sprawie. Zebranie dzisiejsze 
miało tę zaletę, że składało się z elementów szczerszych, o barwach wyrazistszych; byli 
to demokraci czystej wody, jak Zasztowt, Ostachiewicz, ja, młodzież radykalno- 
niepodległościowa, jak Niedziałkowski, Gnoiński, Okulicz, narodowcy, odpowiadający 
mniej lub więcej secesji czy frondzie warszawskiej, jak Studnicki, Cywiński i tam ktoś 
jeszcze. Chociaż między elementami tymi zachodzą pewne, dość znaczne nawet różnice 
w zasadniczych poglądach na rozwój społeczny, na stosunki kulturalne czy narodowe, 
zwłaszcza krajowe u nas, to jednak na razie, w obecnej chwili dziejowej, te elementy są 
właśnie sobie najbliższe, albowiem niezależnie od różnicy ich pierwotnych założeń, 
drogi ich ideałów są jeżeli nie identyczne, to bardzo zbieżne. I chociaż tacy narodowcy, 
jak Studnicki czy zwłaszcza Cywiński, są pozornie bardziej prawicowi od 
„przeglądowców”, to jednak są od nich szczersi i mniej oportunistyczni. Wiedzą, czego 
chcą i umieją chcieć silnie. 


22 grudnia / 4 stycznia, rok 1914/1915, poniedziałek 

Dokończę o zebraniu wczorajszym. Od czasu ostatniego zebrania przed miesiącem 
dokonała się pewna ewolucja w naszych poglądach na sprawę emancypacji Litwy. 
Mówię przede wszystkim o ewolucji w moim własnym poglądzie. Ani na jedną chwilę i 
ani o jotę nie zmienił się mój stosunek do prawno-państwowego ideału Litwy. Ale coraz 
bardziej zdaję sobie sprawę z tego, że metodą, która w danej chwili dziejowej, na tle 
wielkiej katastrofy europejskiej, może być najrealniejsza dla osiągnięcia czy zbliżenia 
się do ideału tego, jest akcja czynna na rzecz wskrzeszenia państwowości byłej 
Rzeczypospolitej od morza do morza, od Bałtyku do Morza Czarnego albo już 
przynajmniej do Karpat. Pragnieniem demokratów być powinno, aby Rzeczpospolita 
taka posiadała treść federacyjną, odpowiadającą formacjom narodowym, istniejącym na 
terenie tych ziem. Ale gdyby nawet na razie federacja nie dała się uskutecznić i 
państwowość taka miałaby powstać pod nazwą Polski i choćby z formalną przewagą 
polskiego elementu narodowego nad innymi, to jednak ludom niepolskim, które by się 
w tym państwie znalazły, jak Litwini, Ukraińcy, Białorusini 1 ewentualnie Łotysze, 
łatwiej byłoby zdobyć tu pełnię swych praw narodowych włącznie do pozyskania 
zupełnej autonomii 1 stopniowo niepodległości, niż zdobyć ja w państwie rosyjskim. 
Rzeczpospolita taka (może być i Królestwo, bo używam nazwy Rzeczypospolitej przez 
wzgląd na historyczną formę tej państwowości) byłaby z samej natury swojej nową 
Austrią; stosunek sił rozmaitych narodowości wewnątrz tego państwa byłby taki, że 
tendencje federacyjne musiałyby się w nim uwydatnić i wcześniej czy później 
zrealizować bądź doprowadzić do zróżnicowania się zbiorowego państwa na narodowe 
państwa niepodległe: polskie, litewskie, ukraińskie, białoruskie, ewentualnie łotewskie. 
Tak więc Rzeczpospolita czy też choćby Polska od morza do morza byłaby narzędziem 
emancypacji ludów Polski, Litwy 1 Rusi, a naczyniem wolności i taranem dla rozbicia 
strasznej zachłanności Wschodu, wcielonego w Moskwę. Polska po raz wtóry w 
dziejach spełniłaby misję apostolską kultury zachodnioeuropejskiej, łącząc wolność 
własna z wolnością bratnich narodów Litwy i Rusi; stary świetny sztandar bohaterów 
wieku XIX „Za Naszą Wolność i Waszą!” stałby się żywym dziełem historii, z 
marzenia stałby się najrealniejszą rzeczywistością. Nie ulega żadnej wątpliwości, że 
gdyby tylko szanse oderwania ziem Litwy i Rusi od Rosji Moskiewskiej i utworzenia z 


nich państwowości zbiorowej nowej — dawnej Rzeczypospolitej od morza do morza — 
przedstawiałby się realnie w sferze możliwości, to wśród Litwinów, jak narodowców 
ukraińskich i białoruskich oraz zapewne Łotyszów idea taka znalazłaby nie tylko 
posłuch, lecz i gorące poparcie, tym gorętsze, im obszerniejsze byłoby w ramach 
rysujących się możliwości terytorium takiego państwa. Sądzę, że nawet wyraz „Polska” 
i nawet świadomość formalnej przewagi narodowej polskiej w takim państwie w dobie 
jego formacji nie odstraszyłby ludy Litwy i Rusi. Toteż wszystko, co może się 
przyczyniać do zbliżenia tej możliwości, do zrealizowania owej Rzeczypospolitej, jest 
w myśl wolności Litwy upragnione. A przyczynia się do tego najbardziej akcja czynu 
zbrojnego, reprezentowana dziś w legionach polskich, którą więc poprzeć, rozszerzyć, 
doprowadzić do tego wielkiego programu — należy. Jest to cel piękny i wielki, do 
którego sil należy dołożyć w całej pełni poświęcenia. Na razie tych dalszych 
konsekwencji — co do akcji czynnej — nie wyrażaliśmy jeszcze, jeno stwierdziliśmy w 
naszej świadomości i woli fakt solidarności emancypacyjno-państwowych ideałów 
Litwy z ideą i czynnym dążeniem do Rzeczypospolitej federacyjnej od morza do morza. 
Tośmy na zebraniu wczorajszym stwierdzili i przyjęli za stanowisko nasze. Ta 
ewolucja, która dojrzała w ostatnich czasach we mnie w stosunku do ideału Wolnej 
Litwy, zaczęła przenikać stopniowo — przez przemówienia na innych zebraniach i 
prywatne rozmowy moje — do moich najbliższych współtowarzyszów 
przekonaniowych, demokratów takich jak Zasztowt, Ostachiewicz i inni, przeze mnie 
myśl ta dociera skądinąd i do poszczególnych moich przyjaciół Litwinów, którzy 
jeszcze jej nie przetrawili, ale się z nią oswajają. Pogląd ten, dokonany we mnie, jako 
leaderze obywatelskiej demokratycznej myśli polskiej w Litwie, zbliżył i zespolił 
demokratów z młodzieżą radykalno-narodową, wyznawczynią legionowej akcji pod 
tym samym hasłem, oraz z narodowcami typu warszawskiej secesji i frondy narodowo- 
demokratycznej. O pewnych jeszcze szczegółach zebrania wczorajszego pomówię jutro. 


23 grudnia, 5 stycznia, rok 1914/1915, wtorek 

Dzień dzisiejszy cały spędziłem w podróży. Jadę na święta do Bielcza i Robertowa, to 
znaczy do Pruszanowskich i Mieczkowskich. Bardzo dawno już u nich nie byłem. 
Czwarty rok płynie odtąd. Byłem tam w lipcu roku 1911, po odprowadzeniu Aninki do 
Puzel do p. Gawrońskiej, w zaraniu najpiękniejszego w mym życiu okresu. Między 
lipcem r. 1911 a dniem dzisiejszym co za różnica okropna. Stałem wówczas u samych 
źródeł mego szczęścia, u progu właściwego życia mojego, które się streściło w miłości 
naszej z Aninką, nie miałem jeszcze świadomości tej prawdy, która się już poczynała, a 
którą wtedy jeszcze tylko za epizod życia brać mogłem. Dziś, rozbity i samotny jak 
garnek pusty, tułam się po wielkim żywym świecie. Życie moje strzaskane, zniweczone, 
umarło w Anince. Nie pragnę wcale życia, nie tęsknię do żadnego szczęścia, nie 
pożądam dla siebie żadnej przyszłości osobistej. Nadziei wskrzeszenia Aninki mieć nie 
mogę, toteż nie mam żadnej, bo innej nie tylko nie pragnę, ale się brzydzę. Zwrócony 
jestem cały do przeszłości naszej, do tej jedynej prawdy, której szczątki widome leżą na 
cmentarzu wileńskim. Długie mogą być jeszcze dzieje mego bytowania na ziemi, 
jaskrawe mogą być moje losy, silne i twórcze mogą być moje czyny. Nie abdykuję z 
twórczych wysiłków mego ducha, nie staję się pniem zmurszałym, konsumującym się w 
próchnie własnym. O, nie, do ofiary czynu gotów jestem bardziej, niż kiedykolwiek 
bądź, chcę ducha mego wytężyć do kresów jego sił, chcę wszystkie elementy moje 
sprząc w wielki czyn, na jaki mię tylko stać. Czynię ślub spełnienia samego siebie — do 
końca. Jest to święty testament miłości naszej z Aninką, dzieło naszego wspólnego 
ducha, który nie powinien zejść bezpotomnie z torów świata. Miłość nasza ma swoje 
wielkie Sumienie, któremu posłuszny być muszę; nie zaprę się, jak apostoł Piotr, 


świętego Mistrza swojego. Pójdę na święte dzieło, na pracę krwawą mojego ducha. Tak 
mi, Boże, dopomóż! Od celów osobistych wolny jestem; czyste będzie moje dzieło, mój 
czyn. Jeżeli o sobie myślę, to tylko w przeszłości, tylko w naszym szczęśliwym 
związku z Aninką, który w teraźniejszości kształtów żywych nie posiada. 

Opisywać podróży mojej dzisiejszej w szczegółach nie będę. Wyjechałem z Wilna 
wczoraj pociągiem nocnym i rano przyjechałem do Mińska. Tu zabawiłem od pociągu 
do pociągu; w Mińsku miałem kilka sprawunków i drobnych interesów do załatwienia. 
Zawieja mroźna szalała i sądziłem, że po nocy końmi z Krasnego Brzegu do Bielcza nie 
pojadę. Nie dbałem więc o kilka godzin czasu straconych. Koło godz. 3 po południu 
wyjechałem z Mińska i o godz. 10 byłem w Krasnym Brzegu. Zastałem tam na stacji 
Gienia Pruszczanowskiego z jego kuzynem Jarosławem Krzesińskim (Gienio wyjechał 
z Wilna pozawczoraj, ale wpierw nie do domu, jeno na stację Nowo-Bielicę za 
Homlem, gdzie daleki krewny Pruszanowskich, p. Krzesiński, jest naczelnikiem stacji; 
stamtąd razem z synem pp. Krzesińskich przyjechał dziś do Krasnego Brzegu, by jechać 
na święta do Bielcza). Zawieja ustała, toteż pojechaliśmy zaraz końmi w drogę. 
Dokończę dziś o zebraniu pozawczorajszym. Pisałem o idei przewodniej, która się na 
tym zebraniu uwydatniła. Ideą tą — dążenie do niepodległej Rzeczypospolitej od morza 
do morza. Oczywiście, że nam, jeżeli tylko stajemy na gruncie nie nacjonalistycznym, 
lecz krajowym, w pełni świadomości naszych praw i obowiązków obywateli Litwy, 
przystoi określać tę Rzeczpospolitą nie nazwą „„Polska”, lecz jakąś inną, która by 
odpowiadała treści federacyjnej, o którą nam chodzi. Rzeczpospolita ta nie oznacza 
ideału zaboru Litwy i Rusi przez Polskę, lecz stanowi w myśli naszej metodę i formę 
wolności tak Polski, jak Litwy i Rusi. Gdyby nawet Rzeczpospolita ta przyjęła kształt 
państwowości jednolitej polskiej, to i w takim razie byłaby ona dla Litwy narzędziem 
czy drogą do wolności, ale byłaby tylko formą przejściową. Określając cel nasz, nasze 
dążenie, nie powinniśmy abdykować z formy ostatecznej dla formy przejściowej, z 
wolności Litwy dla państwowości polskiej, która byłaby jeno etapem ku wolności 
Litwy. Przyjmiemy ten etap jako pożądany, ale byłoby jeszcze lepiej, gdyby się od razu 
zyskało formę federacji, to znaczy formę wolności. Jako demokraci, musimy 
akceptować wyraźną wolę ludu litewskiego, pragnącego własnej wolności. Toteż w 
rezolucji naszej stwierdziliśmy wyraźnie, że pragniemy Rzeczpospolitej federacyjnej 
„wschodnio-europejskiej” (tak ją zaprojektował określać Studnicki) z ziem oderwanych 
od Rosji. Z takim hasłem federacyjnym będziemy się mogli uczciwie i szczerze zwrócić 
do Litwinów i Białorusinów w tych obradach, które z nimi projektujemy. Na razie 
stwierdziliśmy tylko nasze hasło, ale oczywiście chodzi nam o to, jakie widzimy drogi 
do jego realizacji i jak się takie dążenie wyrażać powinno, w jakich kształtach się 
dokonywać. Omówienie tego tematu odłożyliśmy do następnego zebrania, polecając 
Mieczysławowi Niedziałkowskiemu zreferowanie nam tej kwestii. Oprócz tego 
uznaliśmy za potrzebne omówienie kwestii terytorium Litwy i praw mniejszości 
narodowych w prawno-państwowej formacji litewskiej. Ponieważ wystawiamy hasło 
nie „Polski” od morza do morza, ale Rzeczypospolitej federacyjnej, której jednym z 
ogniw czy elementów państwowych ma być Litwa (i Białoruś), więc kwestie te muszą 
też być przez nas uprzytomnione i omówione w projektowanych obradach naszych z 
Litwinami i Białorusinami. Zreferowanie tych kwestii na następnych zebraniach 
wziąłem na siebie ja. Zdaje się, że zebranie pozawczorajsze nie będzie jałowym. Jest to 
może początek nowego bloku polskich elementów demokratycznych u nas, bloku o tyle 
demokratycznego [...] ". 


1° Dół kartki wystrzępiony, brak jednego wiersza. 


24 grudnia, 6 stycznia, rok 1914/1915, środa 

Skończyłem już właściwie o zebraniu niedzielnym, ale mi się jeszcze chce z tego 
powodu trochę pomówić. Cieszę się bardzo z tej solidarności hasła naczelnego, która 
się ujawniła. Może to się stać podstawą do ściślejszego bloku demokratyczno- 
niepodległościowego, który by się przeciwstawił endecji z jej moskalofilstwem na 
zewnątrz i negowaniem krajowego stanowiska Polaków w Litwie. Elementy 
demokratyczne polskie były dotąd w Wilnie bardzo słabe i rozproszone. Jedynie grupka 
„przeglądowa” tworzyła pewną całostkę, ale miała ona charakter kliki czy koterii, nie 
zaś Ściśle określonego kierunku. Był moment, że „przeglądowcy” istotnie tworzyli 
pewien prąd, pewien kierunek ideowy, zbaczający nieco z dróg demokratycznych na 
tory nacjonalizmu, ale wypadki wojny i różnice .zw. „orientacji” wśród 
„przeglądowców” rozbiły ich jednolitość i przekształciły ich w klikę bez programu i bez 
idei przewodniej, klikę, której główną cechą pozostał oportunizm i skłonność do 
kompromisów. Ostatnie dwa zebrania i zwłaszcza drugie dokonały rzeczy ważnej. Na 
gruncie wspólnego hasła politycznego zaznaczył się zespół elementów, które dotąd były 
dość dalekie: demokratów, socjalistów narodowych i części byłych endeków; ci ostatni 
odpadli od endecji na skutek jej ugody i moskalofilstwa; zaletą wszystkich tych 
elementów jest ich szczerość i wiara gorąca, czego właśnie brak „przeglądowcom”. 
Bardzo prawdopodobne, że jak ideowe założenia, tak i konkretne motywy wspólnego 
hasła były u tych trzech elementów różne: nam, demokratom, wyznającym tzw. 
stanowisko krajowe, hasło Rzeczypospolitej federacyjnej od morza do morza jest cenne 
jako metoda realizacji wolności Litwy wespół z wolnością ludów bratnich, 
współujarzmionych przez Rosję; wolność i niepodległość Polski, jako Polakom, jest 
nam droga również sama przez się; dla niepodległości Polski nam, synom Narodu 
Polskiego, przystoi wszelki czyn, ale jako obywatele Litwy nie możemy za cel sobie 
stawiać wcielenie jej do Polski; uważamy w chwili obecnej sprawę polską za solidarną 
ze sprawą litewską i jesteśmy tym szczęśliwi; nie ma dziś, jak ja to przynajmniej czuję, 
kolizji zasadniczej między niepodległościowym ideałem polskim a litewskim. 
Nacjonaliści-niepodległościowcy, którzy z nami idą, mają może inny punkt wyjścia; dla 
nich Rzeczpospolita od morza do morza ma bodaj wartość nie dla ideału federacyjnego, 
ale dla stworzenia państwowości właśnie polskiej, jednolitej, narodowej. Jakkolwiek 
bądź — przyjęli oni nasze hasło Rzeczpospolitej federacyjnej, może przez ustępstwo dla 
nas, byle skupić wspólne siły do naczelnego zadania — separatyzmu od Rosji, a może 
dlatego, że rozumieją, iż inaczej, jak pod hasłem federacji, pod hasłem „za naszą i 
waszą wolność”, niepodobna się do Litwinów zwracać (gdyż i same zebrania nasze 
rozpoczęte zostały w myśli przygotowania się do obrad z Litwinami); zresztą być może, 
iż sam ideowy urok sprawiedliwości, zawarty w formule „za naszą i waszą wolność”, 
sprawia na patriotów polskich w chwili gorącego wytężenia ich uczuć takie działanie, iż 
akceptują z całego serca treść federacyjną Rzeczypospolitej. Ale w dobie obecnej nawet 
ci, którzy by w pojęcie i sztandar Rzeczypospolitej wkładali li tylko treść Polski od 
morza do morza, są, zdaniem moim, sojusznikami naszymi, byle tylko się do 
niepodległości, to znaczy do oderwania od Rosji zwracali. To jest głównym momentem, 
to jest głównym zadaniem programu. Nie wiem, czy tylko przypadkiem, jak się na 
pozór zdaje, czy też przez pewną ukrytą niewiarę, a może niechęć do dzieła, 
zapoczątkowanego nie z łona ich koterii, „przeglądowcy” nie wzięli udziału w zebraniu 
niedzielnym. Już na poprzednim listopadowym zebraniu, gdzie ich się kilku stawiło, 
zachowali się oni z pewną rezerwą, usiłując tylko wlać sceptycyzm do próby stworzenia 
demokratycznego zespołu polskiego dla układów z demokracją litewską i nie postarali 
się o wprowadzenie do komisji kogoś ze swoich. Na niedzielne zebranie nie przyszli 
wcale i wyznam szczerze, iż zebranie nic na tym nie straciło, bo się obeszło bez 


demoralizującego sceptycyzmu i bez tendencji oportunistycznych (jeden tylko Jeleński, 
przed kilku laty gorący radykalista i „„Białorusin”, a dziś filister i oportunista, w gruncie 
karierowicz, ongi przez „przeglądowców” źle widziany, a dziś u nich „persona grata”, 
próbował na zebraniu wznosić ton kompromisu i sceptycyzmu, ale, będąc samotny, był 
rychło zwalczony). I teraz w rozszerzonej dwoma nowymi członkami (młodymi 
Okuliczem i Niedziałkowskim) komisji „przeglądowca” nie ma żadnego. Z pewnością, 
gdy się „przeglądowcy” obejrzą, że rzecz nie ustaje i robi się bez nich, konsolidując się 
w zespole ściślejszym i opartym o hasło konkretne, zechcą wziąć w tym udział i na 
następne zebranie się stawią. Ale spodziewam się, że im dalej, tym ich sceptycyzm i 
oportunizm będzie mniej niebezpieczny. Są chwile, kiedy oportunizm i zbytnie 
nicowanie rzeczy — są szkodliwe. Taka chwilą jest obecna właśnie. Dziś trzeba się 
zdobyć na całą mądrość decyzji, woli i — daj Boże rychło — czynu. Nikt z nas nie jest 
dzieckiem, każdy przemyślał i przenicował od dawna wszystko, każdy ma swoje 
przekonania i swój ideał, streszczający długą poprzednią pracę myśli, czucia i życia. 
Nie czas teraz od początku pracę wszczynać, stawać się znów niemowlęciem i 
wszystkie prawdy zdobyte przekreślać i od początku je formować. W decyzji i woli 
zaczarowana jest myśl i czucie — one są treścią tej woli; określając konkretną wolę 
spełnia się całą poprzednią pracę analizy. Dziś jest czas spełnienia, nie zaś 
niemowlęcego szukania lub inteligenckiego, przez umysłowość moskiewską 
szczególnie w nas rozwielmożnionego nicowania wszelkich rzeczy „ab ovo”. Przez 
stwierdzenie hasła na zebraniu niedzielnym dopiero założyliśmy podwalinę dzieła 
naszego. Kapitalną jest jeszcze kwestia działania, kwestia form dążenia do realizacji 
hasła. Umyślnie na referenta tej sprawy zaproponowałem Mieczysława 
Niedziałkowskiego, ponieważ wiem, iż on jest wyznawcą polityki czynu. Tu jeszcze 
„przeglądowcy” mogą zaważyć na dyskusji, bo dla nich stanowisko czynu jest zawsze 
najmniej miłym. Nie lubią się przyznać, iż czyn ich osobiście straszy i chcieliby 
uchodzić za bardzo radykalnych, więc dla zamaskowania swej niechęci do czynu 
wysuwają rozmaite wątpliwości i w nich znajdują ucieczkę, salwując [...]!! 


25 grudnia / 7 stycznia, rok 1914/1915, czwartek 

Drugi dzień bawię w Bielczu. Zeszłą noc, z wtorku na środę, spędziliśmy z Gieniem i 
Jaroszem (Jarosławem) Krzesińskim całą w drodze końmi z Krasnego Brzegu do 
Bielcza. Mroźny wiatr dął zaciekle, pędząc po ziemi sypkie masy śniegu. Dobrze jednak 
byliśmy od stóp do głów okutani w przysłane nam z Bielcza futra, czapy itd., toteż nie 
bardzo czuliśmy chłodu. Jechaliśmy kołami w wielkich karach na zaimprowizowanych 
siedzeniach. Ciągnęła nas czwórka koników roboczych, zaprzęgniętych w poręcz. Koni 
stajennych, prócz paru niedobitków i wierzchowca Elizki, w Bielczu nie ma, bo zabrano 
wszystkie do wojska. Po zawiei dużo było śniegu, ale śnieg sypki, droga dla sanny 
jeszcze niezdatna; koła wszędzie przecinały się przez śnieg do twardej ziemi; w 
otwartych miejscach śnieg był zupełnie z drogi zwiany, za to w wioskach i koło płotów 
były ogromne zaspy, w których konie brnęły po łopatki. Jechaliśmy całą noc, z 
popasem w Śzczodrynie; do Bielcza przyjechaliśmy wczoraj o godz. 5 rano, a że 
jeszcze po przyjeździe gawędziłem z Kotunią i Ezechielem, więc dopiero o godz. 6 spać 
się położyłem. Za to wstałem wczoraj o godz. 2 po południu. Gdym jeszcze leżał w 
łóżku, przyjechała Elwira i wpadła do mnie. Gawędząc z nią, ubierałem się. Ma biedna 
Elwira wielkie zmartwienie, o których jeszcze następnych dni wspomnę: Stefan traci 
posadę w Robertowie i od 1 lutego muszą się już oni z Robertowa wynosić, a nie 
wiedzą jeszcze, co z sobą zrobią; w Robertowie bawi cała rodzina Stefana, która uciekła 


1 Dół kartki wystrzępiony, brak jednego wiersza. 


od wojny z Królestwa; rodzina ta, zwłaszcza ojciec Stefana i siostra, Michalina 
Starzyńska, są utrapieniem dla Elwiry, bo ciągle jej dokuczają, intrygują lub szpilkują i 
sprawiają niezgodę między Elwirą i Stefanem, poza tym wnieśli oni ze sobą 
moskalofilskie nastroje, panujące w Królestwie i zaszczepili je Stefanowi; dla Elwiry, 
która całym instynktem i całą świadomością nienawidzi moskalofilstwo i kocha 
wszystko, co zmierza czynnie do niepodległości, jest to męką straszną; patriotyzm 
Elwiry jest jak lawa, gorący i jak sumienie czynny, nie znający żadnych kompromisów i 
umiarkowań; nie jest on dla niej jakąś tylko kategorią myślenia, ale żywym elementem 
krwi i ducha, przenikającym całą jej istotę życiową, toteż rozdźwięk między jej 
ukochaniem, zwracającym się bezwzględnie przeciwko wszelkiemu moskalofilstwu, a 
nastrojem, dominującym w jej otoczeniu domowym jest dla niej „sui generis” tragedią; 
wreszcie niepokoją ją projekty Stefana wielkiej dzierżawy i rozpędu przedsiębiorczego; 
boi się Elwira i strat pieniężnych, i bolesnych zawodów dla Stefana, który chętnie roi 
wielkie plany, poddaje się rozmaitym podszeptom, wpływom i własnym podnieceniom, 
a znów równie łatwo upada na duchu, zniechęca się, traci wiarę w siebie i w rzecz 
rozpoczętą, gryzie się i milczy; znając charakter Stefana, Elwira boi się wszelkich jego 
projektów, wszelkich zapędów przedsiębiorczych, drży też o swój własny fundusz, lęka 
się go wypuścić z rąk, czując w nim nie tylko podstawę materialną bytu dzieci i 
rodziny, ale i moc własnego stanowiska w małżeństwie, a skądinąd nie chciałaby 
odmawiać Stefanowi pomocy, wiedząc, że z pieniędzmi łatwiej mu się o coś zaczepić, a 
tymczasem Stefan nie lubi się radzić Elwiry i słuchać jej uwag, chce mieć pozór 
zupełnej niezawisłości i decyzję własnej li tylko głowy. Wszystko to razem męczy i 
nerwuje biedną Elwireczkę, która czuje się wyczerpana ciągłą troską i rozterką domową 
i wygląda bardzo mizernie. Cieszy się teraz niewymownie z mojego przyjazdu, bo czuje 
we mnie ostoję przeciwko wszystkim tym burzom, które nią miotają i wie, że obecność 
moja i sama możność odwołania się do mnie pod wielu względami wzmocnią jej 
stanowisko i uśmierzą rozmaite czynniki ujemne czy wrogie dla niej w jej otoczeniu 
obecnym. Wyznałem Elwirze, że się wybieram het z Wilna w świat na wielki czyn, na 
który sumienie moje mię woła. Słyszała o tym Elwira ode mnie jeszcze we wrześniu 
czy październiku, gdy była w Wilnie, ale wtedy mówiłem jej o tym tylko jak o 
ewentualności; miałem jeszcze wtedy moją Aninkę, której przecie chorej bym nie 
opuścił nigdy. Wiem, że Aninka zdrowa nie tylko by mi nie stawiała przeszkód, ale 
pojechałaby ze mną sama, by się połączyć ze mną zawsze — w złej czy dobrej doli; co to 
by było za szczęście, co za potęga — w tym czynie wespół z Aninką, w głębokim 
obcowaniu idei naszego ducha! Boli mię ta myśl wobec jej śmierci, ale niemniej czyn, 
nasz, Aninko, czyn spełnię święcie. Wracam do Elwiry 1 Bielcza. Od jesieni, nie słysząc 
nic o projektach moich, sądziła Elwira, że zaniechałem mojej dawnej myśli, o której jej 
wspominałem tylko jako o zarysie możliwości. Uściskała mię teraz i dała tym 
szczególny wyraz i ruch uznania, które serce kobiece w zapale dać umie: widziałem 
zapał i miłość gorącą braterską dla sprawy w jej uścisku i przygarnięciu się do mnie. 
Krótko zabawiła wczoraj Elwira w Bielczu. Przywiozłem do Bielcza całą paczkę 
gazetek i druków nielegalnych: odezwę „Rodacy! ”, drugą tej samej nazwy, gazetkę 
secesji endeckiej „Głos Wolny”, Związku Chłopskiego „Na naszej Ziemi” i parę 
organów legionistów, przemyconych z Częstochowy i Piotrkowa — „Ruch” i „Wict”. 
Wczoraj, jeszcze w obecności Elwiry, przeczytałem głośno całej zebranej rodzinie 
Pruszanowskich pierwszą odezwę „Rodacy! ”. Była to nowość dla nich, struga czarowna 
słowa żywego w przygnębieniu więziennym niewoli. Słuchano chciwie, z 
wdzięcznością, efekt był wielki. Kucję spożyłem w Bielczu w rodzinie Pruszanowskich. 
Dziś po obiedzie pojechaliśmy na kolację do Robertowa do Mieczkowskich i na noc 
znów wróciłem do Bielcza. 


26 grudnia / 8 stycznia, rok 1914/1915, piątek 

Dzień dzisiejszy jeszcze spędziłem w Bielczu. Jutro już do Robertowa się wybiorę na 
ostatnie dwa dni pobytu. Na wieczór przyjechali dziś do Bielcza pp. Muraszkowie i 
oboje Mieczkowscy z matką Stefana i jego siostrą Michaliną Starzyńską. 

Wczoraj i dziś czytałem głośno całej zebranej rodzinie Pruszanowskich gazetki, które 
ze sobą przywiozłem. Wśród gazetek tych są organy legionistów, wydawane na 
ziemiach Królestwa po wypędzeniu z nich Moskalów, i tajne pisemka warszawskie, 
wydawane przez stronnictwa i grupy niepodległościowe (secesja i Związek Chłopski). I 
trzeba wyznać, że pisemka warszawskie są lepiej redagowane i treściwsze od pisemek 
legionowych, które posiadam, mimo że w tych ostatnich są artykuły pisane przez takie 
pióra, jak Gustawa Daniłowskiego, Zygmunta Kisielewskiego, Jerzego Żuławskiego. 
Mnie osobiście gazetki legionowe bardziej przemawiają do serca, ale to tylko dlatego, 
że głoszą one czyn, któremu najbardziej ze wszystkiego sprzyjam. Ale słowo ich, choć 
jest gorące, jest bardziej spętane, niż słowo tajnych pisemek warszawskich — zapewne 
dlatego, że czyn i jego warunki zmuszają z natury rzeczy do jednotonowości i nakładają 
ścisłe ramy na treść, która musi być do nich dostosowana, podczas gdy pisemka 
warszawskie mają głównie za zadanie krytykę moskalofilstwa bez ścisłych 
konsekwencji czynu. Czyn może być tylko jednolity, bez wahań, bez odchyleń, podczas 
gdy krytyka ma pole o wiele szersze do mówienia. Dla osób mniej przygotowanych, dla 
tych, których uświadamiać trzeba, pisemka warszawskie są o wiele lepsze. Są pełne 
werwy i smagają Targowicę moskalofilską dosadnie, jak „Na naszej Ziemi”, lub też 
rozbijają ja świetną argumentacją, jak „Glos Wolny”; przeznaczeniem tych pism jest 
plenienie chwastu moskalofilskiego i niecenie ognia zapału do sprawy niepodległości, a 
gdy już one zadanie swe spełnią, to konsekwencje w kierunku sympatii legionowych 
same przychodzą — bez pomocy organów legionowych. Gdyby zaś zacząć od lektury 
organów legionowych dla ludzi nieprzygotowanych, którzy słabe mieli dotąd pojęcie o 
istocie legionów, to by było mniej skutecznie, bo trzeba wpierw w głowach wszelkie 
wątpliwości rozproszyć, oczyścić teren z kłamstw i złudzeń moskalofilstwa. Wyczułem 
to i dlatego u Pruszanowskich czytałem głośno tylko warszawskie pisemka. Choć 
wszyscy w rodzinie Pruszanowskich są usposobieni bardzo patriotycznie i 
moskalofilstwu nie sprzyjają, ale trzeba się z tym liczyć, że bądź co bądź czytają 
codziennie w prasie legalnej uzasadnienie moskalofilstwa, przede wszystkim więc 
trzeba ich uzbroić w argumenty przeciw moskalofilstwu. Lektura moja miała skutek 
wspaniały. Wszyscy, od Ezechiela i Kotuni do dzieci, byli przejęci zapałem. Lektura 
moja przypominała czasy powstania, jak nam o nich tylekroć Mama ze swoich 
wspomnień dziecinnych opowiadała: gdy do zapadłych kąt ów Litwy i Białej Rusi, do 
dworów i zaścianków dalekich zawitali emisariusze z wieścią i hasłem, gońce dobrej 
nowiny, goście z młodzieży z cudownym słowem zapału. Tak ja czytałem wsłuchanej 
gromadce pisemka tajne o słowach cudownych, budzących iskry w sercach. Tych kilka 
kartek wolnego druku ze słowem o Polsce — to było objawienie dla serc trawionych 
tęsknotą szczerego patriotyzmu. Nic im o Litwie, o „Rzeczypospolitej federacyjnej od 
morza do morza” nie mówiłem: czytałem im i mówiłem o Polsce, bo tą drogą, przez ten 
symbol — do serca ich trafiałem. Polska — to żywe hasło, które budzi te serca, a dziś 
bratem ten, co chce Polski i ten, co chce federacji wolnej Polski z wolną Litwą. Biją 
jeszcze serca gorące Polaków dla Polski świętej, biją głęboko na Białej Rusi i w 
puszczach i bagnach poleskich! Jestem pełny podziwu i uznania dla Ezechiela, który 
potrafi jeszcze czuć tak gorąco 1 tyle mieć najszlachetniejszej bezinteresownej miłości 
dla Polski, on, człowiek stary, zamożny, lubiący wygody, krew z krwi tych, którzy są u 
nas ostoją ugody i obecnego moskalofilstwa. Co innego młodzianek albo człowiek 


przetrawiony ogniem walk i czynów — ale tu konserwatysta, arystokrata z przekonań, 
człowiek wypieszczony kaprysem losu, a uczucie patriotyzmu tak czyste i gorące, zapał 
tak szlachetny i wzniosły, jak u najlepszego z młodych! Kotuńka także, a to już w nas 
dom rodzinny wyrobił. Papa jak w religii, tak patriotyzmie był zawsze prosty i 
niezachwianie jednolity — i od małego dziecka nie przez namowy, ale przez samą 
ciągłość stanu psychicznego w rodzinie nauczyliśmy się rozumieć i wyczuwać 
pierwiastek wolności narodowej. 


27 grudnia / 9 stycznia, rok 1914/1915, sobota 

Z całego rodzeństwa naszego jedna tylko Elizka Komorowska ma sympatie w tej 
wojnie różne od naszych. Ona jedna ma „orientację rosyjską”, podczas gdy my wszyscy 
gorąco sprzyjamy jedynej prawdzie wolności — Legionom. I sądzę, że to nie przypadek. 
Z nas wszystkich Elizka najwięcej hołduje konwenansom, najmniej ma samodzielności 
ducha własnego. Pierwiastek arystokratyczny ceni też Kotunia, ale inaczej niż Elizka 
Komorowska. Dla Elizki sam ten fakt, że większość „dobrze myśląca” i „dobrze 
urodzona” polska opowiedziała się za moskalofilstwem, już jest miarodajny. 
Moskalofilstwo czy tzw. „orientacja rosyjska” stała się dla niej konwenansem dobrego 
tonu. Frondujące żywioły wszelakich malkontentów w narodzie, wszelakie duchy 
niesforne, wyłamujące się ze statecznych szeregów prawomyślnej większości, 
buntujące się przeciwko usankcjonowanemu pewnikowi, marzące o innych drogach da 
narodu, imające się czynu, romantyzmu bohaterstwa, który jest mądry szałem — to dla 
Elizki rzecz niegodna uwagi. Głębia myśli, siła czucia, bohaterstwo, czyn — nie 
imponują jej tak, jak imponuje konwenans, a jako osoba wrażliwa niezmiernie i 
wpływowa, a na domiar kobieta, kieruje się ona bezwiedne nade wszystko tym, co jej 
imponuje. Konwenans w życiu jest dla Elizki Komorowskiej jednym z najistotniejszych 
elementów mądrości. Tym sobie tłumaczę jej „orientację rosyjską”; może to nie jedyny 
czynnik, ale z pewnością główny. Zgoła inaczej czują i „orientują się” inne siostry 
nasze: tak Elwira Mieczkowska, jak Marynia, jak Kotunia Pruszanowska ani na jedną 
chwilę się nie poddały iluzjom czy obłudzie moskalofilstwa i wszystkie, jak ja, gorąco 
wyczuły prawdę i świętą iskrę Legionów. U Maryni to mię nie dziwi, bo obcując ciągle 
ze mną z dnia na dzień przetrawiała elementy myśli i uczucia, które we mnie 
kiełkowały, a poza tym sama ma duży zmysł prawdy, który ją zawsze nieomylnie 
kieruje na intuicyjne drogi wszystkiego, co tchnie wolnością, szczerością 1 
sprawiedliwością. Nie dziwi mię też Elwira, która ma w sobie hart patriotyzmu i wielką 
bezwzględną szczerość uczucia oraz niezmiernie rozwinięty zmysł szlachetności. 
Dziwiłbym się, gdyby Elwira nie wyczuła obłudy moskalofilstwa i mogła choć na 
chwilę inaczej czuć, jak czuje. Najwięcej mię dziwi Kotunia, która przy całej swej 
szlachetności uczuć i samodzielności ducha ma w psychice ogromną przewagę tak 
zwanego „zdrowego rozsądku” i trzeźwej praktyczności. Że nie hołduje moskalofilstwu 
— to rozumiem, ale nie spodziewałem się zgoła, 1ż ona, taka trzeźwa, taka praktyczna, 
pokocha i uzna sprawę Legionów z takim szczerym zapałem, z taką prostotą. Wszak 
bądź co bądź Legiony — to dzieło głów najgorętszych i wielki zbiorowy czyn młodych. 
Przeciętne masy, nie hołdujące moskalofilstwu, zachowują się biernie i z rezerwą. 
Tymczasem Kotunia całkowicie sprawie legionowej sprzyja i ją uznaje za sprawę mądrą 
i wskazaną. Niewątpliwie i ja uważam ją za sprawę mądrą i politycznie realną, to 
znaczy praktyczną, ale to praktyczność innego rodzaju, niż to, co się zwie 
praktycznością w potocznej mowie, a co z ofiarą nic wspólnego nie ma. Miły był mi 
pobyt w Bielczu, milszy, niż kiedykolwiek, pomimo że nie używałem z powodu zimy 
tej rozrywki, która mi jest zawsze największą atrakcją w Bielczu — spacerów łódeczką 
po Berezynie. Tym razem miałem rozrywkę innego rodzaju, szlachetniejszą i 


wznioślejszą — rozrywkę ducha i zapału, który szerzyłem i którym obcowałem z całym 
domem Pruszanowskich. Tak oto już wszedłem na tory spełniania wielkich ideałów, 
poczętych z naszego związku z Aninką, bo jej to ducha wyczuwam w tym ogniu, który 
we mnie płonie. Nasze czytanie głośne tajnych pisemek warszawskich było wielkim 
mistycznym aktem natchnienia. Mój pobyt w Bielczu był rodzajem misji apostolskiej, a 
tajne pisemka warszawskie były czymś w rodzaju ewangelii. Taką potęgę ma żywe 
słowo wolności w sercach szczerych, skutych formalną niewolą! Nie spodziewałem się 
takiego sukcesu. Jechałem nie dla apostolstwa, jeno w odwiedziny, a wizyta do sióstr 
przerodziła się w misterium ducha. Wszystkie dzieci Pruszanowskich — Elizka, Gienio, 
Hala, nawet Irka i Józia — były ujęte czarem zapału patriotycznego i czuły tak gorąco, 
jak zapewne jeszcze nigdy w życiu nie czuły. Elizka (oczywiście mówię o Elizce 
Pruszanowskiej, nie zaś mojej siostrze Komorowskiej, której tam przecie nie było) była 
nawet tak przejęt,a że marzyła o pojechaniu do Legionów w charakterze siostry 
miłosierdzia! Wytworzył się w Bielczu gorący nastrój wspólnego natchnienia, bajeczny 
nastrój, że aż mi strach było, aby nie prysł nagle jak sen czy bajka. Zdaje się, że przy 
zetknięciu się ze światem rzeczywistym, z chłodem, sceptycyzmem, perwersją, 
panującymi w nastrojach przeciętnych naszej inteligencji, ten święty płomień czystej 
ekstazy może nagle się rozwiać i ulotnić. Aż strach bierze za trwałość tego piękna 
duchowego. I jak dziwnie, jak prosto — przez tajne pisemka, przez zwykłą rozmowę 
dokonało się tu, w tym dworze dalekim na głębokiej zapadłej Białej Rusi, wielkie dzieło 
natchnienia, gdy oto w miastach, wśród inteligencji, jak u nas w Wilnie, tak trudno 
wykrzesać ognia, tak dużo trzeba rozumowań i argumentacji, by już nie zapał, ale choć 
jakiś cień uznania zyskać. Ogromne są męty filisterstwa „inteligencji” naszej. Ogólny 
zapał w Bielczu porwał też młodego Jarosza Krzesińskiego. Biedny chłopiec czuje 
gorąco i jest wielkim patriotą, ale w Homlu jest ciemno i nic tam w kolonii polskiej i 
wśród młodzieży polskiej nie wiedzą. O Legionach nie słyszeli i są bezradni. Młody 
Krzesiński, pragnął czynu patriotycznego, chciał nawet wstąpić do legionów 
moskiewskich Gorczyńskiego. Biedny chłopak! Teraz, gdy pojął, mówi, że byłby się 
zastrzelił, gdyby był wstąpił do tej świętokradzkiej partii legionów. Dam mu do Homla 
te pisemka warszawskie. 


28 grudnia / 10 stycznia, rok 1914/1915, niedziela 

Gorzej niż u Pruszanowskich szła sprawa zapału patriotycznego u Mieczkowskich w 
Robertowie. Stefan na początku wojny był przejęty gorącym zapałem, jak Elwira 1 
marzył nawet o wstąpieniu do legionów, o których doszły go wieści. Do legionów też 
wstąpił prawdopodobnie młodszy brat Stefana, Ludwik Mieczkowski, student 
politechniki w Leoben, którego wojna zaskoczyła w Austrii. Od początku wojny 
rodzina nie ma o nim żadnej wieści, a że Ludwik Mieczkowski jeszcze w roku zeszłym, 
wracając do kraju na wakacje, dużo i z wielkim zapałem opowiadał o strzelcach 
galicyjskich, z których, jak wiadomo, wyłoniły się legiony, więc rodzina przypuszcza, 
że milczenie jego obecne 1 niedawanie znaku życia ma związek z 
prawdopodobieństwem wstąpienia przezeń do szeregów legionowych. Nastrój Stefana 
trwał do czasu pojechania jego do Warszawy w październiku. W Warszawie spotkał się 
z rodziną swoją, przejętą, jak większość Królewiaków, moskalofilstwem. Rodzina 
Stefana należy do klasy zrujnowanego ziemiaństwa, do szlachty, wytrąconej przez ruinę 
majątkową ze swego stanowiska, a nie wsączonej jeszcze do żadnej innej formacji 
społecznej. Ze szlachty takiej rekrutują się często w następnych pokoleniach 
najdzielniejsze elementy wszelkich ruchów, nieraz bohaterowie idei i czynu. Ale na to 
trzeba, aby przefermentowała ona w proletariacie inteligenckim; wtedy, przetrawiona 
zmysłem społecznym, wnosi ona do ruchów ideowych te najlepsze pierwiastki, które 


tkwią w jej krwi i kulturze szlacheckiej: dzielność i odwagę osobistą, rycerskość, polot 
szalonego czynu. Ale ten element zrujnowanej szlachty ziemiańskiej ma i odwrotną 
stronę swego medalu, która szczególnie się ujawnia w pierwszym, bezpośrednio 
zrujnowanym pokoleniu: ma ona nawyknienia próżniacze, które są zwykle przyczyną 
ruiny majątkowej, ma przesadne pojęcie o swojej wartości, niemal pretensje do 
szczególnych przywilejów z tytułu szlachectwa, przeżytki ideologii stanu panującego, 
szczególnie dziwaczne i społecznie szkodliwe u tych, którzy już stracili to, co stanowi 
w dzisiejszym układzie ostoję przywileju — majątek. Element ten organicznie nie znosi, 
omalże się nie brzydzi — pracą, niezdolny jest do wysiłku systematycznego, nie posiada 
hartu, jest z natury próżniaczy i pasożytniczy. Te cechy posiada w dużym stopniu 
rodzina Stefana, zwłaszcza jego ojciec, a poniekąd i siostry i kuzynowie, takim jest też 
mniej więcej środowisko, do którego należy ta rodzina. Ludzie ci nienawidzą wszystko, 
co tchnie zasługą osobistą, pracą, żywym ruchem czynu i młodej wiary. Wytrąceni 
zostali ze świata starego, w którym jednak tkwią swoją ideologią, nawyknieniami, 
nałogami, a nie zdołali i nie zechcieli wdrożyć się do świata nowego, do sfery czynu i 
twórczości. Ich poglądy, nawyknienia, nałogi, oderwane od dawnych form bytowania, 
wypaczyły się i zwyrodniały. Mają chorobliwą ambicję czy drażliwość małostkową, 
próżność, są pełni zawiści, niezadowolonego sobkostwa itd. Na ich gruncie plenią się 
rozmaite instynkty i ambicje małości, chwasty demagogiczne antysemityzmu, 
obskurantyzmu, ślepego tłumienia wszystkiego, co żyje, wyrasta, kiełkuje. Jest w nich 
jakieś pomieszanie czci dla siły brutalnej, instynkt stadowy trzymania się form 
przemocy z zamiłowaniem do plugawienia i pastwienia się nad tym, co szlachetne, 
wzniosłe, twórcze wiarą, humanitarne, a nie uznane przez tłum. W tym środowisku 
krzewi się z całą bezwzględnością moskalofilstwo, hasło endeckie ugody, służalstwa 
wobec siły rządu dla pozyskania od niego władzy nad społeczeństwem, ideologia 
warszawskiej dwugroszówki „Gazety Porannej” podłego rządu i taniego ducha, a więc 
też oczywiście nienawiść do bohaterstwa i czynu legionów, do haseł 
niepodległościowych, spełnianych przez ofiarę i mękę poświęcenia osobistego. Stamtąd 
Stefan wrócił do domu sceptykiem i omalże nie moskalofilem. W nim samym nie ma 
mocnej ostoi ideowej, nie ma hartu przekonania i samodzielnego myślenia i czucia. W 
istocie Stefan jest lepszy i więcej wart od swego środowiska rodzinnego, bo 
przynajmniej zna pracę. Więcej też on wart od własnego swego charakteru. Odruchy ma 
szlachetne, ma grunt uczuciowy impulsywny, ale nie ma w charakterze samodzielności i 
wytrwania, nie ma głębokiej ostoi w swoim „ja” (w jaźni własnej). Byle co i byle kto 
mu zaimponuje, szczególnie gdy widzi tupet; jest też wrażliwy na siłę pieniądza, nie 
żeby był nieuczciwy, ale że od młodości przywykł do realizowania w nim pracy 1 
poznał zależność własną od tego towaru. W Warszawie i w Wilnie Stefan natrafił na 
przejawy gorączki spekulacyjnej w dostawach do intendentury, na geldmacherstwo, 
wyzyskujące skwapliwie okoliczności i potrzeby wojny na użytek kieszeni — i to mu 
zaimponowało, podniecając w nim żyłkę spekulacyjną, z czci dla potęgi pieniądza 
poczętą. A to go ostatecznie od zapału do jakichś idei i czynów czy „marzeń” 
bohaterskich oderwało, podważając takowe śmiesznością i donkiszoterją w jego 
przekonaniu czy nastroju. 


29 grudnia / 11 stycznia, rok 1914/1915, poniedziałek 

Ostatnie dwa dni, wczorajszy i pozawczorajszy, spędziłem w Robertowie, a dziś, po 
pożegnaniu się tak w Robertowie, jak Bielczu, wyjechałem na stację kolejową do 
Krasnego Brzegu, by już wracać. Ale pomówię jeszcze o Mieczkowskich. Smutne i 
przykre zastałem u nich sprawy. Wspomniałem już przed paru dniami o głównych 
elementach trosk i bied Elwiry. Na karku Stefanostwa siedzi cała rodzina Stefana, która 


zbiegła z Królestwa przed wypadkami wojny: ojciec i matka Stefana i jego dwie siostry, 
starsza Mania, panna (która się we mnie kiedyś, w r. 1908, kochała i którą ja ongi 
bałamuciłem trochę) i młodsza Michalina Starzyńska z kilkoletnią córeczką Julcią. 
Rodzina ta nie tyle może materialnie, ile moralnie jest nieznośnym ciężarem i plagą dla 
Elwiry. Materialnie o ciężarze trudno nawet mówić; cóż naturalniejszego, że ta rodzina, 
chwilowo bezdomna w okolicznościach zawieruchy wojennej, zjechała na schronisko 
do syna i brata; może jest trochę ich własnej winy czy niedołęstwa, że zawsze byle co, a 
nie tylko taka rzecz, jak wojna, ich wytrąca ze statecznego łożyska warunków 
bytowania, ale to mniejsza o to, Stefanostwo nie są tak materialnie upośledzeni, aby ten 
ciężar mógł być ponad ich siły. I sama Elwira jakżeby chętnie, z jakim sercem z 
pewnością otwartym niosła leciutko ich ciężar, gdyby nie stawali się oni czynnikiem 
rozkładu jej stosunków domowych w małżeństwie. Ale otóż to, że się tym stali, 
przynajmniej dwoje z nich, ojciec i Michalina. Matka ma dużo taktu, szanuje powagę 
Elwiry w małżeństwie, zna i ceni jej zalety oraz to, co ona dla rodziny reprezentuje, 
toteż jej Elwira nic do zarzucenia nie ma, i owszem — ma dla niej wdzięczność i szczere 
uczucia i często w niej oparcie zyskuje; Mania jest bardzo cicha i jest kopciuszkiem w 
rodzinie, toteż nikomu wody nie zamąci, a nieraz służy Elwirze za współpowiernicę w 
zmartwieniach domowych, choć przez swą bierność nie może stanowić poważniejszego 
oparcia. Najwięcej Elwira zarzuca Michalinie. Za Michaliną stoi jej mąż, Jan 
Starzyński, który w rodzinie Mieczkowskich gra rolę jakiegoś osobnika 
opatrznościowego; jest to osobnik wcale nie osobliwy, pyszałek, zarozumiały, blagier, 
pusty, „koroniarz” w najgorszym znaczeniu tego u nas pojęcia na Litwie; nic 
szczególnego dla rodziny Mieczkowskich nie robi, ale gada i nastawia się a udaje 
wielkiego dobrodzieja; używany jest w rodzinie za doradcę i twórcę konceptów do 
urządzenia jej bytu oraz w poszczególnych okolicznościach i potrzebach za mentora 
Stefana i za głowę, która ma kieszenią Stefana (i przez Stefana Elwiry) kierować na 
użytek rodziny. Wszyscy wierzą w jego rozum i nadskakują mu. Jego w Robertowie nie 
ma, ale Michalina, żona jego, która sama też jest pod jego wpływem, uważana jest za 
jego symbol i znak tak mniej więcej, jak ołtarz czy posąg Boga uważany jest i czczony 
za widomy Boga symbol. Toteż teraz w Robertowie cała rodzina nadskakuje 
Michalinie, otaczając ją wszelkimi względami. Sama zaś Michalina przyjmuje to jako 
należne sobie; ale najgorsze jest to, że taka Michalina odwołuje się we wszystkim li 
tylko do Stefana, pomijając Elwirę, a nawet wręcz szyjąc przeciwko niej. Siedzi na 
łasce, a nie ma tej elementarnej delikatności, aby uszanowała stanowisko Elwiry w 
domu i jej stosunek ze Stefanem. Adoracja Michaliny stawia Elwirę w położenie bardzo 
przykre. Michalina o byle co obraża się na Elwirę, czuje się dotknięta, dostaje bólów 
głowy 1 cierpień nerwowych, ucieka do swego pokoju na górę; Stefan przesiaduje 
całymi dniami na górze, gdy jest wolny, na Elwirę się gniewa, irytuje, krzyczy i nawet 
łaje, zarzucając jej brak względów dla sióstr i rodziny, nie rozmawia z nią wcale; 
obecność rodziny 1 ten szczególny sposób adorowania Michaliny, która tę okoliczność 
wyzyskuje (Elwira zarzuca jej rozmyślne intryganctwo, ja zaś, o ile mogłem 
zaobserwować, kładę to na karb rozpieszczonych kaprysów i znerwowania) — wytrącają 
Elwirę w domu z pozycji właściwej i stwarzają mur między nią a Stefanem. Zawsze 
stała obecność trzecich osób z rodziny bądź męża, bądź żony albo nawet osób obcych, 
ale poufałych i zauszników, psuje stosunek małżeński, który z natury raczej musi być 
bezpośredni; gdy zaś te osoby trzecie są jeszcze kapryśne lub korzystają z jakichś 
względów szczególnych, to tym gorzej, zwłaszcza gdy mąż czy żona nie mają taktu i 
nie umieją pokierować stosunkami. Stefan zaś właśnie nie grzeszy taktem i zawsze sam 
staje się igraszką w ręku innych, udając natomiast wobec żony — pana. Ojciec Stefana 
wraz z Michaliną — to plaga Elwiry. Elwira powiada, że chętnie by się zgodziła płacić 


na utrzymanie Michaliny, byleby się ona od nich wyniosła, ale nie może tego 
zaproponować. Są w ciągłych konszachtach ze Stefanem za plecami Elwiry, wobec niej 
udają, że się czują pokrzywdzeni, umieją w oczach Stefana wzbudzić wrażenie, że to 
Elwira ich maltretuje, za co Stefan na nią się gniewa, a ich żałuje i tym bardziej popiera, 
choć w istocie to oni maltretują Elwirę z minami niewiniątek. Dla mnie osobiście to 
wstrętny (może za ostry wyraz) jest tylko ojciec Stefana. Sam Stefan i Michalina są 
tylko jeden głupi i bez taktu, druga znerwowana i skapryszona. A ojciec próżniak, 
łakomca, człowiek bez wartości moralnej. Dużo tam krwi musiał napsuć w rodzinie. 
Wstrętny jest dla mnie jego sposób wyrażania swego moskalofilstwa. Wszystko, co 
tchnie prądem niepodległościowym — Legiony, tajne pisemka, śpiewy patriotyczne w 
kościołach warszawskich — to w jego pojęciu sprawa Żydów. Ohydny system brudzenia 
i spotwarzania rzeczy czystych. 


30 grudnia / 12 stycznia, rok 1914/1915, wtorek 

Zabawiłem dziś dzień w Mińsku i na noc wyjechałem do Wilna. 

Obecność rodziny Stefana i wypływające stąd niesnaski małżeńskie, podkopujące 
stosunek jej z mężem oraz wypaczające jej stanowisko w domu nawet wobec służby — 
to nie jedyne zmartwienie biednej Elwiry. Mój przyjazd dużo pod tym względem 
wpłynął dodatnio. Tak sam Stefan, jak rodzina jego bądź co bądź się liczą z nami, a 
szczególnie ze mną. Czują, że Elwira ma w swojej rodzinie, w nas oparcie, ja zaś jestem 
tym, który stanowi obecnie, po śmierci naszej kochanej Mamusi, kapitalny punkt oporu 
i ośrodek dla rodzeństwa naszego. Papa bowiem jest stary i słaby, nie ma już głowy do 
wglądania w sprawy nasze, nie ma zresztą ani umiejętności, ani taktu, ani wielkiego 
zainteresowania do tego, co nas dotyczy. Dla rodziny Stefana Elwira jest pomimo 
wszystko przecie atutem nie bagatelnym, bo reprezentuje i pieniądze, i stosunki, i cały 
szereg dogodności, które się tak dla samego Stefana, jak dla jego rodziny przydać 
mogą. Rozumie to dobrze mądra i taktowana matka Stefana, która Elwirę ceni i zawsze 
ma dla niej względy należne. Michalina, ojciec Stefana i sam Stefan więcej przez 
kaprysy, nerwy i głupotę, niż dla czego innego nie umieją uszanować czy zachować 
względów dla Elwiry. Ale jak tylko czują, że za Elwirą staje jej rodzina, że może się 
ona o nas oprzeć czy do nas odwołać, szczególnie zaś gdy o mnie chodzi, to 
natychmiast zaczynają się więcej liczyć i panować nad swymi kaprysami i nerwami 
oraz znajdują w sobie zmysł taktu. Pod tym względem jeszcze bardziej celują ojciec 
Stefana i Michalin, niż sam Stefan. Ale i sam Stefan liczy się bardzo ze mną i jest 
bardzo w stosunku do mnie uważny. Wie o tym Elwira, toteż w jej bólu po stracie 
naszej Mamusi jest szczególnie żywy ten element poczucia sieroctwa, poczucia straty 
najważniejszej ostoi jej własnego życia. Nikt, nawet ja, którego tak Mamusia kochała, 
nie został w tym stopniu osierocony przez Jej śmierć, co biedaczka Elwira, której 
stosunki tak się ułożyły, iż jej stanowisko w swym domu i małżeństwie musi się opierać 
o naszą rodzinę. Mama była u nas istotną głową i sercem całej rodziny, wszyscyśmy w 
niej czerpali poparcie, zasiłek moralny czy materialny, gdy komu czego trzeba było. 
Cała treść życia Mamusi polegała na ciągłej czujności nad życiem naszym i spieszenia z 
całą bezwzględną ofiarną pomocą tam, gdzie cokolwiek w życiu któregokolwiek z nas 
się psuło czy szwankowało. A że była to dzielna głowa i dzielne serce, wielki rozum i 
wielka miłość, więc pomoc to była niezmiernie skuteczna. Tego braku to już nic 1 nikt 
nie zastąpi. Elwira najbardziej z nas wszystkich potrzebuje obecnie tej pomocy, dlatego 
też jej sieroctwo jest najcięższe. Dla mnie byłoby ono również ciężkim, zwłaszcza w 
ewentualnych przyszłych kolejach mego życia, które prawdopodobnie nastąpią, jeno że 
mnie po śmierci mojej Aninki nic już istotnego, osobistego nie trzeba, bo to już 
skończone wszystko i dalszy ciąg będzie już nie moim życiem, tylko spełnieniem 


naszego przeszłego życia. Śmierć Aninki zerwała mi skrzydła, unicestwiła osobniczość 
moją, sprawiła, iż dla mnie kwestii sieroctwa być nie może. Ale wracam do Elwiry. 
Oczywiście, że nic i nikt nie zastąpi jej Mamusi, bo każdy z nas ma swoje własne bądź 
życie, bądź zadania, ideały i cele. Ja też nie jestem i nie mogę być dla niej tym, czym 
Mama. Ale bądź co bądź jestem z całego rodzeństwa jednak najbliższym tej roli. Ze 
mną też najwięcej się liczą szwagrowie i siostry i nawet ich dzieci, nawet Zyś dlatego 
tak szyje przeciwko mnie, raczej nie przeciwko, lecz na rzecz zapanowania nade mną i 
zdobycia warunków przewagi, działając na Papę, że się mnie i mojego wpływu w 
rodzinie boi i wyczuwa. Mój przyjazd do Robertowa był dla Elwiry najlepszym 
balsamem na jej cierpienia, był atutem, który ja wzmocnił, który naprawił jej 
stanowisko. Przy mnie i wobec mnie rodzina Stefana natychmiast cofnęła się na 
należytą pozycję względem Elwiry, potrafiła zdobyć się na takt i ujarzmić w sobie te 
elementy, które wypaczały stanowisko Elwiry. Elwira wiedziała o tym i wyczuła to 
realnie. Dlatego też, gdym wyjeżdżał, prosiła mię, bym wspomniał przy pożegnaniu, że 
wkrótce znów przyjadę, co zresztą nawet nie będzie, zdaje się, kłamstwem. Sama 
możliwość, a tym bardziej pewność mojego przyjazdu będzie działać na stosunki kojąco 
dla Elwiry, będzie utrzymywała w rygorze i takcie te niesforne elementy humorów, 
kaprysów, nerwów, a jak sądzi Elwira — intryg (zdaje się jednak, że sąd za ostry), które 
tak ujemnie na jej stanowisko, zdrowie, życie wpływały. Była też chwila, że biedna 
Elwira, znerwowana i poruszona jakimś zajściem z rodziną Stefana w czasie jeszcze 
mojego pobytu w Bielczu (przed bytnością moją w Robertowie), gorzko biedaczka i 
boleśnie poskarżył mi się, że co to będzie, jak ja wyjadę z Wilna, o ile moje zamiary się 
zrealizują. Dla niej będzie to jeszcze nowe pogłębienie sieroctwa, sprawionego śmiercią 
Mamusi kochanej, bo ze mną straci ona największa ostoję, która jej pozostała. Żałuje 
mię nie tylko jako brata przez miłość dla mnie, ale jeszcze jako czynnik dodatni jej 
własnego życia, przez wzgląd na własne sieroctwo. Biedna siostrzyczka kochana. Nie 
zginę przecie i da jeszcze Bóg, że się spełni to, po co jadę, a wtedy wrócimy jeszcze 
wszyscy do równowagi naszych stosunków i stanowisk rodzinnych. Dużo też wpłynął 
mój pobyt na zmianę politycznych i narodowych nastrojów i „orientacji” w rodzinie 
Stefana. A to był ten element nie lada w życiu Elwiry, dla której gorącego i jednolitego 
serca tragedią był ten rozdźwięk między ich moskalofilstwem a jej idealnym żywym 
patriotyzmem niepodległościowym. Oczywiście nie odniosłem tu tego sukcesu, tego 
nastroju cudownego, co w Bielczu, bo tam już grunt był zupełnie wyraźny. Ale i tu 
skutek był niezły. Przede wszystkim sam Stefan, który jest wrażliwy i z gruntu czuje 
zacnie, a w dodatku łatwo ulega impozycji, zaczął pod wpływem słów moich i nie tyle 
może nawet słów, co czucia i projektów, z których mu się zwierzyłem, uginać się i 
szczerze intuicyjnie przychylać do legionowej idei. Siostry też jego 1 matka, szczerze 
czy tylko dla pozyskania moich względów, zaczęły się cofać z moskalofilstwa, 
przychodziły nawet specjalnie radzić się ze mną i prosić, bym im wątpliwości 
rozpraszał. Jeżeli nawet to nie było zupełnie szczere, to zawsze będą się na przyszłość 
mitygować w tej kwestii wobec Elwiry. Tylko jeden ojciec Stefana nie zeszedł 1 nie 
starał się zejść z moskalofilskich sympatii, ale też go wcale nie usiłowałem „nawrócić”. 


31 grudnia, 13 stycznia, rok 1914/1915, środa 

Dziś przyjechałem do Wilna. 

Przed samym moim wyjazdem z Bielcza i Robertowa Pruszanowscy najniespodzianiej 
zaproponowali Mieczkowskim oddanie Stefanowi w dzierżawę wszystkich łąk 
bielczańskich i fermy Robertowa. Projekt ten nie został jeszcze omówiony 1 nie 
wiadomo, czy dojdzie do skutku. Ale w zasadzie, jeżeli tylko nastąpi zgoda co do 
warunków (główna kwestia to cena dzierżawna. Pruszanowscy zażądali 20 000 rb. 


arendy rocznej, płatnej półrocznie z góry. Mieczkowscy uważają tę sumę za 
wygórowaną), to projekt ten jest dla obu stron świetny. Pruszanowscy będą mieli pewny 
gotowy grosz, Mieczkowscy będą mieli podstawę do pracy i zarobkowania, a zapewne i 
zysków — bez ryzyka. Elwira, gdy się dowiedziała o tym projekcie — aż skakała z 
radości (bez przesady, dosłownie). Dla niej wynoszenie się z Robertowa z dziećmi, 
meblami i gospodarką na tułaczkę, na niepewny los, na wędrówkę z kąta w kąt, na 
jakieś dzierżawy, na spekulacyjne przedsięwzięcia i pomysły Stefana, którego charakter 
jest zupełnie nieodpowiedni dla spekulacji — to była zmora, która ją ciągle w ostatnich 
czasach gryzła. Już od dłuższego czasu stosunki między Stefanem a Ezechielem, nie 
osobiste, lecz odnośne do zarządu Bielcza i Robertowa, to się rwały, to znów 
nawiązywały. To już Stefan odchodził, to znowu zostawał. Zresztą już i Stefan był 
zrażony do Pruszanowskich i swojej posady, i Pruszanowscy byli zrażeni do niego. 
Ostatecznie nastąpiło wreszcie zerwanie i od 1 lutego 1915 Stefan miał się z posady 
usunąć; już nawet jest w Bielczu nowy rządca na jego miejsce, niejaki p. Pyzowski z 
Królestwa. Mieczkowscy mieli zatem od 1 lutego wynieść się z Robertowa i 
zamieszkać czasowo w Paryczach, a następnie Stefan miał szukać jakiejś dzierżawy od 
wiosny. Miał już nawet upatrzoną jakąś dzierżawę w powiecie rohaczowskim guberni 
mohylowskiej, do której się palił, dzierżawa ta jednak może być ryzykowna, zwłaszcza 
w obecnych niepewnych czasach wojny. Dość powiedzieć, że sama arenda roczna ma 
wynosić 18 000 rubli! To daje miarę tego, ile nakładu wymagałaby taka dzierżawa 
teraz, gdy pieniądz jest drogi, nakład trudny, stosunki niepewne, przyszłość dla 
wszelkich spekulacji niewiadoma. Ani siedzenie w miasteczku Paryczach, ani branie się 
do takiej dzierżawy nie mogły się uśmiechać Elwirze, tym bardziej, że dla takiej 
dzierżawy Stefan nie mógłby się obejść bez pieniędzy Elwiry. Stefan własnych 
pieniędzy ma 8000 rb., a koło 20 000 ma Elwira. Elwira lęka się wypuścić z rąk swój 
kapitał, szczególnie na niepewną spekulację, a Stefan nie zgadza się dać jej gwarancji 
realnej, np. zrobić kontrakt dzierżawny na wspólne z nią imię. Trudno Elwirze się 
zdecydować na ślepe zaangażowanie swych pieniędzy w interes, do którego nie ma 
wiary lub w ogóle na jakieś spekulacje Stefana i trudno znów mu odmówić, mając 
pieniądze i wiedząc, że przecie musi się Stefan czegoś imać. Dzierżawa łąk i Robertowa 
od Pruszanowskich — to wyjście znakomite. Jest to interes pewny, a jednocześnie daje to 
możność pozostania w Robertowie, co ma dla Elwiry znaczenie podwójnie dodatnie: i 
jako pozostanie na miejscu, i jako pozostanie w pobliżu swojej rodziny, co na jej 
stanowisko wpływa wzmacniająco. Dzierżawa łąk, choćby droga, to rzecz zgoła inna, 
niż dzierżawa jakiegoś majątku. Łąki — to rzecz przez Boga dana, niezależna od 
warunków spekulacyjnych: żadna wojna nie zniszczy faktu zalewu łąk przez Berezynę, 
a cena na siano pozostanie. Tymczasem dzierżawa majątku — to sprawa rąk ludzkich, 
wymagająca ciągłości kultury i nakładów, do czego są niezbędne normalne warunki 
współżycia gospodarczego i wymiany. Wspomnę tu jeszcze o jednej rzeczy, która się 
wyłoniła podczas mojego pobytu w Bielczu i Robertowie. Na wypadek mojego wyjazdu 
z Wilna musiałbym przelać na kogoś ze współspadkobierców Mamy tytuł własności na 
Wiązowiec. Nie chcę go przelać na imię Papy, po pierwsze dlatego, że jesteśmy od 
Papy zbyt zależni wszyscy 1 że przeto niedogodne nam będzie oddawać rzecz wspólną 
na jego arbitralność, po wtóre, że Papa jest stary 1 nie bardzo będzie mógł się tym zająć 
i po trzecie zwłaszcza dlatego, że się boimy wpływów Zysia, któryby bardzo pragnął 
formalnego oddania sprawy Wiązowca w ręce Papy, licząc na to, że wtedy pokieruje 
tym interesem on w myśl swoich pożądań, notabene fantastycznych, a w każdym razie 
niezgodnych z intencją Mamy, zawartą w jej, umowie wiązowieckiej ze mną. 
Postanowiłem więc w tym wypadku przelać tytuł własności na Kotunię z 
zastrzeżeniem, że się zastosuje ona najściślej do warunków mojej umowy z Mamą, 


stanowiącej konstytucję interesu wiązowieckiego. Kotunia w zasadzie się na to 
zgodziła, ale poradziła wpierw zwołać zebranie dzielcze i spróbować, czy się już 
obecnie nie da dokonać działu Wiązowca w drodze ewentualnego skupienia sched przez 
kogoś jednego. Tym, któryby mógł w obecnych warunkach skupić Wiązowiec, może 
być chyba tylko Elwira. Ona też bardzo tego pragnie ponieważ nie ma dokonanej oceny 
lasu, więc skupienie może się dokonać obecnie [po ubiciu?]! targu i polubownego 
układu, co jest dość trudne, gdy nikt prawie nie zna rzeczywistej [wartości towaru 
leśnego? | w Wiązowcu i każdy będzie chciał przeceniać wartość. Stefan do projektu 
mego był usposobiony [sceptycznie?], bo posądzał, że to zmowa Elwiry z Kotunią i ze 
mną przeciwko niemu, aby go oderwać od projektów dzierżawy, których Elwira się boi. 
W każdym razie, zwołano na styczeń w Wilnie zjazd dzielczy dla omówienia sprawy 
Wiązowca. 


1(14) stycznia, rok 1915, czwartek 

Oto nastał nowy rok 1915. Jakie będą jego dzieje, co da ludzkości, narodowi naszemu, 
krajowi? Czy przyniesie rozwiązania katastrofy, przekazanej mu przez poprzednika i 
jeżeli przyniesie, to jakie? Chciałbym móc uchylić rąbka tajemnicy i ujrzeć w błysku 
chwilę zakończenia roku nowego. Przyjdzie ona zresztą rychło, rok przebiegnie 
zwykłym lotem i to, co dziś jest dla nas zagadką, co budzi nadzieje i bolesne obawy, 
będzie rzeczywistością, ale jaką rzeczywistością? Oto skończony rok 1914. Fatalny rok 
dla ludzkości, fatalny osobiście dla mnie. Jaką straszną wizję, jakim dziwactwem 
wyobraźni wydałaby się rzeczywistość ubiegłego roku komuś, kto by ją 12 miesięcy 
temu zdołał przewidzieć! Dziś nic się dziwacznym nie wyda w sferze możliwości, 
zawartych w dwunastu miesiącach roku 1915. Ale wnioskować, ale przewidzieć — nie 
można nic. Dla mnie rok 1914 był rokiem śmierci Mamy i śmierci Aninki. Śmierć 
Aninki jest dla mnie faktem, który dominuje nad całą krwawą tragedią ubiegłego roku. 
Dramat wojny europejskiej jest zjawiskiem ciągłym, z którego się wyłonią dzieje, 
śmierć Aninki jest skończeniem, jest zamknięciem naszego życia. 

Zbyteczna jest analiza ubiegłego roku. Nie rzeknę mu: Bądź przeklęty!, bo ze skier jego 
mogą jeszcze powstać błogosławione dzieje. Zabiłeś mnie, roku, boś z Aninki życiem 
moje mi wyrwał, ale w dziele twoim, o ile wolnością się ono uwieńczy, dasz tysiące żyć 
wielkich i szczęśliwych, jak nasze wtedy za tę śmierć; roku, nie przeklnę cię, bo cię inni 
błogosławić będą. Byle dzieło twoje dało plon wielki, plon piękny, plon szlachetny w 
ludzkich dziejach. Rok 1915 i może dopiero cały szereg następnych spełnią to, coś 
rozpoczął, ale dzieło będzie twoim, genetycznie tyś pchnął wypadki, tyś ciął wrzody 
narosłych procesów. 

Od wczoraj jestem w Wilnie. Papy, który spędził w Wilnie święta Bożego Narodzenia, 
już nie zastałem. Widziałem się zresztą z Papą w dniu mojego wyjazdu do Bielcza i 
Robertowa, przed świętami. Papa był dla mnie serdeczny i bynajmniej nie wykazywał 
jakichś żalów czy gniewu, z którymi się nosił podczas swego poprzedniego pobytu, 
będąc wówczas podjudzany przez Zysia. Był nawet Papa teraz poniekąd zawstydzony, 
starał się złagodzić wrażenie, jakie mogło na mnie wywrzeć to, co Papa mówił 
Krzyżanowskiemu przed miesiącem. I ja przecie nie mam żadnego żalu do Papy, bo 
wiem, że co robi, to robi zawsze w dobrej wierze; wprawdzie ze stosunku Papy do mnie 
dużo mam przykrości, bardziej jeszcze wewnętrznych, niż zewnętrznych, ale wiem, że 
to nie Papy wina. 

Na terenie wojny nic wybitnego, nic bardzo nowego. Jeszcze w czasie pobytu mego w 
Bielczu depesze urzędowe doniosły o wielki zwycięstwie Rosjan nad Turkami pod 


12 Tu i na trzech dalszych stronach — ścięty róg karty. 


Ardabanem i Sarykamyszem. Ale musiało być w tym dużo przesady, bo oto znów skąpe 
są wieści z frontu kaukaskiego, a nawet są tłumaczenia się i zaprzeczenia pogłosek o 
porażce z powodu tzw. „przegrupowania” i „dyslokacji” wojsk rosyjskich w 
Azerbejdżanie; oczywiście jest to rodzaj cofania się. Przed tygodniem też trąbiły bardzo 
depesze i pisma rosyjskie o energicznej ofensywie rosyjskiej w głąb Bukowiny, o 
zajęciu Suczawy 1 szeregu innych punktów, o nieuniknionym rzekomo i rychłym 
wkroczeniu do Siedmiogrodu, prowokując Rumunię do wystąpienia czynnego 
przeciwko Austrii pod groźbą, że w przeciwnym razie Rosja, zdobywszy sama 
Siedmiogród, nie będzie miała racji liczenia się z rumuńskimi pretensjami do tej 
prowincji węgierskiej. Ale od tygodnia żadnych nowych wzmianek o dalszych 
postępach w kierunku Siedmiogrodu. Być może, że Rosjanie zostali już tam odparci 
kontrofensywą austriacką, jak to już raz było, a zresztą do Siedmiogrodu muszą jeszcze 
Rosjanie przekroczyć Karpaty. Od dłuższego też czasu milczenie o Galicji; wpierw co 
dzień podawano przynajmniej kilka tysięcy jeńców austriackich i zawsze zwycięstwa; 
teraz — [nie ma nic?], ani jeńców, ani nawet wzmianki. W Królestwie Polskim 
wybitnych [wydarzeń? ] nie ma; zdaje się, że Niemcy są już z tej (prawej) strony Bzury i 
Rawki, [w?] każdym razie nie posunęli się daleko i nie ma jakiejś czynnej [akcji, 
żadnej ?] ofensywy na Warszawę. Wytworzył się prawie wszędzie rodzaj jakiejś 
[gotowości |, które się wzajemnie paraliżują — bez widocznych skutków. Może to 
zacisze zimowe. 


2 (15) stycznia, rok 1915, piątek 

Podczas mojej nieobecności w czasie świątecznym zdecydowanym zostało ostatecznie 
wydawnictwo „Przeglądu Wileńskiego” jako dziennika. Ze względów wydawniczych 
jest to przedsięwzięcie bardzo ryzykowne i nieopatrzne, bo środki materialne są bardzo 
ubogie, pismo nie ma bytu zagwarantowanego nawet na jeden miesiąc. Że przetrwa 
miesiąc, a może i parę, w to nie wątpię, bo zawsze w krytycznych chwilach sympatycy, 
którzy zadeklarowali wsparcie, wysilą się jeszcze i wycisną nieco monety, ale bądź co 
bądź możliwości te mają granice, a im mniejsze są środki zapasowe, zapewnione z 
góry, tym bliższy jest kres wysiłków ostatecznych. Ha, co robić: trzeba było się 
zdecydować — albo pozostać bez pisma codziennego, albo zacząć wydawać zaraz. 
Grudzień się kończy, ostatni był czas, kiedy jeszcze można było liczyć na prenumeratę, 
choć szczupłą, ale bądź co bądź jakąkolwiek. Czas jest z pewnością nie bardzo 
pomyślny dla rozpoczynania wydawnictwa: w wojnie jest zastój, zainteresowanie 
przeto wypadkami wojennymi przytępione, bo nic wybitnego, jaskrawego nie ma; to 
zaś, co najbardziej zajmuje, o co najwięcej chodzi — nie może być omawiane w 
warunkach cenzury wojennej; dla przeciwdziałania moskalofilstwu ważniejsze jest 
sprowadzanie i szerzenie tajnych gazetek z Warszawy, niż pismo legalne, które ledwie 
może ubocznie dotykać tematów związanych z wojną, o ile nie propaguje wyraźnie 
moskalofilstwa. Działanie więc pisma legalnego jest skromne i ograniczone. Nie ulega 
wątpliwości, że pismo może sprawiać pożytek, ale jest też niebezpieczeństwo w 
możliwości zbyt krótkiego trwania wydawnictwa; mianowicie ku końcowi wojny 
potrzeba pisma będzie najpilniejsza, tymczasem jeżeli ono teraz upadnie, to trudniej 
będzie wskrzesić, niż gdyby nie zaczęło obecnie wychodzić i nie upadło. Jest więc 
poważne ryzyko w rozpoczęciu wydawnictwa. W czasie świąt wyszedł numer okazowy, 
a wczoraj wyszedł już numer 1 i odtąd wychodzić będzie stale. Pisemko jest małego 
formatu i tanie. Redaguje je Hertz. Numer okazowy, który mi Marynia zaraz po moim 
przyjeździe przedstawiła, prezentuje się dobrze. We wstępie Hertz nawiązuje ciągłość 
obecnego „Przeglądu Wileńskiego” z dawnym Abramowiczowskim tygodnikiem. Ton 
pisma gorący, patriotyczny; można zeń wyczuć bardziej jeszcze, niż wyczytać, 


przeciwdziałanie i tępienie moskalofilstwa jako główną sprężynę ideową nowego 
„Przeglądu”. We wstępie Hertz podkreśla, że organ ten jest wyrazem 
współpracownictwa jego, Hertza, mojego i Ludwika Abramowicza, jak był nim dawny 
„Przegląd” (tak się rzeczy mają tylko teoretycznie, bo wiadomo, że dawny „Przegląd” 
stał się ku końcowi swego istnienia organem coraz ściślejszej grupki tzw. 
„przeglądowców” i że ja zeń już poprzednio wystąpiłem, podczas gdy teraz jest on 
wyrazem innego nieco układu sił i prądów ideowych). W numerze okazowym jest 
bardzo dowcipna i aktualna bajeczka Hertza, która dzięki swej formie uszła czujności 
cenzora, a która ma wyrażać właściwy program pisma — ideę Niepodległości. Pismo ma 
być demokratycznym czy postępowym. Ale z natury rzeczy ma ono w obecnej chwili 
być wyrazem nie tyle postulatów społecznych, ile pewnego kierunku politycznego. Ideą 
przewodnią jest idea Niepodległości; tępienie moskalofilstwa jest tym momentem 
wspólnym, który łączy ludzi dokoła ,„„Przeglądu”, bo skądinąd twórcy „Przeglądu” 
różnią się nieco między sobą co do metody ruchu politycznego na rzecz Niepodległości; 
dawna grupka „przeglądowców”, z której formalnie wyszedł obecny „Przegląd”, w 
większości swojej nie sprzyja, a przynajmniej sceptycznie się stosuje do sprawy 
legionowej (właściwy „ogół” „przeglądowców”, jak Krzyżanowski, Jan Piłsudski, 
Budny, dr Boguszewski lub tacy mitlauferzy, jak Klott). Ale właściwym żywym i 
czynnym ośrodkiem nowego „Przeglądu ” stali się nie ci klasyczni „przeglądowcy” 
dawnego „Przeglądu”, jeno ludzie inni, jak oboje Studniccy (Wacław z żoną), 
Mieczysław Niedziałkowski, Zasztowt; ci są szczerzej i głębiej demokratyczni 
(Niedziałkowski i zwłaszcza Zasztowt), gorąco wyznają czyn legionowy (Studniccy, 
Niedziałkowski), Niepodległość łączą z ideą Rzeczypospolitej federacyjnej w myśl 
kształtującego się programu, który zwłaszcza na zebraniu grudniowym u Okulicza był 
formułowany. [Spośród?] „przeglądowców” najczynniejszy jest w piśmie Witold 
Abramowicz, który też jest [najbardziej oddanym? |] hasłom demokratycznym i sprawie 
legionowej; bliskim też sympatykiem a [...] czynnym jest narodowiec i gorący 
niepodległościowiec Cywiński. Pismo może być gorętsze od dawnego [„,Przeglądu |]. 


3 (16) stycznia, rok 1915, sobota 

Jak ze wszystkiego wnioskować można, w ostatnich czasach zaznacza się coraz 
intensywniej wzrost orientacji niepodległościowej w społeczeństwie polskim oraz coraz 
czynniejszej sympatii do sprawy legionowej. Dochodzą wieści o coraz częstszych, 
coraz bardziej masowych wyjazdach młodzieży za kordon dla zaciągnięcia się do 
legionów. Młodzież polska wszystkich odcieni opowiedziała się za sprawą legionową. 
W Warszawie organizacja walki czynnej, reprezentowana głównie przez „Konfederację 
Polską”, rozszerza się i staje coraz ruchliwszą. Pisma tajne pod sztandarem walki 
czynnej za niepodległość zalewają coraz liczniej Warszawę i szerzą się po kraju. 
Propaganda staje się coraz żywsza, przenika coraz głębiej, dociera coraz dalej. Rośnie 
nawoływanie do legionów pod hasłem tworzenia armii polskiej, zbierają się składki na 
skarb narodowy, robią się usiłowania stworzenia zawiązków rządu narodowego, coraz 
szersze koła zakreśla organizacja intendentury legionów, słowem — ruch rośnie, sprawa 
legionów popularyzuje się, wychodzi ze sfery platonicznych sympatii w sferę czynnych 
usiłowań organizacji praktycznej. Ruch ten dotarł już do Wilna i tu się zaszczepia także; 
grono pań szyje, zbiera składki i ofiary w naturze, przesyła transporty odzieży do 
Warszawy dla intendentury legionowej. Pisma tajne z Warszawy stają się strawą 
codzienną, która coraz bardziej się upowszechnia. Do akcji tej garną się oczywiście 
elementy najgorętsze, ale elementy rozmaitych stanowisk społecznych i rozmaitych 
barw przekonaniowych. W średniej masie inteligenckiej sprawa legionów i walki 
czynnej budzi wprawdzie wątpliwości, ale i tu jest odruch przeciwko moskalofilstwu. 


To ostatnie jest wprawdzie jeszcze silne, opierając się na najbierniejszych i najmniej 
krytycznych elementach tłumu, operowanych przez politykę Narodowej Demokracji i 
Realistów, ale nie ma już tej jednolitości w nastroju ogólnym, niemal powszechnym, 
jaki był na początku wojny. Coraz oczywiściej dokonywa się rozłam w społeczeństwie 
polskim na obóz moskalofilski i niepodległościowy i coraz widoczniej w obozie 
niepodległościowym fermentuje sprawa walki czynnej. Jeżeli wojna potrwa długo, a 
tym bardziej jeżeli się zaznaczy powodzeniem oręża austro-niemieckiego, to z 
pewnością sprawa walki czynnej — idea legionowa — rosnąć będzie z dnia na dzień w 
narodzie polskim, moskalofilstwo zaś będzie topnieć w nastroju powszechnym; w miarę 
zaś akcentowania się idei legionowej i narastania orientacji niepodległościowej oblicze 
akcji moskalofilskiej endo-ugody będzie się coraz widoczniej ujawniać jako duch 
Targowicy, coraz to będą odpadać od niej szlachetniejsze jednostki i w samotności, 
która się dokoła moskalofilstwa wytworzy, uwydatni się tragicznie nędza i jałowość tej 
sprawy, która usiłowano narodowi za drogę zbawienia przedstawić. Zdaje się, że już i 
teraz w szlachetniejszych i szczerszych duszach partyjnych narodowych demokratów i 
ich sympatyków gryzie robak zwątpienia do moskalofilskich sztandarów partii i gotuje 
się bunt głuchy przeciwko takim „ideałom”. Wielu patriotów wstępowało w szeregi 
Narodowej Demokracji z wiarą, że w niej znajdą wyraz narodowych haseł, aż oto przez 
nacjonalizm ujrzeli się zapędzonymi do obozu moskiewskiej sprawy. Ale endo-ugoda 
nie składa broni. Wprawdzie jej „Komitet Narodowy” nie ujawnia czynnego działania 
od czasu wydania swej sławnej „odezwy”, jednak operuje ona innymi drogami i na 
innych polach. W Galicji Wschodniej i we Lwowie miejscowa narodowa demokracja, z 
lejb-organem swym „Słowem Polskim” i leaderami Głąbińskim, Grabskim etc., zerwała 
z „austriacką” orientacją całego społeczeństwa galicyjskiego, do której też sama tam na 
początku wojny swój akces zgłosiła, i posłuszna dyrektywie swej siostrzycy 
warszawskiej, [a bardziej?] własnemu interesowi partyjnemu, ostentacyjnie się 
nawróciła na [moskalofilstwo], głosząc je w oszołomionym, znękanym, rozbitym 
społeczeństwie galicyjskim z gorliwością neofity. 


4 (17) stycznia, rok 1915, niedziela 

Oburzony byłem, gdy mi po powrocie do Wilna pokazała Marynia w „Kurierze 
Litewskim” artykuł o legionach. Moskalofilski obóz endo-ugody, który zaiste przez 
takie czyny godzien jest ducha Targowicy, zaniepokojony narastaniem w narodzie 
ideałów niepodległościowych oraz szerzeniem się hasła walki czynnej, która swój 
wyraz realny ma w legionach, jął się dla ratowania swoich postulatów metody 
bałamucenia opinii publicznej kłamstwem 1 oszczerstwem na legiony. Korzystając z 
warunków cenzury wojennej, która uniemożliwia jawne prostowanie fałszu o legionach, 
prasa endo-ugodowa usiłuje metoda gadzinową dyskredytować ten wielki widomy znak 
— Legiony — na którym się funduje cała akcja obozu przeciwnego — walki czynnej. 
Nazywam tę metodę — gadzinową, albowiem nie występuje ona otwarcie, nie mówi 
szczerze, że legiony są rzeczą samą w sobie złą, szkodliwą, ale stara się zohydzić je 
fałszem o nich, podłą insynuacją pod płaszczykiem rzekomo obiektywnej informacji. 
Endo-ugoda występowała już nieraz z kategorycznym, zasadniczym potępieniem 
sprawy legionów. Można było się z tym nie zgadzać, można było upatrywać w tym 
potępianiu działanie szkodliwe — to rzecz przekonań i koncepcji — można było nawet 
zarzucać endo-ugodowej sprawie motywy zdrady narodowej na rzecz interesu 
partyjnego czy klasowego, ale przynajmniej była to droga walki szczera. Widocznie 
jednak nie wystarczało to moskalofilstwu. Wbrew potępianiu czyn legionowy 
promieniował w nastroju narodu i zdobywał sympatie niebezpieczne dla endo-ugody. 
Trzeba go więc było inaczej zwalczać. Ośmieszanie wielkiego czynu legionów, 


skarlenie bohaterstwa fałszem do poziomów marnej donkiszoterii — oto była broń nowa 
endo-ugodowców. Zdeprawowane w walce z Rusinami, nacjonalistyczne endeckie 
„Słowo Polskie” we Lwowie, nawrócone świeżo pod knutem moskiewskim na 
moskalofilski pakt, łączący naszą rodzimą Targowicę z państwowością rosyjską, 
wydrukowało gadzinową „korespondencję” o legionach; legiony przedstawione zostały, 
jako znikoma garstka zatraceńców pod wodzą Piłsudskiego, zdana bez zastrzeżeń na 
usługi prusactwa; werbunek legionów zbłaznowany, umundurowanie ich i uzbrojenie 
przedstawione w świetle jaskrawie śmiesznym. Od a do z jest to kłamstwo. Informację 
tę skwapliwie przedrukował „Kurier Litewski” i to akurat w tym samym czasie, gdy 
rosyjskie pismo „Pycckoe CjroBo” w Moskwie podało informację o tychże legionach w 
świetle faktów prawdziwych w notatce pod tytułem „Trzecia armia związkowa”, w 
której wskazuje, że legiony polskie uznane są przez Austrię i Niemcy za stronę 
współwalczącą, że posiadają wszystkie rodzaje broni, własny sztab i własne 
dowództwo, liczą 3600 ludzi pod bronią, podzielonych na 9 legionów (pułków) itd. 
Akurat przy mnie przyszedł do Robertowa ten numer „Pycckoro Cosa” z notatką o 
legionach. Wszyscy tak w Rembertowie, jak Bielczu czytali ją, Kotunia zaś i Elwira 
napisały przeze mnie kartkę do Maryni, prosząc, aby zaszła do redakcji „Kuriera Lit.” i 
wskazała tam na ten numer „„Pycckoro CJjroBa”, ażeby „Kurier Lit.” skorzystał i 
przedrukował notatkę o legionach, skoro ona się w legalnym piśmie w Moskwie 
ukazała. Naiwne — sądziły, że „Kurier” dlatego o legionach w ten sam sposób, co „P. 
Cu.” nie pisze, że mu tylko warunki cenzury wojennej nie pozwalają; nie 
przypuszczały, że „Kurier Litewski”, uchodzący za pismo patriotyczne (bo jakże 
prawomyślna i arcynacjonalistyczna Narodowa Demokracja, której wyrazem jest 
„Kurier L.”, może nie być „patriotyczna ), świadomie i rozmyślnie nie życzy podawać 
prawdy o legionach, a nawet będzie ze wszech sił się starał o ich zohydzenie w 
narodzie. To właśnie jest najszkaradniejsze, że moskalofilstwo stroi się obłudnie w 
szaty patentowanego patriotyzmu. Na wsi w szerokich kołach szlachty ziemiańskich 
patriotyzm ma jeszcze szczere serca; nie zamarły tam jeszcze całkiem tradycje 
bohaterskich walk powstańczych wieku XIX. Rok 1863 i inne dawniejsze daty wyryły 
w sercach wielu i wielu ognistymi zgłoskami tradycje bojów o niepodległość. 
Nacjonalizm endecji wyzyskuje ten kapitał patriotyczny, ale na rzecz moskalofilstwa, z 
którym łączy partyjne i klasowe cele, nie mające nic wspólnego z patriotyzmem 
istotnym. Ale ci patrioci ze szlachty ziemiańskiej są społecznie związani z aspiracjami 
klasowymi, które wyraża endo-ugoda. Widząc w niej ostoję swych społecznych 
aspiracji, gotowi są wierzyć w jej patriotyzm, a zarzut „socjalizmu ”, skierowany przez 
endo-ugodę do patriotyzmu sprawy legionowej, może odstraszyć od niej gorących 
patriotów ze szlachty. 


5 (18) stycznia, rok 1915, poniedziałek 

W istocie, zdaniem moim, mądrze postępuje endo-ugoda, działając na rzecz 
moskalofilstwa. Mądrze ze stanowiska partyjnego i klasowego, które reprezentuje, 
natomiast szkodliwie ze stanowiska narodowego. Wiążąc Polskę z państwowością 
rosyjską, utrwala ona w Polsce panowanie reakcji, obskurantyzmu, elementów starego 
układu społecznego, to znaczy tego właśnie, na czym się fundują w narodzie wpływy 
endecji i co zapewnia jej przewagę. Oświata, demokratyzacja politycznych form 
bytowania, postępy uspołecznienia, wyzwalając pierwiastek ludowy i podnosząc w nim 
zdolność do samodzielnego czynu, do bezpośredniego kierowania sprawami 
zbiorowymi — podważają stanowisko klas uprzywilejowanych i wcześniej czy później, 
ale w każdym razie wcześniej, niż przy braku demokratyzacji i uspołecznieniu — 
wytrącą berło władzy w narodzie Narodowej Demokracji. Państwowość rosyjska, która 


jest z natury rzeczy na długi jeszcze czas ostoją reakcji w Europie, gwarantuje reakcji 
polskiej dłuższe panowanie w narodzie. Nawet suponując pewne przekształcenia Rosji 
w kierunku konstytucyjnym i burżuazyjnym, po wojnie, co nie jest wykluczone, nie 
można przecie się spodziewać jakiegoś nagłego skoku na rzecz głębokiej 
demokratyzacji. Rozwój społeczno-polityczny dokonywa się zawsze stopniowo, 
ewolucyjnie i nawet rewolucja nie dokona skoku, bo jeżeli w drodze wielkiego 
wytężenia sił i następnie rozpędu przesadzi poza kres dojrzałości społeczeństwa, to 
następnie przyjść musi po niej reakcja, która cofnie społeczeństwo czy naród do tego 
stopnia formacji, który odpowiada jego dojrzałości. Ewolucja państwowości rosyjskiej 
czy to metodą rewolucyjną, czy też metodą postępu (przeobrażania) organicznego — nie 
doprowadzi od razu do form demokratycznych, choćby takich, jak dzisiejsze w Europie 
Zachodniej. Niepodobna się w tym względzie zbytnio łudzić. Co najwyżej może ona 
doprowadzić do ustalenia na razie form pokrewnych do tych, jakie były w ostatnim 
okresie Cesarstwa Prusko-Niemieckiego: kompromisu wstecznego junkierstwa z 
nacjonal-liberalizmem burżuazyjnym. A że państwowość rosyjska oparta jest na 
pierwiastku narodowym, więc trzeba się jeszcze liczyć z tym, czym jest naród rosyjski, 
trzeba się liczyć z bizantynizmem i tradycjami Wschodu, które nie znikną od razu w 
formacji burżuazyjnej i które ją zabarwią w sposób szczególny; ostateczna europeizacja 
Rosji — to jeszcze dzieło dalekie przyszłości. Ta więc państwowość rosyjska, co 
najwyżej nacjonal-liberalna, zaprawiona niewolniczymi pierwiastkami Wschodu i 
formalizmem kultury bizantyjskiej, imperialistyczna i potężna, nie zniesie w swym 
łonie Polski wolnej, demokratycznej, ludowej. Państwowość rosyjska uwsteczniać 
będzie rozwój Polski, będzie w niej kultywować wszystkie przeżytki rodzimej polskiej 
reakcji. Wyczuwa to Narodowa Demokracja i dlatego tak się trzyma kurczowo Rosji. 
Jest to mądra rachuba partyjna i klasowa. Narodowy płaszczyk — to tylko blichtr 
fałszywy w moskalofilstwie. Patriotyczne elementy polskie wśród szlachty i klas 
uprzywilejowanych w istocie robią świadomą lub nieświadomą ofiarę, gdy się zrzekają 
moskalofilstwa i odmawiają posłuszeństwa endo-ugodzie. Są jeszcze w narodzie 
polskim i jego szlachcie elementy rycerskie, wypiastowane szczególnymi losami 
dziejów narodowych i utrwalone męczeńskim bohaterstwem niepodległościowych walk 
wieku XIX. Te elementy szlachetne, pokazane nam jako najdroższa perła spuścizny 
narodowej, są zdobywane i muszą być zdobyte dla sprawy Niepodległości wbrew nowej 
Targowicy endo-ugodowej, która je mami mądrym geszeftem klasowym. Niepodległość 
Polski, oderwanie jej od państwowości rosyjskiej — to przyszłość Polski ludowej, 
choćby lud dziś jeszcze nie zdawał sobie z tego sprawy w masie swojej. Nie łudzę się, 
że ta Polska stałaby się od razu ludowa i demokratyczna. O, nie. Przekonany jestem, 
wiem nawet, że zapanuje w niej na razie, może na długo jeszcze — ta sama reakcja, która 
dziś ku Targowicy ciąży; domyślam się, że w tej Polsce my, ideału ludowego 
wyznawcy, którzy jej krew naszą ewentualnie damy, będziemy prześladowani, ale bo 
też nie dla zapłaty pracować chcemy, jeno dla przyszłości Ludu i Narodu, a nawet 
Narodów, które przez Niepodległość Polski wyrwane być mogą i da Bóg — będą z 
niewoli. Ale reakcja w Niepodległej Polsce nie będzie miała tej potężnej ostoi w 
państwowości rosyjskiej, jaką by miała pod berłem Rosji i prędzej zwalczona zostanie, 
jak już zwalczana była stopniowo nawet w Galicji. 

A teraz kilka słów zgoła o czym innym. Tadeusz Wróblewski wznowił zaniechaną od 
lat paru tradycję „kiełbasy adwokackiej” w wigilię Trzech Króli 1 dziś zaprosił do siebie 
adwokaturę na kiełbasę. Zaproszeni zostali jednak nie wszyscy, coś koło 50 adwokatów 
(i pomocników) z ogólnej liczby koło 90-ciu. Więzy korporacyjne w naszej 
adwokaturze niby się zachowują w kształtach tradycji, ale w gruncie są słabe. Na ogół 
mało jest w naszej adwokaturze żywego elementu ludzkiego — przeważnie jałowi 


filistrzy. Nie miałem dziś werwy na kiełbasie i dość się nudziłem. Był melanż wysileń 
dowcipu i nastroju błazeńskiego z patetycznym krasomówstwem. 


6 (19) stycznia, rok 1915, wtorek 

Zebrała się u mnie komisja zebrań w sprawie projektowanych obrad polsko-litewskich 
(tak będę nadal tę komisję nazywać, bo właściwej krótkiej nazwy nie mogę znaleźć; 
zapoczątkowane polskie zebrania demokratyczne, których dotąd odbyło się dwa, mają 
za bezpośredni cel przygotowanie się nasze do obrad i ewentualnie układu z demokracją 
litewską i bodaj białoruską w sprawie wspólnego hasła emancypacyjnego dla Litwy; 
zebranie te, ponieważ stanowią rzecz ciągłą i równolegle kładą podwaliny pod pewien 
rodzaj organizacji demokratycznych i postępowych elementów polskich w Wilnie, 
muszą mieć i swój organ wykonawczy, którym jest właśnie ta nasza komisja). Obecni 
byli członkowie komisji: Zasztowt, Studnicki, Mieczysław Niedziałkowski i ja 
(nieobecny był młody Okulicz). Postanowiliśmy następne zebranie demokratyczne 
zwołać, o ile się da, na najbliższą niedzielę. W myśl postanowienia ostatniego zebrania, 
Mieczysław Niedziałkowski ma na następnym zebraniu wygłosić referat, uzasadniający 
i formułujący nasze hasło „Rzeczypospolitej federacyjnej” z uwzględnieniem dróg jego 
realizacji. Trudno dziś przesądzać, czy w bliższej przyszłości, w wyniku obecnej 
katastrofy europejskiej, hasło to stanie się możliwością konkretną. Jest to jeden z 
elementów dalszych aktów dramatu, którego dziś dopiero akt pierwszy na krwawych 
polach wojny się rozgrywa. Jak się rozegra — nie wiadomo, a przecie dopiero rozegranie 
pierwszego aktu określać będzie dalszy tok akcji. Jestem jednak zdania, że gdyby nawet 
„Rzeczpospolita federacyjna” pozostała do końca katastrofy li tylko fantazją 
„nierealną”, gdyby co najwyżej powstać miała li tylko niewielka Polska Niepodległa, 
złożona nawet nie ze wszystkich etnograficznych ziem polskich, a jeno z obecnego 
Królestwa Polskiego, to i w takim razie będzie to wielki sukces, wielki atut, dla którego 
warto pracować, i to nie tylko z narodowego stanowiska polskiego, ale i z 
obywatelskiego, krajowego stanowiska litewskiego. Ten ewentualny przyszły mały 
Piemont polski stanie się, stać się powinien z natury historycznych czynników kultury 
ośrodkiem emancypacji nie tylko dla pozostałych etnograficznych ziem polskich 
(Poznańskie, Śląsk, Galicja), ale też dla wszystkich zachodnich „kresów” państwa 
rosyjskiego, dla wszystkich jego krajów kultury zachodniej, których realizacja wolności 
może się dokonać li tylko w oderwaniu od Wschodu — od Rosji, a więc dla Ukrainy, 
Litwy, Białej Rusi i ewentualnie Łotwy. Niepodległy Piemont polski nie będzie mógł 
spocząć na „„laurach” spokojnego bytowania. Siłą pozycji swojej, idei i tradycji 
dziejowej, która ma ciągłość logiczną w historii narodów, siłą układu rozwojowych 
procesów kultury ten niepodległy Piemont polski będzie musiał się stać czujnym 
rycerzem wyzwolenia krajów sąsiednich ze szponów Wschodu. Nie przeszkodzą temu 
puszczyki „egoizmu narodowego”, którzy nawoływać będą Polskę do sobkostwa, 
usypiać ją w dosycie, kazić rycerskiego ducha tchnieniem klasowych interesów 
burżuazji. Polska nie może się zamknąć w „egoizmie narodowym” w stylu 
„nowoczesnego Polaka” endeków, dopóki Wschód w postaci mocarstwa rosyjskiego 
włada piędzią ziemi krajów zachodnioeuropejskiej kultury i grozi tej kulturze przemocą. 
Należy zrozumieć, że w tym władaniu i w tej przemocy tkwi groźba nieustająca dla 
samej Polski, że sprawa polska nie może być od sprawy kultury europejskiej oderwana, 
że jej sprawa jest najściślej solidarna ze sprawą wolności Litwy, Ukrainy, Białej Rusi, 
że więc hasło powstańcze wieku XIX „za naszą wolność i waszą!” nie jest tylko 
uniesieniem szlachetnego, ale próżnego romantyzmu, lecz hasłem praktycznym, 
dyktowanym koniecznością dziejową Polski. Zboczenie z dróg tego hasła jest istotną 
zdradą wobec Polski. Polska rzucała to hasło w niepamięć, deptała je frazeologią 


„nowoczesnego Polaka”, hołdowała „egoizmowi narodowemu”, od roku 1893 wyrzekła 
się go, jak się zdawać mogło, ale zawsze w chwili wysiłku i natchnienia musi ono 
zmartwychwstać jako jedyne żywotne i realne. Miała Polska Targowicę, ma nie lepszą 
od niej endecję, ma podłość, ma brud i gangrenę, ale być, tj. istnieć może tylko jako 
święta, prawdziwa. I w haśle tym chodzi oczywiście nie o zabór Litwy, Ukrainy itd., ale 
tylko chodzić może o wolność tych krajów, o pełnię swobody ich ludów. My, synowie 
Litwy, w świadomości tej prawdy dziejowej, gdyby nawet osiągnięty być mógł li tylko 
Piemont polski, możemy i musimy jedno mieć górujące hasło — nakaz: Wolna Litwa, 
realizowana w federacji. 

Używam ciągle wyrazu „moskalofilstwo” dla określenia endeckiej akcji czy „polityki” 
związku z Rosją. Muszę się zastrzec, że nie wkładam w to słowo treści sympatii dla 
narodu rosyjskiego, dla Rosjan, jak też będąc nieprzejednanym wrogiem endeckiego 
„moskalofilstwa” jestem daleki od nienawiści dla Rosjan, których kocham gorąco. 
„Moskalofile” endeccy właśnie nienawidzą Rosjan, mają dla nich pogardę, zgoła przez 
nich niezasłużoną. Ich „moskalofilstwo” — to związek głęboki z reakcją rosyjską, z tym, 
co w narodzie i państwowości rosyjskiej jest podłego, co zawiera ziarno Wschodu, 
barbarzyństwa, niewoli, rabunku, bo w tym ostoja ich władzy w Polsce. To samo zaś 
jest właśnie ostoją bezwładu i nieszczęścia zdolnego i pięknego narodu rosyjskiego, 
którego twórczość musi być dopiero wyzwolona. A będzie wyzwolona, gdy w Rosji nie 
Wschód nad Zachodem, lecz Zachód na Wschodem górę weźmie. Znam Rosjan, 
kocham ich i mam dla nich uczucie braterstwa. Ileż wspaniałych kwiatów szlachetnych 
idei, ile świeżości wiary, ile boskiego zapału, ile męczeństwa się tam w inteligencji 
rosyjskiej — w dziejach rewolucyjnej, wolnościowej czystej myśli rosyjskiej, od 
dekabrystów po dzień dzisiejszy, ile prostoty, naiwnej dobroci, ile ofiary w biednym 
ludzie rosyjskim! Anineczko moja — Tyś to wiedziała w duchu Twoim, Tyś mię 
rozumiała, jestem wierny Tobie. 


7 (20) stycznia, rok 1915, środa 

Tak, zaiste — kocham Rosjan, ale dlatego właśnie jestem wrogiem „moskalofilstwa”. 
Uważam obecną historyczną państwowość rosyjską za najniebezpieczniejszego 
potwora, grożącego ludzkości i temu, co w kulturze ludzkiej jest najszlachetniejszego. 
Jest ona rodzajem bestii apokaliptycznej o sprośnych instynktach zachłanności, 
pożerającej cały dorobek humanizmu, wolności, braterstwa, swobody woli i 
samodzielności czynu, praw człowieka i zmysłu obywatelskiego, słowem — 
wszystkiego, co wytworzone zostało przez zachodnią cywilizację europejską na gruncie 
chrystianizmu. Misją historycznej Rosji jest ujarzmianie, tępienie wszelkiej czynnej 
indywidualności, niewola, gwałt, rabunek. Pierwiastkowi społecznemu, opartemu na 
obywatelstwie, na współczynności, przeciwstawia Rosja nihilistyczny, niewolniczy 
chaos atomów poddańczych, związanych gwałtem mechanicznym pod jednym tylko 
znakiem — rabunku. I ta idea czy misja Rosji, ten jej instynkt zachłanności ma wielką 
ciągłość historyczną, ma ogromną siłę ekspansji w wielkich masach rosyjskich. Nie są 
od tego wolne nawet elementy rewolucyjne, a cóż dopiero głęboki ttum samego gąszczu 
narodowego. I nawet ewentualne zwycięstwo burżuazyjnego liberalizmu w 
państwowości rosyjskiej nie wypleni z niej starych instynktów, starych nałogów, nie 
skasuje jej natury historycznej, przez ciągłość dziejów utworzonej. Rosja i Europa — to 
jeszcze dwa światy, a choć Europa przenika do Rosji, to jednak daleką jest jeszcze 
Rosja od europeizacji. Warunki i formy bytowania wpływają niewątpliwie na 
ukształcenie typu 1 charakteru człowieka. Dziecko łatwiej im ulega, niż człowiek 
dojrzały lub stary, twardy i odporniejszy na działanie czynników zewnętrznych. To 
samo się stosuje do społeczeństw, narodów, państw, do ich kultur właściwych i ich 


tradycji, zadań i tendencji dziejowych. Rosja jest formacją historyczną i z jej naturą, nie 
przypadkową bynajmniej, lecz ciągłą, trzeba się liczyć realnie. Nie gardzę narodem 
rosyjskim, obca mi jest nienawiść Rosjan. Pragnę braterstwa z nimi w europejskiej 
kulturze, cenię wiele pierwiastków naturalnych w duszy rosyjskiej, ale tym bardziej 
boję się potęgi Wschodu, która się w Rosję wcieliła i groźna jest tak dla niej, jak dla 
nas. Przeczucie tej prawdy miała i rewolucja rosyjska, która za alfę programu swego 
wyznawała zniszczenie, tak — dla odrodzenia Rosji, dla jej wyzwolenia musi być 
zniszczony jej historyczny pierwiastek. Rewolucja była jednak do tego zadania dotąd za 
słaba, bo głęboko w masie rosyjskiej tkwi ciągłość historyczna jej natury państwowej. 
Może liberalizm i demokracja ludowa dokona tego z czasem metodą ewolucyjną, ale to 
na długie lata i może wieki ogromne zadanie, a tymczasem należy Zachód od niej 
wyzwolić i zrobić go potężnym dla przewagi i wpływu nad nią. A w żadnym razie nie 
dać jej ani szczypty przewagi nad Zachodem. 

Dziś był u mnie Adolf Grajewski, który jest powołany do wojska jako szeregowiec 
pospolitego ruszenia. Jest bardzo zbiedzony materialnie, bo z Taurog, gdzie uprawiał 
adwokaturę, musiał oczywiście w samym początku wojny uciekać; na pograniczu 
pruskim nie było już mowy o adwokaturze. W mająteczku swoim, 
niezagospodarowanym, też trudno było dać sobie radę, zwłaszcza że leży on w pasie 
pogranicznym. Żonę z dziećmi odesłał do Wilna do jej opiekuna, przybranego ojca, p. 
Reutta, sam zaś został później powołany do wojska, był wcielony do jakiejś „drużyny” 
pospolitaków w Grodnie, miał być już uznany za niezdatnego do służby i uwolniony, 
ale w Moskwie na powtórnym badaniu lekarskim został uznany za zdatnego. Wraca 
teraz do Grodna, ale ma być przeniesiony do Wilna, gdzie ma mieć jakąś lżejszą, nie 
szeregową służbę. Oprócz zbiedzenia materialnego Grajewski jest przygnębiony 
moralnie. Ulega orientacji moskalofilskiej, ale tylko w imię jedności narodowej, w imię 
tego, że wydaje mu się to koniecznością dziejową, którą trzeba, chcąc nie chcąc, 
wyzyskać i że też ostatecznie cały „ogół” narodu się orientuje. Uważa więc to za 
obowiązek karności narodowo-społecznej, przeciwko której nie wolno podnosić 
warcholstwa. Ten pogląd podziela też wielu innych, którzy się trzymają 
„moskalofilstwa” endecji, zwłaszcza ci, którzy utożsamiają Narodową Demokrację z 
reprezentacją jedyną Polskiego Narodu, wierzą, iż ona posiada klucz mistyczny do 
nakręcania narodowych dziejów (do takich należy np. nasz wileński Hłasko, redaktor 
„Kuriera Litewskiego”, patriota gorący i szczery, bezinteresowny, nie „moskalofil” z 
wewnętrznego natchnienia 1 przekonania, lecz duszą i ciałem endecji oddany). 
Grajewski nie jest w tym stopniu endecji oddany, ale mało wie o innych orientacjach, o 
sile innych prądów i czynów, o układzie perspektyw obecnej katastrofy oraz usiłowań 
stron rozmaitych. Jest jednak na ogół przygnębiony tym wszystkim, w istocie 
zdezorientowany, pełny smutnej rozterki. Rozmawiałem z nim długo i dałem mu do 
przeczytania parę pisemek tajnych (secesyjny „Głos Wolny” i legionowe warszawskie 
„W przededniu”. Opowiadał mi Grajewski, że słyszał tu w Wilnie ze źródeł endeckich, 
iż w tych dniach ma być ogłoszona jakaś nowa formacja „legionów” polskich po stronie 
rosyjskiej na bardziej niezależnej i narodowej zasadzie oparta, na „legiony” 
Gorczyńskiego. Jeżeli to prawda, to będzie jeszcze jedno nowe usiłowanie endecji 
bałamuctwa armii i orientacji narodowej. Nigdy Rosja nie zgodzi się na legiony w 
charakterze armii narodowej polskiej jako siły odrębnej, samodzielnej i równoległej. 
Będą to zawsze li tylko nowe oddziały pomocnicze dla sprawy rosyjskiej. 
Dowiedziałem się, że Dmowski był wczoraj w Wilnie. Czy to nie od niego ta wieść o 
nowych „legionach”. Te „legiony” — to podła obłuda. 


8 (21) stycznia, rok 1915, czwartek 


Zapoznałem się dziś z niejakim dr Kramsztykiem, Warszawianinem. Wrócił on świeżo 
(przed jakimiś paru tygodniami) z Berlina, gdzie spędził cały czas od początku wojny. 
Po powrocie został natychmiast powołany do wojska jako lekarz i wysłany wpierw do 
Rygi, a następnie przeniesiony do Kowna, dokąd właśnie jedzie obecnie. Zapoznał mię 
z nim Wacław Studnicki. Doktor Kramsztyk jest podobno przyjacielem Józefa 
Piłsudskiego, głównego twórcy legionów, zna dobrze wszystkich działaczy frackich, 
był w ciągłym kontakcie z działaczami i politykami polskimi bawiącymi w Berlinie, 
toteż dużo ciekawego mógł opowiedzieć. Powiada on, że tak w Berlinie, jak w Wiedniu 
ostygły bardzo sympatie polskie i wiara do Polaków, która na początku wojny, 
zwłaszcza w Wiedniu, była wielka. W Berlinie i Niemczech było tylko kilka tygodni na 
początku wojny, kiedy istotnie sympatie do Polaków były popularne; nie były one tam 
zresztą zbyt bezinteresowne, bo wywołane głównie konsternacją, jaką sprawiło 
wypowiedzenie Niemcom wojny przez Anglię; Polacy jednak nie umieli sami 
wykorzystać tych sympatii, a rychło potem zanikły one, jak tylko ujawniło się 
powodzenie oręża niemieckiego w Belgii. W polskich, a nawet w bardzo mieszanych 
polsko-niemieckich dzielnicach Prus wydawano odezwy i obwieszczenia rządowe i 
miejskie w dwóch językach, niemieckim i polskim, nawet w takim Kołobrzegu, co było 
rzeczą niesłychaną. Cytowano słowa cesarza Wilhelma, przychylne dla Polaków itd. 
Był moment, kiedy można się było spodziewać jakiejś radykalnej zmiany kursu 
politycznego w stosunku do Polaków w Prusiech, ale moment ten minął i Polacy zeń nie 
skorzystali. Prócz więc takich faktów, jak mianowanie biskupa Likowskiego 
arcybiskupem gnieźnieńskim, nauczanie religii dzieciom polskim po polsku w mieście 
Poznaniu, dopuszczenie do sprzedaży publicznej w lokalach i na stacjach kolejowych 
pism polskich, pono jeszcze najgłówniejsze — zawieszenie czy zniesienie ustawy o 
wywłaszczaniu — nic się nie zmieniło w stosunkach polityki pruskiej do Polaków i dziś 
nie ma widoków poważnych na zmianę, bo w ogóle kwestia ta stała się niepopularna. 
Stwierdza to i samo życie, i nastroje w opinii publicznej w Berlinie. Stwierdza to też 
biuro prasowe polskie, które założone zostało w Berlinie jako wydział akcji legionowej 
(zdaje się — z ramienia galicyjskiego Naczelnego Komitetu Narodowego). 
Kierownikiem tego biura prasowego jest Wilhelm Feldman, specjalnie do tej czynności 
wydelegowany. Biuro to ma na celu inspirowanie prasy niemieckiej w sprawach 
polskich w duchu sprawy legionowej (niepodległościowej ); co tydzień specjalny kurier 
legionowy przyjeżdża do Berlina z biuletynem do biura. W ogóle wszakże akcja tego 
biura natrafia na oziębły i nawet poniekąd niechętny stosunek prasy 1 opinii niemieckiej 
w Berlinie. Trzeba właściwie odróżniać dwie rzeczy w sprawie polskiej: kwestię 
polityki pruskiej do Polaków w wewnętrznych państwowych stosunkach Prus i kwestię 
niepodległości Polski, to znaczy właściwą Sprawę Polską. W pierwszej kwestii widoki 
są dla Polaków w obecnej chwili kiepskie w Prusiech, w drugiej — są one bardzo 
pomyślne, bodajże jeszcze tym mocniejsze przez to, że opierają się w świadomości 
niemieckiej nie na elemencie przygodnych sympatii dla Polaków i Polski, ale na 
czynniku feralnego interesu międzynarodowego Prus i Niemiec wbrew oziębieniu 
sympatii i wiary do Polaków. Na oziębienie tych sympatii, po ustaniu chwilowej 
pierwotnej konsternacji i zapanowaniu w opinii pewności ostatecznego zwycięstwa, 
wpłynęło w dużej mierze przede wszystkim stanowisko Polaków w zaborze rosyjskim, 
moskalofilstwo, które się tam ujawniło i zwłaszcza wybuchło wielkim ogniskiem w 
Warszawie po odezwie naczelnego wodza rosyjskiego, Wielkiego Xięcia Mikołaja, a 
następnie zdrada Narodowej Demokracji w Galicji po zaborze przez Rosjan Lwowa i 
moskalofilstwo Narodowej Demokracji w zaborze pruskim (w Poznańskiem). W Galicji 
Narodowa Demokracja, która wpierw połączyła się ze wszystkimi innymi 
stronnictwami na stanowisku walki czynnej o Niepodległość przeciwko Rosji na 


gruncie orientacji austriacko-niemieckiej, już od samego początku zaczęła się chwiać i 
zdradzać nieszczerość. Wieści o zapanowaniu orientacji rosyjskiej w Królestwie, o 
stanowisku ultramoskalofilskim warszawskiej Narodowej Demokracji, najsilniejszej w 
tej dzielnicy i stanowiącej alma mater dla endeków wszystkich innych zaborów 
tęskniących do takiej supremacji w narodzie, jaką ona w Królestwie posiada, coraz 
bardziej odrywały Narodową Demokracje galicyjską od stanowiska, zajętego przez ogół 
stronnictw pod hasłem zbrojno-niepodległościowym, połączonych w Naczelnym 
Komitecie Narodowym. Wreszcie zwycięstwo Rosjan nad Austriakami w Galicji, 
zdobycie przez nich Lwowa i całej Galicji Wschodniej dokonały ostatecznej ewolucji w 
Narodowej Demokracji, która stanęła otwarcie na pozycji moskalofilstwa. Po zajęciu 
Lwowa przez Rosjan organ sztabowy endecji — lwowskie „Słowo Polskie” natychmiast 
zmieniło front, a pogłoski twierdzą, że jeden z przywódców endeckich, Grabski, jeszcze 
przed wkroczeniem Rosjan do Lwowa nawiązał tajne układy z wodzem galicyjskiej 
armii rosyjskiej — Rukskim. Dalszy ciąg na jutro. 


9 (22) stycznia, rok 1915, piątek 

Mój Boże, co to było w Rosji 10 lat temu, pod tą samą co dziś datą! Pamiętny dzień 9 
(22) stycznia roku 1905, Haponada, — wystąpienie masowe robotników na ulicach 
Petersburga pod wodzą mistycznego popa Hapona, pochód z korną prośbą do cara i 
represja brutalna w odpowiedzi! To dusza ludu rosyjskiego się otwierała do rewolucji, 
pełna modlitwy i wiary w głębokich i lepszych instynktach niewolnictwa, ale już 
zrewoltowana, tająca iskry buntu. Była to chwila przełomowa kryzysu, preludium 
rewolucji. Dziesiąta rocznica dzisiejsza pamiętnego dnia minęła niepostrzeżenie. Jakże 
inne są dziś perspektywy, jakże inna zgoła natura chwili dziejowej! 

Ale przechodzę do rzeczy aktualnych, do opowiadania dr Kramsztyka, które 
przerwałem wczoraj. Pisałem o przyczynach upadku wiary do Polaków w Austrii i 
Niemczech i o zdradzie Narodowej Demokracji w Galicji przez jej zwrot w kierunku 
jawnego moskalofilstwa. Zwycięstwo Rosjan nad Austriakami i zajęcie przez nich 
Lwowa było tu momentem przełomowym. Od tej chwili Narodowa Demokracja 
przerzuca się ostentacyjnie na stanowisko moskalofilskie. Przywódca ND, Głąbiński, 
wyznaje uroczyście moskalofilski akt wiary. Narodowa Demokracja we Lwowie staje 
się gorliwą popleczniczką władzy rosyjskiej. Wchodzi w układy z przedstawicielami 
nowej władzy, zawiera pakt z polityką rosyjską, usiłując wytargować pewne koncesje 
dla Polaków, godząc się na rosyjskie traktowanie Rusinów za Moskali, ciesząc się w 
duchu z pogromu narodowego znienawidzonych Ukraińców, forytowanych dotąd przez 
Wiedeń. Przedstawiciele Narodowej Demokracji występują z Naczelnego Komitetu 
Narodowego, zrywają ze sprawą legionów, szkalują ich akcję. Za Narodową 
Demokracją, jak za panią matką, idzie grupa Polaków (odłam stronnictwa 
konserwatywnego, reprezentujący grubych obszarników Podola Galicyjskiego) oraz 
tzw. centrum ludowe (grupa demagogów klerykalnych, podszywających się pod firmę 
ruchu ludowego w masach chłopskich — potomkowie ideowi Stojałowskiego). Za 
Narodową Demokracją galicyjską do moskalofilstwa się skłania Narodowa Demokracja 
zaboru pruskiego. Wszędzie pokrewne nasienie wydaje pokrewny plon. Narodowo- 
demokratyczny „Dziennik Berliński” przemyca moskalofilstwo tak jawnie, że aż dziw, 
iż niemiecka cenzura wojenna pozwala na to, widocznie niezbyt się w jego treści 
orientując. Fakty te — moskalofilstwo, dominujące w zaborze rosyjskim 1 zdrada 
Narodowej Demokracji w Galicji i zaborze pruskim — zraziły Berlin i nawet Wiedeń do 
Polaków. Tym się podobno tłumaczy, iż w Wiedniu po ustąpieniu ministra spraw 
zewnętrznych Bertholda mianowany został na jego miejsce Węgier Burjan, nie zaś 
Polak Bieliński, który miał poprzednio więcej szans od Burjana. O ile endecy tak w 


Galicji, jak w zaborze pruskim przeszli na moskalofilstwo, o tyle obóz konserwatywny 
w obu dzielnicach stoi wyraźnie na gruncie orientacji niemiecko-austrjackiej, a w 
Galicji, należąc do Naczelnego Komitetu Narodowego, popiera sprawę walki zbrojnej o 
Niepodległość (sprawa legionowa). Elementy demokratyczne, radykalne i 
socjalistyczne są naturalnie też wrogie moskalofilstwu, biorąc udział czynny w akcji 
legionowej. O ile Polacy stracili na popularności w Berlinie i Wiedniu, o tyle Ukraińcy 
są tam bardzo popularni i cieszą się powszechną sympatią i protekcją. Wszyscy 
działacze ukraińscy, cała ich inteligencja narodowa uciekła tłumnie z Galicji przed 
inwazja rosyjską. Jest ich pełno zwłaszcza w Wiedniu; wydają tam oni dwa pisma po 
niemiecku w sprawie ukraińskiej, a przywódcy ich zabiegają usilnie drogą działań 
dyplomatycznych o jak najszersze postawienie i rozwiązanie po wojnie sprawy 
ukraińskiej jako międzynarodowej; zabiegi te, prócz Wiednia, sięgają Berlina, Sofii, 
nawet Konstantynopola. Wśród Ukraińców nie ujawniło się ani cienia zdrady, ani 
chwili zachwiania na rzecz moskalofilstwa (oczywiście o Starorusinach, czyli 
„moskalofilach” galicyjskich nie ma mowy, bo ten odłam zawsze uważał Rusinów za 
część integralną narodu rosyjskiego i przeto nie uważał siebie nigdy za Ukraińców, jeno 
za Rosjan). Pomimo więc, że masy ludu ukraińskiego w Galicji zachowały się w wielu 
miejscach wobec inwazji rosyjskiej biernie lub gdzieniegdzie nawet przychylnie 
(zwłaszcza tam, gdzie większe były wpływy Starorusinów i prawosławia i o ile najście 
wojsk rosyjskich sprzyjało rabunkom dworów przez chłopów), to jednak do Ukraińców 
jako do narodu sympatie i wiara są bardzo silne tak w Wiedniu, jak Berlinie. Wszystko 
bowiem to, co w narodzie ukraińskim stanowi element świadomy i czynnik polityczny, 
— cała inteligencja i wszystkie stronnictwa, cały ruch ukraiński stał i stoi niezachwianie 
na gruncie orientacji niemiecko-austriackiej, łącząc całkowicie swoją sprawę narodową 
ze zwycięstwem Austrii 1 Niemiec. 

Dziś już nie przejdę do ostatniej, najciekawszej części relacji dr Kramsztyka — o 
perspektywach niepodległej Polski w programie Niemiec i Austrii. Brak mi tu miejsca. 
Napiszę o tym jutro. Tu wskażę tylko, że, jak powiada dr Kramsztyk, w Berlinie w 
opinii panuje pewność zwycięstwa — zupełna. Wszakże ogólne jest zdanie, że 
przeceniano przed wojną siłę wojenną Austrii, a nie doceniono siły Rosji. 
Zdumiewająca jest, jak powiada dr Kramsztyk, organizacja funkcji publicznych w 
Niemczech. Wojna trwa szósty miesiąc, a nie odczuwa się braku czegokolwiek: ceny są 
normalne, wszystko jest. 


10 (23) stycznia, rok 1915, sobota 

Otóż przechodzę do najgłówniejszej części opowiadania dr Kramsztyka — o 
perspektywach dla Polski w obozie niemieckim. Rzecz ciekawa, że nie ma ani w prasie 
niemieckiej, ani w opinii publicznej najmniejszych tendencji na rzecz aneksji ziem 
polskich spod zaboru rosyjskiego. Nie pochodzi to bynajmniej z jakichś sympatii dla 
Polaków, których, jak już wskazałem, właściwie nie ma, pochodzi to li tylko ze 
świadomości własnych interesów niemieckich. Co do Belgji — to kwestia aneksji lub 
innej formy wcielenia jej do Niemiec jest szeroko omawiana i budzi odpowiednie prądy 
żądań (najbardziej popularna jest myśl nie o zaanektowaniu jej na rzecz Prus, lecz o 
wcieleniu jej do Rzeszy Niemieckiej jako państwa związkowego, coś tak, jak Bawaria 
lub Saksonia). O aneksji natomiast czy wcieleniu do Rzeszy ziem polskich — nie ma 
mowy. Niemcy rozumieją, że wzmocnienie liczebne pierwiastka słowiańskiego i 
polskiego bądź w Rzeszy, bądź tym bardziej w ziemiach koronnych pruskich jest ze 
stanowiska germańskiego niepożądane; przede wszystkim zwiększy to odporność 
elementu polskiego w Niemczech, utrudni dokonanie germanizacji Poznańskiego, zasili 
polskość w Poznańskiem i na Śląsku, rozszerzając „niebezpieczeństwo” polskie aż do 


wrót Berlina; po drugie, ze zmagania się elementu polskiego z germańskim korzystać 
będzie Rosja, która siłą swej polityki słowiańskiej będzie stanowiła ciągłą atrakcję dla 
Polaków wewnątrz państwa pruskiego i Rzeszy Niemieckiej, mając tą drogą stanowisko 
dla intryg i wpływów; będzie to dla Rosji jednym z atutów jej przyszłego odwetu. Z.goła 
inaczej będzie się rzecz przedstawiała w razie utworzenia niepodległego państwa 
polskiego między Niemcami a Rosją. Państwo to, zagrożone przez odwet Rosji, będzie 
z natury rzeczy grawitowało do Niemiec, dla których będzie miało poza tym uczucie 
wdzięczności (notabene — wątpliwe w polityce). Nie polegając na samej wdzięczności, 
Niemcy muszą nałożyć na Polskę pewne formalne warunki dla zabezpieczenia jej 
ciążenia do Niemiec contra Rosji. Te warunki formalne — to konwencja wojenna Polski 
z Niemcami i traktat handlowy, zapewniający Niemcom w Polsce dogodne warunki 
ekonomiczne. Polska byłaby nie tylko zagrożona sama w sobie ciągłą możliwością 
odwetu Rosji, której zachłanność dążyłaby naturalnie do odzyskania ziem oderwanych 
od niej, ale też byłaby z konieczności na drodze odwetu Rosji na Niemcy. Zawsze więc 
sąsiad wschodni byłby dla Polski groźnym widmem zagłady, zapewniającym jej 
konieczne ciążenie do Niemiec. Wreszcie niepodległa Polska, jak przewidują Niemcy, 
działałaby atrakcyjnie na Polaków z Poznańskiego, którzy by emigrowali do niej, 
ustępując miejsca w Poznańskiem Niemcom. Oto są główne argumenty. Taka Polska 
niepodległa musiałby na całej długości wschodnich kresów Prus oddzielać Niemcy od 
Rosji, aby nigdzie Niemcy nie graniczyły z Rosją bezpośrednio. Powinna się więc ta 
Polska niepodległa składać z dziesięciu guberni obecnego Królestwa Polskiego oraz 
guberni grodzieńskiej, wileńskiej i kowieńskiej z ujściem do morza oraz ewentualnie, 
jak podobno wypowiadają się Niemcy, skrawka Wołynia. Polska ta, stanowiąca 
państwo-bufor, byłaby tym krajem, który by w razie starcia Niemiec z Rosją 
przyjmował na siebie pierwszy impet natarcia rosyjskiego, chroniąc ziemie niemieckie 
od ciosu bezpośredniego oraz stanowiłaby obóz zbrojny dla natarcia niemieckiego na 
Rosję. Tak się rysują perspektywy sprawy polskiej w łożysku orientacji niemieckiej. W 
tym też duchu, zgodnie z najpopularniejszymi postulatami opinii niemieckiej, była 
traktowana sprawa polska na odczytach, których cała seria odbyła się niedawno w 
Berlinie pod wspólnym tytułem „Russland und seine Granzldnde” (zdaje się, że taki jest 
tytuł; omawiane były z wielką znajomością rzeczy przez najpoważniejszych 
prelegentów spośród profesorów, publicystów i polityków budowa i natura 
państwowości rosyjskiej, sprawa Finlandii, prowincji bałtyckich, Ukrainy, Polski). 
Niechby tylko takie państwo polskie czy polsko-litewskie niepodległe powstało, choćby 
nawet na razie przez więzy formalne czy przez pozycję geograficzną i międzynarodową 
uzależnione od Niemiec, zdoła ono, odpowiednio korzystając z okoliczności, wyzyskać 
swój byt niepodległy na rzecz swoich własnych przeznaczeń. Co za porównanie tej 
perspektywy z ubogimi i antykulturalnymi perspektywami orientacji moskalofilskiej! O 
ileż w tych warunkach jeszcze bardziej nabiera wagi sprawa legionów, wielka sprawa 
tworzenia zawiązków własnej armii i własnej organizacji rządowej! 

A teraz kilka jeszcze słów o „Przeglądzie Wileńskim”. Misją jego w obecnej chwili 
dziejowej jest przede wszystkim 1 nade wszystko tępienie moskalofilstwa, 
przeciwdziałanie i dyskredytowanie go, przeciwstawiając mu ideę samodzielności i 
własnej sprawy, następnie, w myśl moją (niekoniecznie wszakże wszystkich przy 
„Przeglądzie” się grupujących), przemycanie orientacji niemiecko-austriackiej (jest to 
podłożem dla sprawy legionowej), dalej ustalanie zmysłu krajowego, zmysłu sprawy 
Litwy (w moim pojęciu ściśle spojonej obecnie ze sprawą Polski), a więc dążenie do 
układu demokracji polskiej z litewską na obywatelskich zasadach i głębokie 
uzasadnienie hasła „za naszą wolność i waszą!” jako hasła dziś szczególnie aktualnego i 
zwłaszcza w naszym stanowisku, dalej głębokie popularyzowanie solidarności 


narodowej sprawy polskiej ze sprawami ludów bratnich, i wreszcie — świtanie 
emancypacji ludu w kontaktach i warunkach zachodnioeuropejskiej kultury. Oto, 
zdaniem moim, jedyny program „Przeglądu Wileńskiego” i w każdym razie program 
mojego w nim udziału. Ale warunki cenzury wojennej są bardzo trudne, umożliwiające 
tylko leciutkie szkicowanie konturów, raczej widmowych cieniów tego programu. 
Wykonywanie też tego jest możliwe tylko w bardzo niedoskonałych formach, głównie 
w formie szarżowania i doprowadzania do absurdów moskalofilskiej orientacji. W tym 
„mechanizmie” zwłaszcza Hertz celuje, ale Hertz nie jest ideowcem i jedno tylko 
wyznaje — antymoskalofilizm, co zaś do innych kapitalnych elementów programu tego, 
jest niedowiarkiem, poniekąd nawet niechętnym. Z tego względu byłoby może nieźle, 
żeby się utworzył komitet redakcyjny, byle go nie zabagnić starymi „przeglądowcami” 
prócz jednego Witolda Abramowicza. Ja dałem dotąd trzy artykuły, z których jeden 
został przez cenzora odrzucony, a w dwóch innych wykreślone te ustępy, które były 
najlepsze. W jednym artykule wykreślił mi cenzor na przykład słowo „Kościuszko”. 


11 (24) stycznia, rok 1915, niedziela 

Z wieczora do późnej nocy spędziłem czas w drukarni, dozorując rewizji numeru 
„Przeglądu Wileńskiego”. Ofiarowałem się raz na tydzień pracę tę spełnić. Jest to dla 
mnie bardzo męczące, bo położenie się o godz. 4-5 rano psuje mi cały dzień nazajutrz. 
We wczorajszym numerze „Przeglądu Wileńskiego” Hertz wydrukował artykulik dr 
Węsławskiego p.t. „W obronie Demokracji Narodowej” jako odpowiedź na artykulik 
Mieczysława Niedziałkowskiego, drukowany poprzednio p.t. „Bez drogowskazu”. Nie 
można było odmówić dr Węsławskiemu wydrukowania jego odpowiedzi jako wolnego 
głosu czytelnika, ale odpowiedź ta jest tego rodzaju, że nie może i nie powinna w 
piśmie demokratycznym pozostać bez repliki. Hertz dał wprawdzie zastrzeżenie, że 
drukuje artykulik Węsławskiego w imię zasady „Audiatur et altera pars”, ale to za 
mało; charakterystyczne jest, że Hertzowi to wystarcza. Dr Węsławski powiada ni 
mniej, ni więcej, jak że Narodowa Demokracja (!) nauczyła postępowców patriotyzmu 
(sic!) i to mówi w tej chwili, w czasie jej orgii moskalofilskiej, poświęcającej jawnie 
sprawę narodową interesowi partyjnemu. Narodowa Demokracja operuje patriotyzmem, 
eksploatuje go, ale nie rozwija, nie pogłębia, nie szerzy, przeciwnie — wypacza go i 
fałszuje, kaleczy nacjonalizmem i zgubnie sprawę polską topi. Postępowcy, demokraci, 
ludowcy — nie mogą się uczyć patriotyzmu z ksiąg i wzorów nacjonalizmu endeckiego, 
muszą mieć i mają inną ideę narodową, zgoła odbieżną od endecko-nacjonalistycznej. 
Toteż muszę dać replikę dr Węsławskiemu. Jedno jest prawdą w twierdzeniu dr 
Węsławskiego: dawny „Przegląd” istotnie w r. 1913 i 1914 wkroczył na tory 
nacjonalizmu endeckiego, zaczął się „uczyć” od endecji, ale też o tyle zaczął zbaczać z 
demokratyzmu. Chodzi właśnie o to, aby nowy „Przegląd” nie naśladował starego. 
Niestety — niepodobna stwierdzić to w replice Węsławskiemu, bo formalnie nowy 
„Przegląd” wypływa ze starego. Ale twierdzeniom Węsławskiego przeciwstawię 
patriotyzm nie starego „Przeglądu”, jeno patriotyzm ludowy, patriotyzm jedyny, wolny 
od nacjonalizmu. 

Nie mogę zaprzeczyć pożytku wydawnictwa „Przeglądu Wileńskiego”, choć to pożytek 
bardzo względny. Dla spełnienia programu, o który mnie chodzi, kto wie, czy nie 
byłaby lepsza inna droga: żeby wejść w układ z którymkolwiek z tajnych wolnych 
pisemek warszawskich, aby zyskać w nim stały głos w naszych sprawach Litwy i 
zorganizować następnie stałe regularne kolportowanie tego pisemka do Wilna. Byłaby 
to bodaj skuteczniejsza robota i lepsze zużytkowanie tych środków, które na „Przegląd” 
idą. Tylko że mało jest u nas ludzi, którzy by tak w całokształcie byli zdecydowani na 
to, co ja za program uważam; większość grupujących się dokoła „Przeglądu” i 


wspierających go przyjmuje tylko niektóre elementy tego programu. Wydawnictwo 
„Przeglądu” zamyka, zdaje się, możność tej drugiej drogi działania, bo to grono, które 
jest całkowicie zgodne z programem, o który mi chodzi, jest najbardziej pochłonięte 
pracą w „Przeglądzie”. 

Zostałem już zatwierdzony przez gubernatora na stanowisku prezesa Wileńskiej Straży 
Ochotniczej. Stanowisko to wymaga dość dużej pracy, żeby zadania straży dobrze 
spełnić, ale jest ono wdzięczne. Jest to znakomita placówka do organizowania kadrów 
społecznych młodzieży głównie rzemieślniczej i drobnomieszczańskiej. Niestety — nie 
wypadnie mi zapewne spełnić ego pożytecznego dzieła, bo staję do niego w chwili, gdy 
zgoła inna sprawa mię wzywa. Szkoda, że mię w tym właśnie czasie do tego stanowiska 
powołano. Wczoraj mój poprzednik, p. Bolesław Jakubowski, wręczył mi wszystkie 
akta Straży Ochotniczej i wprowadził mię w „urzędowanie”. 

Nareszcie mam chwilkę i miejsce w dzienniku dla samego siebie, to znaczy dla Aninki 
mojej, dla naszej miłości świętej. Jest to sfera wyłączna naszego ucha, sfera, która jest 
sama przez się, niezależnie od wszelkich spraw publicznych, rodzinnych itp. Jest to 
najistotniejsza własność moja, moje „wszystko”. Inne rzeczy, które mię zajmują, w 
które łożę mój czyn, moją myśl, uczucie i wolę, nie mają dla mnie ceny same w sobie, 
nie są czymś moim własnym i niezależnym: wszystko się dla mnie poczyna w tej sferze 
ducha, który był i jest duchem naszym, w którym Aninka króluje. Jest to ta sfera 
wszechogarniająca, jak ziemia dla ziarna, która sprawia kiełkowanie idei, woli i czynu — 
moich. Tu dopiero jestem sam sobą i całym w sobie. To jest istota sama, wszystko inne 
— to tylko fragmenty emanacji. Istota nie dała się przez śmierć oderwać od Aninki, 
przeciwnie — wraz z nią umarła w teraźniejszości, ale żyje w duchu trwałą siłą jedynej 
realnej prawdy mojego życia i żyć będzie, dopóki fizyczne ciało moje stanowić będzie 
organizm, warunkujący byt ducha. Co będzie po upadku fizycznego organizmu mego — 
nie wiem. W każdym razie jak obecnie, tak i na zawsze — duch mój poza Anną, poza 
wspólnym duchem naszym już być nie może. Elementy naszych dwojga duchów stopiły 
się przez miłość w jedyną całość wspólną, toteż tylko w tej całości siebie samego wraz 
z Aninką posiadam. Wciąż mi tęskno do Aninki, wciąż mię ból rwie tą okrutną śmiercią 
dokonaną. W dzienniku mi najmilej ku Anince się zwrócić, w jej atmosferze chwilkę 
ukojenia znaleźć. Co dzień wykańczam jakiś opis czegoś, jakieś relacje emanacyjnych 
epizodów ducha mego, a wejść w samo źródło, w jego istotę 1 sferę prawdziwą, w 
Aninkę moją, nie starczy mi miejsca i czasu. Ona jest nieprzemijająca, stała, podczas 
gdy wszystko inne — płynie i musi być w lot chwytane dla utrwalenia. Co dzień już 
kombinuję, że może jutro, pojutrze — wrócę do niej w dzienniku, lecz każdy dzień 
przynosi coś nowego i każdy ma jakąś swoją potrzebę. 


12 (25) stycznia, rok 1915, poniedziałek 

Dokonał się nowy szczegół dramatu polskiego. W pismach rannych ukazała się depesza 
Petersburskiej Agencji Telegraficznej, ogłaszająca o nowej formacji „legionów 
polskich” od imienia warszawskiego „Komitetu Narodowego”. Jest to bolesny zatruty 
kwiat moskalofilstwa. Boję się, aby to nie zdezorientowało opinii polskiej, która w 
ostatnich czasach coraz bardziej się odwracała od moskalofilstwa i od Komitetu 
„Narodowego”. Jest to w każdym razie bardzo zręczny ruch Komitetu Narodowego na 
rzecz zdobycia popularności dla swej akcji. W ostatnich czasach moskalofilstwo jeżeli 
jeszcze nie bankrutowało, to w każdym razie podupadało w nastrojach i sympatiach 
szerszych kół polskich. Nie mówię już o terenach Królestwa, z których Rosjanie zostali 
wyparci. Tam hasło niepodległościowe w ramach sprawy legionowej triumfuje nad 
rozbitym moskalofilstwem. Niezdolność Rosjan do odzyskania tych ziem, które już 
drugi miesiąc zajęte są przez armię niemiecką, podkopuje wiarę w ich siły, a blade 


hasło moskalofilskie zjednoczenia ziem polskich pod zaborem rosyjskim nie może się 
ostać wobec słońca idei niepodległościowej. Widomym tej idei czynnym wyrazem są 
polskie legiony — wojsko narodowe — i Polska Organizacja Narodowa, spełniająca na 
tych terenach zarząd cywilny, urzeczywistniająca rząd narodowy — narodową polską 
władzę państwową. Upada też, raczej się rozłazi i rozwiewa moskalofilstwo i tam, gdzie 
jeszcze Rosja zabór swój dzierży. Lubelskie i Chełmszczyzna są klasycznym terenem 
„orientacji austriackiej”, gdzie moskalofilstwo nigdy nie zdołało się mocno utrwalić. 
Ale już sama Warszawa, która była gniazdem i piastunką moskalofilskiej „orientacji”, 
która szalała bez zastrzeżeń w orgii nie tylko „orientacji”, ale uczucia moskalofilskiego, 
wpierw ostygła, a dalej zaczęła się coraz kategoryczniej od moskalofilskiej wiary 
odwracać. Odwróciła się cała młodzież polska, wszystkie stronnictwa i grupy, nie 
należące do obozów endecji i „polityki realnej”, większość uświadomionej nie- 
endeckiej bezpartyjnej inteligencji, wszystkie sfery postępowe, radykalne i 
demokratyczne; stygną i lub wprost się ku innym „orientacjom” zwracać poczęły masy 
ludowe, wreszcie nawet szary tłum bezbarwnej masy miejskiej przestał się 
entuzjazmować i wierzyć. Moskalofilstwo mogło się wprawdzie pochwalić zdradą 
Narodowej Demokracji w Galicji, która się doń nawróciła, ale zdobycz ta była raczej 
pozorna, bo masa społeczeństwa galicyjskiego, która pozostała w kraju, zbyt dobrze i 
głęboko czuła różnicę między tym, co miała w Austrii, a tym, co polityka rosyjska 
zapowiada i bezpośrednio stosuje, aby mogła biec na lep moskalofilskich wabików. 
Wszędzie więc moskalofilstwo traciło grunt w narodzie. Choć było jeszcze mocne, ale z 
dnia na dzień topniało. Hasłem jego przeciwstawiało się potężne słoneczne hasło 
niepodległości, które w żywym narodzie ma zawsze urok ponad wszystko. Urok ten był 
przyćmiony niewiarą w możność realizacji cudownego hasła, niewiedzą o środkach i 
czynnikach jego propagandy, wrażeniem zwycięskiej potęgi rosyjskiej, popartej 
koalicją Zachodu. Ale w miarę, jak te elementy zaćmienia rozpraszały się w narodzie, 
cudowne hasło jak słońce wschodziło na szczyty, topiąc promieniami swymi obłęd 
moskalofilski. Potęga Rosji zwycięskiej malała w opinii, wiara w ogłaszane zwycięstwa 
słabła, masy widzą codziennie bezładność i rabunkowość surowej siły rosyjskiej, widzą 
z bliska tę dzicz, w której jakichś trwałych nadziei pokładać niepodobna, imponuje im 
zorganizowana sprężysta siła niemiecka, która jednak pomimo wszystko przeciwstawia 
się skutecznie chełpliwości kolosa rosyjskiego, a ponad to wszystko płynie do mas 
świąteczny uroczysty hymn Legionów, dzieło polskiej siły zbrojnej i własnej 
organizacji państwowej. Endecko-moskalofilski „Komitet Narodowy” widział się w 
położeniu godnym politowania, jeżeli tylko litować się godzi nad złoczyńcą, który 
Targowicę w narodzie polskim odnawia. Groziło mu osamotnienie. Cóż mógł 
przeciwstawić hasłu niepodległościowemu, wielkiej sprawie Legionów, których hymn 
coraz głośniej grał w sercach narodu? Czy tylko to nieszczęsne ubogie „zjednoczenie 
ziem polskich pod berłem (czytaj: zaborem) zwycięskiej Rosji”? Pierwsza odezwa 
„Komitetu Narodowego”, która te hasła moskalofilstwa streściła, była raczej atutem na 
rzecz bankructwa „rosyjskiej orientacji” w narodzie. Dla ratowania swej sytuacji 
„Komitet Narodowy” musiał coś przedsięwziąć, coś znaleźć owego, co by dało jakiś 
pozór jaskrawy. Wielkie zwycięstwa Rosji mogłyby podnieść jego zachwiane 
stanowisko, imponując masom świetną potęgą, ale akurat zwycięstw takich brakło. Na 
ratunek przyszła myśl o Legionach, myśl skradziona z wielkiej sprawy Niepodległości. 
Legiony polskie budziły w narodzie sympatię niezależnie nawet od tych lub innych ram 
„orientacyjnych”, w jakich konkretnie działają — po prostu same w sobie jako fakt, jako 
czyn tworzenia własnej narodowej armii polskiej, własnej siły realnej, w której tkwią 
wszelkie możliwości na przyszłość, zależne od okolicznościowych warunków. Tę myśl 
postanowiło skraść i przywłaszczyć na swój użytek w narodzie — moskalofilstwo. W 


tym jest najniebezpieczniejszy moment tych nowych „legionów” z inicjatywy 
„Komitetu Narodowego”. 


13 (26) stycznia, rok 1915, wtorek 

Co do „legionów” Komitetu „Narodowego”, potwierdziła się więc ta wiadomość, którą 
mi przed kilku dniami Grajewski opowiadał, a która oczywiście pochodziła od 
„samego” Dmowskiego. Niebezpieczeństwo tych „legionów” tkwi właśnie w nich 
samych. Szerokie koła sympatyzują legionom polskim, tym prawdziwym 
niepodległościowym zza Wisły i Galicji nie dlatego, że współdziałają one z Austrią i 
Niemcami przeciwko Rosji, ale głównie i nade wszystko dlatego, że są one organizacją 
realnej siły narodowej zbrojnej, która w odpowiednich warunkach może być 
zużytkowana dla własnych narodowych celów, przeciwko każdej obcej sile. W samym 
fakcie legionów jest atrakcja dla sympatii narodowych. Otóż tę atrakcję postanowili 
wyzyskać moskalofile dla swych celów, widząc, że ich hasło właściwe już się 
kompromituje i już za atrakcję nie służy. I oni więc mają czy mieć będą „legiony 
polskie”. Niejeden może się tym zachęcić, uważając, że i te „legiony”, jak tamte, są 
zawiązkiem realnej zorganizowanej siły, niezależnej od niesympatycznego hasła 
moskalofilskiego i mogącej być zużytkowaną nawet przecie w pewnych warunkach i 
przeciwko Rosji w przyszłości. I rzeczywiście mogłoby się to stać prawdą w pewnych 
warunkach. Rzeczywiście możliwość taka bezwzględnie wykluczona nie jest. Ale 
tymczasem służyć one będą utrwalaniu moskalofilstwa, przyczynić się mogą do 
odrestaurowania bankrutującego hasła moskalofilskiego, a więc stać się narzędziem 
przeciw sprawie niepodległościowej. Z tych względów te „legiony” powinny być 
zwalczane. Jeżeli zaś uprzytomnimy sobie pewne specyficzne właściwości tej nowej 
formacji „legionów”, to zrodzi się poważna wątpliwość, czy w ogóle mogłyby one 
kiedykolwiek odegrać rolę niezależnej siły narodowej. Jest to, zdaje się, najistotniejsza 
parodia, głęboka perfidia moskalofilstwa. Wskażę parę cech charakterystycznych tych 
„legionów ”, cech niewątpliwych, acz starannie maskowanych przez „Komitet 
Narodowy”. Nie ulega żadnej wątpliwości, że pseudolegiony te będą wciąż śledzone 
czujnym okiem szpiegów moskiewskich, że w samym wnętrzu ich organizacji będzie 
nieustanny szpieg. Już dotarły do nas wieści o pewnym epizodzie z dziejów 
powstawania tej „sprawy. Na pewnym zebraniu organizatorów tych „legionów” 
wespół z zaproszonymi oficerami Polakami ujawniły się takie warunki organizacji, że 
oficerowie (nie wszyscy zapewne) wyszli z zebrania, uznając że organizacja taka jest 
niezgodna z honorem wojskowym; chodziło o jakieś stanowiska żandarmskie w ich 
łonie czy coś pokrewnego; oficerowie, których to oburzyło, byli wyznawcami orientacji 
rosyjskiej i oburzenie ich powodowało się nie patriotyzmem, lecz po prostu poczuciem 
honoru. Będzie to więc „wojsko” pod policyjną dyscypliną. Co za duch będzie w tych 
szeregach, jaki nastrój obskurantyzmu, wstecznictwa, podłości niewolniczej — nietrudno 
sobie wystawić. Ojcowie duchowi tego „„dzieła” zakażą swym piętnem dzieło same, a 
czuwać będzie nad nim moskiewska władza. Jeżeli się w nich ujawni duch wolności — 
zgnieciony będzie. Dość jest potężna Rosja i jeszcze bardziej przewrotna, aby 
zbrutalizować i spodlić rzecz nawet najczystszą, a cóż dopiero poczętą w jej rodzimym 
duchu! Co za straszna perwersja tego „dzieła ”, co za hańba splugawienia najświętszej 
tradycji narodowej! Słów oburzenia dość nie ma. Legiony — wielki znak wolności, 
humanizmu — użyte na moskiewską służbę, na targowicką sprawę! Historia oceni ten 
czyn ohydny, tę rozpustę rozbestwionej podłości, dla której świętokradztwo i 
bluźnierstwo służy za narzędzie najbrudniejszej orgii. Polska narażona jest na próbę, 
jedna z najstraszniejszych w jej dziejach. Które hasło, które dzieło zwycięży w woli 
narodu? Dzieło większości, humanizmu i kultury czy dzieło podłości? To już nie walka 


partii, to walka wewnętrzna rozdwojonej duszy polskiej. Jeszcze parę szczegółów o 
pseudolegionach Komitetu „Narodowego”. Formacja ich została zalegalizowana 
rozkazem do armii dowódcy tzw. „armii południowo-zachodniej” generała Iwanowa, to 
znaczy, że z tą armią łączone są pseudolegiony, czyli że czyn ich skierowany jest 
wyraźnie i bezpośrednio przeciwko Austrii, nie zaś Prusom; służyć więc będą nawet nie 
walce z germanizmem, jak głosi odezwa Komitetu „Narodowego”, lecz dziełu zdobycia 
Galicji przez Rosję. Komitet „„Narodowy” stara się ukryć ten moment, ale ujawni się on 
rychło i upowszechni w świadomości narodu. Dla formacji „legionów” utworzony 
został specjalny komitet organizacyjny, do którego weszli menerzy endecji i 
obskurantyzmu, jak Z. Balicki i Sadzewicz, osławiony Gorczyński — inicjator 
chybionych pierwszych „legionów”, oszust czy obłąkaniec, dalej kilku wyższych 
wojskowych armii rosyjskiej Polaków z generałem Świdzińskim na czele, których 
przeszłość jest najściślej związana ze służbą rosyjską. Nie mówiąc o tym, że sam ten 
skład komitetu organizacyjnego jest aż nadto wyraźny dla nadania dziełu oblicza 
właściwego, trzeba jeszcze zanotować to, że komitet ten będzie miał właściwie tylko 
funkcje werbunku, bo same „legiony” indywidualności organizacyjnej mieć nie będą, 
jeno wcielone zostaną do armii rosyjskiej jako jej część składowa. Nie ma więc tu ani 
krzty armii polskiej narodowej, jeno narodowościowa formacja w armii rosyjskiej. To 
się wszystko ujawni z pewnością, ale tymczasem dezorientacja może powstać na czas 
jakiś. 


14 (27) stycznia, rok 1915, środa 

Wczoraj odbyło się u mnie małe zebrańko. Prosił mię o nie Mieczysław 
Niedziałkowski, któremu chodziło o spotkanie się z gronem Litwinów dla pomówienia 
o stosunku Litwinów do walki niepodległościowej w Polsce i do idei o ewentualnej 
federacji państwowej Polski z Litwą. Niedziałkowskiemu chodziło nie tylko o własne 
poinformowanie się, ale o pośredniczenie w tej sprawie między odpowiednimi 
organizacjami w Warszawie a Litwinami. Zaprosiłem więc do siebie kilku esdeków i 
demokratów litewskich, o których wiedziałem, że są albo przeciwnikami, albo 
przynajmniej nie zdeklarowanymi wyznawcami orientacji rosyjskiej, mianowicie 
Śaulysa, Michała Birżiśkę, Janulaitisa, Jana Vileišisa i p. Felicję Bortkiewiczową. Był 
zaproszony jeszcze Stefan Kairys, ale nie przyszedł, czego bardzo żałowałem. Z 
początku Niedziałkowski postawił kwestię w dość ciasne i zarazem nierealne ramy, 
mianowicie podnosił ewentualność unii Litwy z Polską, motywując to tak 
historycznymi czynnikami, jak względami na związek Litwy z kulturą zachodnią przy 
niemożności, zdaniem jego, utworzenia odrębnej państwowości litewskiej dla 
rozmaitych 1 w szczególności ekonomicznych przyczyn, oraz zapytywał o ewentualnej 
możności skoordynowania niepodległościowego czynnego ruchu litewskiego z 
istniejącym już takimże ruchem polskim. Na kwestię w tych ramach Litwini nie byli w 
stanie dać odpowiedzi, po pierwsze dlatego, że odpowiedni niepodległościowy czynny 
ruch dotąd u Litwinów nie istnieje, bo zresztą nie ma tu warunków jeszcze po temu i nie 
ma konkretnej formy dla ruchu takiego, po wtóre, ponieważ nie wiedzieli, o jakim 
ruchu polskim mowa i skąd taka inicjatywa płynie, czy z dążeń masowych, czy z 
jakichś partii i jeżeli z partii, to z jakich i jaką reprezentujących siłę, wreszcie po trzecie 
dlatego, że sama myśl unii Litwy z Polską jako takiej nie może być z wielu względów 
popularną w społeczeństwie litewskim. Zaznaczył to słusznie Jan Vileišis i Janulaitis, 
aczkolwiek oni i wszyscy zresztą wyczuwali, że chodzi o rzecz głębszą, niż postawiona 
przez Niedziałkowskiego. Wówczas ja głos zabrałem i postawiłem sprawę na stopie, 
zdaje się, właściwej, która istotnie wytworzyła porozumienie. W Polsce jest głębokie 
rozdwojenie: po jednej stronie stoi „Narodowa Demokracja” z nacjonalistyczną 


ideologią „egoizmu narodowego”, wyłączności przeciwstawienia i walki z narodowymi 
ruchami ludów, stykających się lub współżyjących z Polakami, kierująca się 
zachłannością partyjną, pokrywająca frazesem narodowym chciwość władzy we 
własnym narodzie dla interesów klasowych wyzysku ludu, hołdująca moskalofilstwu 
jako potężnej ostoi jej wpływów i władzy, po drugiej stronie pod hasłem czynu 
niepodległościowego stoi wszystko, co jest w narodzie żywym, co wskrzesza tradycje 
wolnościowe, co hołduje humanizmowi, co ostoi szuka w kulturze zachodniej, co 
przyszłość narodową ma na względzie i zwłaszcza wszystko to, co jest z ludu i dla ludu 
poczęte. Są to dwa światy w narodzie polskim. Świat niepodległościowy ma konkretny 
wyraz czynny w sprawie legionowej, tworzonej w kształtach znanych. Nie chodzi o 
narzucanie czegoś Litwinom, przynajmniej o to chodzić nie powinno, jeżeli 
niepodległościowy świat polski jest konsekwentny i istotnie wolnościowy, a musi nim 
być przecie, bo inaczej zaprzeczyłby sam sobie. Chodzi o co innego. Chodzi o to, czy 
Litwini sami w demokratycznych formacjach swej narodowej myśli uznają potrzebę 
własnego czynu niepodległościowego i zrealizują takowy, o ile warunki realne dla 
niego nastaną. Nie można myśleć o wszczynaniu ruchu czynnego już teraz przez 
Litwinów. Dziś jeszcze Litwa jest w żelaznym obręczu rosyjskiej władzy i nie może 
mieć takiego konkretnego kształtu czynu, jaki ma Polska w legionowej sprawie. 
Wszczynać ruchawkę przypadkowo, epizodycznie — nie ma możności. Ale w 
katastrofie, jaka dziś szaleje, nastać mogą warunki umożliwiające ruch czynny. O 
możliwościach tych zadecydują w pierwszym rzędzie wypadki wojenne. Otóż jeżeli 
możliwości takie nastaną, jeżeli warunki czynu zbiorowego w postaci ruchu ukształtują 
się realnie, to czy Litwini zechcą nadać dążeniu swemu cel państwowości federacyjnej? 
Unii z samą Polską Litwini się boją, bo chociaż ewentualne zwycięstwo polskiej sprawy 
niepodległościowej byłoby dziełem najlepszych narodu polskiego pierwiastków i 
wzmogłoby ich wpływy w narodzie, co oznaczałoby wielką porażkę 
najniebezpieczniejszej dla Litwinów endecji, to jednak nie trzeba się łudzić, że 
zapanowałby raj współżycia i sprawiedliwości; pozostałyby klasy społeczne, różnice 
interesów i dążeń, a więc walka i Litwini nie mieliby pewności, iż nie odrodzi się 
nacjonalizm polski, iż szlachta i ziemiaństwo polskie w kraju nie zorganizuje swej 
społecznej walki z emancypacją ludu litewskiego pod hasłami „narodowymi” stanu 
posiadania i ekspansji. Nie o wznowienie więc starej dziejowej unii samej Litwy z samą 
Polską może Litwinom chodzić, bo współczesne stosunki społecznego, kulturalnego i 
narodowego życia w dobie demokratyzacji są inne, niż były za czasów tworzenia Unii 
Jagiellońskiej, a inne stosunki, inne tendencje rozwojowe wymagają innych form. Nie o 
wznowienie unii, lecz o niepodległą federację, o nową Austrię ludów zachodnich, 
wyjarzmionych sod berła rosyjskiej państwowości chodzić może demokracji litewskiej. 
I im szersze ona ogarnia przestrzenie, im więcej ludów zjednoczy czy zespoli, tym 
popularniejszą będzie ona dla Litwinów. Oto szkic ewentualnego układu 
wolnościowego. O układzie ścisłym jeszcze nie może być mowy, ale myśl ta u 
Litwinów kiełkować może i będzie. Myśl taka kiełkować powinna i kiełkować zaczyna, 
choć tylko u wybranych, a dzisiejsza pogadanka przyczyni się do tego. Litwini 
wytwarzają wciąż swoje organy dyskusyjno-orientacyjne, które są ośrodkiem 
kształtowania się ich woli zbiorowej. Oczywiście że punktem wyjścia u Litwinów może 
być tylko ich własny niepodległościowy ideał, federacja byłaby tylko metodą; 
narzędziem praktycznym wykonania. 


15 (28) stycznia, rok 1915, czwartek 
Wczoraj u Saulysa zebrała się komisja, wyłoniona przez sekcję ekonomiczno- 
statystyczną Towarzystwa Przyjaciół Nauk dla opracowania planu gromadzenia 


materiału o wpływie wojny na stosunki gospodarcze w kraju. Do komisji tej należą: 
Bujnicki, młody Zawadzki, Michał Biržiška, Šaulys i ja. Sekcja statystyczno- 
ekonomiczna pędzi żywot suchotniczy, istnieje raczej pozornie, niż rzeczywiście. 
Założona została ubiegłej zimy, mając głównie na celu systematyczne gromadzenie 
materiału statystycznego z zakresu stosunków ekonomicznych Litwy i Białej Rusi. 
Potrzeba systematycznej pracy w tym kierunku była i jest istotnie bardzo pilna. Praca 
taka jest u nas ponad wszystko inne zaniedbana. Państwo funkcji tych nie spełnia, bo w 
ogóle statystykę zaniedbuje, a kraj nasz w szczególności traktuje po macoszemu; 
samorząd, który by się tej czynności przez specjalne organa mógł podjąć, posiadamy 
tylko ułamkowy miejski cenzusowy i na wschodzie Białej Rusi kurialny sztucznie 
nacjonalistyczny ziemski), niezdolny do spełnienia tego zadania i nie podejmujący go 
planowo; organizacje społeczne w kraju tak mało uprzemysłowionym, jak Litwa i 
Białoruś, zadań tych nie spełniają, bo brak bodźca po temu; organizacje takie, jak 
kupców i przemysłowców leśnych, zajmują się tym li tylko w zakresie danej 
poszczególnej gałęzi i li tylko ze stanowiska własnego interesu praktycznego; młode 
Towarzystwo Handlowo-Przemysłowe w Wilnie (żydowskie) dopiero się zabiera do 
planowego działania; towarzystwa rolnicze nie zorganizowały dotychczas tej sprawy, 
która nawet przecie w ich własnym interesie leży; usiłowania prywatne ludzi dobrej 
woli są zgoła niewystarczające, a nawet nieurzeczywistnialne wobec wielkości zadania. 
Statystkę trzeba u nas zbierać z fragmentów z poszczególnych towarzystw, organizacji, 
spółek itd., trzeba ją tworzyć mozolnie z ułamków, bez możności stosowania ścisłej 
metody, posługując się często raczej czuciem, niż wyraźnym operowaniem w świecie 
faktów i cyfr. Sekcja st.-ekonomiczna przy T-stwie Przyj. Nauk miała być skupieniem 
grona ludzi dobrej woli, których praca byłaby oczywiście w początkach z natury rzeczy 
dyletancką, ale bądź co bądź kładłoby się jakieś podwaliny gromadzenia materiału 
statystycznego, budziłoby się zainteresowanie w tym kierunku, a w toku roboty i 
kształciłoby się i udoskonalało metodę i system działalności. Co prawda, nieliczni też są 
u nas ludzie, interesujący się gospodarką krajową bez względu na ich interes praktyczny 
i znający się cokolwiek na ekonomicznych zagadnieniach. Ale bądź co bądź ewolucja w 
sferze form i prądów gospodarczego życia kraju stale się dokonywała, ożywienie 
ekonomiczne rosło, zaczynały się budzić objawy zainteresowania tymi sprawami, a 
nade wszystko objawy przeróżnych skupień ekonomicznych i gospodarczych, dążeń do 
koordynacji i planowości w rozwoju gospodarczym itd. Powstało też z inicjatywy 
Stadziewicza pismo specjalne („Przegląd Handlowo-Przemysłowy '), w którym zaczęli 
pracować ludzie, garnący się do analizy krajowych stosunków ekonomicznych; pismo 
to zaczęło się stawać ośrodkiem skupiającym grono rozproszonych ludzi i mogło się 
stać dla prac przyszłej sekcji narzędziem pomocniczym. Wielkiego też bodźca do 
zwrócenia się w kierunku gospodarki krajowej dał marcowy zjazd dzielnicowy dla 
spraw eksportu zagranicznego. Wszystko to sprawiło, że moment do utworzenia naszej 
sekcji zdawał się być bardzo odpowiedni. Na wiosnę dopierośmy się zorganizowali. 
Dopiero od jesieni i tej zimy mogliśmy rozpocząć próbę pracy naszej. Tymczasem 
wojna poderwała tę przyszłą pracę w samym jej zalążku. W jesieni więc powstała u nas, 
wśród kierowników 1 inicjatorów sekcji, myśl zużytkowania jej przynajmniej w jednym 
zakresie — w gromadzeniu, o ile się da, wszystkiego, co może służyć za materiał do 
uwydatnienia wpływu wojny na krajowe życie gospodarcze. Ale uwaga i 
zainteresowanie sprawami wojny oraz jej wyników i możliwości pochłonęło wszystko 
inne. Nawet wśród członków sekcji i jej kierowników zapał do spraw gospodarczych 
upadł. Nie udawało się zwołać zebrań sekcji, zgromadzić ludzi, podniecić ich 
zainteresowania do tego, co na wiosnę tak chętny posłuch budziło. Wreszcie dopiero 
niedawno wybrana została komisja, która ma dopiero ułożyć plan tej zaprojektowanej 


czynności. Poprosiliśmy Zawadzkiego, aby nam za tydzień ułożył ewentualny szkic 
takiego planu. Czy nie skończy się tylko na samym układaniu schematów i planów? 


16 (29) stycznia, rok 1915, piątek 

Wyjechałem dziś z Wilna na parę dni do Warszawy. Z dzisiejszego dnia nie mam nic do 
zanotowania, ale muszę o kilku innych rzeczach wspomnieć, korzystając z wolnego 
miejsca w dzienniku. Dzisiejszy dzień to mi cały zeszedł na odjeździe. Miałem 
wyjechać z Wilna pociągiem osobowo-towarowym (popularnie zwanym: bydlęco- 
obywatelskim), odchodzącym niby to o godz. 3 po południu. Umyślnie wybrałem ten 
pociąg, licząc na to, że jako wlokący się marudnie i pogardzany, nie będzie 
przepełniony. Prędko mi zeszedł ranek na rozmowie z Kotuńką Pruszanowską, która 
dziś przyjechała do Wilna, i po południu, zjadłszy naprędce śniadanie, wyruszyłem na 
dworzec kolejowy. Aliści wypadło mi tam sterczeć do godz. 7 1⁄2 wieczorem, oczekując 
na późniący się pociąg. Dopiero więc na noc wyjechałem. 

Pomówię o paru rzeczach innych. Jedna — to o Zasztowcie. Opinię moja o nim 
wyrażałem już, zdaje się, parokrotnie w dzienniku. Jest to człowiek ideowo mi 
najbliższy ze wszystkich bodaj w Wilnie. Nie ma bodaj żadnych różnić zasadniczych w 
pojmowaniu idei demokratycznej, raczej ludowej, żywych haseł humanitarnych i 
stanowisku krajowego między mną a nim. Jest on człowiekiem bardzo gorącym, 
pełnym temperamentu, wiary i zapału, nigdy na chwilę nie zbaczającym z róg swoich 
przekonań i ideałów na jakieś manowce kompromisu. Temperament jego jest tak wielki, 
że zdawać by się mogło, że pochłania on wiarę i przekonania, że nie wiara, lecz 
temperament jest u niego źródłem zapału. Gdyby był bardzo młodym, jak się tou 
studentów w ogóle u młodzieży widzi, myślałbym o nim, że to ogień młodości, 
słomiany, który zgaśnie i utonie z czasem w filisterstwie wygodnego życia, stępiającym 
odruchowo zmysły i czucie sprawiedliwości, humanizmu itd. Na samym temperamencie 
budować niebezpiecznie. Najczęściej ci najgorętsi w młodości, ci, co najgłośniej 
krzyczą, najjaskrawiej radykalizm afiszują, zresztą zupełnie szczerze, najbardziej 
wszystkich pomawiają o oziębłość, o „zdradę” itd., sami później pierwsi zmieniają front 
i przechodzą do szeregów filistrów, pasibrzuchów, wszelkiego gatunku ugodowców itp. 
Gdy temperament ich stygnie, hamowany tysiącem życiowych praktycznych względów 
i względzików, umiera i zapał, i wiara, i idea, i jakaś chęć czynu. Trwalsi zazwyczaj 
okazują się ci, którzy w czasach młodości byli mniej okazowo szumni, głębsi w sobie, 
intensywni raczej, niż ekspansywni (to nie znaczy — zimni, oschli, ubodzy skąpstwem 
swej natury, ale właśnie intensywni). Ci są zazwyczaj stalsi i nawet ewentualnie w 
filisterstwie życiowym zachowują jakiś trwalszy, stateczniejszy grunt przekonaniowy, 
niż rycerze słomianego ognia (do pewnego stopnia przykład taki mamy oto choćby w 
osobach Klotta i Krzyżanowskiego; obaj są filistrami typowymi, Klott nawet o wiele 
dawniej sfilistrzał od Krzyżanowskiego, a jednak mam wrażenie, że sfilistrzenie Klotta 
jest mniej niebezpieczne, niż Krzyżanowskiego, że przekonaniowo Klott jest 
stateczniejszym, niż Krzyżanowski, pomimo że jeszcze dotąd w pozorach 
Krzyżanowski bardziej frazesu, niż Klott, używa). Zasztowt wyjątkowo łączy wybitny 
temperament z wielką siłą czucia i intensywnością wewnętrznej pracy duchowej. U 
niego zapał, podsycany przez temperament, płynie jednak z głębokich założeń ducha, z 
tego, co jest ideą jego, treścią wiary. Jest to człowiek bardzo wybitnej wartości, wielkiej 
moralnej i społecznej wagi. Tacy ludzie właśnie jako tacy, niezależnie nawet od obozu i 
idei, którą wyznają, są dodatni, toteż szczególnie mię cieszy, że taki człowiek jest w 
obozie tego kierunku, który mnie jest najbliższy. Tym bardziej się cieszę, że na 
wypadek wyjazdu mego z Wilna w osobie Zasztowta trwać będzie ta myśl, którą 
zawsze ja wyrażałem i mieć będzie rzecznika — pewnego. Zawsze jest to dla mnie 


wielka pociecha, bo co można wiedzieć, jakie losy mię czekają i czy wyjechawszy 
wróciłbym kiedyś. A to, co ukochałem, co reprezentowałem zawsze, o co walczyłem, za 
co znosiłem prześladowania (to nie przesada, a najrealniejszy fakt, doświadczony 
tylekroć boleśnie) — nie może mi być obojętne i nie jest. Wiem wprawdzie, że ubiegła 
moja działalność w Wilnie nie przejdzie bez śladu trwałego, że to, co zrobiłem, co 
życiem moim i praktyką wszystkich ruchów moich stwierdzałem, wyżłobiło rysy stałe i 
weszło ziarnem w wielkie pole stosunków współżycia, ale bądź co bądź dobrze jest 
wiedzieć, że będzie też człowiek drugi, którego życie i czyn mniej więcej to samo 
spełniać będzie. Pokrewne założenia wydają wnioski pokrewne. Demokratyczno- 
ludowe i humanitarne głębokie ideały Zasztowta doprowadziły go do tej samej, co 
moja, orientacji obywatelsko-krajowej w stosunku do Litwy i współżycia narodowego, 
pomimo że przecie w tej sferze Zasztowt był niedawno jeszcze nowicjuszem i 
dyletantem. Teraz Zasztowt jął się próbowania publicystyki w „Przegl. Wil.”. Ideowo 
artykuły jego są bez zarzutu, choć technicznie szwankują ogólnikowością. W kole 
naszych „postępowców” jest pewna niechęć do artykułów Zasztowta. 


17 (30) stycznia, rok 1915, sobota 

Cały dzień upłynął mi w podróży. Pociąg, którym jechałem, powinien był normalnie 
przybyć do Warszawy o godz. 7 rano. Z powodu wszakże, że już z Wilna odszedł z 
opóźnieniem, o godz. 7 rano był on dopiero w Białymstoku. Ale to było jeszcze znośne. 
Zdawało się, że na godzinę 11-12 w południe dojedziemy do Warszawy. Tymczasem 
im bliżej Warszawy, tym marudniej szła jazda. O wiele więcej staliśmy, niż jechali. Na 
każdej stacji za Białymstokiem staliśmy godzinami i tyleż staliśmy regularnie w polu 
między każdymi dwiema stacjami. Na każdej stacji przybywało jeszcze po trochę 
publiczności, tak że przepełnienie wagonów było coraz większe. Wzrastało też 
zniecierpliwienie publiczności, ale nic to pomóc nie mogło. Głód też dokuczać zaczął 
wszystkim, gdy już dzień się kończył i zmrok zapadał, a do Warszawy było jeszcze 
daleko. Nie liczono na tak długą podróż, toteż nie miano zapasów prowizji. Na 
stacyjkach, gdzie tylko był jakiś lichy bufecik, tłumy się cisnęły do jedzenia. Literalnie 
zmiatano na wyprzódki wszystko, co było w bufetach. Wreszcie dopiero o godz. 9 
wieczorem dojechaliśmy do Warszawy. Nie nudziły się w naszym pociągu tylko 
„Siostry miłosierdzia” czy „sanitariuszki”, które jechały do Warszawy albo na plac boju 
i zajmowały cały wagon II klasy wespół z oficerami; flirtowały i bawiły się na zabój, a 
był to flirt gruby, przekraczający przyzwoitość. Gdy pociąg stawał w polu, oficerowie i 
ich towarzyszki „siostry” wybiegali, obrzucali się śnieżkami, gonili się, mocowali, 
szczypali, łapali wśród pisków, rubasznego śmiechu, tłustych konceptów; chowali się 
między zaroślami, ściskali, w ogóle zachowywali skandalicznie w oczach publiczności, 
oglądającej widowisko z okien wagonów. Te „siostry” Moskiewki jadą na wojnę 
oczywiście w celu zgoła innym, niż poświęcenie się dla pomocy nieszczęsnym ofiarom 
kul i kartaczów, jadą dla „osłodzenia” tęsknoty jurnych samców-oficerów, 
spragnionych ciała kobiecego, dla uciech sensacji i zmysłów w podnieceniu bestialnym 
krwi i jęków rannych i konających. Ohydne sprawiały wrażenie te hetery krwawego 
sabatu, rozzuchwalone rozpasaniem zmysłów na tle tragedii wojny i pobojowisk, do 
których śpieszyły, z czerwonymi znakami krzyża na ramionach, z krzyżykami na 
piersiach, bluźniące pozorom rzekomego powołania swego. Gorszyła się nimi 
publiczność i służba wagonowa, a palacz wagonowy opowiadał „pikantne” scenki z 
własnej obserwacji o zachowaniu się tych „sióstr”, jeżdżących czy to pociągami 
osobowymi z oficerami, czy też pociągami sanitarnymi z rannymi, dodając, że 
należałoby je wszystkie, po wychłostaniu, powystrzelać; powiadał, że wyjątek stanowią 
tylko „siostry” z pociągów sanitarnych cesarzowej Marii. Jechała w wagonie nocnym 


cała gromadka Żydków litwackich, przeważnie spekulantów handlowych rozmaitych 
dostaw dla armii lub produktów dla Warszawy; był też wśród nich jeden inteligent- 
student z Lipska, medyk i muzyk, młodzieniec światły, wrażliwy i sympatyczny; 
szwargotali po rosyjsku, gawędząc ze współpodróżnym kupcem Rosjaninem z Moskwy, 
człowiekiem dobrodusznym, sprytnym i co się nazywa — zdrowego rozsądku; kupiec 
Moskal bardzo trzeźwo i kategorycznie oceniał ucisk rządu rosyjskiego, cały system 
wewnętrznej polityki rosyjskiej, wykazując zarazem dużo dobroci i ludzkości w swoich 
aspiracjach. Żydzi potakiwali mu szczerze, twierdząc jednocześnie, że mają ufność 
gorącą w naród rosyjski, który z gruntu jest dobry i tolerancyjny i którego stosunek do 
Żydów w masie nie jest wrogi; podkreślali swoje sympatie dla Rosjan i Rosji w tej 
wojnie, łącząc realizację swoich narodowych i ogólnocywilnych obywatelskich praw w 
państwie ze sprawą Rosji postępowej i liberalnej. Wdałem się i ja w rozmowę, ale w 
celu sprostowania iluzji żydowskich. O Rosji ludowej mówić przedwcześnie, bo rozwój 
narodów i państw skoków nie zna, zaś liberalizm i postęp burżuazyjny rosyjski, 
dochodząc do władzy, przestanie być tym, czym był w czasach swej opozycji; w 
opozycji był on rycerzem postępu i musiał głosić wolnościowe hasła, ale nie 
platonicznie, jeno dla spekulacyjnych celów swoich; gdy cel będzie osiągnięty — a 
celem jest władza w narodzie — zniknie potrzeba wolnościowych postulatów. Student 
Żyd mówił mi o duszy rosyjskiej, o jej zaletach; dusza ta się ujawni dopiero w Rosji 
ludowej, nie liberalno-burżuazyjnej. Mówił, że liberalizm, dochodząc do władzy, musi z 
natury rzeczy zrealizować przynajmniej zasadę równouprawnienia 
ogólnoobywatelskiego, takowe jest warunkiem jego własnego bytu w państwie i u 
władzy, a to jest dla Żydów pierwsza potrzeba do życia. Wskazałem mu na to, że 
liberalizm od dawna na całym świecie znalazł wyjście inne; dochodząc do władzy 
dodaje on do liberalizmu przystawkę „nacjonal” (nacjonal-liberalizm i tą drogą 
ogranicza zasadę równouprawnienia w praktyce (przykład nacjonal-liberalizmu w 
Niemczech, N-D w Polsce, propaganda Struwego). 


18 (31) stycznia, rok 1915, niedziela 

Wygląd Warszawy niewiele się różni od tego, co widziałem w grudniu. Dużo wojska, 
ruch obozów i transportów wojennych, tylko jakby mniej w tym ruchu zdenerwowania, 
mniej podniecających momentów. Nie wiem — może to ja sam się oswoiłem z faktem 
stałości frontu wojennego pod Warszawą i wskutek tego inaczej dziś patrzę na ruch 
wojenny w Warszawie, niż w grudniu, gdy się wydawała możliwą rychła ewentualność 
zdobycia Warszawy przez Niemców, a może istotnie osłabło tętno podniecenia w 
atmosferze wojennej na skutek równowagi, jaka się utworzyła na zawiślańskim terenie 
wojny. Nie tak też widoczny jest dowóz rannych do miasta. 

Zabieram się teraz do referowania wieści warszawskich. Najprzód więc o pseudo- 
„legionach” polskich w wojsku rosyjskim. Od całego szeregu osób z rozmaitych grup i 
odłamów obozu niepodległościowego zasięgałem o nich wieści. Pseudolegiony zrobiły, 
zdaje się, kapitalne fiasko. Entuzjazmu w Warszawie nie wywołały bynajmniej. Była 
podobno na razie chwila dezorientacji, zanim zdołano sobie dokładnie uprzytomnić, 
czym są one. Kapitalną kwestią było to, czy mają one cechę tworzenia zawiązku 
samodzielnej armii polskiej. Ten moment jest właściwie rozstrzygający o ich wartości. 
Wielu ceni sam fakt tworzenia polskiej siły zbrojnej, bez względu na to, po czyjej 
stronie na razie ma ona walczyć. W pierwotnej odezwie o „legionach” endecki Komitet 
„Narodowy” tak jakoś bałamutnie i niewyraźnie rzecz przedstawił, iż mogło się zdawać, 
że istotnie tworzyć się ma zawiązek wojska polskiego. Ale już w parę dni po odezwie 
Komitetu organ ex-realistów z Bloku Niepodległościowego „Dziennik Polski” w 
dobrym artykule wstępnym zdemaskował prawdę, stwierdzając, iż 1) „legiony” te 


przeznaczone są do armii południowo-zachodniej generała Iwanowa, a więc 
przeznaczone do walki specjalnie z Austrią i 2) Komitet Organizacyjny „legionów” ma 
li tylko werbunkowe funkcje, po zwerbowaniu zaś „„legiony” te są natychmiast wcielane 
do armii rosyjskiej na tych samych zasadach, co drużyny pospolitego ruszenia i nadal 
ani od Komitetu Organizacyjnego, ani od Komitetu „Narodowego” nie zależą, że więc 
nie mają żadnych cech wojska polskiego i są jeno oddziałami narodowościowymi 
wojska rosyjskiego, jak jakieś oddziały czerkieskie albo sybirskie czy kaukaskie lub 
wreszcie kozackie, albo jak pułki szkockie w armii angielskiej. Artykuł „Dziennika” 
zrobił bardzo dobrze. Ze zgłaszających się do biura werbunkowego „legionów” wielu 
też żądało wyjaśnień, czym są te „legiony”, czy będą one tworzyły zawiązek wojska 
polskiego. Organizatorzy byli zmuszeni wyjaśniać, że tak nie jest. Wreszcie wobec 
komentarzy i nieporozumień na mieście, same władze rosyjskie zażądały, aby Komitet 
Organizacyjny naprawił niejasność pierwotnej odezwy i postawił kropkę na i, 
stwierdzając wyraźnie, iż o tworzeniu jakiejś narodowej armii polskiej nie może być 
mowy. Z wielką dla siebie kompromitacją fałszerze idei legionowej zmuszeni byli to 
stwierdzić publicznie. Wczoraj więc ukazał się w tej materii długi artykuł 
przygotowawczy w lejb-organie endecji — „Gazecie Warszawskiej”, a dziś 
opublikowany został w pismach odpowiedni komunikat Komitetu Organizacyjnego. 
Jest to cios potężny całej aferze pseudo-,,legionowej” moskalofilów. Jest logika w 
faktach. „Legiony” są żarliwie popierane tylko przez dwa patentowane pisma endeckie: 
„Gazetę Warszawską” i paskudną „Gazetę Poranną 2 Grosze”. „Kurier Warszawski” i 
„Kurier Poranny”, które też na razie gorąco protegowały aferę, już stygną, bo się już 
orientują w jej niepopularności. Reszta prasy traktuje rzecz ujemnie. Do biura 
werbunkowego zgłaszają się ochotnicy głównie ze złotej młodzieży arystokratycznej, 
którzy się zapisują do huzarów; wyekwipowanie się jest kosztowne i trzeba mieć 
własnego konia. Poza tym wpisuje się trochę niedouków i nieco młodzieży podlegającej 
poborowi r. 1916, który ma być podobno powołany na wiosnę. W kołach młodzieży 
uczącej się rzemieślniczej i robotniczej stosunek do tych „legionów” jest wrogi. W 
szerokich kołach inteligencji sprawa jest niepopularna, nie tyle nawet ze względu na 
jakieś sympatie niemiecko-austriackie lub niepodległościowe, ale po prostu przez 
niechęć do jakichkolwiek narodowych ofiar czynnych w tej wojnie. Nawet w kołach 
endeckich jest podobno pewien niesmak do tego przedsięwzięcia jako za daleko 
posuwającego moskalofilstwo. Jest więc otucha, że sprawa ta zbankrutuje i na większą 
skalę się nie rozwinie. Przeciwnicy moskalofilstwa i takich „legionów ”, wyznawcy 
niepodległości i czynu narodowego nie bardzo są zaniepokojeni; o Warszawę zgoła się 
nie boją, trochę się jeno niepokoją co do prowincji, gdzie werbunek może się łatwiej niż 
w Warszawie rozszerzyć wobec trudniejszego orientowania się prowincji. Odezwy 
wszakże przeciwko tym „legionom” dotąd jeszcze nie wydano w Warszawie żadnej, a 
to głównie z powodu licznych aresztowań, które w zeszłym tygodniu miały miejsce, 
oraz z powodu trudnych warunków tajnego druku. 
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Dziś o godz. 5 po południu wyjechałem już z Warszawy. Ale pisać będę dziś i zapewne 
jutro jeszcze o Warszawie. 

W ubiegłym tygodniu dokonano w Warszawie licznych aresztowań. Pewnej nocy 
aresztowano od razu coś przeszło 200 osób, potem nazajutrz jeszcze garstkę, ogółem, 
jak powiadają, koło 280 osób. Aresztowano niektórych znanych działaczy i ludzi z 
inteligencji, w tej liczbie Dziewulskiego, Sempołowską, redaktorów „,Widnokręgu” 
(tygodnik ten, założony w r. 1914 czy 1913 przez Wasercuga, byłego redaktora 
„lzraelity”, organu Żydów-asymilatorów, mający służyć postępowi, a jeszcze bardziej 


plenieniu antysemityzmu w postępie warszawskim, stał się w ostatnich czasach 
organem młodzieży radykalno-niepodległościowej polskiej) i wielu innych; większość 
aresztowanych stanowi wszakże podobno nie inteligencja dojrzała, nie działacze 
wybitniejsi, ale młodzież, sfery rzemieślnicze itd. Aresztowania te wywołane zostały 
ruchem niepodległościowym i agitacją na rzecz akcji czynnej w myśl sprawy 
legionowej. Władze od dawna już wyczuwały ukryty ruch i ciągły kontakt tego ruchu z 
czynem zakordonowym. Podobno z Petersburga przyszedł rozkaz energicznego 
stłumienia tajnego ruchu. Rzucono się więc do rewizji i aresztowań, ale wykonano to 
dość chaotycznie, że tak powiem — po omacku. Nie pochwycono właściwych sprężyn 
organizacji. Rewizje i aresztowania dotknęły tylko ogólnikowo ludzi mniej lub więcej 
bliskich aspiracjom niepodległościowym, chociaż różniącym się bardzo co do metody i 
orientacji. Wskazuje to, że władze nie działały ściśle, nie posiadały materiału dla 
planowej represji. Widocznie chciały zagarnąć szeroko sfery sympatyków 
niepodległościowych, licząc na to, że rewizje i badania dostarczą materiału. Na ogół 
aresztowania te sprawiły pewien popłoch i konsternację. Podobno jednym z czynników. 
który wpłynął na przyśpieszenie represji, był numer „Niepodległości”, wydany 
niedawno przez tzw. Konfederację Polską. 

Akurat przejdę teraz z kolei do tej Konfederacji. Już w Wilnie kilka osób prosiło mię o 
dokładne poinformowanie się w Warszawie, czym jest ta Konfederacja. Wydane przez 
nią tajne pismo „Niepodległość” budziło sensacje i rozmaite opinie, z jednej strony 
zapał, z drugiej — pewne wątpliwości. Pismo ma „dział urzędowy” i „dział 
nieurzędowy”, przemawia w tonie nakazów jak władza narodowa, inicjuje coś w 
rodzaju Rządu Narodowego, ogłasza cyrkularze, rozkazy, nakazuje opodatkowanie się, 
tworzy „Skarb Narodowy”. Mnie od razu przy czytaniu „„Niepodległości” rzecz się 
wydała niewyraźna i dlatego pisma tego nie rozpowszechniałem. Mówi ono bowiem w 
tonie zupełnego uznania o legionach polskich, w których dostrzega element tworzenia 
wojska narodowego, o Polskiej Organizacji Narodowej i galicyjskim Naczelnym 
Komitecie Narodowym, w których działaniu stwierdza fakt narastania władzy 
państwowej polskiej i faktycznego realizowania Niepodległości; jeżeli tak, jeżeli się to 
dostrzega i uznaje, to akceptując stanowisko niepodległościowe należy się po prostu 
czynowi temu podporządkować, stopić własny czyn w czynie tamtym i spełniać jakąś 
jego funkcję. Tymczasem „Konfederacja Polska” tworzy coś „równoległego” do 
tamtego czynu, a więc coś osobnego, własnego, co ma mieć niby to samo zadanie, ale 
inny jakiś wyraz konkretny. Rozumiem, że można jakiejś władzy nie uznawać, 
zwalczać ją i tworzyć przeciwko niej inną. Ale jak można, uznając jedną władzę, 
tworzyć równoległą do niej inną o tych samych zadaniach. To już jakieś bałamuctwo, 
jakieś warcholstwo albo jakiś cel ukryty — tchnący prywatą. Legiony polskie za 
kordonem moskiewskim, Polska Organizacja Narodowa w Królestwie Polskim i 
Naczelny Komitet Narodowy w Galicji — to jest czyn jeden, posiadający konkretny 
wyraz, konkretną formę ruchu, którą wszyscy wyznawcy sprawy powinni uznać i z nią 
się połączyć. Tymczasem „Konfederacja”, tworząca coś „równoległego”, spekuluje na 
niezdyscyplinowanych umysłach czytelników „„Niepodległości”, sympatyków sprawy, 
łaknących hasła i nakazu, rozumiejących i czujących, że ze sfery dyskusji należy 
przejść do konkretnego szeregu. Ludzie ci gotowi pójść za każdym, kto powie słowo 
mocne rozkazu, nie badając, czy rozkaz pochodzi od pracowitej władzy, spełniającej 
jedyny czyn. Sam fakt, że w piśmie jest „dział urzędowy” i „dział nieurzędowy ”, 
imponuje ludziom i sugestionuje ich. Wśród młodzieży i kobiet sprzyjających Sprawie 
„Niepodległość zrobiła w Wilnie ogromne wrażenie. Owóż poinformowałem się w 
Warszawie, czym jest ta Konfederacja. Jest to dzieło tzw. Frondy endeckiej, grupki 
dość ambitnej i dość warcholskiej, choć szczerze patriotycznej, spokrewnionej czy 


> 


nawet kierowanej przez starego dziwaka i warchoła, a już w każdym razie 
pozbawionego taktu i mocno skompromitowanego w opinii — Zawadzkiego. 
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Rano przyjechałem do Wilna. Zastałem tu całą rodzinę naszą, która się zjechała na dział 
spadku po Mamie, głównie Wiązowca. Posiedzenia dzielcze rozpoczną się jutro. Obecni 
są: Papa, Kotunia Pruszanowska, Elizka Komorowska z mężem, Elwira Mieczkowska z 
mężem; wezmą też udział w zjeździe: Marynia Rómerowa i Henryś Wołłowicz ze 
swym nowym formalnym kuratorem, p. Władysławem Wołłowiczm. Ale o tym później. 
Wracam do opowiadania z Warszawy. 

Nie dokończyłem o „Konfederacji Polskiej” i jej organie „Niepodległości”. W 
Warszawie w kołach sympatyków ruchu zdania są o niej podzielone. Bezpośredni 
rzecznicy sprawy legionowej i w szczególności fracy-ppsy stosują się do Konfederacji 
wrogo i zwalczają ją jako czyn warcholski. Zdaje mi się, że mają rację. Nie zarzucają 
jej zresztą złej woli, jeno właśnie brak karności, tak niezbędnej w obecnej chwili dla 
sprawy, brak wyrobienia politycznego i kierowanie się względami koteryjnymi 
(partyjna prywata). Jakieś tam spory i odcieniowe różnice orientacji sprawiły, że Fronda 
nie stanęła bezpośrednio do szeregów sprawy legionowej, podporządkowując się jej bez 
zastrzeżeń. Zdaje się, że główną przeszkodą były jakieś tarcia z „frakami”, którzy znów 
skłonni są do zbytniego utożsamienia Sprawy ze sobą, jak to zwykle u partyjniaków 
bywa. Wówczas Fronda, nie chcąc być na uboczu bezczynną, utworzyła swoją 
„Konfederację” jako coś równoległego do istniejącej legionowej formy ruchu. Jednym 
zaś z głównych jej celów — to zbieranie owego „Skarbu Narodowego”, który ma być w 
jej ręku środkiem do zdobycia posłuchu, do zmuszenia obozu frackiego i legionowego, 
aby się z nią bardziej liczono. Oto bodaj prawdziwa geneza „„Konfederacji”; powstanie 
jej w warszawskich warunkach krańcowego rozproszkowania partyjnego jest 
zrozumiałe i psychologicznie usprawiedliwione, ale z wyższego stanowiska Wielkiej 
Sprawy szkodliwe, bo wytwarzające zamęt. Spotykałem też niektórych szczerych 
sympatyków ruchu, którzy twierdzili, że jednak „Konfederacja” jest z pewnych 
względów pożyteczna, bo wypowiadając się w swym piśmie tak przeciwko Moskalowi, 
jak Prusakowi i podkreślając zupełną niezależność od obu tworzenia polskiej własnej 
siły zbrojnej w legionach i polskiej władzy państwowej, zyskuje dla sprawy te 
elementy, które nieco razi konieczne z natury obecnych warunków współdziałanie 
legjonów z Prusakami. Sądzę, że wzgląd to słaby na korzyść „Konfederacji”. Nic 
innego, niż legiony, które są, i organizacje tworzącej się władzy — nie wymyśli i nie 
stworzy. Po co więc udawać, że się coś równoległego ma tworzyć. Jeżeli się 
istniejących legionów i organizacji władzy nie zwalcza i nawet się je popiera, to trzeba 
je akceptować takimi, jakimi są, jakimi się stały na skutek konkretnych warunków 
ruchu i myśleć jeno o umiejętnym tych warunków wyzyskaniu, nie zaś jedną ręką 
chwalić i popierać, a drugą jakieś iluzje czegoś równoległego a nieistniejącego, choć 
niby doskonalszego — wytwarzać. Dziś wszystko, co nie idzie w szeregu istniejącej 
konkretnej formy ruchu niepodległościowego, której wyrazem są legiony 1 formacje 
galicyjskiego Naczelnego Komitetu Narodowego i Polskiej Organizacji Narodowej, jest 
w najlepszym razie jałowe, a jeżeli próbuje wytwarzać jakieś szeregi inne — 
„równoległe” — jest szkodliwe. Niestety, w Warszawie jest straszne rozprzężenie. 
„Konfederacja” jest właśnie typowym tego przykładem i wyrazem. Masa inteligencka 
jest zblazowana formacjami koteryjnymi bez liku, reprezentacją rozmaitych orientacji i 
orjentacyjek, prądów, kierunków i prądzików. Zdaje się, że to zatrzymanie się wojny na 
froncie przed Warszawą, to utrwalanie się przewlekłej równowagi na Bzurze i Rawce, z 
której może być równie dobrze przesilenie na rzecz Niemców z zajęciem przez nich 


Warszawy, wpływa na to zblazowanie opinii i orientacji warszawskiej, która się trawi w 
jakimś bezsilnym wykastrowanym nastroju, określonym modnym jednak słowem: 
„niepodległość”. Dwa są bowiem prawdziwe kierunki, dwa żywe wyraz myśli 
narodowej: jeden — to moskalofilstwo, drugi — sprawa legionowa z jej wyrazami 
państwowej polskiej formacji. Wszystko inne, co jest niby w środku — to niedołęstwo. 
Pod niedołęstwa znakiem żyje obecnie Warszawa, ale wolę już przynajmniej to, niż pod 
znakiem moskalofilstwa, jak było przed kilku miesiącami. Zajęcie Warszawy przez 
Niemców albo odzyskanie Lwowa przez Austriaków dokonałoby przesilenia 1 z 
obecnego niedołęstwa wywiodłoby Warszawę na wielkie pole tęgiego czynu w 
orientacji Sprawy Legionowej. Niedołęstwa też wyrazem jest tzw. Blok 
Niepodległościowy w Warszawie, wielka formacja centrowa, o której już w grudniu 
pisałem. Blok nie tylko śpi ciągle, ale zdaje się też, że się już rozkłada. Natomiast tam, 
za kordonem wrogich armii, w Krakowie i Galicji Zachodniej oraz w zachodniej połaci 
Królestwa, skąd Moskal wygnany, orientacja nie tylko że się krzepi, ale w swoim 
wyrazie czynnym coraz bardziej zyskuje na jednolitości i tężyźnie. Wybitnym faktem 
jest zlanie się Polskiej Organizacji Narodowej z galicyjskim Naczelnym Komitetem 
Narodowym, który odtąd przestał być galicyjskim, rozciągnął działanie swoje na 
Królestwo i jest w stanie podjąć zadanie tworzenia czy spełniania polskiej władzy 
państwowej. To jest wielki atut. Nastąpiło to zapewne w związku ze zdradą Narodowej 
Demokracji w Galicji, która, przeszedłszy na moskalofilstwo, wystąpiła z Naczelnego 
Komitetu Narodowego. Ona to była przeciwniczką rozciągnięcia sfery działania N.K.N. 
na Królestwo, bo chciała Królestwo zarezerwować dla swojej bratniej towarzyszki — 
endecji warszawskiej. 
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Czas by mi już pisać o Wilnie, o naszym rodzinnym zjeździe dzielczym. Strasznie mi 
się też chce w dzienniku do Aninki wrócić, sam na sam z nią pobyć, w niej, jak we 
własnym źródle, ducha naszego odzyskać; biegną dnie i niosą swoją treść ruchomą, 
którą ledwie nadążam streścić, a wciąż na dnie jutrzejsze i pozajutrzejsze odkładam 
jedyną własność, jedyne ukochanie i jedyną prawdę moją; kiedyż przyjdzie święto 
nasze, gdy wolny od treści bieżącej, Aninką mą znów dziennik napełnię; za życia 
pisałem w dzienniku o różnych rzeczach, ale co dzień miałem obcowanie nasze, teraz 
wprawdzie co dzień odwiedzam grób Aninki 1 co dzień z nią w myśli i sercu obcuję, po 
tysiąc razy na dzień, ale mi tęskno do realniejszej formy obcowania, najrealniejszą zaś 
formą bezpośredniego z nią obcowania jest bądź co bądź dziennik. 

Tymczasem muszę jeszcze dokończyć opowieści z Warszawy. Przede wszystkim więc 
kilka słów o akcji legionowej w Warszawie. Przedstawia się ona dość słabo; ogromna 
większość rozmaitych skupień i zapoczątkowań w Warszawie, nawet takich, które 
sprzyjają sprawie bez zastrzeżeń, nie są organizacyjnie z wielką sprawą związane. Są to 
przeważnie rozmaite zespoły grup, formacje partyjno-koteryjne, które z natury rzeczy 
nie mogą służyć wyrazem całokształtu sprawy. Wyrazem bezpośrednim sprawy 
legionowej jest tylko organizacja wojskowa, która istnieje w Warszawie, oraz akcja 
wywiadowcza, która się prowadzi. Organizacja wojskowa służy tworzeniu kadrów 
przygotowawczych dla wojska polskiego, gdy się takowe w Warszawie tworzyć będzie 
mogło (głównie po ewentualnym zajęciu Warszawy przez Niemców), ekspediuje 
legionistów do legionów i ma na celu wszelakie szkodzenie armii rosyjskiej przez 
psucie komunikacji, wykolejanie, wysadzanie mostów i wszelkie tego rodzaju dywersje. 
Kilka takich aktów dokonała, choć na ogół nie zdołała na wielka skalę zorganizować 
systematycznej partyzantki i systematycznego niepokojenia tyłów armii. Przeszkodą 


jest nie tyle brak ludzi i okazji, nawet w warunkach stanu wojennego, ile brak 
pieniędzy, bo rzeczy takie kosztują drogo. 

Bardzo ciekawa pogłoska kursuje w Warszawie o rzekomym proklamowaniu przez 
monarchów Austrii i Niemiec niepodległości Polski. Bardzo dużo i wszyscy o tym 
mówią w Warszawie, ale nikt nie śmie twierdzić na pewno. Pogłoska ta budzi ogromne 
zainteresowanie i sensację. Powiadają, że odezwy o tym są rozrzucane przez wojsko 
austriackie, posuwające się z Karpat w Galicji i że odpowiednie plakaty rozlepione są w 
Łodzi i innych miastach zachodniej połaci Królestwa. Nie spotkałem jednak nikogo, 
który by nie tylko sam oglądał taką odezwę czy plakat, lecz choćby przynajmniej 
słyszał to bezpośrednio od kogoś, kto widział i czytał. Gdyby to jednak było prawdą, to 
byłaby to rzecz wybitnej wagi. W Warszawie w kołach rzeczników sprawy legionowej 
przywiązują do tego wielką wagę głównie ze względu na ewentualność pozyskania 
przez to prawa poboru rekruta do legionów. Dotąd bowiem legiony rekrutują się li tylko 
drogą werbunku; jest w ruchu legionowym prąd do pozyskania prawa poboru, ale rządy 
Niemiec i Austrii nie przystają na to ze względu na prawo międzynarodowe, które 
zabrania przymusowego poboru na ziemiach, okupowanych w czasie wojny i zabrania 
zmuszania poddanych jakiegoś państwa do walczenia z bronią w ręku przeciwko ich 
formalnej „ojczyźnie”, a taką formalną państwową „ojczyzną” dla ludności Królestwa 
Polskiego jest jednak dotąd wobec prawa międzynarodowego — Rosja, nawet dla tych 
dzielnic, z których już Moskale wyparci zostali. W samym nawet Naczelnym Komitecie 
Narodowym zasada prawa poboru rekruta do legionów z wyzwolonych ziem Królestwa 
nie jest przez większość popierana, właśnie dla skrupułów międzynarodowego prawa. 
Jest tylko pewien prąd w tym kierunku, reprezentowany przez mniejszość. Otóż 
ewentualne proklamowanie Niepodległego Państwa Polskiego rozwiązałoby tę kwestię 
w kierunku prawa poboru, bo skoro jest państwo i legalne władze państwowe, to przez 
to samo pobór rekruta, jako jeden z elementów wykonywania zwierzchnictwa 
(suwerenitetu), staje się oczywiście zupełnie dopuszczalnym. 

Mówiono mi w Warszawie o powstaniu górali rusińskich na Podgórzu Karpackim, 
które podobno rozwija się potężnie i dużo sprawia wojsku rosyjskiemu kłopotu. Z 
powstaniem tym łączą się „Sicze” Trylowskiego. 


22 stycznia / 4 lutego, rok 1915, czwartek 

Przez dzień wczorajszy i dzisiejszy zakończony został dział po śp. Mamusi. Nie 
wszystko jeszcze zostało formalnie wykonane, ale wszystko uchwalone i zarządzone. 
Główną sprawą była sprawa Wiązowca. Właściwie cały zjazd z tego się wyłonił. Do 
Wiązowca przywiązałem się bardzo i zawsze pragnąłem zachować go kiedyś na moją 
własność wyłączną. Był on poniekąd dziełem rąk moich. Sam go kiedyś w dziale po 
Babuni Tukałłowej wybrałem na schedę dla Mamy, sam go później zabudowałem; 
pokochałem ten piękny las, pokochałem moją małą gospodareczkę wiązowiecką, 
pokochałem całość jako moją samotnię pustelniczą, do której mogłem się czasami 
schronić od gwaru; wszystko mi tam jest drogie. Ileż marzeń moich łączyło się z 
Wiązowcem na przyszłość, ile planów cichych się osnuło na tym lesie i domku 
zacisznym. Łączy też on dla mnie z umiłowaniem pamiątkę Aninki. Marzyłem, że 
zostanie on moim i po śmierci Mamusi już przedsięwziąłem kroki do pozyskania go na 
własność, nie tylko formalną, jak to było dotąd, ale rzeczywistą przez spłacenie innych 
spadkobierców. Projektowaliśmy go na wiosnę skupić z Elwirą wspólnie; nie byłoby to 
zbyt trudne dla mnie, bo schedy Henrysia Wołłowicza i Papy byłyby zakredytowane na 
szereg lat i wymagałyby tylko opłacenia procentów, a na spłatę trzeciej schedy miał mi 
pożyczyć pieniądze wuj Ignacy Tukałło. Mógłbym więc wraz z moją schedą własną 
posiąść cztery schedy i z pewnością nie straciłbym na tym. W myśl umowy mojej z 


Mamą, która jest podstawą stosunku własności Wiązowca, tytuł własności należy do 
mnie, całkowita zaś wartość należy do ogółu spadkobierców, w czym jest 1/7 część 
spadkowa moja. Mnie przysługuje prawo skupienia całości na moją własność wyłączną 
w drodze spłacenia do funduszu spadkowego całkowitej wartości, która w takim razie 
musi być określona przez szacunek lasu i ziemi, dokonany ad hoc przez arbitrów lub 
osobę uproszoną; ażeby zaś nie było krzywdy dla innych współsukcesorów, każdy z 
nich ma prawo zaproponować wyższą cenę ponad szacunek i ten, kto ofiaruje 
najwyższą, zyskuje pierwszeństwo. Otóż na wiosnę, po śmierci Mamy, uchwalone już 
zostało dokonanie szacunku, co miał wykonać Mieczyś Bohdanowicz. Z pewnością nikt 
inny poza Elwirą i mną nie stawałby do kupna, toteż nie wątpię, że byśmy nabyli 
Wiązowiec za cenę szacunku, ewentualnie z jakimś naddatkiem. Dawne marzenie moje 
zdawało się bliskie spełnienia. Cieszyłem się z tego. Żyła jeszcze moja Aninka, cała 
przyszłość była przed nami. Aninka miała pewne wątpliwości co do kupna przeze mnie 
Wiązowca, bała się, aby go nie wyceniono zbytnio i abym nie stracił na nim, ale w 
duchu pragnęła tego, a o ileż by bardziej pragnęła, gdyby mogła mieć pewność, że 
kiedyś zamieszkamy w nim razem we dwoje na własnej gospodareczce. Pewności tej 
wszakże nie mogliśmy mieć jeszcze, bo wszystko w naszym pożyciu wspólnym było 
jeszcze zarezerwowane do czasu spadku kiedyś po Papie. Ona miała posiąść tymczasem 
gniazdko własne na placyku na Antokolu, a Wiązowiec miał być tylko rezerwą, 
interesem tymczasem, podstawą materialną, nie — ogniskiem pożycia. Tymczasem 
przyszła wojna i szacunek Wiązowca nie został dokonany. Mieczyś Bohdanowicz 
powołany został do wojska, nie było zresztą możności szacowania lasu wobec upadku 
cen i możliwości transakcji leśnych, a niewiadomości cen przyszłych po wojnie. 
Tymczasem Aninka zachorowała i umarła, a z nią zamknęła się przyszłość moja, 
zamknął się nasz świat osobisty. Pełniąc świętą spuściznę naszego związku, idei 
naszego życia i naszej miłości, mam jechać za kordon dla służenia wielkiej sprawie, dla 
wcielenia czynu mego do ruchu, który otwiera drogi naszej prawdzie, naszej wierze — 
wolności w kulturze zachodniej; niech się ta wolność nie spełni nawet od razu, ale jest 
ona bądź co bądź w tej wielkiej sprawie obecna. Sprawa ta realizuje ją niezależnie 
nawet od bezpośrednich rezultatów, stwierdza ona ją w czynie, w woli, w ideale — a to 
już wystarcza, gdyby nawet nic konkretnego się jeszcze i tym razem nie pozyskało. Ale 
niewykluczona jest możliwość wielkich konkretnych rezultatów, przede wszystkim 
rezultatu — Niepodległości. I niech ta Niepodległość nie będzie nawet od razu zbyt 
wolnościowa społecznie, to w każdym razie w ramach kultury zachodniej i w 
warunkach ewolucji społecznej, nie krępowanej więzami zależności od form dalekich, 
przede wszystkim form wschodnich, będzie ona założeniem dla demokratycznej 
emancypacji ludu, dla zrealizowania sprawiedliwości i humanizmu. W sumieniu moim 
jestem spokojny: wiem, czemu służę, nie wątpię, nie mam obaw. Gdyby Aninka żyła, 
czyn ten byłby piękniejszy, głębszy 1 pełniejszy. Wiem że poszlibyśmy mu służyć oboje 
i że zrealizowalibyśmy w nim całego ducha naszego, całą miłość i wiarą, 1 całe 
szczęście nasze, słowem — całe życie. 


23 stycznia / 5 lutego, rok 1915, piątek 

Stojąc u grobu Aninki, słyszałem echo pieśni żołdackiej z miasta. Cmentarz leży 
wysoko na górze Boufałłowej, dominując nad miastem, wydłużonym w dolinie Wilii. 
Długie pasmo doliny wilejskiej, od Antokola do lesistego Zwierzyńca, ciągnie się u stóp 
cmentarnej góry Aninki. Leżą tu dzielnice ruchliwe śródmieścia, jak cały prospekt 
Świętojerski, a tu bliżej Łukiszki, a tam za rzeką Śnipiszki, pełne skupienia 
wojskowego, naprzeciwko zamykają dolinę góry Szeszkinie. Z cmentarza widok na 
ogromną część miasta, na nowe Wilno, które się właśnie w tym kierunku rozrasta. 


Zaiste leży Aninka moja nad Wilnem całym, posiadając jego widok, jego wzrost. Z, dołu 
płynie tu echo ruchu i dźwięku miejskiego, a tam na horyzoncie pod sinymi lasami 
Antokola i Pośpieszki dałby się może dostrzec nasz placyk, który miał być gniazdkiem, 
polem gospodareczki własnej Aninki żywej. Śmierć przeszkodziła spełnieniu 
przeznaczenia placyku, ale miejsce wiecznego spoczynku ciała Aninki ma perspektywę 
otwartą na miejsce jej niedoszłego życia. W słonecznym mroźnym powietrzu płyną 
dźwięki żołdackiej pieśni moskiewskiej, śpiewanej przez maszerujące przez miasto 
szeregi. W dźwiękach tych brzmi władza zaboru, upokorzenia niewoli, ciążącej na 
Wilnie. Piękny widok Wilna, swojska litewska dolina Wilii z sędziwą Górą Zamkową, 
panorama naszej stolicy ojczystej — i ta pieśń moskiewska o tonie obcym, płynąca z 
umundurowanej piersi zbrojnych szeregów zaboru! Obraża ona nastrój, świadczy 
brutalnie o niewoli i upodleniu, serce zapala tęsknotą do zrzucenia jarzma. Aby się ta 
pieśń nie powtórzyła w Wilnie, aby się cofnęła na wschód do swoich łożysk rodzimych, 
gdzie może być piękną i wolną, dobroczynną i prawdziwą! Aninko moja, jak długo 
jeszcze słyszeć ją będziesz, ileż jeszcze przez warstwę grobowej ziemi wstrząśnie ona 
dalekim echem Twoje kości, zbolałe tęsknotą sprawiedliwości i swobody ludzkiej! 
„Nieprędko jeszcze, Michasik, ustanie ta pieśń, nieprędko zginie gwałt i niewola, a gdy 
one zginą, gdy na mój cmentarz popłyną tony innej pieśni, zrodzonej z tych pól 
litewskich, to jeszcze nie umrze przez to wyzysk i ciemnota ludu; będą właśni panowie, 
będzie kler i szlachta, będzie podła burżuazja i wysługująca się im inteligencja, a lud, a 
chłop, a robotnik? Ci służyć będą panom; nieprędko popłynie wolna pieśń wolnego 
ludu!” — tak mi mówisz, Aninko, taką masz myśl w sercu moim w odpowiedzi na 
obrazę pieśni moskiewskiej. Tak, nieprędko, Aninko, ale niech wpierw ta pieśń ustąpi, 
niech szczeźnie i niech ją zastąpi dźwięk szeregowej „dajny” litewskiej. Uradujesz się, 
Aninko, moja wygnanko łotewska, śpiąca na bratniej litewskiej ziemi. Niech tylko 
Litwin, Twój brat i mój brat, będzie panem tej ziemi, a bądź co bądź świtać zacznie 
wolny lud! Nigdy pod Moskalem nie posiądzie on wyzwolenia ze wschodu. I Twój brat, 
Łotysz, z Zachodu i w Zachodzie wolność swą zrealizuje, a jakże słodka ci będzie 
chwila, daleka jeszcze, o, bardzo!, gdy sprzymierzeniec lub wspólnik Litwy, Łotysz, 
przejdzie przez Wilno ze śpiewem jak brat. Łotewko moja, małżonko i wspólniczko 
litewskiego Polaka, obywatela i syna Litwy, gorąco zadrży nasz wspólny duch na 
spełnione braterstwo. Daleki to dzień! Oby zwłoki nasze leżały w tym dniu tuż obok 
siebie na tym cmentarzu wileńskim, nad Wilnem stołecznym, w którym obcował nasz 
duch! 

Muszę się pośpieszyć opisać likwidację działu Wiązowca. Śmierć Aninki, łamiąc całą 
przyszłość moją, wyjałowiła moje projekty na Wiązowiec. Zamierzony wyjazd tym 
bardziej oderwał mię od wszelkich tego rodzaju projektów. Przeciwnie — należało 
pomyśleć o tym, by Wiązowiec nie był zapisany na imię moje, bo ewentualność 
konfiskaty jego na wypadek upadku sprawy stawałaby się krzywdą nie tylko moją, alei 
rodzeństwa mojego. Chciałem przenieść tytuł własności na Kotunię z tym, aby stosunek 
własności pozostał taki sam, jaki był dotąd. Ale żeby dać możność współspadkobiercom 
zrealizowania swoich praw własności, gdyby to się w drodze układu okazało możliwym 
i pożądanym dla nich teraz, zwołałem zjazd. Właściwie jedna tylko Elwira mogła 
tentować o skupienie sched Wiązowca, choć to się wydawało trudnym wobec braku 
ścisłych cyfr o towarze w lesie i o cenach. Dokończę jutro. 


24 stycznia / 6 lutego, rok 1915, sobota 

Dział Wiązowca poszedł niezwykle gładko. W braku szacunku przedstawiłem mniej 
więcej wykaz towaru leśnego w Wiązowcu na podstawie obliczenia, dokonanego w r. 
1910 podczas działu po śp. Babuni Tukałłowej, z uwzględnieniem poprawek 


wypływających z dokonanego już porębu w czasie sprzedaży lasu Morgenszternowi 
oraz innych powodów. Wykaz ten nie był ścisły, ale bądź co bądź był jakąkolwiek, choć 
w przybliżeniu, podstawą do wnioskowania o wartości Wiązowca. Można było zeń 
wnioskować, że wartość wynosi + koło 7000 rubli. Trzeba uwzględnić naturalnie brak 
jakichkolwiek określonych cen na las obecnie w czasie wojny, następnie ryzyko 
wojenne, dalej drożyznę pieniędzy w chwili obecnej, wreszcie niemożność eksploatacji 
dochodowej lasu ani teraz, ani jeszcze przez czas jakiś nieokreślony, nawet po wojnie 
itd. Zdawało się więc, że do likwidacji nie dojdzie. Komorowscy i Papa skłonni byli do 
przesadnego wyceniania wartości lasu, pragnąc spłaty. Elwira zaś, która by miała 
ochotę skupić schedy, nie wiedziała, ile można ofiarować, a jej mąż, Stefan, hamował 
jej zapał, nie kwapiąc się z rozstaniem się z gotówką i chcąc na wypadek kupna bić jak 
najbardziej cenę. Na razie więc żadne konkretne propozycje się nie wyłaniały. Początek 
zrobiła Kotunia, która wprawdzie sama kupować nie życzyła i wolała być spłaconą, 
jednak wiedziała, że o ile do żadnych transakcji nie dojdzie, to tytuł własności mam 
przelać na nią; otóż bała się ona chciwości Zysia Komorowskiego i drapieżności jego na 
wypadek zarządzania przez nią wspólną niezlikwidowaną całością, pragnęła więc 
przynajmniej pozbyć się w tej wspólnej własności Zysia przez skupienie schedy Elizki 
Komorowskiej. Zaproponowała więc nabycie schedy Elizki za 8000 rb., płatnych 
gotówką. Dla Komorowskich gotówka jest ponad wszystko upragnioną zawsze, a tym 
bardziej że Elizka właśnie ma teraz jakieś projekty wzięcia jakichś dostaw wespół z 
Marynią do intendentury i potrzebuje na ten interes pieniędzy obrotowych. Gdy więc 
Elizka ujrzała w perspektywie pieniądz gotowy, natychmiast skwapliwie przystała, 
rezygnując z przeceniania wartości Wiązowca. Transakcja natychmiast się dokonała i tą 
drogą ustalona została stopa schedy w kwocie 8 000 rb., co wynosi za całość 56 000 rb., 
licząc siedem sched spadkowych (ściślej — 54 500 rb., bo scheda Henrysia Wołłowicza 
na Wiązowcu wynosi na skutek likwidacji innych pozycji spadkowych z 
uwzględnieniem testamentarnych zastrzeżeń Mamy co do jego schedy — o 1500 rb. 
mniej od sześciu pozostałych sched, czyli wynosi w tej proporcji nie 8 000 rb., jeno 6 
500 rb.). Zaraz po dokonaniu tej pierwszej transakcji między Kotunią i Elizką posypały 
się dalsze transakcje. Papa, Henryś, Marynia — zaczęli też się zgłaszać do 
zlikwidowania ich sched. Elwira, nie chcąc się dać ubiec Kotuni, zaczęła jedną po 
drugiej skupywać, nie bacząc na opór bierny Stefana, który uważał, że nie należy się 
śpieszyć i raczej coś utargować. Wreszcie Elwira skupiła wszystkie schedy, bo i 
Kotunię wraz ze schedą Elizki. Pozostała nieskupiona przez nią jedna tylko scheda 
moja. Elizkę i Marynię oraz częściowo Papę Elwira spłaciła gotówką, Henrysiowi zaś i 
Kotuni wydała rewersy. Tak więc likwidacja Wiązowca dokonała się. Smutno mi, bom 
pokochał Wiązowiec szczerze. Zwołując zjazd, sądziłem, że jednak do skupienia sched 
nie dojdzie, że chciwość jednych, a obawa przed ryzykiem innych w braku ścisłego 
szacunku lasu przeszkodzi dokonaniu kupna. Żywiłem nadzieję, że Wiązowiec 
pozostanie nadal wspólnym, jeno formalnie na imię Kotuni zapisanym 1 że da Bóg, po 
powrocie moim będę go jeszcze może mógł skupić na moją własność. Tak się w głębi 
łudziłem, ale świadomie działałem na rzecz kupna go przez Elwirę, rozumiejąc, jaką 
wagę ma on dla niej w jej warunkach materialnych i rodzinnych, podczas gdy dla 
mnie...” Co mi po tym ostatecznie, gdy Aninki mej nie ma, gdy życie moje jest 
okruchem tylko, a obowiązki moje nie do dobrobytu i wygodnej przyszłości, lecz do 
ofiary dla spełnienia dzieła ducha naszego skierowane być muszą. Zawsze się jakoś w 
przyszłości urządzę, że nie zginę, a tymczasem niech wzrok mój, wolny od przywiązań 
doczesnych, biegnie ku sprawie, bo w niej jeszcze najbardziej Aninkę moją posiadam. 
Tyś mi, Aninko, gwiazdą, Tyś mi szczęściem, którego spuścizną żyć będę. Żal mi 
Wiązowca, żal. Scheda moja siódma zostaje w nim jako współudział we własności 


Elwiry, zawsze więc mieć w nim jeszcze będę ułamek mój. Szkoda, żem nie dobrał 
jeszcze schedy Henrysia; mogłem to zrobić z łatwością, bo scheda ta jest płatna dopiero 
za 9 lat, a tymczasem dość opłacać procent. Ale mi to jakoś na myśl nie przyszło, bom 
w ogóle nie myślał o interesie moim. Stało się. Niech służy Wiązowiec Elwirze, a mnie 
niech prowadzi gwiazda moich przeznaczeń. Na Elwirę przeleję w tych dniach tytuł 
własności. 


25 stycznia / 7 lutego, rok 1915, niedziela 

Przyszedł dziś do mnie Łotysz Dawidson, jeden z sympatyczniejszych członków kolonii 
łotewskiej w Wilnie. Przyszedł dla zapytania mię o książki, pożyczone do czytania 
przez Aninkę z Wileńskiego Towarzystwa Łotewskiego, prosząc o ich zwrot. W ogóle 
od śmierci Aninki przykro mi się spotykać z jej znajomymi i przyjaciółmi Łotyszami, 
bo wszelka rozmowa o niej jest dla mnie zbyt bolesna i sprawia mi ona wrażenie 
profanacji świętego ducha Aninki, którego nie wolno dotykać zdawkowym frazesem i 
który jest li tylko moją własnością, bo ja jeden znam jego wielkość i prawdę, jeden 
posiadam tajemnicę. Nie byłem więc i z Dawidsonem w stanie rozmawiać obszerniej o 
Anince; nie ośmielałem się na szczerość i na wywnętrzanie się, bo za wielką i za 
indywidualną jest łącząca nas tajemnica miłości, by o niej głosić; trudno ją obcym 
zrozumieć, a co gorsza jeszcze — łatwo ją w pojęciu ludzi wypaczyć. Czułem jednak, że 
Dawidson ma głębokie i szczere współczucie dla Aninki, rzetelną przyjaźń, opartą na 
szacunku i sympatii dla zalet jej ducha. Wiedziałem od Aninki, że Dawidson należy do 
ludzi głębszych; zawsze go ona darzyła przyjaźnią i szacunkiem, a przynajmniej 
uznaniem dla jego cech ludzkich. Toteż ostatecznie rozmowa z Dawidsonem nie 
sprawiła mi przykrości. Czułem, że ten człowiek pojął coś z tajemnicy ducha Aninki; 
mówił o niej jak o posągowym zjawisku, które, jako rzecz doskonała, musiało umrzeć 
młodo. To wielka prawda. Aninka nie była stworzona do wegetacji życiowej, do 
filisterki sędziwego wieku, przeznaczeniem jej było — umrzeć młodo przez ogromne 
wysilenie ducha; ludzie, którzy, jak ona, nie znają połowiczności, którzy nie wiedzą, co 
jest oszczędność i rachunek sił, którzy żyją pełnym sercem, całą myślą i całą wolą, 
wytężając wszystkie władze dla stwierdzenia swej wiary, dla zrealizowania prawdy — 
nie mogą żyć długo, o ile jakieś wyjątkowe okoliczności nie przeszkodzą katastrofie. 
Umrą one bądź z suchot, jak Aninka, bądź z innego jakiegoś cierpienia, bądź w nagłym 
krachu moralnym czy fizycznym. W Wileńskim Towarzystwie Łotewskim była Aninka 
jasnym meteorem, świeciła im pracą, nieskazitelnym zmysłem prawdy, chłoszczącym 
hipokryzję i intrygi, była kochana i szanowana przez wszystkich jako wzór obywatela 1 
zwłaszcza człowieka. Nie sprofanowała się żadną miłostką, żadnym flirtem, 
przeradzającym człowieka w seksualną samczą jednostkę; była czysta i poważna, pełna 
zapału dla spraw Towarzystwa, emanująca wyrazem prawdy wyczutej; wiedziano tam o 
jej stosunku ze mną, który był głęboki i zawierał jej świat odrębny własny; do stosunku 
tego nie dopuszczała nikogo, nie robiła zeń żadnych zwierzeń, nie nadawała mu tonu 
intrygi; żaden flirt, żadne zaloty nie mogły się czepiać tej sfery najświętszej tajemnicy 
jej ducha, jej własności, jej sanktuarium życia; była w niej prosta powaga prawdy, która 
każdemu nakazywała szacunek; podziw budziła i osobliwą cześć, które otaczały tak ją 
samą, jak wszystkie sfery jej życia. Nie stwarzała żadnych sztucznych pozorów dla 
osłony naszego związku, ale też nikogo i nigdy nie wtajemniczała w naturę i treść jego. 
Zabijało to plotki i domysły, które zawsze z półsłówek i zwierzeń oraz pozorów wątek 
swój czerpią. Szła przez życie z przedziwną bezpośrednią prostotą, kierując się wolą 
własną i własnym zmysłem prawdy, a trzymając z dala od siebie ciekawość ludzką. 
Toteż zaiste posągowym zjawiskiem pozostała po śmierci w pamięci swych wileńskich 
przyjaciół łotewskich. Obiecałem Dawidsonowi zwrócić wszystkie książki 


Towarzystwa Łotewskiego pozostałe u Aninki. Jednej wszakże z tych książek nie 
zwrócę: to przekładu „Życia Jezusa” Ernesta Renana w języku łotewskim. Była to 
książka, którą Aninka w ostatnich czasach czytała i którą pokochała szczególnie; 
czytała ją w naszej podróży zagranicznej, zwłaszcza na pokładzie statku na morzach 
greckich i na Adriatyku. Była to nie tylko lektura — były to studia. Książka Renana 
sprawiła na Anince wielkie wrażenie. Mówiła mi o niej i cytowała lub powoływała się 
wiele razy. Aninka w ogóle czytać umiała, to znaczy że czytanie było dla niej nie tylko 
procesem pochłaniania biernego, ale też myślenia i czucia czynnego. Książkę tę 
zachowam sobie jako jedną z kochanych pamiątek i wezmę ze sobą, jeżeli w świat 
wyruszę. Towarzystwu Łotewskiemu zaproponuję za to ofiarę 10 rubli jednorazowo 
oraz corocznie po 5 rb. składki członkowskiej od imienia Aninki na jej uczczenie. 

Parę słów o Papie i Zysiu Komorowskim. Skąd się Zyś dowiedział o zamierzonym 
wyjeździe moim za kordon — nie wiem, chyba od Papy, któremu wspomniałem o tym w 
grudniu jako o ewentualności możliwej. Zyś przyjechał teraz na Zjazd dzielczy cały 
napompowany wielkością obowiązku powstrzymania mię od wyjazdu. Jak zawsze w 
takich razach czuje się w swoim ulubionym żywiole. Zawsze, jak Donkiszot, chce 
odegrać rolę jakiegoś pośrednika i zbawcy w rodzinie naszej, choć mu się to nigdy nie 
udaje. Mnie jednak się boi i tylko ubocznie próbował mię na ten temat zaczepiać. Ale za 
to za plecami mymi agituje, zwłaszcza działając na Papę jako najpodatniejszego na jego 
namowy. Próbował też zastraszyć i podziałać na siostry moje, ale bezskutecznie, bo 
wszystkie, prócz Elizki, sprzyjają sprawie niepodległościowej i nie uważają za możliwe 
przeszkodzenie mi w spełnieniu zamierzonego czynu. Marynia nawet bardzo ostro 
obruszyła się na Zysia, gdy go przyłapała in flagranti na buntowaniu Papy. Papa, który 
jest sam zupełnie zdezorientowany, a umiejętnie obrabiany przez Zysia, prosił mię o 
zaniechanie wyjazdu, nalegając bardzo stanowczo, ale odmówiłem, powiadając, że w 
tym wypadku mogę się li tylko kierować sumieniem moim. Zyś korzysta jednak z tej 
sposobności, aby intrygować na Papę w celu pewnych testamentowych rozporządzeń 
Papy. Wspominał np. Papa siostrom, że myśli o tym, aby zobowiązać mnie do 
przekazania Bohdaniszek po swojej śmierci Hektorowi Komorowskiemu lub małemu 
synkowi Mieczkowskich. Z pewnością jest w tym ręka Zysia — w dalszej konsekwencji 
nastąpić może bezpośredni zapis Bohdaniszek Hektorowi z usunięciem mnie. 
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Mam do opisania bardzo ważne zebranie, które się odbyło w piątek w mieszkaniu pp. 
Jankowskich na Zarzeczu i o którym dotąd zreferować nie zdążyłem. Było to kolejne 
zebranie w sprawie, powiedziałbym, szeregowania się naszej krajowej demokracji 
polskiej, zapoczątkowanego przed paru miesiącami w przewidywaniu zamierzonych 
obrad z demokracją litewską (i ewentualnie białoruską i żydowską). Na poprzednim, 
grudniowym zebraniu przyjęty został, jak to pisałem, postulat tzw. Rzeczpospolitej 
federacyjnej, to znaczy niepodległej państwowej federacji Litwy z Polską oraz krajami 
ościennymi, jak ewentualnie Ukraina, Białoruś, Łotwa. Na dzisiejszym zebraniu 
referować miał Mieczysław Niedziałkowski. Przewodniczyłem ja. Osób było koło 30, 
spośród których wymienię następujące: Witold Abramowicz, Zasztowt, M. 
Niedziałkowski, Studnicki Wacław z żoną, Bujnicki, Gulbin, pani Zmaczyńska, Emma 
Jeleńska-Dmochowska, Gnoiński adwokat i Gnoiński student, Kazimierz Okulicz, 
Kazimierz Ostachiewicz, nauczyciel Cywiński, Klott, Terech, Hołówko (student, jeden 
z wybitnych i dzielnych uczestników ruchu niepodległościowego wśród młodzieży, 
bawiący w Wilnie przejazdem, członek redakcji „Widnokręgu”), Mongird (student, 
Wilnianin, niepodległościowego kierunku) i szereg innych (trochę młodych panien, 
młodzieży studenckiej, kilku inteligentów, których sobie na razie nie przypominam 


itd.). Charakterystyczną jest rzeczą, że z klasycznych starej formacji „przeglądowców” 
znów nie było nikogo (Witolda Abramowicza już do nich nie zaliczam, bo choć 
formalnie jest on z nimi, zdaje się, nadal związany, to jednak zajmuje stanowisko zgoła 
od nich odrębne, wyraźnie i kategorycznie niepodległościowe). Nie jest to przypadek, 
że „przeglądowcy” uchylają się od tych zebrań, choć są na nie proszeni. Wyczuwają oni 
prąd wyraźnie niepodległościowy i czynny w zapoczątkowanym szeregowaniu Się, a 
tego właśnie najmniej pragną, bo się zasadniczo boją wszelkiego wyraźnego stanowiska 
czynnego. Ciążą oni do wygodnego kwietyzmu, do dyskusyjnego lawirowania między 
moskalofilstwem a niepodległością. Frondują przeciwko moskalofilstwu endecji i nicują 
zwątpieniem czynną sprawę niepodległościową, zwłaszcza w jej najjaskrawszym, 
najkategoryczniejszym wyrazie — czynie legionowym. Lubią oni uczestniczyć w 
zebraniach, gdzie wystarcza słuchać i informować się, jak np. zebrańka krasomówcze, 
na których referuje Patek o tym, co się w Warszawie dzieje lub coś podobnego, bo to 
ich do niczego nie obowiązuje. Lubią poza tym uczestniczyć w rozmaitych zebraniach 
wspólnych z prawicą, z endecją i realistami, gdzie mogą nicować i hamować 
moskalofilstwo, popisując się zarazem patriotyzmem wobec tej prawicy możnej, która, 
aczkolwiek ich formalnego akcesu do swej afery nie uzyszcze, jednak oceni ich 
gotowość do wspólnych obrad i ich patriotyzm. Ale do podjęcia odpowiedzialności 
jakiegokolwiek stanowiska i czynu własnego mają wstręt. Ludzie ci, których 
najtypowszymi przedstawicielami są Bronisław Krzyżanowski, dr Jan Boguszewski, 
Budny i w ostatnich czasach taki tytularny „esdek”, jak Bagiński, są typowymi 
faryzeuszami w ruchu społecznym. Są to specyficznego gatunku karierowicze, sprytnie 
lawirujący w układnych gestach, umiarkowanie wolnościowych frazesach i czystych 
rękawiczkach (lepsza jest czysta, ale żywa skóra własnych rąk) między tym, co silne i 
popłatne, a tym, co brzmi ładnie dla ucha. Żal mi tych ludzi, bom niektórych z nich 
kochał i cenił. Zaiste wyrządzają oni krzywdę własnemu duchowi, którego zabijają dla 
— lachons le mot — kabotynizmu. Ze smutkiem, ale w imię prawdy to stwierdzam. 
Zwłaszcza do was dwóch mam żal, Krzyżanowski i Bagiński! Ale niech sobie umarli 
grzebią swoich umarłych. Że ci nie przyszli na zebranie — to się dobrze stało. Wystarczy 
dla początku ruchu nam młodych z udziałem kilku, bodaj paru zaledwie z nas starszych. 
Mieczysław Niedziałkowski w referacie swym uzasadniał postulat federacyjnej 
niepodległej państwowości polsko-litewsko-ruskiej jako realny postulat ruchu w 
warunkach wojny obecnej. W dyskusji, która się następnie wywiązała, jeden tylko 
Gulbin wnosił ton sceptycyzmu, twierdząc, że to tkanka pajęcza, która jest z góry 
rozwiana brutalnym faktem zwycięstwa i dyktatury bądź Rosji, bądź Prus. Szereg 
mówców oponował Gulbinowi i wszyscy godzili się zasadniczo z postulatem czynnego 
ruchu na rzecz niepodległości federacyjnej. Szczególnie ładnie i szczerze, a rzetelnie 
wolnościowo i humanitarnie przemawiał Hołówko. I oto tu zabrał głos Kazimierz 
Okulicz i po przemówieniu zgłosił wniosek kapitalnej wagi. Zaproponował uznanie 
potrzeby konkretnej organizacji demokratyczno-niepodległościowej polskiej na Litwie 
na zasadach czynnego spełniania postulatu federacyjno-niepodległościowego oraz, co 
ma ogromne znaczenie moralne 1 praktyczno-organizacyjne, stwierdzenie, iż realnym 
wyrazem tej sprawy jest akcja Naczelnego Komitetu Narodowego i Legionów. 
Niepodobna było, aby niniejsze zebranie, bądź co bądź w składzie swoim przygodne i 
niejednolite, samo się za taką organizację uznało, jak to na razie Okulicz zaproponował. 
Wystarczyło tylko uznanie takiej mianowicie organizacji na tych zasadach za konieczną 
do utworzenia, co też przez większość przyjęte w głosowaniu zostało. Niektórzy z 
obecnych się powstrzymali od głosowania. Przyjęcie takiej uchwały na zebraniu 
niekonspiracyjnym było aktem dość ryzykownym, ale cóż było robić. Dla tych samych 
względów konspiracyjnych powstrzymano się od wyboru komisji dla zrealizowania 


takiej organizacji, jeno głucho zlecono zrealizować to inicjatorom zebrania obecnego 
nie wymieniając nazwisk tych inicjatorów. Tak więc wreszcie dokonany został krok 
stanowczy w kierunku wprowadzenia u nas sprawy na tory konkretne organizacyjne. 
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Zadowolony jestem z piątkowego zebrania demokratów-niepodległościowców, o 
którym pisałem wczoraj. Zrobiony został krok stanowczy w kierunku organizacji, co 
jest koniecznym w chwili obecnej, aby wyjść wreszcie ze sfery dyskusji i sympatii w 
sferę działania w określonym kierunku. Trudno przypuszczać na razie, aby nowa 
organizacja była liczną i mogła rozwinąć szeroką działalność, ale jest już zawiązek 
karnego czynu zbiorowego. Myśl utworzenia takiej organizacji powziął już nieco 
wcześniej Witold Abramowicz, który chciał do jej jądra powołać mnie, Zygmunta 
Nagrodzkiego, Wacława Studnickiego i ewentualnie dr Łukowskiego. Z ramienia też tej 
nieistniejącej jeszcze organizacji, uprzedzając jej działalnością samo jej powstanie, 
wydał Witold Abramowicz odezwę przeciwko tworzeniu „legionów” polskich w 
wojsku rosyjskim, podpisując ją imieniem „Związku Demokratów Polskich na Litwie”. 
Wniosek Kazimierza Okulicza, uchwalony na zebraniu piątkowym, zrealizował myśl 
Witolda Abramowicza w szerszym stopniu. Organizacja, która ma powstać, nie będzie 
miała charakteru ściśle partyjnego, albowiem nie będzie formacją stałą, obliczoną na 
programową działalność w rozwoju społecznym. Będzie ona służyła ściśle określonemu 
postulatowi obecnej chwili dziejowej, będzie wyrażała akces zaszeregowanego grona 
do ruchu, który się już dokonywa. Wskutek tego i budowa, i metoda działania tej 
organizacji musi się różnić od budowy i metody stronnictwa politycznego. Stronnictwo 
skupia ludzi w imię pewnych wspólnych założeń, z których wypływa dopiero program, 
określający drogi czynu. Tymczasem tu chodzi nie tyle o założenie wspólne, ile o 
wspólny wniosek, wspólny stosunek do wielkiej sprawy Niepodległości, która istnieje 
jako ruch czynny, posiadający swój wyraz konkretny w akcji Naczelnego Komitetu 
Narodowego i Legionów. Ludzie, szeregujący się do tej organizacji naszej, mogą 
wychodzić z różnych założeń, byle tylko szczerze akceptowali sam wniosek, sam czyn. 
Nie wątpię, że czy to z Kazimierzem Okuliczem, czy z Witoldem Abramowiczem — 
różnilibyśmy się w założeniach ideowych społecznego lub nawet narodowo- 
politycznego programu i nie zdołalibyśmy zapewne utworzyć wspólnej budowy 
partyjnej. Natomiast zszeregować się dla akcesu do sprawy niepodległościowej — 
możemy, bo zarówno, choć z innych może względów, jej współczujemy i w nią 
wierzymy. Tu chodzi już tylko o zespół karny czynu dla wykonywania samej sprawy. Ja 
osobiście jestem zupełnie spokojny w sumieniu moim. Wiem, czego chcę, wiem, 
dlaczego oderwanie Litwy od Rosji jest zadaniem najpierwszym przed wszystkie inne. 
Nie łudzę się bynajmniej. Nie przeceniam niepodległości, nie uważam jej za panaceum, 
które, jak za dotknięciem różdżki cudownej, spełni od razu ideał doskonałości 
społecznej, sprawiedliwości, wolności i szczęścia ludu. Wiem, że w nowym państwie 
niepodległym, jeżeli się ono zdobędzie, przewagę mieć jeszcze będą żywioły 
konserwatywne lub wsteczne i że układ społeczny nie przekształci się od razu. Wiem 
także, że ta niepodległość nie będzie prawdopodobnie niepodległością dla Litwy, bo 
jeżeli są szanse zwycięstwa sprawy — to nade wszystko szanse powstania państwa 
polskiego, nie zaś państwa federacyjnego, które tylko w wyjątkowych okolicznościach 
może się z obecnej sytuacji wyłonić. Rozumiem przeto, że dla Litwy nie jest to 
prawdopodobnie jeszcze spełnieniem jej niepodległości. A dla mnie, jako jej obywatela, 
jej przede wszystkim sprawa jest drogą. Ale wiem, że największym dla niej 
niebezpieczeństwem jest państwowość rosyjska, której zachłanność jest niewyczerpana 
i która przynosi najzgubniejszy zarazek przeciw wolności — formalizm bizantyjski i 


deprawację niewolniczego Wschodu. Przerażający wzrost potęgi państwowej Rosji — to 
groźba dla Litwy, dla Europy, dla świata całego, dla kultury zachodniej, jedynej, która 
uzbraja ludy do postępu i wolności, tak społecznej i narodowej, jak obywatelskiej i 
osobistej. Kocham więc i wierzę w sprawę Niepodległości jako jedno z narzędzi 
przeciwko groźnemu niebezpieczeństwu Rosji i jako punkt oparcia w szczególności 
kraju naszego o kulturę zachodnią. Niech będzie nawet nie federacja, a tylko 
państwowość polska, to już jest podstawa mocniejsza i trwalsza dla dalszych walk o 
wolność, niż państwowość rosyjska. Nie rezygnuję z postulatu federacji, spełniającego 
jednocześnie niepodległość Litwy, ale niezależnie nawet od tego, kocham samą sprawę 
niepodległości li tylko Polski od morza do morza jak najszerzej jako elementarnego, 
głównego taranu wyzwolenia. Niepodległość Polski — to idea wolności, wielka misja 
kultury zachodniej na krańcach Wschodu. Polska jak była przedmurzem 
chrześcijaństwa, tak jest przedmurzem kultury europejskiej. Jest ona rycerzem nie tylko 
własnej narodowej sprawy, ale też sprawy ogólnej. Jej hasło „Za naszą wolność i 
Waszą!” jest wyrazem głębokiej prawdy dziejowej i dziś właśnie się ono spełnia. Toteż 
staję do sprawy z sercem gorącym i wiedzą, że pod sztandarem Polski służę Litwie, 
Ludowi, Sprawiedliwości, Humanizmowi i Wolności. Nie mam zwątpień żadnych. 
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Zamierzony mój wyjazd za kordon uzależniam co do terminu od zlikwidowania tu 
pewnych moich spraw osobistych, w szczególności zaś od przyjęcia mię przez Sąd 
Okręgowy Wileński w poczet adwokatów przysięgłych. Od dawna już zakończyłem 
mój pięcioletni staż pomocnika adwokata, ale dla pewnych względów musiałem jeszcze 
zwlekać nieco z podaniem się na przysięgłego. Wreszcie w listopadzie wniosłem do 
sądu podanie o przyjęcie mię w poczet przysięgłych. Prawdopodobnie już w lutym 
(żywię nadzieję, że to nastąpi na sesji sądu 14 lutego) zapadnie decyzja o przyjęciu mię. 
Nie przypuszczam, aby mi sąd odmówił. Chcę te rzecz mieć już za sobą, żeby, 
cokolwiek mię później w życiu spotka, mieć w przeszłości już przynajmniej tytuł 
adwokata przysięgłego. Gdy się wybyło przez przeszło pięć lat pomocnikiem, to warto 
już doprowadzić to do logicznego końca, zwłaszcza gdy to ma już zaraz nastąpić. Jest to 
wzgląd może oryginalny, może nawet nieco śmieszny i pozornie małostkowy wobec 
wielkości sprawy, do której stanąć zamierzam, ale jeżeli już tak mało w życiu moim 
kieruję się względami praktycznymi, jeżeli tak na ogół nie umiem być wyrachowany co 
do własnej mojej „kariery”, to niech choć tym razem w tej rzeczy wolno mi będzie 
zrobić pewne ustępstwo na rzecz osobistego dobra mojego. Niech mi będzie 
wybaczone, że wolałem mieć za sobą w przeszłości tytuł i stanowisko adwokata 
przysięgłego, niż pomocnika. Niewiele w praktycznym względzie zyskam na tym w 
mojej biednej osobistej „karierze, ale będzie mi z tym raźniej i mocniej w nieznanej 
przyszłości, która mię czeka. Jak tylko zostanę przysięgłym, gotów będę do wyjazdu. 
Poza tym muszę jeszcze załatwić parę takich rzeczy dla przezorności, jak przelew tytułu 
własności na Wiązowiec na Elwirę, co już wynika z dokonanego działu, oraz tytułu 
własności na mój placyk na Antokolu na imię Maryni dla ustrzeżenia go przed 
ewentualnością konfiskaty go. Pragnę mojego wyjazdu, pragnę gorąco spełnienia tego 
czynu. Wstrzymują mię przyjaciele moi, nawet ci, którzy całym sercem sprawę 
ukochali; powiadają, że to błąd, że tu w Wilnie obecność moja jest potrzebniejsza, że 
należy stać na stanowisku i tu spełniać funkcje tej samej sprawy stosownie do 
warunków i możności; zarzucają nawet, że wyjazd taki byłby po prostu dezercją; 
istotnie im dalej, tym bardziej tu się otwiera pole działania, a tu ludzie miejscowi są 
najpożyteczniejsi i nikt mię tu nie zastąpi w zupełności; powiadają mi, że gdybym był 
jeszcze zdatny do wojska, to wyjazd dla wstąpienia do legionów mógłby mieć jeszcze 


rację, ale tak, jak jest, to sensu nie ma i pożytek wojenny ze mnie żaden albo 
minimalny, a strata tu na miejscu dla sprawy wielka. Te wątpliwości, które są we mnie 
budzone przez przyjaciół, są najcięższe. Nie są to wątpliwości co do samej sprawy — 
tych nie mam, jeno co do metody i sposobu służenia jej. Istotnie uznaję, że forma 
służenia jej tu na miejscu jest nie mniej niebezpieczna, nie mniej ofiarna, niż tam. To 
prawda. Owszem — jest ona tu ryzykowniejsza nawet i w każdym razie cięższa, 
boleśniejsza, niż tam w działaniu jawnym na gruncie właściwego czynu w warunkach 
do niego przystosowanych. Ale serce i instynkt powiadają mi, że rzeczywisty czyn jest 
jednak właśnie tam. W chwili takiej jak obecna zdaje mi się, że trzeba wszystkie 
wysiłki czynne skierować właśnie do bezpośredniego działania, do czynu legionowego. 
Ten jest najrealniejszy, ten jest samą sprawą. On jest święty bezpośrednim spełnieniem 
sprawy. Nie jest to chwila na dyskusje, na knucie organizacyjne, mające cechy intrygi 
konspiracyjnej. Z wielką pieśnią, z hymnem świętej sprawy — do czynu. Gdyby wszyscy 
którzy wierzą w sprawę, nie rezonując, nie próbując usiłowań detalicznych i 
warunkowych, szli do szeregu bezpośredniego czynu, bodajże stworzyłoby to większą 
potęgę ruchu, niż ta, która się z ich działania wytwarza. Tak mi mówi instynkt i 
sumienie. Może jestem śmieszny z tym moim entuzjazmem w moim wieku i przy moim 
wyglądzie solidnym oraz stanowisku, ale zaiste nie mogę być innym, skoro mam być 
szczerym. Tak, jestem jak dziecko, jak młodzieniec, ale w czynie bodajże trzeba być 
właśnie takim. Mój Boże, jakże mi żal, że nie jestem wojakiem. Po raz pierwszy w 
życiu żałuję, że nie mam pojęcia o wojskowości, że mi ta dziedzina jest obcą. Gdybym 
miał wykształcenie lub przynajmniej wyćwiczenie wojskowe, byłbym szczęśliwy stając 
do szeregu walki zbrojnej z wiedzą, że jestem do tego zdatny. Ale przecie w służbie 
wojskowej, prócz czynności bojowej, są jeszcze funkcje pomocnicze, jak służba 
obozowa, intendentura itd. Jeżeli nie jestem i nie będę zdatny do szeregu zbrojnego, to 
przecie do tych czynności pomocniczych muszą być nie mniej potrzebni ludzie. Muszę 
tam iść, chcę iść. Nie powinni mną chyba pogardzić. Wiem i czuję, że gdy się wleję bez 
zastrzeżeń w wielki bezpośredni czyn, to trafniej i mądrzej spełnię sprawę, niż w 
politycznej robocie. Są chwile i sprawy, które wymagają karności szeregowej, nie zaś 
politykowania rozprzężonego. Politykę niech spełnia władza sprawy, nie zaś 
wolontariusze-samozwańcy, choćby najmędrsi. Na tym właśnie się opiera siła państwa, 
działająca sprężyście i bezwzględnie w katastrofie; skoro pragniemy spełnienia 
niepodległości państwowej, musimy tworzyć organizację państwową sprawy, musimy 
się podporządkować tej samej sprężystości i bezwzględności, tej samej dyscyplinie, 
jaką operuje państwo. Potrzebna jest władza czynu i potrzebna karność szeregów. Tak 
ja tę rzecz rozumiem. Tymczasem możemy tu w Wilnie tworzyć nasze organizacje w 
imię sprawy, łączyć je i zbliżać najbardziej do istniejących form ruchu, bo inaczej tu 
działać tymczasem niepodobna, ale w istocie rzetelną służbą sprawy jest stawanie do 
bezpośredniego szeregu. Aninko moja — Ty mi błogosławisz. Ty — jestem pewny — 
rozumiesz tak właśnie, a nie inaczej, czyn. Politykowanie śmieszy Cię jako zabawka 
inteligentów, gdy chodzi o ofiarę czynu. 


29 stycznia / 11 lutego, rok 1915, czwartek 

Krążyły dziś coraz uporczywiej pogłoski o jakimś niepowodzeniu Rosjan w Prusach 
Wschodnich, o nowej ofensywie niemieckiej na tym froncie, o zajęciu nawet przez 
Niemców Wierzbołowa i Władysławowa. Głuche pogłoski o tym kursowały już od 
kilku dni, ale dziś szczególnie o tym mówiono. Możliwe jest, że Niemcy przeniosą 
punkt ciężkości na ruchy flankowe, to znaczy na Bukowinę i Karpaty, jak się to już 
ujawniło, oraz na Prusy Wschodnie i Suwalszczyznę, ale zapewne nie są to samodzielne 
ruchy, jeno manewry strategiczne, obliczone na zachylenie linii frontu rosyjskiego 1 


osłabienie Rosjan w centrum dla umożliwienia zdobycia Warszawy. Celem głównym 
jest zapewne Warszawa, którą zdobyć bezpośrednim szturmem frontowym, bez 
manewrów oskrzydlających, zbyt trudno. 

Dowiedziałem się z gazet rosyjskich o śmieci Kolubakina, wybitnego działacza 
politycznego, członka partii kadetów (Konstytucyjno-Demokratycznej), zabitego na 
wojnie. Poznałem Kolubakina w październiku roku ubiegłego na obradach Związku 
Humanistów. Stoi mi on żywo w pamięci, energiczny, gorący w mowie, pełny zapału i 
wiary niespożytej; był to typ przejściowy od idealistycznej rewolucyjnej inteligencji 
rosyjskiej starej daty do imperialistycznych państwowców, jakimi się stają coraz 
bardziej kadeci. Łączył on w sobie obie formacje, stara i nową — kadeckiego typu. Był 
szlachetnym entuzjastą humanizmu, idealistą haseł wolnościowych najlepszej tradycji 
inteligenckiej rosyjskiej i wskutek tego uchodził za „lewego” kadeta; ale jednocześnie 
miał wybitny zmysł państwowości, miał poczucie nacjonalizmu i wyznawał 
imperializm jako metodę państwowego rozwoju społeczeństw. W wojnie obecnej był 
gorącym rzecznikiem i wyznawcą stanowczego zwycięstwa Rosji nad Austrią 
zwłaszcza, której nienawidził w myśl imperializmu rosyjskiego, sięgającego po 
hegemonię i organizację Słowiańszczyzny; entuzjazmował się związkiem Rosji z 
koalicją demokratycznych państw Zachodu, ale w zwycięstwo to wkładał całą swoją 
wiarę w pierwiastki humanitarne sprawiedliwości i swobody, imperializm wypełniał 
treścią misji wolnościowej. Pamiętam, jak w toku obrad stoczył spór namiętny ze mną, 
pomawiając mię o austrofilstwo, o chęć przemycenia w środowisku rosyjskim apologii 
idei austriackiej. Nie mylił się bynajmniej, wyczuł i poznał we mnie zasadniczego 
wroga sprawy rosyjskiej, czego zresztą nie taiłem. Był to człowiek bezpośredni, który 
zawsze wyciągał z wiary swojej wnioski czynu i jak dawniej narażał się na represje, 
szedł śmiało z pochodnią ruchu wolnościowego, nie licząc się ze względami natury 
osobistej, tak teraz w jesieni wstąpił na ochotnika do armii czynnej w randze oficera i 
domagał się skierowania go na pozycje czołowe, gdzie oto poległ. Był to człowiek 
ofiarny, szlachetny i czysty, jeden z najpiękniejszych rycerzy Rosji. Niech mu będzie 
ziemia lekką i niech pamięć jego szlachetna się utrwali, bo kochał gorąco i wierzył 
rzetelnie. 

W tych dniach przyjechał do Wilna zza kordonu Ludwik Abramowicz. Przedostał się za 
kordon przed dwoma miesiącami drogą bardzo bezpieczną. Oto gdy Niemcy walczyli 
pod Łodzią i posuwali się naprzód ku Warszawie, pojechał do Piotrkowa, gdzie 
doczekał się wkroczenia Niemców do tego miasta. Był następnie w Wiedniu i teraz 
wrócił zza kordonu drogą legalną przez Bukareszt za paszportem od konsula 
rosyjskiego w Rumunii. Oczywiście, że przywiózł dużo ciekawych wieści. Opowiada 
chętnie, choć robi to w sposób niesympatyczny: razi mię w Ludwiku Abramowiczu 
zarozumiałość, granicząca z wyniosłością 1 arogancją, razi jeszcze bardziej to, że służąc 
sprawie wolności, nie wnosi zupełnie do niej pierwiastka idealizmu, uniesienia 
serdecznego, jeno zimną rachubę siły 1 zdaje się specjalnie lubować w negowaniu 
ideałów sprawiedliwości i humanizmu w myśl kombinacji brutalnych czynników 
interesu i siły. Ale mniejsza o niesympatyczną dla mnie osobę Ludwika, 
niesympatyczną zresztą tylko w pewnych elementach, bo skądinąd ma on i zalety swoje 
— ważniejsze jest to, co opowiada. Pogłoski, które w ostatnich czasach kursowały u nas 
o rzekomym proklamowaniu niepodległej Polski przez Prusy i Austrię nie mają nic 
wspólnego z prawdą. Ciekawa jest rzecz o różnicy niemieckich i austriackich prądów w 
stosunku do sprawy polskiej. Koncepcja niemiecka polega na utworzeniu niepodległego 
państwa polskiego z ziem Królestwa Polskiego, Litwy i Białej Rusi z ujściem do 
Bałtyku. O popularnych motywach tej koncepcji ze stanowiska interesu niemieckiego 
pisałem już raz w dzienniku ze słów dr Kramsztyka. W relacji L. Abramowicza to się 


potwierdza. Nie tylko opinia publiczna niemiecka się w tym duchu wypowiada, nie 
tylko w odczytach i prasie się o tym mówi; to samo było przedstawiane ze sfer 
miarodajnych delegatom Naczelnego Komitetu Narodowego, którzy jeździli do Berlina 
dla układów i pertraktacji. W Niemczech są pewni zwycięstwa; nikt tam nie dopuszcza 
nawet wątpliwości co do wyniku wojny. W Austrii i Wiedniu pewność zwycięstwa jest 
mniejsza, nastrój jest mniej kategoryczny. Koncepcja austriacka w stosunku do Polski 
różni się od niemieckiej. W Austrii niepodległa Polska nie jest mile widziana; rozumieją 
tam, że taka Polska wcześniej czy później doprowadziłaby do oderwania Galicji od 
Austrii; Austria wolałaby przeto połączenie Królestwa Polskiego (bez Litwy i Białej 
Rusi) z Galicją pod berłem Habsburgów na zasadach unii z Austro-Węgrami (osobliwa 
podobno kombinacja skomplikowanego dualizmu, w którym jedną jednostkę 
stanowiłaby Polska, druga zaś jednostka byłaby sama wewnątrz dualistyczna, 
mianowicie Austro-Węgry; chodzi nie o tryalizm Austro-Węgro-Polski, lecz właśnie o 
taki osobliwy skombinowany dualizm). Zresztą w Wiedniu wszelkie koncepcje o 
wynikach wojny są chwiejniejsze i bledsze, niż w Berlinie. Berlin jest najwidoczniej 
głową, Austria mu ulega. W ogóle Austrii brak jednolitości i mocy; jest ona targana 
rozmaitymi wpływami i tendencjami. Tak przynajmniej sceptycznie się zapatruje na 
Austrię L. Abramowicz, który zresztą jest zdeklarowanym prusofilem i w Austrię nigdy 
nie wierzył. 


30 stycznia / 12 lutego, rok 1915, piątek 

Ze słów Ludwika Abramowicza oraz z tego, com już w Warszawie słyszał, okazuje się, 
że nawet w kołach uczestników sprawy niepodległościowej i w samym Naczelnym 
Komitecie Narodowym jest ścieranie się dwóch koncepcji — austrofilskiej i ściśle 
niepodległościowej. Elementy radykalniejsze z socjalistami i frakami na czele oraz 
falangą mniej lub więcej nieprzejednanych patriotów — wystawiają hasło zupełnie 
odrębnego niepodległego państwa polskiego, grawitując wskutek tego do prusofilstwa, 
ponieważ Niemcy postulat ten popierają. W kołach tych jest pewna niechęć czy 
niewiara do Austrii jako tej, która się tej koncepcji przeciwstawia, natomiast jest 
uczuciowa sympatia do Prus, do ich potęgi, żelaznej konsekwentnej woli i hartu, które 
imponują. Elementy te sprzyjają jak najrozleglejszej formacji państwa polskiego 
włącznie do aneksji Litwy, Białej Rusi i części Ukrainy; skłonne są do wzorowania się 
na Prusach, do przyswojenia sobie i idealizowania pruskich zasad militaryzmu i 
imperializmu jako czynników potęgi państwowej. Pragną silnego państwa polskiego, 
nie cofając się nawet przed ideą zaborów. Z pewnością nie wszyscy rzecznicy tej 
koncepcji idą tak daleko we wzorowaniu się na Prusach i w specyficznym ideowym 
prusofilstwie, przenoszonym na polski grunt niepodległościowy, ale bądź co bądź 
tendencje takie wyrastają na gruncie tej koncepcji. Takim właśnie ultraprusofilem jest 
Ludwik Abramowicz, a tacyż są i tam w ruchu bezpośrednim. Nie akceptując ich 
ideologii pruskiej, antyhumanitarnej, sprzyjam jednak temu kierunkowi o tyle, o ile on 
przyczynia się do oderwania Litwy od państwowości rosyjskiej 1 choć inne są zgoła 
moje założenia i moje sympatie rozwoju dziejowego, jednak gotów jestem uznać 
konieczność imperializmu w tej ewentualnej Polsce Niepodległej o tyle, o ile to jest 
dyktowane warunkami walki z Rosją. Rzecznikami drugiej koncepcji, austriackiej, są 
przede wszystkim konserwatyści (przeważnie stańczycy). Ci pojmują niepodległość 
Polski w unii z Austrią i pragną się ograniczyć Polską etnograficzną, niechętnie 
traktując myśl o wcieleniu do Polski Litwy, Białej Rusi lub innych jakichś ziem ruskich. 
Uważają, że wcielenie tych ziem etnograficznie obcych skomplikuje rozwój narodowy 1 
państwowy Polski, wywoła utarczki i walki narodowościowe, zaogni wewnętrzne 
stosunki w państwie itd. Wolą oni unię Polski etnograficznej z Austrią, katolicką i 


konserwatywną, uznającą pierwiastek tradycji, starego ładu społecznego, arystokracji 
itd. Boją się krzykactwa i demagogii w odrębnym państwie polskim, demagogii, której 
sprzyja właśnie rozwój nacjonalizmu w ogniu walk narodowościowych. Wyznaję, że 
ideowo bliżsi mi są austrofile od radykalnych niepodległościowców imperialistycznych, 
w których wyczuwam zaród nacjonalizmu i demagogii (nie — demokratyzmu), ale nie 
mogę pragnąć triumfu takiego austrofilstwa, o ile ono rezygnuje z wyrwania mojej 
Litwy ze szponów potwora moskiewskiego. Piszę o tym tylko dla informacji, notuję to 
jako elementy orientacyjne, ale w istocie, niezależnie od tych różnic i względów, 
całkowicie ze sprawą samą się łączę, jakkolwiek by się ona skończyła; mam myśl moją 
własną, własne założenia ideowe, własny pogląd na przyszłą ewolucję dziejową i wiem, 
że wszelka forma zrealizowania sprawy sprzyja tej ewolucji, którą ja dostrzegam i która 
musi się dokonać w kierunku wolności i zwycięstwa ludu. Ciekawą jeszcze i 
charakterystyczną rzecz powiedział Abramowicz — że w Wiedniu w sferach 
miarodajnych duże są wpływy moskalofilów polskich, głównie tzw. Podolaków, 
rekrutujących się ze szlachty i arystokracji Galicji Wschodniej. Elementy te mają 
wpływowe stosunki w Wiedniu i umieją z nich korzystać, operując przeciwko sprawie 
niepodległościowej i kierując się moskalofilstwem, co wydaje się paradoksalne, gdy się 
zważy, że Rosja jest głównym wrogiem Austrii, ale co w Austrii jest możliwe, 
zważywszy jej brak jednolitości, Ścieranie się rozmaitych prądów i wpływów, jej 
sprzyjanie wszelkim arystokracjom itd. 

Dzisiejsza depesza generalnego sztabu przyniosła potwierdzenie pogłosek o ofensywie 
niemieckiej z Prus Wschodnich. Depesza wyznaje, że Niemcy, nacierając energicznie, 
posuwają się w dwóch kierunkach i na Wiłkowyszki i na Ełk, i że wojska rosyjskie 
cofają się do rosyjskiego „pasa pogranicznego”. Pogłoski zaś prywatne twierdzą, że 
Niemcy są już blisko Kowna i że bitwa się toczy gdzieś pod Kozłową Rudą. Niektórzy 
już przebąkują nawet o możliwości zajęcia Wilna przez Niemców. Tego nie sądzę. 
Przypuszczam, że ruch ten nie ma samodzielnego celu, jeno jest manewrem flankowym, 
strategicznym, służącym sprawie zdobycia Warszawy. 

Wczoraj u mnie zebrała się komisja, mająca zająć się organizowaniem demokratycznej 
grupy (organizacji) niepodległościowej, zaprojektowanej na zeszłopiątkowym zebraniu. 
Do komisji tej należą: K. Okulicz, Witold Abramowicz, Nagrodzki, Studnicki, 
Zasztowt, M. Niedziałkowski 1 ja. Dość długie debaty toczyły się u nas z Zasztowtem. 
Zasztowt niezupełnie zdaje sobie sprawę z natury nowej organizacji i skłonny jest do 
traktowania jej za partię w ścisłym znaczeniu słowa. Żąda więc konsekwentnego 
programu społecznego w kierunku ściśle demokratycznym i domaga się ścisłości 
stanowiska krajowego. Ideowe względy jego odpowiadają najzupełniej moim, ale w 
danym wypadku nie o tworzenie partii chodzi, jeno o akces do wielkiej sprawy, która 
już jest w toku. Akces może wypływać z rozmaitych założeń, byle wspólny był 
stosunek woli i czynu naszego do sprawy. Tego Zasztowt nie rozumie, bo, niestety, 
niezupełnie pojmuje on sprawę samą. Nie wiem, czy Zasztowt wstąpi do nowej 
organizacji; pragnąłbym szczerze, żeby pojął sprawę i wszedł do organizacji. 
Uchwaliliśmy tylko dwa elementarne postulaty naszej organizacji: 1) niepodległa 
federacja Polski z Litwą (W. Abramowicz zaoponował włączaniu przez nas do tej 
federacji krajów innych, jak Ukraina lub Łotwa, co nie może być bez zgody tych krajów 
im przez nas narzucane) i 2) Rzeczpospolita Ludowa jako pożądana forma ustroju. 
Postanowiliśmy organizację zawiązać konspiracyjnie w ten sposób, żeby w jądrze 
naszym mieć przedstawicieli młodzieży, kobiet, rzemieślników i patronów zakładów 
oraz warsztatów, a żeby już każdy z uczestników tego ściślejszego zakonspirowanego 
jądra organizował równoległe czy podległe szersze koła organizacyjne we właściwych 
mu środowiskach. 


31 stycznia / 13 lutego, rok 1915, sobota 

Wczoraj na noc wyjechałem z Elwirą do Wiązowca i dziś tu przyjechałem. Jadę dla 
pokazania jej lasu, dla udzielenia na miejscu wszelkich informacji o kochanym 
Wiązowcu, który odtąd przechodzi w jej władanie. Wyjeżdżając z Wilna, natrafiliśmy 
na dworcu kolejowym i następnie w pociągu na nową falę uciekinierów z Suwałk. Byli 
to sami urzędnicy rozmaitych instytucji rządowych z rodzinami. Ofensywa niemiecka z 
Prus Wschodnich nastąpiła tak nagle, że uciec na razie zdołali z Suwałk li tylko 
urzędnicy. Po odparciu Niemców przed kilku miesiącami z gub. suwalskiej na froncie 
wschodniopruskim ustaliła się równowaga sił, linia frontu szła za Stołupianami i 
Gołdapem wzdłuż wejścia do jezior mazurskich. Obie strony stały nieruchomo 
naprzeciwko siebie; front wschodniopruski zeszedł do poziomu trzeciorzędnego; 
zawiślański teren Królestwa Polskiego, Galicja i Bukowina — to były właściwe teatry 
wojny. Do guberni suwalskiej wróciła fala poprzednich zbiegów, wróciły urzędy i 
urzędnicy. Ludność Suwalszczyzny odetchnęła, chociaż w głębi nurtował ją głuchy 
niepokój o możliwość nowego przypływu wojny w te strony; z przerażeniem i zgrozą 
przyglądano się z bliska gospodarce rosyjskiej w pogranicznym pasie Prus, zajętym 
przez wojska rosyjskie; Rosjanie zamieniali kraj ten literalnie w pustynię; wsie i miasta 
zostały zniszczone i wyludnione do ostatniego człowieka; kto zostawał, tego Rosjanie 
wywozili przemocą na wschód w charakterze jeńców, nie dając pardonu niedołęgom, 
starcom, niemowlętom. Wszystkie sprzęty, narzędzia gospodarskie, przedmioty użytku, 
o ile nie zostały zniszczone na drzazgę, wywożono do Rosji. Ludność Suwalszczyzny 
przyglądała się temu, ciągnąc wnioski smutne dla własnego losu. Rozumiała, że jeżeli 
teraz Niemcy odeprą Rosjan i wejdą do Suwalszczyzny, to gotowi się mścić na 
poddanych rosyjskich za gospodarkę ich panów, naśladując wzory rosyjskie. Nic 
wszakże nie zwiastowało tymczasem zmiany pozycji stron walczących na tym froncie. 
Zdawało się, że nastał tu już punkt martwy w wojnie, który trwać będzie bez końca. Aż 
oto nagle runęła ofensywa niemiecka, przerwała linię frontu rosyjskiego i już jednym 
strumieniem wlała się do Suwalszczyzny. W samych Suwałkach urzędy funkcjonowały 
normalnie, jak zwykle. Nagle pozawczoraj przyszedł, jak piorun z jasnego nieba, rozkaz 
zwinięcia i wywiezienia wszystkich urzędów oraz wyjazdu urzędników. O godz. 10 
wieczorem podano pociąg, którym cała ta fala urzędowa wylała się przez Orany na 
wschód. Z ludności cywilnej nie wyjechał nikt jeszcze. Urzędnicy jadą, klnąc porządki 
rosyjskie gorzej niż Niemców samych. Oburzają się na nieprzezorność władz, które do 
ostatniej chwili nie są w stanie przewidzieć ruchów niemieckich i sił przeciwnika i są 
zawsze zaskoczone znienacka. Z pewnością za falą urzędników potoczy się natychmiast 
wielka fala uciekinierów cywilnych. O samej ofensywie niemieckiej urzędnicy 
opowiadają, że tymczasem sytuacja się jeszcze waży. Niemcy podobno przerwali się w 
dwóch miejscach, na dwóch skrzydłach wschodniopruskiego frontu Rosjan i wtargnęli 
głęboko na północy na Wiłkowyszki i na południu na Ełk i Grajewo, podczas gdy 
centrum rosyjskie utrzymuje się na pozycji za Stołupianami i Gołdapem. Przerwanie się 
Niemców oskrzydla centrum rosyjskie; zachodzić może ewentualność albo okrążenia 
przez Niemców całej wschodniopruskiej armii rosyjskiej, która może być zniszczona 
lub zabrana do niewoli, albo odcięcia przez Rosjan tych grup niemieckich, które się 
przerwały na skrzydłach. 

Pociąg nasz, którym jechaliśmy, był przepełniony. Do Radoszkowicz przyjechaliśmy 
rano z opóźnieniem. Stąd najętą furmanką przyjechaliśmy do Wiązowca. Z ciężkim 
sercem dojeżdżałem do Wiązowca; serce mi się ściskało na widok tego lasu, tych 
pięknych drzew wyniosłych, które oto przestają być moje; śliczna polanka leśna, na 
której stoi domek, wybrana przeze mnie, ogródek młodziutki, zasadzony przeze mnie, 


sam domek, który tu postawiłem i urządziłem, gospodareczka moja, Bryś, Sekund — 
wszystko to żegnać muszę. Było to wprawdzie w stosunkach ludzkich tylko formalnie 
moje, albowiem całkowita wartość tego należała wpierw do Mamy, a potem do ogółu 
spadkobierców, ale faktycznie wszystko to było w moim zarządzie, ulegało mojej woli, 
kierowane było i tworzone przeze mnie. Sam zaś las był ulubionym moim obiektem, 
kochankiem niemal. Sam go wybrałem na schedę Mamy w dziale po Babuni, wlałem 
weń uczucie gorące, miłując piękno jego i ewentualną w nim podstawę mojego bytu i 
pracy. Nawykłem do niego, zżyłem się z myślą, że go może na wyłączną moją własność 
posiądę, choćby do spółki z Mieczkowskim, ale nadal w moim zarządzie będącą. 
Ciężko jest jednak rezygnować z rzeczy kochanych, z elementów własnego życia, 
odrywać się od przywiązań swoich. Dziś ze śmiercią Aninki straciły one wprawdzie 
znakomitą część uroku swego, bo wszystko, co się w życiu moim kształtowało, 
budowało się zawsze na tym naszym związku kochanym, ale bądź co bądź są to jeszcze 
fragmenty drogie, fragmenty nawet właśnie tej miłości naszej, tego naszego życia. W 
Wiązowcu, jak we wszystkim, co mię dotyczy, jest wcielona cząstka Aninki. Jej śmierć 
i to wojna wyrwały mi Wiązowiec. Skorzystała z tego Elwira. Sam byłem za tym, by 
ona go nabyła, sam ją kierowałem do tego, więc za złe jej tego nie mam. Ale mi żal, że 
prócz mojej siódmej części, która pozostała w Wiązowcu jako współwłasność moja, nie 
dokupiłem jeszcze drugiej siódmej cząstki Henrysia. Byłoby mi to bardzo łatwo, bo 
Henrysiowi wystarcza płacić procent, kapitał zaś w sumie rb. 6500 dopiero za lat 9. 
Mogłem to zrobić bez krzywdy dla Elwiry; jeszcze by Elwira była mi wdzięczna, że jej 
dopomogłem skupić większość Wiązowca, a sam bym miał w nim 2/7 części, to znaczy 
prawie 1/3 część; to by mi dało większa siłę w Wiązowcu. Dziś gdybym chciał o to 
tentować, to już bym musiał brać łaską Elwirę i może nawet uważałaby to ona sobie za 
krzywdę, że jej dogodną schedę Henrysia wydzieram. Pokpiłem sprawę, dziś 
poniewczasie żałuję. 


1 (14) lutego, rok 1915, niedziela 

Przypuszczam, że Elwira czuje, iż żałuję Wiązowca i ewentualnie pragnąłbym pozyskać 
dla siebie schedę Henrysia; czuje, ale się z pewnością nie kwapi z ustąpieniem mi tej 
cząstki; przed skupieniem sched wiązowieckich byłaby się ucieszyła zdobywając 5/7 i 
mając mój współudział w 2/7; teraz, gdy się dorwała do całości niemal, do 6/7, to już 
innym okiem patrzy na ewentualność ustąpienia 1/7. Jest to zwykła psychologia 
własności. Marynia przed wyjazdem szepnęła Elwirze, że ja żałuję, iż schedy Henrysia 
nie nabyłem,i że byłoby dobrze, aby ona mi ją ustąpiła, ale Elwira nie wspomina mi o 
tym wcale. Sądzę, że gdybym ją wprost o to poprosił, to by się zgodziła, ale wstydzę się 
prosić, bo mię to krępuje i przez usta nie przechodzi. Co prawda, to scheda Henrysia 
jest właśnie najdogodniejsza, bo najtańsza i przez 9 lat niepłatna w gotówce. Inne 
schedy Elwira musiała wypłacić albo będzie musiała zrobić to prędko, a Henrysia, która 
właśnie nie jest płatna tymczasem, miałbym ja odebrać, szczególnie teraz, gdy gotówka 
jest tak droga. Chętnie oczywiście obliczyłbym i odszkodował Elwirę, biorąc od niej 
Henrysia schedę, byle tylko mieć większy udział w Wiązowcu, ale nie ma jak 
zaproponować jej tę transakcję. No ale przynajmniej tę mam pociechę, że Wiązowiec w 
ręku Elwiry nie będzie zgłumiony i że raczej dohoduje ona lasu pięknego, niż 
zdewastuje, a nie jest wykluczone, że z czasem, w jakichś nowych działach i 
kombinacjach majątkowych, mógłbym jeszcze odzyskać od niej Wiązowiec. Niech się 
zresztą dzieje wola Boża. W inną dziś powinienem skierować się drogę: tam, gdzie mię 
Aninka woła, gdzie obowiązek miłości naszej mię wzywa! 

Cofnę się teraz o dwa dni wstecz — do Wilna. W piątek wieczorem, przed wyjazdem 
moim z Wilna, byłem na małym zebrańku u Zygmunta Nagrodzkiego. W Wilnie bawił 


Malinowski z „Zarania ”, wracający z Petersburga z jakichś tam obrad do Warszawy. 
Było zaproszonych kilku Litwinów i Polaków-niepodległościowców dla pogadanki z 
Malinowskim. Jeszcze poprzednio, gdy Malinowski jechał do Petersburga, zwołał on 
wespół z Patkiem, bawiąc w Wilnie, zebrańko-pogadankę z Litwinami; na tamtej 
pogadance nie byłem, bom akurat był w Warszawie. Malinowski i Patek reprezentują 
tzw. Blok Niepodległościowy w Warszawie. W Bloku tym, jak już kiedyś 
wspominałem, są dwie orientacje, dwa odrębne prądy: jeden — ściślej 
niepodległościowy, orientujący się podług akcji Legionów i Naczelnego Komitetu 
Narodowego (należą tu głównie: secesja, ludowcy-,„Zaraniarze”, radykali narodowi), 
drugi, mający orientację tzw. koalicyjną, a więc chociaż nie moskalofilską, ale wyraźnie 
antypruską (należy tu część realistów tzw. Grupa Pracy Narodowej i oba odłamy 
postępowców). W drugim z tych prądów, koalicyjnym, ujawniają się nawet pewne 
tendencje moskalofilskie i akcenty zwrotu sympatycznego do endeckiego „Komitetu 
Narodowego”, zwłaszcza u postępowców Konica i ze Zjednoczenia Postępowego 
(Łypacewicza grupa). Ten brak jednolitości i wewnętrzne tarcia w Bloku 
Niepodległościowym sprawiają, że Blok jest formacją niezdolną do czynu i mętną. 
Pierwsza, Ściślej niepodległościowa grupa Bloku (secesja-ludowcy-radykali), tworzy 
wewnątrz bloku ściślejszą formację, rodzaj frakcji blokowej, porozumiewającej się i 
współdziałającej na własną rękę. Formacja ta i ich akcje nie układają się bardzo 
schematycznie, jak by się zdawało w relacji papierowej; są one tylko mniej więcej tego 
układu. Otóż mniej więcej wyrazem tych ściślej niepodległościowych kół Bloku są 
pertraktacje z Żydami w sprawie polsko-żydowskich stosunków oraz te obrady z lewicą 
rosyjską, które się odbywały obecnie w Petersburgu. Z tych samych kół powstały prądy 
do narad z Litwinami, zapoczątkowanych przez Malinowskiego i Patka podczas ich 
pobytu w Wilnie. Pogadanka w piątek u Nagrodzkiego była bardzo nieliczna, z 
Polaków prócz Malinowskiego i Ludwika Abramowicza, który jeszcze bawi czas jakiś 
w Wilnie, byli Nagrodzki i ja, z Litwinów byli: p. Bortkiewiczowa, Šaulys i Ślażewicz. 
Chodziło tylko o to, żeby omówić z Litwinami ewentualność przyjazdu ich delegatów 
do Warszawy dla urządzenia tam obrad polsko-litewskich z niepodległościowcami 
polskimi. Litwini chętnie się na to godzili, uważając to za rzecz potrzebną, chociaż in 
meritum nie zapewniali bynajmniej o gotowości Litwinów do wspólnej akcji w łożysku 
orientacji niemieckiej na rzecz polsko-litewskiej niepodległości. Ustalono bardzo 
słusznie, że ewentualne obrady Litwinów z Polakami w Warszawie są zgoła czym 
innym, niż obrady polsko-litewskie tu na miejscu z Polakami litewskimi; tu chodzi o 
układ współobywateli w sprawie Litwy, tam o obrady dwóch narodowości sąsiednich. 


2 (15) lutego, rok 1915, poniedziałek 

Wczoraj 1 dziś oglądaliśmy z Elwirą Wiązowiec. Ponieważ śnieg był głęboki, więc 
jechaliśmy po dróżkach sankami, a dopiero gdzie trzeba było, wysiadaliśmy 1 brnęliśmy 
w bok. Pokazałem Elwirze mniej więcej las, udzieliłem wszelkich informacji 1 
wskazówek, zapoznałem ją ze wszelkimi kwestiami dotyczącymi Wiązowca, 
pokazałem granice. Elwirze Wiązowiec bardzo się podobał, zachwycona była lasem, 
przejęta swoją nową własnością, pełna ochoty do ustalenia tu swojego życia i szczerego 
zajęcia się Wiązowcem. Cieszę się, że Elwira nie traktuje Wiązowca jako przedmiotu li 
tylko spekulacji dla czym prędszego wyciśnięcia zeń całej korzyści w drodze 
rabunkowej dewastacji tego pięknego kawałka lasu. Kocha Elwira las i żałuje go 
zniszczyć. Już sam jej charakter gwarantuje staranność i sympatię dla lasu; Elwira 
przywiązuje się serdecznie do miejsca i rzeczy, która należy do niej i służy jej za 
podstawę bytu; ma ona w sobie naturę artystyczną i kobiecą, której obca jest żyłka 
spekulacji rabunkowej; poza tym psychologia jej kieruje się pragnieniem stateczności, 


spokoju rodzinnego w cichej pracy dla dzieci, życia unormowanego w trybie zajęć na 
własnych śmieciach; boi się ciągłej koczowniczej zmiany miejsca, jakichś posad 
Stefana, lub dzierżaw spekulacyjnych; zna charakter Stefana, jego uleganie wpływom, 
żyłkę do spekulacji, połączoną z nieufnością, zrażaniem się wszelkim niepowodzeniem, 
brakiem wytrwałości itd. Toteż się boi jak ognia wszelkich nieobliczalnych 
niespodzianek losu, wszelkich zapędów i interesów. Wiązowiec jest dla niej portem 
upragnionym, lokatą funduszu i całego bytu rodziny, toteż traktuje nabycie Wiązowca 
nie jako obrót pieniędzy, włożonych dla prędszego wycofania z jak największym 
zyskiem, ale jako stałą lokatę kapitału w ziemię i las dla rentowania i oparcia na nim 
przyszłości swojej i rodziny. Toteż nie o wycięciu lasu i wyzysku Wiązowca myśli, ale 
o zagospodarowaniu lasu i ustaleniu się na Wiązowcu. Chciałaby tu zamieszkać, 
hodować las i strzec go, użytkując go dochodowo, zainteresować Stefana do pracy 
takiej, urządzić dodatkową gospodareczkę i źródło pracy i dochodu w postaci ogrodu 
owocowego, ewentualnie wędzarni itp., kształcić dzieci i żyć tutaj. Obmyśla, w którym 
miejscu i jak sobie tu dom mieszkalny wystawi, cieszy się projektami swymi i marzy o 
przyszłości rodzinnej w Wiązowcu. Martwi się tylko tym, że nie wie, czy Stefana 
przekona, czy jego do planów swoich przywiąże. Czuje, że niektórzy z bliskich z 
rodziny, jak w szczególności Wołodkowiczowie, którzy tu obok siedzą (Kazio w 
Mamyłach, Ludwiś w Nowym Dworze, Zuńka w Siemkowie), będą się dziwić i może 
gorszyć z takich zamiarów siedzenia na maleństwie wiązowieckim, będą pchać Stefana 
do większych przedsięwzięć, co będzie w nim budzić tęsknotę do szerszego pola czynu, 
a jeszcze bardziej fałszywy wstyd i chęć pięcia się wyżej. Tymczasem, póki by się dom 
mieszkalny w Wiązowcu wybudował, chciałaby Elwira zamieszkać gdzieś w pobliżu, 
może we dworze Łowcewiczach o parę wiorst od Wiązowca. W tym celu zwiedziliśmy 
z nią nawet wczoraj Łowcewicze i przekonaliśmy się, że byłoby tam bardzo dobrze: 
dom jest wielki i wygody dla Elwiry, odrestaurować go dla czasowego zamieszkania — 
łatwo, trzeba tylko uzyskać pozwolenie od obecnych, niezgodnych ze sobą, 
współwłaścicieli Łowcewicz — pani Janiszewskiej oraz Mieczysia i Ignasia 
Bohdanowiczów. Dałoby się to zapewne zrobić za niewielką opłatą komornego. Rad 
jestem, że się mój Wiązowiec podoba Elwirze i że go ona tak serdecznie traktuje. 
Chociaż żałuję, że do mojej 1/7 cząstki nie dokupiłem jeszcze schedy Henrysia, ale nie 
mam żalu ani zazdrości względem Elwiry, której przecie sam dopomogłem moralnie do 
tego kupna. Pozostawienie mojej siódmej schedy na Wiązowcu nie będzie dla Elwiry 
ciężarem — przeciwnie, wzmocni to jej pozycję względem Stefana, albowiem będzie 
czynnikiem pewnej ich odpowiedzialności za Wiązowiec wobec mnie, a przeto 
przyczyni się do uzasadnienia projektów Elwiry o rzetelnym zajęciu się Wiązowcem. 


3 (16) lutego, rok 1915, wtorek 

To, co pisałem o Elwirze, nasuwa mi refleksje i daje okazję do wspomnienia o Anince 
mojej. Jak tu Elwira, tak też Aninka moja tęskniła zawsze gorąco do pracy własnej, do 
treści życia, samodzielnie przez nią tworzonej. Bytowanie z dnia na dzień, życie bez 
określonego planu, bez własnego działu nie mogło jej zadowolić, nie mogło jej 
szczęścia zapewnić. Właściwie nie o plan, ale właśnie o dzieło chodziło. Do dzieła 
własnego tęskniła Aninka. Pragnienie, tęsknota do własnego dzieła jest cechą 
charakterystyczną duchów wybitnych. Muszą one znaleźć swój wyraz własny w czynie, 
muszą emanować i tworzyć 1 żyć po prostu bez tego nie mogą. Każdy duch musi 
znaleźć swoją formę, każdy musi dla spełnienia swojej misji i swojego szczęścia mieć 
swoją sferę czynu własnego; podług stawu grobla, podług miary ducha skala jego 
tęsknoty i czynu. Dla duszyczek pospolitych, dla pasibrzuchów 1 filistrów, dla jednostek 
z ttumu — wystarczyć może jakaś mechaniczna praca zarobkowa lub urządzanie i 


kultywowanie własnych wygódek życiowych. Dla przeciętnej baby wystarcza zabiegów 
gospodarskich, wystarcza kuchni, domowego śmietnika itd.; dla jakiejś adwokatowej, 
konsyliarzowej itp. przeciętnego typu wystarcza swego gniazdka, poza tym ploteczek, 
nieco teatru, sensacji itd., dla szeregowego chłopa, rzemieślnika, robotnika, którego 
praca fizyczna wyczerpuje energię żywotną — trudno już myśleć o własnym dziele: byle 
przeżyć, zjeść, przespać się, w najlepszym razie wypić, zahulać; dla wielkiej masy 
inteligenckiej wystarcza to, co się słowem „„filisterstwo” ujmuje. Ale duch wielki jest 
póty gnany tęsknotą, póki dzieła swego nie stworzy. Chłop realizuje je w gospodarce 
swojej albo na wyższym poziomie uspołecznienia — w pracy zbiorowej, zrzeszonej, 
kulturalno-gospodarczej; robotnik wykrzesuje z siebie iskrę buntu, zapału do wielkich 
przemian ludzkości, podnosi brzemię wielkiej idei sprawiedliwości. Duch wielki nie 
zdoła w małym życiu się zmieścić. Nie jest pospolitą Elwira, ale jest już dość 
schorowaną, ma wiek starszy, ma dzieci i rodzinę, toteż szuka dla siebie wyrazu do 
miary swoich warunków i swojego stanu zastosowanego, niższego dziś od stopy 
właściwej jej ducha. W Wiązowcu na nim ustalić pragnie dzieło życia swego. Młodszą 
była Aninka, ducha miała większego, ducha wielkiego, na jakiego nie stać jednego na 
tysiące. Miłość nasza była tak dla mnie, jak dla niej — naszym szczęściem, naszym 
wielkim złotym życiem; przez miłość potęgowały się nasze duchy, wzajemnie 
zapłodnione, utysiąckrotnione, przemożne. Powiedziałbym raczej, że miłość była sferą, 
założeniem szczęścia, ale nie szczęściem samym. Dla wielkiego ducha Aninki, 
zwielmożnionego, ukształconego przez miłość, trzeba było wyrazu, dzieła własnego. 
Największym najprawdziwszym byłoby dzieło nie własne jej i nie własne moje, ale 
własne nasze, jak nie jej i nie moim, ale naszym był duch i naszym — życie. Taka praca, 
jak np. zarobkowanie w pracowni kapeluszy Sapkowskiej — to oczywiście dla Aninki 
było nic. Taka praca — to był nędzny mus, nuda, jałowa pustka, nonsens. Nużyła ona 
Aninkę, budziła niechęć i lenistwo. Pragnęła ona własnej pracy, szukała jej i marzyła o 
niej choćby już w postaci własnej gospodareczki na małym naszym placyku 
antokolskim. Ale i to był tylko paliatyw, tylko pozór, cień cienia dzieła. Jasnym, 
świetlanym promykiem w krótkim życiu Aninki był jej pobyt w Krasieninie latem r. 
1913. Nie przeczuwając, niestety, jej śmierci tak prędkiej, za mało, bodaj nic prawie nie 
pisałem w dzienniku o tym jej krasienińskim okresie. A była to rzecz niemała. Tam 
dopiero Aninka widziała żywe tworzone dzieło 1 sama w nim uczestniczyła, gorąco 
duchem swoim je przenikając i studiując. Trzeba było widzieć, jak Aninka głęboko to 
dzieło poznała, jak się w nie wczuła, jak zgoła inny świat bytowania posiadła, gdy z 
Krasienina wróciła. Krasienin — to był świat jednolity, jednolite dzieło, czyn. Samo 
uczestniczenie w tym czynie, nie jako kierowniczki i twórczyni, ale po prostu jako 
współżyjącej w nim było dla niej objawieniem życia. Krasienin uzdrowił Aninkę. Po 
powrocie poczuła całą próżnię swego życia bez dzieła. Nigdy poprzednio tak sobie tej 
tęsknoty do dzieła nie uświadamiała, jak po powrocie stamtąd. Marzyła, aby móc kiedyś 
sama takie lub podobne dzieło tworzyć i spełnić w nim swego pięknego ducha. Pustka 
po Krasieninie dużo zaszkodziła później zdrowiu Aninki. Aninko, tęsknota Twoja do 
dzieła, w którym by się spełnił Twój szlachetny duch, nie została za życia zaspokojona. 
Ale w czynie, jeżeli mi los da go spełnić, spełnię ducha naszego, spełnię Ciebie, Ty — 
nieśmiertelna moja! 


4 (17) lutego, rok 1915, środa 

Wczoraj po południu wyjechaliśmy z Elwirą z Wiązowca. Kto wie — może na zawsze 
żegnam już to miejsce, w które tyle uczucia włożyłem. W Radoszkowiczach na stacji 
rozstaliśmy się z Elwirą: pojechaliśmy każdy w inną stronę, ona — przez Mińsk na 


Krasny Brzeg do Robertowa, ja — do Wilna. Wagony były dość puste, toteż wyspałem 
się dobrze i w nocy do Wilna przyjechałem. 

Przez cały czas pobytu w Wiązowcu nie miałem gazet w ręku, toteż nic nie wiedziałem, 
co się dzieje na wojnie, w chwili zaś wyjazdu akurat zaznaczyła się nowa nagła 
ofensywa niemiecka z Prus Wschodnich na Suwalszczyznę i prawy brzeg Wisły 
(gubernie łomżyńską i płocką), toteż moment był szczególnie ciekawy i brak wieści 
podniecał zainteresowanie. Dopiero w Wilnie dopadłem do gazet i wieści. W istocie 
Wilno zmuszone jest karmić się więcej pogłoskami niż jakimiś wiadomościami 
ścisłymi; depesze sztabu generalnego są bezbarwne i unikają wyszczególniania 
miejscowości, donosząc jeno głucho i uporczywych walkach na prawym brzegu Wisły i 
gdzieś niby pod Augustowem. Co się zaś dzieje w całej Suwalszczyźnie, pod Kownem, 
w stronie Grodna i Osowca — nie wiadomo. Z poprzednich depesz sztabowych wiadomo 
w każdym razie, że zajęty jest Płock, że walki się odbywały w kierunku na Płońsk i pod 
Ostrołęką, że był ruch Niemców od Grajewa na Osowiec. Co zaś z tego wynikło, jakie 
są stadia walki, jakie rozlokowanie frontu, jeżeli w ogóle się już jakiś front ustalił — o 
tym się nie pisze. W ogóle poza depeszami sztabowymi gazetom nie wolno ani słówka 
o Suwalszczyźnie wspomnieć. Pogłoski są za to obfite, chociaż na ogół mętne, często 
sprzeczne, powtarzane bez wielkiej pewności. W każdym razie ogromna większość 
Suwalszczyzny jest bodaj na pewno przez Niemców zajęta. Kalwaria, Mariampol, 
Simno — zajęte. Pod Kownem są Niemcy pono w Mawruciach, niektóre, mniej pewne 
wersje mówią, że aż w Aleksocie. Wspominają o walkach pod Olitą, nawet o ukazaniu 
się oddziałów niemieckich w powiecie trockim, w Mereczu i aż ku Oranom. Jedni 
mówią, że Olita jest w ręku niemieckim, że w ogóle Niemcy zajmują całą linię lewego 
brzegu Niemna, inni — że w Olicie są Rosjanie i że chociaż główne siły rosyjskie są już 
z tej strony Niemna, to jednak za Niemnem trzymają one linię zasłony. Sprzeczne są też 
pogłoski o sile niemieckiej w Suwalszczyźnie i o stratach rosyjskich. Przeważają 
wieści, że w północnej części od Kowna do Olity jest tylko zasłona niemiecka, podczas 
gdy główna siła ofensywy skierowana jest na południowy wschód, na Grodno-Osowiec. 
Uporczywe są też wieści o poważnych stratach rosyjskich w jeńcach, zabranych przez 
Niemców w Prusach Wschodnich. Mówią, że Sopoćkinie są w ręku niemieckim i że już 
Niemcy bombardują nawet czołowe forty Grodna. Trudno wszystkiemu dawać wiarę, 
ale z ogólnego tonu wieści przebija przekonanie, co zdaje się być istotnie 
najprawdopodobniejsze, że Wilnu bezpośrednio nic nie zagraża 1 że fala ofensywy 
niemieckiej, która zalała Suwalszczyznę, skierowana jest istotnie na południowy 
wschód, na Grodno-Osowiec, ewentualne na przecięcie linii kolejowej petersbursko- 
warszawskiej. Ruch ten nie jest z pewnością celem sam w sobie, jeno środkiem; celem 
właściwym jest zawsze Warszawa. W Wilnie ruch wojenny jest wielki, roi się od 
wojska, od obozów, wycofanych z Prus Wschodnich i Suwalszczyzny; żołnierze są 
zbiedzeni, często zdemoralizowani i szemrzący. 

Po kilku dniach nieobecności odbyłem znów moją codzienną pielgrzymkę do grobu 
Aninki. Odkąd decyzja moja wyjazdu za kordon ustaliła się, czuję wobec grobu Aninki 
pewną zmianę stosunku mojego. Czuję Aninkę w sobie, w woli mojej, w tym, co mam 
spełnić. Jest wiązadło żywsze między nami — czuję jej wcielenie w sobie, nawet gdy nie 
rozmyślam o niej. Jak matka dziecko w swym łonie, tak ja Aninkę moją w sobie 
piastuję i noszę, by ją spełnić w czynie. Żywą mi jest ona. A może już, Aninko, ustanie 
rychło nad grobem Twoim echo moskiewskiej pieśni żołdackiej. Niestety, biedaczko, 
nie zastąpi jej jeszcze pieśń krajowa litewska ani nawet polska, jeno niemiecka. Ale to 
już na drodze do większej formy wolności. 


5 (18) lutego, rok 1915, czwartek 


W czasie mego pobytu w Wiązowcu, w Wilnie byli ciekawi goście z Warszawy i zza 
kordonu. Był mianowicie p. Thugutt z Warszawy oraz urzędowy delegat Naczelnego 
Komitetu Narodowego, ukrywający się pod pseudonimem. Thugutt, jeżeli się nie mylę 
— uczony, ekonomista, gorący patriota — należy do tzw. Związku Patriotów, formacji 
bezpartyjnej, utworzonej na zasadach bezwzględnego akcesu do sprawy 
niepodległościowej, reprezentowanej przez Legiony i Naczelny Komitet Narodowy. 
Związek Patriotów wespół z „frakami” PPS, Związkiem Chłopskim i Unią 
Stowarzyszeń Młodzieży Postępowo-Niepodległościowej tworzy unię na tych właśnie 
zasadach bezwzględnego akcesu. Thugutt przyjeżdżał do Wilna dla względów 
agitacyjnych oraz informowania wileńskich kół sympatyków Sprawy o organizowaniu 
się ruchu w Warszawie. Jest to człowiek poważny i głęboko traktujący wielką Sprawę. 
Występował razem z bawiącym jeszcze w Wilnie Ludwikiem Abramowiczem na 
pewnym liczniejszym zebraniu, urządzonym, zdaje się, w Klubie Bankowym. Na 
zebraniu tym była też Marynia, gorąca zwolenniczka całej Sprawy. Thugutt sprawił na 
niej wrażenie bardzo dodatnie, Ludwik zaś Abramowicz nie podobał się jej; Marynia, 
która ma dużo czucia, wyczuła, jak ja, pewną histeryczność w całej osobie Ludwika. 
Kilka słów poświęcę tu Klubowi Bankowemu. Już od paru lat Klub Bankowy dawał od 
czasu do czasu gościnę poufnym zebraniom postępowym i niepodległościowym. Ale 
dopiero od paru miesięcy, już w najnowszym okresie wojny, Klub ten stał się ogniskiem 
agitacji niepodległościowej. W okresie osłabienia napięcia wojennego, po odparciu 
Niemców przez Rosjan znad Niemna i spod Warszawy, w końcu października i połowie 
listopada, gdy jeno het daleko „między Wisłą i Wartą” toczyła się nowa ofensywa 
niemiecka, która miała doprowadzić do zajęcia Łodzi i zachodniej połaci Królestwa 
oraz ustalenia linii frontu na Bzurze i Rawce i gdy na naszym najbliższym froncie 
działania wojenne znieruchomiały w Prusach Wschodnich na linii jezior mazurskich, w 
Wilnie dawało się odczuć pewna próżnia w nastrojach. Przeciętne koła inteligenckie, 
przyzwyczajone do ostrej sensacji rozmaitych pogłosek i wniosków o wojnie, które 
utrzymywały poprzednio stan ciągłej podniety i dawały pokarm dla zaognionej 
wrażliwości, nagle zostały tego pozbawione. Nie mogły się tak od razu przyzwyczaić 
do braku wrażeń, zaczęły więc szukać sensacji w innych kierunkach i jak pierwiej 
pogłoskami o wojnie, tak teraz karmić nerwy i wrażliwość komentowaniem rozmaitych 
„orientacji, wniosków politycznych i narodowych itd. Na tym tle rozpoczęły się 
zebrania w Klubie Bankowym. W zebraniach tych dzielono się wiadomościami i 
sądami o naturze wojny i rozmaitych orientacji oraz odpowiednich ruchów, 
dysputowano, kłócono się, wysłuchiwano rozmaitych mówców okolicznościowych. 
Niektórzy z sympatyków niepodległościowej sprawy zaczęli korzystać z tych zebrań dla 
propagandy swych haseł, dla siewu ziarna swej wiary w łaknący sensacji tłum 
inteligencki. Oklaskiwano tam, zdaje się, z równym zapałem mówców moskalofilskich i 
niepodległościowych, darząc sympatią chwilową tego, który lepiej poruszy nerwy, 
zręczniej zażyje dialektyki polemicznej, słowem — zadowoli sensację, ale powoli w 
niejednym sercu 1 niejednej głowie coś się tam wyżłobiło. Zebrania te rychło się 
przetworzyły w periodyczne, tygodniowe i otrzymały nazwę „klubu uciekinierów” od 
elementu zbiegów suwalskich, którzy stanowili na razie ich jąderko. Ponieważ 
podstawą tych zebrań była jałowa żądza sensacji, więc na razie stosowałem się do 
„klubu uciekinierów” z pogardą i choć miałem okazję bywać na nich, o co nie było 
trudno i do czego mię nawet namawiano, chcąc, bym się w nich też do propagandy 
niepodległościowej zabrał, nie poszedłem nigdy. Stopniowo wszakże zebrania te 
zaczęły się coraz bardziej przechylać na rzecz sympatii niepodległościowych stając się 
terenem agitacyjnym. Nazwa „klubu uciekinierów” upadła; mówiono już po prostu 
„zebrania w Klubie Bankowym”, niektórzy zaś nadawali im nazwę „klubu jakobinów” 


(tak lubili je nazywać zwłaszcza ich stali uczestnicy, bo zebrania te pozyskały nawet 
swoich fanatyków). Ktokolwiek przyjeżdżał, ktokolwiek przesuwał się przez Wilno, 
czy to z Bloku Niepodległościowego w Warszawie, czy z agentów i przyjaciół wielkiej 
sprawy, zaciągano go do Klubu Bankowego na zebranie, słuchano, łowiono odeń wieści 
i wnioski. Nie jest to grunt poważny jakiegoś ruchu, ale niezły teren agitacyjny. Tylko 
moskalofile zaczęli znikać z zebrań i ich agenci nie byli wzywani, wyczuwając zresztą 
sami niestosowność terenu dla nich. Pomimo tego nie zacząłem bywać na tych 
zebraniach i nie byłem ani jednego razu, ale już teraz dla względów konspiracyjnych. 
Zebrania te mają za wielki rozgłos; mówi się o nich powszechnie i niemal jawnie, 
bywają wszyscy prawie, kto chce tkwi w tym niebezpieczeństwo, bo tą drogą władze z 
łatwością mogą przez tajnych agentów swoich wiedzieć o wszystkim, zwłaszcza o 
ludziach, i nawet mogą umyślnie tolerować ten „klub” dla utrzymywania nici nastrojów 
i prądów w swej wiedzy. Wprawdzie w ostatnich czasach zaczęto stosować nieco 
oględniejszy dobór ludzi w zebraniach. 

Żałuję bardzo zwłaszcza, że nie widziałem się z delegatem N.K.N. Obecnie wyjechał 
już on do Warszawy. Mówił, że organizowanie się Ścisłe elementów 
niepodległościowych wyraźnie na gruncie sprawy jest konieczne, ale że na razie 
organizacje takie nie mogą być jeszcze formalnie łączone z N.K.N. Dopiero w miarę jak 
pewne terytoria będą zajmowane przez armię niemiecko-austriacką, N.K.N. wkraczając 
na nie, będzie się nie łączył z poszczególnymi organizacjami, ale organizował 
przedstawicielstwo ogólnonarodowe, wchłaniając wszystkie grupy i formacje 
poszczególne i będzie tą drogą wytwarzał rząd narodowy. Jest to zasada w stosunku do 
ziem polskich zaboru rosyjskiego. Co do Litwy, to sądzę, że z założeń federacyjnych 
wypadałoby tworzyć krajowy federacyjny N.K.N., ale to byłoby możliwe dopiero przy 
poważnym rozroście ruchu w Litwie. 


6 (191) lutego, rok 1915, piątek 

Pogłoski o wojnie są wciąż zmienne i niewyraźne. Nic ścisłego nie wiadomo. 
Zwłaszcza nie wiadomo, co się dzieje w Suwalszczyźnie. Od czasu do czasu 
przebiegają wersje o odparciu Niemców, o zwrocie dodatnim dla Rosjan, ale częściej 
się powtarzają wieści przeciwne, najuporczywsze zaś są pogłoski spod Grodna. 
Twierdzą, że Niemcy zbliżają się do Grodna od strony Sopoćkiń, że nawet bombardują 
czołowe forty grodzieńskie; Grodno się ewakuuje i gotuje do obrony; przejeżdżający 
przez Grodno od strony Warszawy powiadają, że w stronie zachodniej widać łuny i 
wielkie płomienie pożarów, niektórzy mówią nawet, że parę pierwszych fortów 
grodzieńskich zostało zdobytych przez Niemców, przeważa wszakże twierdzenie, że to 
sami Rosjanie palą wsie w rejonie fortecznym, gotując teren do ostrzeliwania. Co się 
dzieje pod Osowcem, nie wiadomo. Słychać też, że pod Wilnem, zwłaszcza w stronie 
Traktu Oszmiańskiego, dokonywują się jakieś roboty fortyfikacyjne. W każdym razie 
faktem jest, że na Niemnie Rosjanie powysadzali cały szereg kosztownych mostów, 
pobudowanych w ostatnich miesiącach i że zburzyli lód na Niemnie, co świadczy o 
poważnym liczeniu się z możliwością prób niemieckich do przeprawienia się przez 
rzekę. Depesza dzisiejsza generalnego sztabu przyniosła wiadomość o cofnięciu się 
wojsk rosyjskich w Bukowinie i Wschodniej Galicji za Prut; z Czerniowców i całej 
bodaj Bukowiny Rosjanie są już wypędzeni. Oczywiście oba ruchy flankowe są 
energicznie forsowane przez Niemców 1 Austriaków. 

Trudno mi już nadążyć spisywaniu w dzienniku wszystkiego, o czym mi się chce 
napisać. Dziś wspomnę o tzw. „wiecu”, który się odbył pozawczoraj we środę w 
redakcji „Kuriera Litewskiego”. Było to szersze zebranie agitacyjne, na którym 
przemawiał wódz endecji — Zygmunt Balicki. Balicki przyjechał z Warszawy dla 


agitacji do Wilna, żeby tu wzmocnić moskalofilstwo, wlać w dzieło endeckie ducha 
organizacyjnego, wreszcie by wyjaśnić i uzasadnić sprawę polskich „drużyn 
ochotniczych” (tak zostały przemianowane pseudolegiony moskalofilskie). Potrzeba 
takiego przyjazdu dla wyjaśnień i agitacji okazała się konieczną, ponieważ tu w Wilnie 
i w Litwie koła inteligenckie i ziemiańskie, nawet najbardziej zbliżone do endecji, 
przyjęły chłodno i z rezerwą sprawę formacji tych „drużyn” i gotowe były uważać 
moskalofilską akcję za zbyt już daleko angażującą się. Na „wiecu” tym nie byłem i nie 
chciałbym zgoła być na nim. „Wiec” odbył się za zaproszeniami, ale wielu poszło i bez 
zaproszeń. Znam treść tego, co było na „wiecu”, z relacji kilku osób. Byli tam ludzie 
rozmaitych kierunków i przekonań, od prawicy czystej i endeków, stanowiących 
właściwie gospodarzy „wiecu”, do rozmaitego rodzaju i gatunku „postępowców” á la 
Krzyżanowski i dr Boguszewski. Było nawet kilku wyraźnych zdeklarowanych 
niepodległościowców, jak Jarocki, Cywiński, którzy poszli, zdaje się, głównie dlatego, 
żeby być w kursie rzeczy (wolałbym, aby ich tam wcale nie było). Balicki — to wyga 
partyjny i mistrz nie lada w dialektyce publicznej. Na wstępie było wszakże 
zastrzeżone, że dyskusji nie będzie, ponieważ „wiec” ma charakter „informacyjny”, 
mogą być tylko zadane pytania mówcy; tą drogą zaasekurowano się przeciwko 
niespodziankom krytyki. Balicki mówił podobno bardzo zręcznie pod względem 
dialektycznym, wykręcał się w odpowiedziach na zapytania jak piskorz, na ogół 
wszakże sprawił na większości takie wrażenie, że sam nie bardzo ma przekonanie do 
owych „drużyn” i że traktuje je nie jako dzieło zapału, lecz jeno jako rozumową 
logiczną konsekwencję czy konieczność moskalofilskiej akcji w obecnym momencie. 
Tą drogą właściwie nie bardzo dużo wskórał na rzecz spopularyzowania sprawy, u 
wielu nawet jeszcze bardziej ostudził jakieś sympatie dla „drużyn”. To jego stanowisko 
wypływało, zdaje się, ze względów taktycznych. Endecy w ogóle mają dużo 
elastyczności demagogicznej i dużo wytrawnego zmysłu politycznego (w znaczeniu 
taktyki) — to trzeba im przyznać; zwłaszcza mają te cechy tacy działacze zawodowi, jak 
sam Balicki. Demagogia bywa różna, zależnie od środowiska, niekoniecznie tylko 
czerwona. Pod demagogią rozumiem zastosowywanie się do pewnych prądów i 
sympatii popularnych w danym środowisku, rezygnując z zasad i założeń ściśle 
ideowych, umiejętne wyzyskiwanie tych sympatii lub schlebianie im, zależnie od 
warunków 1 potrzeby. Wiedział i czuł przebiegły mener endecki, że w środowisku 
„wiecowym , i to nie tylko w grupie malkontentów, ale wśród tych, o których mu 
najbardziej chodzi i którzy siłę stanowią, nie ma entuzjazmu dla „drużyn”, raczej 
sceptycyzm, a może nawet niechęć. Zrezygnował więc sam z entuzjazmu (którego 
zresztą z pewnością sam nie ma) i mówił jak mądry 1 chłodny do mądrych 1 chłodnych. 
W szczególności zaś powiedział, że endekom czy tam ich Komitetowi „„Narodowemu” 
bynajmniej nie chodzi o liczny udział inteligencji w „drużynach ”, bo szkoda inteligencji 
na to, jeno raczej o element ludowy, żeby tą drogą w ludzie sprawę moskalofilską 
(oczywiście, że terminu „moskalofilstwo” p. Balicki dla roboty endeckiej nie akceptuje, 
nazywając ją „narodową”) ugruntować, bo lud potrzebuje czynnego wyrazu dla każdej 
sprawy; poza tym uważał drużyny te za potrzebne jako widomą, zmysłową 
przeciwwagę Legionom polskim niepodległościowym, jako konieczność sprawy 
moskalofilskiej, może przykrą nawet, nie zasługującą na głęboki entuzjazm, ale 
dyktowaną praktycznie przez warunki i okoliczności. Sprawa „drużyn” polskich w 
wojsku rosyjskim, choć była właściwym przedmiotem „wiecu ”, jednak nie była 
traktowana przez p. Balickiego jako główna rzecz jego przemówienia agitacyjnego. 
Skorzystał z przemówienia, aby szeroko uzasadnić cały program moskalofilskiej 
orientacji endeckiej. O to mu nawet prawdopodobnie najbardziej chodziło. Jutro jeszcze 
nieco o tym napiszę. 


7 (20) lutego, rok 1915, sobota 

Jeden jeszcze tylko szczegół chcę podnieść z relacji, które mam o środowym „wiecu” 
Zygmunta Balickiego w redakcji „Kuriera Litewskiego”. Na szczegół ten nikt, zdaje się, 
z uczestników nie zwrócił większej uwagi, po prostu nie dosłyszał czy nie wyczuł tego, 
co się w nim mieściło, ale nie mógł on ujść mego ucha, wrażliwego na stanowisko 
krajowe. Balicki w swym przemówieniu malował „sielankowe” stosunki w Galicji, 
okupowanej przez Rosjan. Na czym polega ta „sielankowość” w pojęciu Balickiego — 
nietrudno się domyślić. Endecy w Galicji popierają politykę rosyjską; Rosja dusi tam 
Ukraińców, pleni ich narodowość, ich ruch, głosząc jedność narodową Ukraińców z 
Rosjanami; ludowy ruch ukraiński, jaskrawy pod względem narodowym i radykalny 
pod względem społecznym, był solą w oku endekom polskim, roszczącym pretensje do 
rządów krajowych i zwłaszcza ich przyjaciołom najbliższym, tzw. Podolakom, czyli 
obszarnikom ze Wschodniej Galicji; Austria ze względów polityki państwowej ruch ten 
popierała, zwłaszcza w ostatnich czasach; Austria na ruchu tym fundowała swoje 
aspiracje do Ukrainy rosyjskiej, a zmarły arcyksiążę Franciszek-Ferdynand był jednym 
z rzeczników ukrainofilskiej polityki austriackiej, która była jednym z elementów jego 
wielkiej idei państwowej. Rosja tak ze względów państwowych, jak przez głęboką 
tradycję swej zachłanności narodowej — jest nieprzejednanym wrogiem ukrainizmu, 
który też tłumi bez zastrzeżeń i bez pardonu. Już dla tego samego endecy i Podolacy 
polscy w Galicji Wschodniej sprzyjają dziełu rosyjskiemu. Rosja wyzwala ich od 
przeklętego ukrainizmu, wcielając gwałtem lud ukraiński do jedności wszechrosyjskiej, 
Rosja ujmie lud ten w żelazne karby i ukróci potężnym ramieniem wszelki w nim 
radykalizm, tchnący zawsze ukrainizmem. Endecy oklaskują to „dzieło”, głosząc zasadę 
lojalizmu i „co rosyjskie (w istocie ukraińskie) — to rosyjskie, a co polskie — to polskie”. 
Na tej zasadzie udzielając rządowi najszczerszych gwarancji uznania i poparcia w jego 
dziele zmoskwiczenia Ukraińców, opierają oni swój układ stosunków polsko-rosyjskich 
w Galicji Wschodniej, licząc na uznanie przez Rosję praw Polaków i zrezygnowanie 
przez nią z jakiegokolwiek ucisku Polaków w przyszłości, owszem — na nadanie im 
zupełnych praw cywilnych i obywatelskich w tym „„rosyjskim” kraju, którego oni są 
współmieszkańcami. Na tym gruncie istotnie nawiązuje się pewne współdziałanie i 
układ wzajemnej sympatii i uznania między władzą rosyjską we Lwowie a politykami 
endeckimi. „Generał-gubernator” Galicji, hr. Bobrinskij, przyjaźnie i zdaje się, że 
szczerze wita tam prąd endecki, tym bardziej, że władzy rosyjskiej potrzebne są jeszcze 
dziś sympatie i pomoc polskiej ludności krajowej, a zwłaszcza pomoc i wskazówki 
działaczy krajowych, znających stosunki i warunki miejscowe. Ale układ taki możliwy 
jest tylko za cenę rezygnacji Polaków ze stanowiska obywatelskiego, ze stanowiska 
historycznych praw i obowiązków ich w tej ziemi. Stanowisko ich w tym kraju, 
uznanym przez nich za rosyjski, odrzuca ich od razu do rzędu kolonistów czy 
mieszkańców jakiejś prowincji obcej, rosyjskiej. Z obywateli Rusi z dziadów- 
pradziadów, z prawowitych synów, współtwórców jej dziejów i kultury, stają się nagle 
takimi samymi oto mniej więcej mieszkańcami prowincji rosyjskiej, jakimi są np. 
Polacy gdzieś w gub. archangielskiej czy saratowskiej lub jacyś koloniści niemieccy, 
łotewscy itp., rozrzuceni po obszarach państwa, z tą różnicą, że ilość ich i skupienie tu 
jest większe. Oto jest rdzeń endeckiej ugody z Rosją w Galicji Wschodniej, ugody 
niecnej i szkodliwej; niecnej, ponieważ opiera się na zdradzie kraju i zaprzaństwie 
dziejowym, szkodliwej, ponieważ pozbawia polskość na Rusi galicyjskiej jej 
elementów żywotnych, wyjaławia ja 1 do bankructwa prowadzi, a ponadto opiera swój 
układ i swoje nadzieje praw narodowych na fundamencie zgoła nierealnym, jakim jest 
wola i potrzeba mocarstwa tak potężnego 1 zarazem barbarzyńskiego i zachłannego, jak 


Rosja. Jeżeli bowiem Rosja utrwali się w Galicji, to bez pomocy endeków, których dziś 
okolicznościowo darzy sympatią, zdoła dusić ruch ukraiński i swą jedność narodową 
realizować, a zachęcona rozpędem do jedności potrafi niezgorzej i samychże Polaków 
pognębić we wspólnym z Ukraińcami ucisku, tym bardziej, że masa polska, której jest 
w Galicji Wschodniej niemało i która pod rządami austriackimi zdobyła bądź co bądź 
wybitną świadomość narodową i obywatelską, nie zrezygnuje tak łatwo i lekko z 
dziejowych tradycyjnych głębokich przesłanek swego stanowiska na Rusi galicyjskiej, 
jak rezygnować chcą panowie politycy endeccy. Masa kieruje się głęboką psychologią 
dziejową, której nie przełamią nagle tworzone na poczekaniu i schematycznie, sztuczne 
koncepcje macherów politycznych. A stanowisko tej masy, nie zaś stanowisko 
ugodowców zadecyduje o stosunku władzy państwowej rosyjskiej do Polaków w 
Galicji. Balicki, rysując „sielankowe” stosunki polsko-rosyjskie w Galicji i podniecając 
nadzieje i sympatie słuchaczów do zaboru Galicji przez Rosję, nie stawiał zbyt 
wyraźnych kropek na i, licząc się bądź co bądź z pewnymi „przesądami” swego 
audytorium litewskiego, które nie mogłoby tak łatwo dokonać salto mortale w ideologii 
narodowej, jak go dokonywują partyjni przywódcy endeccy. Dawał tylko to do 
zrozumienia (na zarzuty wszakże o gwałceniu przez Rosjan unii grekokatolickiej w 
Galicji i wywiezieniu metropolity Szeptyckiego odpowiedział przecie z przedziwną 
lekkością i fantazją, że przecie to naturalne, bo przecie unia „nie może się utrzymać”). 
Zrozumiał znakomicie Balickiego jego towarzysz partyjny, namiestnik endecji na 
Litwie, nasz Hłasko z „Kuriera Litewskiego”. Z naiwną szczerością go spytał, czy nie 
sądzi „szanowny prelegent”, że te piękne stosunki polsko-rosyjskie w Galicji 
Wschodniej mogą z czasem posłużyć za dodatni precedens dla takichże stosunków na 
Litwie! Balicki odrzekł, że nie wie. Oto o czym marzą i śnią endecy w głębi ducha na 
Litwie. Niech będzie przeklęty taki precedens. 


8 (21) lutego, rok 1915, niedziela 

Opublikowana w dzisiejszych pismach porannych depesza generalnego sztabu wskazuje 
na linię rzek Biebrzy i Narwi jako linię frontu walki, wyszczególniając miejscowości 
takie, jak Osowiec, Łomża, Ostrołęka, Przasnysz, Płońsk. O tym, co się dzieje pod 
Grodnem, ani słowa, choć pogłoski coraz uporczywiej podają tam miejsca poważnych 
wypadków. O cofnięciu się Rosjan spod Augustowa depesza oznajmiła już przed paru 
dniami. W Wilnie ruch wojenny zmalał; widocznie wyjaśniło się, że w tym kierunku nic 
poważnego nie grozi. 

W notowaniu wypadków w dzienniku jestem w ciągłym opóźnieniu. Tak oto i teraz 
mam do napisania aż o trzech rzeczach; nie zmieszczę jednak wszystkiego w jednym 
dniu dzisiejszym. Dość będzie, gdy jedną rzecz wyczerpię. Chcę więc napisać o zajściu, 
które miało miejsce we czwartek w Radzie Miejskiej. Sprawa jest bardzo przykra. 
Nieszczęśliwym bohaterem 1 razem ofiarą zajścia jest Zasztowt. Rzecz się miała tak. Na 
wniosek grupy radnych weszła na porządek dzienny sprawa wyasygnowania przez Radę 
10 000 rb. od miasta Wilna na rzecz Królestwa Polskiego, dotkniętego klęską wojny — 
do rozporządzenia Centralnego Komitetu Obywatelskiego w Warszawie. W zasadzie 
wszyscy bez wyjątku i różnicy byli za tym. Wiadomo wszakże, jakie stosunki panują w 
Królestwie na tle antysemityzmu, który tam grasuje. W gruncie rzeczy jest to nie tylko 
antysemityzm, ale wielka fatalna obustronna walka polsko-żydowska, wielkie starcie się 
dwóch wrogich żywiołów. Antysemityzm w masie polskiej w Królestwie jest 
niewątpliwy, niewątpliwa jest też zacięta akcja antysemicka, forsowana celowo 
zwłaszcza przez ohydną demagogię endecką; to się nie da zaprzeczyć, ale niemniej 
prawdą jest antypolska kampania nacjonalizmu żydowskiego. Ja osobiście zapatruję się 
na tę sprawę jako na tragedię dziejową. Narodowy ruch żydowski jest zjawiskiem 


względnie nowym; Żydzi tworzyli rasę, religię, kulturę, ale właściwie nie narodowość 
w znaczeniu nowożytnym; dopiero w paru ostatnich dziesięcioleciach rozpoczęła się 
właściwa formacja narodowa żydowska, rozpoczął się przynajmniej wielki ruch w tym 
kierunku, reprezentowany zwłaszcza przez tak zwany syjonizm w jego licznych 
odmianach i młodszy od niego, nacjonal-socjalistyczny bundyzm. Ruch ten dokonywa 
się nie tylko w pewnych partiach, które są jego narzędziem, ale dość głęboko w samych 
masach żydowskich, unaradawiających się dość kategorycznie; ciekawą jest rzeczą, że 
ruch ten, wiążący się poniekąd z tradycją historyczno-rasowej i religijnej formacji 
żydowskiej, właściwie ją rozsadza, zastępując ją formacją zgoła nową, i że wykwita 
najbujniej zwłaszcza na gruzach starego świata żydowskiego. Jest to zjawisko dziejowe 
bardzo ciekawe, godne największej uwagi tych, którzy bezpośrednio z Żydami 
współżyją. Ale na razie nie o tę analizę mi chodzi. Ruch ten, jak każdy nowy, jest 
namiętny i grzeszy często bezwzględnością, do której natura żydowska jest szczególnie 
skłonna. Siedliskiem klasycznym ruchu, dokonywającego się w kierunku żydowskiej 
formacji narodowej, są zwłaszcza ziemie Litwy i Rusi, gdzie masy żydowskie tworzą 
wielkie skupienia i są zarazem pozbawione wybitnego poczucia obywatelstwa 
krajowego, ponieważ same te kraje nie mają wyraźnych form własnego bytowania i są 
w dużym stopniu biernymi kresami sąsiednich „„metropolii”. Niemałą też rolę gra w tym 
kierunku „kultura” i oświata rosyjska, przenikająca do mas i zwłaszcza do inteligencji 
żydowskiej w tych krajach; zawiera ona w sobie pierwiastki rewolucyjnego nihilizmu, 
do których przyjęcia Żydzi są szczególnie usposobieni na skutek ich męki i osobliwej 
filozofii tułaczo-nędzarskiej nieszczęsnego ludu, piastującego w sercu gorycz buntu, 
żalu, krzywdy i zemsty; te pierwiastki nihilizmu rosyjsko-żydowskiego rozkładają starą 
religię żydowską, stary świat żydowskiego ducha i otwierają drogę nowej formacji — 
narodowej. Masy Żydów litewsko-ruskich, rugowane z Rosji lub gnane interesem z 
rodzinnej ziemi, zaczęły napływać do Warszawy i Królestwa, gdzie handel i przemysł 
otwierały im źródła zarobków. Te rzesze tzw. Litwaków wniosły ze sobą do Polski 
ferment nacjonalizmu żydowskiego. Polska ujrzała nagle na ziemi swojej tworzącą się 
nową narodowość, równoległą, żądającą praw, pretendującą do stanowiska 
współgospodarza tej ziemi. Bierne masy żydów polskich, uchodzących ze element 
bezbarwny, za tłum zażywający gościny lub za lud tylko „wyznania mojżeszowego” 
albo „starozakonny”, nie zaś lud narodowości odrębnej, współżyjącej z Polakami — 
zaczęły się także przeobrażać pod działaniem nacjonalistycznego formatu litwackiego. 
Stopniowo Żydzi dochodzić zaczęli aż do idei tzw. „„Judeo-Polski”, traktującej Polskę 
za kraj dwojga narodów — Polaków i Żydów. Pomijam względy konkurencji 
ekonomicznej, wytwarzania się polskiego kupiectwa i burżuazji, które musiały zaognić 
stosunki polsko-żydowskie. Ogół polski, szeroka opinia narodowa nie mogła się 
pogodzić z nową dla niej, niepojęta i dziwaczną ze stanowiska historycznych pojęć 
polskich ideą Polski polsko-żydowskiej, dwoistej, dwunarodowej. I dotąd jeszcze — 
nawet te elementy polskie, które nie wyznają specyficznego antysemityzmu, nie są w 
stanie przyswoić sobie tej koncepcji i przyznając Żydom równe prawa cywilne i 
obywatelskie, nie decydują się i wprost nie umieją uznać publicznych praw narodowych 
dla Żydów w Polsce. A cóż dopiero na tym tle za teren wspaniały dla unii antysemickiej 
endecji, która znalazła w Żydach świetny piorunochron dla swego własnego partyjnego 
geszeftu. 
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Kontynuuję w dalszym ciągu na temat, który zacząłem wczoraj. Nie będę kreślił dalej 
natury polsko-żydowskich stosunków. Naszkicowałem tło wystarczająco. Same zaś 
stosunki te są aż nadto znane. W Królestwie i w Warszawie ogromna większość opinii 


publicznej nie dopuszcza nawet myśli o zrealizowaniu się już nie tylko Judeo-Polski, 
jak głosi krańcowy nacjonalizm żydowski, ale nawet Polski mieszanej. Myśl taka jest 
uważana za dziwaczną, za krzywdzącą Polaków, za podważającą historyczne i 
narodowe stanowisko Polski. Toteż Polacy usiłują w praktyce nie dopuścić do żadnych 
precedensów w tym kierunku i są na tym punkcie ogromnie czujni. Oczywiście, że stąd 
do antysemityzmu krok tylko i że w rzeczywistości zawsze się z tym łączy 
antysemityzm czynny. Otóż warszawski Centralny Komitet Obywatelski Królestwa 
Polskiego zorganizowany jest na zasadach ścisłej jednolitości polskiej, a w tym dążeniu 
posuwa się tak daleko, że nie dopuści do swego łona ani jednego Żyda, nawet z tzw. 
Żydów-asymilatorów, czyli „Zydów-Polaków” lub „Polaków wyznania 
mojżeszowego”. A ponieważ tendencje takie łączą się zawsze, świadomie czy 
bezwiednie, z praktyką antysemicką, więc też w działalności C.K.O. oraz jego agentów 
i wydziałów jest dużo szczegółów nierównego traktowania ludności polskiej i 
żydowskiej w sprawie organizacji pomocy społecznej w katastrofie wojennej. Żydzi 
zaś, zwłaszcza nacjonaliści, dążąc do przełamania oporu Polaków i do zdobycia sobie 
stanowiska narodowego w Polsce, a nawet ewentualnie, jak chcą skrajni nacjonaliści, 
do wywalczenia praw dla idei Judeo-Polski, uderzają na antysemityzm Polaków, 
którego wzorów istotnie znaleźć mogą w tej walce do woli i podnoszą wielki krzyk; 
jedną z metod ich walki jest odwoływanie się do społeczeństwa rosyjskiego jako 
rozjemcy i sędziego; Polacy nie chcą i nie mogą uznać jakiegokolwiek rozjemcy obcego 
w swych sprawach krajowych, zwłaszcza Rosjan; odwoływanie się Żydów do Rosjan 
jest najboleśniejszym i najdrażliwszym momentem tej sprawy. Rosjanie zaś, widząc 
jaskrawe fakty antysemityzmu polskiego i nie znając często istoty sporu lub niezależnie 
zupełnie od niej dla humanitarnych względów, usiłują występować z krytyką i 
piętnowaniem Polski lub nawet wtrącać się i stawiać Polakom żądania i zastrzeżenia; 
niektóre zaś elementy rosyjskie wprost spekulują na tym, by wyzyskać tę waśń 
przeciwko Polakom i Polsce. Sprawa więc jest na ogół bardzo skomplikowana i ciężka. 
Niewątpliwie ohydny jest antysemityzm, który się groźnie szerzy w Polsce i sprowadza 
wprost konsekwencje antykulturalne; niewątpliwie błądzi opinia polska, nie chcąc się 
pogodzić z dokonywającą się żydowską formacją narodową i przyjąć jej konsekwencje 
lojalnie, wcielając stopniowo i rozważnie, ale szczerze to nowe zjawisko dziejowe do 
ogólnokrajowej formacji na zasadach obywatelstwa krajowego (państwowo-polskiego) i 
publicznych praw mniejszości narodowej; błądzą też Żydzi, zbyt namiętnie traktując 
sprawę żądań swoich, które muszą stopniowo wyżłobić sobie łożysko rozwoju i praw w 
dziejach krajowych; grzeszą przesadą i zuchwalstwem skrajni nacjonaliści żydowscy, 
głoszący dziwaczną ideę Judeo-Polski; kapitalny błąd popełniają, odwołując się do 
Rosji w tym sporze, albowiem zaogniają tym sprawę i drażniąc nade wszystko 
Polaków, pogarszają szanse likwidacji sporu, a choćby tylko kompromisu; nie 
wyczuwają zwłaszcza tego momentu, że ujarzmiona Polska jest nade wszystko 
wrażliwa na wszelką próbę rozstrzygania jej spraw wewnętrznych przez Rosję. Sprawa 
więc ta wymaga niezmiernie delikatnego i oględnego traktowania. Rosjanie, śląc dla 
Polski ofiary i datki na ręce Centralnego Komitetu Obywatelskiego, bardzo często, 
prawie że powszechnie, załączali zastrzeżenie, że przeznaczają je na ofiary klęski 
wojennej „bez różnicy narodowości i wyznania”. Formułka tego zastrzeżenia była 
zwykle przyjmowana przez opinię polską niechętnie, jako wyraz mieszania się Rosjan 
w sprawy polskie i pewne votum nieufności dla C.K.O.. Otóż i w Wileńskiej Radzie 
Miejskiej, gdy zaszła mowa o ofiarowaniu 10 000 rb. dla Królestwa na ręce C.K.O., 
radny Rosjanin Radkiewicz wniósł formułkę „bez różnicy narodowości i wyznania”. 
Motywował wszakże Radkiewicz swoją formułkę bardzo taktownie, mianowicie że 
ponieważ Wilno jest miastem mieszanym, więc słusznym jest, aby zaznaczyć jego wolę 


przeznaczenia tej ofiary wszystkim, którzy ucierpieli przez wojnę bez różnicy 
narodowości. Dodatkowym motywem był jeszcze ten, że Wilno, jako miasto litewskie, 
chce dbać i o pomoc Litwie, której część — Suwalszczyzna — należy administracyjnie do 
Królestwa i obejmuje się działalnością C.K.O. Ani Radkiewicz, ani Kraskowskij, który 
też przemawiał w tej materii, nie zaznaczali żadnego cienia nieufności do C.K.O. 
Wszakże radni Polacy, zwłaszcza dr Dembowski, a także Michał Łukaszewicz i ktoś 
jeszcze, oponowali, podkreślając, że w przyjęciu tej formuły byłoby wyrażone 
posądzenie, jakoby C.K.O. mógł się inną zasadą kierować i potrzebował takiego 
przypomnienia i nauczki. Niewątpliwie, że gdyby nie ta kampania ze strony żydowskiej 
i rosyjskiej przeciwko C.K.O. i nie te pozory niewiary do niego, które się w tej formułce 
w tych warunkach mieszczą, byłaby ona zupełnie niewinna i świadczyłaby tylko o 
intencji Wilnian, nie zaś o ich niewierze do C.K.O., skoro jeszcze właśnie bez żadnej ze 
strony Wilna kontroli dają się pieniądze dla spełnienia tejże formułki. Otóż tu właśnie 
wstał Zasztowt i zabrał głos. Początek jego mowy, popierającej formułkę Radkiewicza, 
nie różnił się od przemówień wnioskodawców Rosjan i był zupełnie poprawny, chociaż 
oczywiście nie trafiał do gustu większości polskiej, która ze zgorszeniem słuchała 
Polaka, popierającego, jej zdaniem, rosyjsko-żydowską antypolską intrygę. W dalszym 
wszakże ciągu swego przemówienia Zasztowt, który wyczuł obłudę dr Dembowskiego, 
twierdzącego, że C.K.O. nigdy i przez nikogo pomawiany o stronność narodową czy 
wyznaniową w rozdawnictwie zapomogi nie był, dotknął tego tematu i oświadczył, że 
przecie tak, jak twierdzi dr Dembowski, nie jest, bo wiadomą jest rzeczą, że zarzuty 
takie względem C.K.O. były i że pochodziły ze źródeł przecie czystych, na dowód 
czego przytoczył znane artykuły działaczki i publicystki postępowej rosyjskiej, 
Kuskowej, drukowane w jednym z najuczciwszych i najpoważniejszych pism 
rosyjskich — w „Pycckux» BenomocTax»”. Te słowa Zasztowta wywołały burzę. Radni 
Polacy zaczęli krzyczeć i żądać przerwania mowy, gdy zaś prezydent Węsławski 
oświadczył, że nie może ograniczyć swobody słowa, radni demonstracyjnie wyszli z 
sali posiedzeń i Zasztowt urwał. 


10 (23)lutego, rok 1915, wtorek 

Czwartkowe zajście w Radzie Miejskiej, spowodowane przemówieniem Zasztowta, 
popierającego poprawkę Radkiewicza, obchodzi mię głównie ze względu na samego 
Zasztowta. Cenię go bardzo, wiem, co to za człowiek czysty 1 szczery a szlachetny; jest 
to niemal unikat nieposzlakowanych i konsekwentnych przekonań demokratycznych i 
krajowych wśród naszej inteligencji polsko-wileńskiej, a przynajmniej wśród tych, 
którzy są czynni, bo co z takich, którzy są wyznawcami jakichś przekonań, ale ich nie 
stosują. W osobie Zasztowta mam rzetelnego towarzysza tej idei, której ja służę, która 
jest zawsze punktem wyjścia wszelkich moich czynów, wszelkich moich pragnień i 
„orientacji. Są między nami różnice pewne, które sam Zasztowt może przecenia — bo 
przecież każdy człowiek ma coś najindywidualniejszego — ale idea jest wspólna. Toteż 
chodziłoby mi ogromnie o to, aby Zasztowt był względnie jak najwpływowszy i jak 
najtaktowniejszy i aby działalność jego wydała jak największy plon w stosunkach 
naszych. Niestety — są w nim cechy, które szkodzą jego działalności i jest on zanadto w 
gorącej wodzie kąpany, zanadto bezpośredni; brak mu zmysłu politycznego, umiejętnej 
oceny warunków miejsca i czasu; szczerość go unosi poza szranki rzeczywistości, 
zwłaszcza w polemice i starciu z przeciwnikiem, którego obłudę wyczuwa znakomicie; 
toteż przegrywa z łatwością, dając nawet sam broń do rąk przeciwnikowi przeciwko 
sobie; reagując na wyczutą obłudę przeciwnika, wybiega zanadto po prostej linii 
naprzód, nie licząc się z warunkami nie tylko taktyki, ale nawet samej istoty rzeczy, 
którą broni; broniąc prawdy, sam zatraca prawdę; jest on przede wszystkim rycerzem, 


bardziej i pierwiej rycerzem, niż politykiem, działaczem i strategiem; spełnia się na nim 
przysłowie: „mądry Polak po szkodzie”, bo wpierw zdziała, a potem dopiero pomyśli i 
ustali ścisłą prawdę. Przypomina mi Zasztowt bardzo i bardzo Aninkę moją; jest to 
bardzo pokrewna natura duchowa; Aninka też przy znakomitym czuciu, przy wprost 
zdumiewającym nieomylnym sądzie prawdy, które robiły z niej jakby uosobienie 
żywego sumienia sprawiedliwości, do czynu politycznego dla tych samych zupełnie 
przyczyn, co Zasztowt, nie była zdolna. Natury takie subiektywnie w czynach i 
odruchach swoich mają zawsze zupełną doskonałą rację, rzeczywiście realizują prawdę, 
ale obiektywnie wybiegają poza jej warunkowe szranki. I to je gubi, to im szkodzi w 
działaniu. Żal mi okropny, że Zasztowt pod tym względem nie może spełnić w swoim 
działaniu zadań, wypływających z jego ślicznej ideologii. Zajście czwartkowe w Radzie 
Miejskiej skompromitowało go straszliwie w szerokiej opinii polskiej, a to jest dla 
działacza cios najniebezpieczniejszy. Że przeciwnicy jego — cała ta czarna falanga 
reakcji — wyzyskiwać będzie tą jego kompromitacje dla swoich celów — to nie ulega 
wątpliwości. Że w akcji przeciwko niemu jest przede wszystkim obłuda, to rzecz 
pewna, ale cóż z tego, kiedy ta obłuda operować może rzeczywistym argumentem, 
wypływającym z jego błędu. To właśnie najgorsze, że dał obłudzie broń przeciwko 
sobie. A że błąd popełnił — to, niestety, sam muszę wyznać. Zasztowtowi należało w tak 
drażliwej kwestii jak najściślej oddzielić plewy od ziarna, fałsz od prawdy i 
solidaryzować się li tylko z tym, co jest ziarnem i prawdą. Nie oddzielając tego, 
stworzył sam pozory, że się solidaryzuje nie tylko z ziarnem i prawdą, lecz także z 
plewami i fałszem. W kampanii bowiem zarzutów o antysemityzmie, która się z kół 
rosyjskich i żydowskich przeciwko Centralnemu Komitetowi Obywatelskiemu kieruje, 
jest element humanitarny — to prawda, ale jest też element celów politycznych 
dyskredytowania sprawy polskiej, osłabiania jej na rzecz szans nacjonalizmu 
żydowskiego, zohydzania Polaków i Polski dla przeforsowania ubocznymi środkami, 
posługując się faktem władzy i ucisku rosyjskiego, faktem niewoli polskiej, rozmaitych 
tendencji żydowskich, które nawet skądinąd mogą zawierać dużo elementów słusznych. 
Trzeba umieć odróżniać to, co jest humanizmem, od tego, co jest zgoła czym innym i co 
pod płaszczem humanizmu posługuje się elementami niewoli dla celów politycznych, 
choćby nawet w dużej mierze słusznych. Zasztowt — rycerz humanizmu najczystszego — 
tego ścisłego oddzielenia jednak nie dokonał i to jest błąd jego czynu, który się na nim 
mści i który będzie wyzyskany przez wrogów humanizmu ze strony polskiej. Pisma 
polskie wileńskie, prócz jednego artykułu „Gazety Codziennej”, bardzo umiarkowanie 
zreferowały zajście; „Kurier Litewski” zachował się bardzo oględnie i przyzwoicie, 
ponad spodziewanie moje, ale w tym, co się mówi na mieście w rozmowach i 
komentarzach o zajściu, prowadzi się przeciwko Zasztowtowi kampania zabójcza, pełna 
nienawiści i gorącej uciechy z wielkiego triumfu nad wrogiem. A wrogiem tym, 
uosobionym w Zasztowcie, są w gruncie rzeczy: sprawa demokracji i humanizmu. Nie 
jest jeszcze Zasztowt zgubiony, bo bądź co bądź ma aureolę czystości osobistej 
nieposzlakowanej i rycerstwa, ale jest skompromitowany poważnie. 

O wojnie pogłosek coraz mniej z bliskiego nam frontu suwalskiego. Ciekawą była 
bardzo wczorajsza depesza generalnego sztabu, dająca obszerną relację z całego 
przebiegu ofensywy niemieckiej z Prus Wschodnich. Sam wódz naczelny stwierdza 
urzędowo o zupełnym zniszczeniu jednego korpusu rosyjskiego, odciętego w tej 
ofensywie i zapewne zabranego do niewoli. Depesza podaje też o zajęciu przez 
Austriaków Stanisławowa, ofensywa więc austriacka, po wyparciu Rosjan z Bukowiny 
idzie z południa prostą drogą na Lwów. Obyż wreszcie Lwów odebrany został! Co to 
byłaby za radość. 


11 (24) lutego, rok 1915, środa 

Wczoraj spełniłem na koniec to, co należało mi spełnić dawno — za życia Aninki. 
Symbol to tylko, ale symbol ważki w społeczeństwie i posiadający duże znaczenie 
moralne, zwłaszcza dla Aninki w tych warunkach, w jakich się nasz stosunek mieścił. 
Mówię o obrączkach ślubnych. Aninka nieraz o nich myślała, wspominała kilkakrotnie, 
a myślała z pewnością więcej, niż wspominała, bo była dumna. Sam, zdaje się, 
pierwszy kiedyś jej o obrączkach wspomniałem, wyrażając zamiar stwierdzenia tym 
symbolem naszego ślubu miłości. Aninka myśl tę przyjęła radośnie i z wdzięcznością, 
aczkolwiek nie była pewna, czy się na to zdobędę, czy spełnię zamiar, powzięty może w 
jakiejś chwili przelotnej, czy nie stchórzę przed konwenansem w bojaźni publicznego 
manifestowania naszego stosunku, który w oczach świata uchodzi za „nieprawy”; mnie 
by obrączka z tego stanowiska nie „kompromitowała”, bo uchodzić by mogła za wyraz 
mego poprzedniego „legalnego” małżeństwa z Reginą, ale ten fakt, że nosilibyśmy z 
Aninką obrączki oboje, razem się w miejscach publicznych pokazując, mógłby mię 
„krępować” z tego stanowiska. Dla Aninki zaś wszystko, co nasz związek stwierdzało, 
było szczególnie upragnione; nie chodziło jej o świat, o pozory nikczemne, ale chodziło 
bardzo o każdy akt stwierdzenia naszego związku przeze mnie, o dowód, że cenię, że 
utrwalam, że się naszego związku nie wstydzę. Aninka wyczuwała nieraz boleśnie nie 
brak praw swoich formalnych, bo miała taką naturę bezinteresowną, dumną i szczerą, że 
nigdy by z praw formalnych w sprawie miłości i ducha nie skorzystała i brzydziłaby się 
skorzystać, ale wyczuwała boleśnie jakieś ukrywanie przeze mnie tego naszego 
stosunku, jakiś moment „„kompromitacji” zawarty w tym, co było najgłębszą prawdą i 
świątynią naszą, najszczerszym prawem godnym jawności. Nie tylko o to jej chodziło 
zresztą; chodziło niemniej o stwierdzenie przez obrączki mojego przywiązania do 
naszego związku, mojego pragnienia symbolu, jakby jeszcze raz w tej rzeczy subtelnej i 
widomej potwierdzenia śladu miłości. Aninka była za dumna, za delikatna, za subtelna, 
aby się upominać o obrączki, aby jakiś nacisk w tym kierunku na mnie wywierać; 
chodziło jej właśnie o to, abym ja sam tego zechciał i sam obrączki sprawił, aby to było 
wyrazem mojej woli, mojego pragnienia. Parę razy napomknęła mi o tym z pewną 
goryczą i jakby lekką wymówką, ale nie parę, lecz więcej razy musiała myśleć o tym. I 
pomimo że zamiar ten miałem, jakoś się za jej życia nie zdobyłem na to. Byłem za mało 
subtelny, za mało wrażliwy na takie delikatne rzeczy, które przecie wymagały w 
naszym stosunku szczególnej względności i uwagi i które stanowią bynajmniej nie 
bagatelną rzecz 1 teraz dopiero po śmierci Anineczki, ale nie po czasie, o nie — 
sprawiłem te dwie obrączki złote, ślubne nasze; na jednej, która będzie dla mnie, 
kazałem wyryć wewnątrz napis: „Anna Wolberg 18/VI 1911 — 22/X 1914 i na zawsze” 
(data poznania naszego, śmierci fizycznej Aninki wraz ze śmiercią osobistego życia 
mego i wyraz wieczystości związku naszego we wspólnym duchu); na drugiej, która 
będzie dla Aninki, wyryty jest napis: „Michał Römer 18/VI 1911 — 22/X 19141 na 
zawsze”. Pierwszą obrączkę nosić będę zawsze, drugą zamierzam złożyć do ziemi na 
grobie Aninki. Wczoraj obrączki te już otrzymałem z magazynu Goinchowskiego i 
noszę już moją na czwartym palcu lewej ręki. Jakżeby to było pięknie i słodko, gdybym 
to zrobił za życia Aninki, co by była za radość, co za święto, co za serdeczna 
wdzięczność i uciecha Anineczki-złoteczka, a obrączka zostałaby w grobie na jej 
kosteczce palca kochanego z imieniem moim. 

W kilku słowach powiem teraz o organizacji naszej niepodległościowej, która została 
zawiązana. Jest to wypełnienie tego postanowienia, które zostało uchwalone na wniosek 
Kazimierza Okulicza na zebraniu z d. 22/1, opisanym u mnie pod datą 26/1. Jedno 
zebrańko „komisji” dla spełnienia tej organizacji odbyło się 29/1, w sobotę zaś ubiegłą — 
drugie. Organizacji tej nadajemy charakter i formę taką. Hasłem jej jest: niepodległa 


federacja państwowa Litwy z Polską, pożądana zaś przez nas forma rządu — 
Rzeczpospolita ludowa. Programu nie tworzymy, za program bowiem służy konkretny 
czyn niepodległościowy, tworzony przez Naczelny Komitet Narodowy i Legiony 
polskie. Do tego to czynu robimy akces bez zastrzeżeń, wlewając weń nasze hasło (nie 
— warunek). Ze względu wszakże na organizację tej sprawy akces nasz nie może być 
dziś jeszcze formalny. Jak wyjaśnił delegat N.K.N., który tu niedawno był w Wilnie, 
Naczelny Komitet Narodowy nie może się łączyć z poszczególnymi grupkami czy 
partiami; jest on organizacją ogólną, reprezentacją narodową całej sprawy i działa tam 
skąd już Moskale wyparci zostali i tam ujmuje władzę naczelną i tworzy elementy 
niepodległej państwowości. Gdy wejdzie, powiedzmy, do Warszawy czy do Wilna, to 
nie będzie się łączyć z istniejącymi tam partiami czy poszczególnymi organizacjami, 
stojącymi na stanowisku niepodległościowym, ale je wcieli i podporządkuje, 
ewentualnie w Warszawie ogłosi się za Rząd Narodowy i ogarnie władzę, nie zaś się 
sprzymierzy na zasadach układu z poszczególnymi organizacjami. Tymczasem zaś 
organizowanie się elementów niepodległościowych uważa za wskazane i pożyteczne. 
Toteż my się przede wszystkim sami dziś organizować musimy. Delegat N.K.N. 
wskazał nam potrzebę utworzenia trzech wydziałów pracy i trzech kierowników czy 
komisarzów odpowiednich: komisarz polityczny, komisarz skarbowy i komisarz 
wojskowy. Ci komisarze, aczkolwiek są z ramienia naszej organizacji i nie stanowią 
przeto czynników władzy, bo nie są funkcjonariuszami N.K.N-u, ale służą do spełniania 
zadań w pewnym kontekście czy w pewnych zakresach zleceń i potrzeb sprawy N.K.N.- 
u. U siebie zorganizujemy się tak: na czele stać będzie najściślejsze jądro 
organizacyjne, złożone z osób następujących: Witold Abramowicz, ja, dr Łukowski, 
Zygmunt Nagrodzki, Kazimierz Okulicz i Zasztowt; zdaje się, że Witold chce jeszcze 
do tego grona wprowadzić niejakiego Szuszkiewicza i ewentualnie Jeleńskiego (tego 
ex-Białorusina). Zasztowt zdecydował się należeć do organizacji, bo wciąż dotąd miał 
wątpliwości i wahał się, sprzyjając szczerze samej sprawie i gorąco witając ruch, ale nie 
rozumiejąc, że społeczny program demokratyczny nie może być w takiej organizacyjnej 
fazie ruchu podstawą łączenia się. Studnickiego zdecydowaliśmy nie wciągać do tego 
najściślejszego jądra, choć ja za tym byłem; uważano, że Studnicki jest zbyt chaotyczny 
i nieostrożny. O tym najściślejszym jąderku, w którym będzie się skupiać sam ośrodek i 
ogniwo kierownicze działania, organizacja szersza wiedzieć nie będzie. 
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Poza najściślejszym komitetem nasza organizacja niepodległościowa ma tworzyć 
właściwe jądro oraz szersze kadry agitacyjne. Te kadry agitacyjne mają być tworzone w 
grupach następujących: wśród rzemieślników, wśród kupców i właścicieli rozmaitych 
zakładów i pracowni, wśród młodzieży, wśród kobiet, wśród inteligencji; na tę ostatnią 
bodajże najmniej liczyć można w obecnej chwili. W każdej z tych grup będą jednostki 
bardziej wyrobione i najzupełniej wyraźne, które będą kierować agitacją i jednocześnie 
będą w ciągłym kontakcie z nami; organem właśnie tego kontaktu będzie właściwe 
jądro organizacji, nie ujawniające się na zewnątrz, to zaś najściślejsze jąderko, czyli 
właściwy komitet, będzie najzupełniej tajny, nawet wobec jądra. Na kierowników 
poszczególnych wydziałów wyznaczyliśmy: wydziału politycznego — Witold 
Abramowicz, wydziału skarbowego — Zygmunt Nagrodzki i wydziału wojskowego — 
Kazimierz Okulicz. Dwaj ostatni nie byli obecni w sobotę, toteż nie wiem, czy przyjmą 
te obowiązki. Ja żadnych czynności specjalnych na siebie nie przyjąłem ze względu na 
zamierzony wyjazd. Witold Abramowicz, Zasztowt i wielu innych — są przeciwni 
mojemu zamiarowi wyjazdu i robią mi z tego zarzut. Powiadają, że potrzebniejszy 
jestem tu, że wyjazd — to dezercja z mojej strony. Ja wszakże trwam w zamiarze. Moim 


zdaniem, tu — daleko jeszcze do działania. Organizowanie się jest wprawdzie potrzebne, 
ale jest ono w stadium embrionalnym. Można nakreślić doskonały system organizacji, 
ale stąd do wypełnienia go treścią żywą, czynną i sprężystą — daleko. Element czynny 
jeszcze u nas nie dojrzał. Z organizacji naszej, którą usiłujemy wytworzyć, nie wypłynie 
nagle wielki ruch; są to dopiero bardzo mizerne początki. Za najskuteczniejsze więc, za 
najbardziej celowe uważam po prostu wcielenie się do wielkiego zbiorowego czynu, 
który już się w Legionach dokonywa. Nie jest to dezercja, skoro ten czyn służy 
bezpośrednio tej sprawie, w którą wierzę, a ta okoliczność, że się on dokonywa w 
znacznej odległości od Wilna, nie ma znaczenia. Tu i beze mnie organizacja się dokona 
i ruch wyrośnie, gdy warunki nastaną, a tymczasem czyn żywy, czyn konkretny — już 
się tworzy i już woła tych, którzy uwierzyli i ukochali sprawę. Nie sądzę też, aby mię to 
miało wstrzymywać, że nie jestem zdatny do bezpośredniej szeregowej służby 
wojennej. Są czynności pomocnicze, jak intendentura, obozy itd., które nie mniej 
wymagają ludzi do pracy. 

Pomówię teraz o straży ogniowej ochotniczej, której jestem prezesem. Kilka razy 
chciałem pisać o niej, ale zawsze mi coś przeszkodziło. Gubernator mię zatwierdził na 
stanowisku prezesa w grudniu, w styczniu zaś poprzedni prezes, p. Jakubowski, 
zaintromitował mię już faktycznie w urzędowanie. Naczelnikiem drużyny ochotniczej 
jest Stanisław Jarocki (artysta-malarz), obrany na to stanowisko w jesieni, ale 
zatwierdzony przez gubernatora dopiero przed paru tygodniami. W bardzo szerokich 
kołach inteligencji Towarzystwo jest bardzo skompromitowane, bo przez szereg lat było 
rządzone bardzo kiepsko i stało się jakimś zbiegowiskiem obskurnych figur i quasi- 
działaczów przygodnych; był to właściwie nierząd i chaos jałowy. Działalność 
Towarzystwa upadla, drużyna strażacka zmalało i niemalże zupełnie straciła zdolność 
do spełniania swego bezpośredniego przeznaczenia. Towarzystwo było w założeniu 
uposażone wcale dobrze i od niego samego tylko zależało odpowiednio zorganizować 
środki do owocnego pełnienia swych zadań. Ma ono jeden plac na Nowym Mieście, 
udzielony mu przed laty przez miasto bezterminowo na cały czas istnienia 
Towarzystwa; na placu tym posiada ono własną nieruchomość, zabudowaną przez nie; 
są tam stajnie, wozownie, czyli skład narzędzi dla obozu strażackiego, jest lokal 
dochodowy, który się oddaje w dzierżawę i lokal na własny użytek drużyny (sala 
ćwiczeń i rozmaite odpowiednie ubikacje), dalej jest tam wieża strażacka, plac ćwiczeń 
itd. Poza tym ma Towarzystwo drugi plac na Śnipiszkach przy ul. Kalwaryjskiej, 
udzielony mu również przez miasto 1 zabudowany, ale w ostatnim szeregu lat nie 
użytkowany przez Towarzystwo na własne potrzeby; mieszkają tam tylko dzierżawcy i 
mieści się skład starych beczek drewnianych 1 innych rupieci byłej działalności 
Towarzystwa. 


13 (26) lutego, rok 1915, piątek 

Miało Towarzystwo Straży Ochotniczej swój okres szerokiego rozwoju — przed rokiem 
1905. Miało dwa dobrze zorganizowane oddziały drużyny, oddział nowomiejski i 
oddział śnipiski, miało orkiestrę, miało zabawy towarzyskie strażaków, po których 
zostały ślady w postaci starych dekoracji i sprzedanych już zdaje się obecnie 
instrumentów muzycznych. Było czynne, spełniało swoją służbę miastu w walce z 
pożarami, było ogniskiem towarzyskim i społecznym dla młodzieży rzemieślniczej, 
składającej przeważnie drużynę strażacką. Rok 1905 podciął byt tej pożytecznej 
instytucji. W zarządzie czy też naczelnikiem drużyny był niejaki Rożański, Żyd; nie 
mogę o nim sądzić, bo nie wiem, co to był za jeden, ale imię jego starzy członkowie i 
działacze Towarzystwa łączą zawsze z upadkiem Towarzystwa 1 wspominają z 
niechęcią i wstrętem; miał to być arogancki i dwulicowy jegomość; za jego sprawą 


zachodził jakiś związek między funkcjonowaniem Towarzystwa a jakimiś wypadkami 
r. 1905 i bodaj tzw. samoobroną żydowską, zorganizowaną niby to dla pogotowia 
przeciwko ewentualnym pogromom żydowskim, których w Wilnie nie było, a niby dla 
jakichś demonstracji i ruchawek rewolucyjnych. Mętna to rzecz ta „samoobrona ” i 
mętna też kwestia stosunku Straży Ochotniczej i działania Rożańskiego do wypadków 
ówczesnych. Trudno dojść prawdy i określić, co tam było. Słowem — słusznie czy 
niesłusznie, władze administracyjne rządowe zaczęły łączyć spraw Towarzystwa Straży 
Ochotniczej ze sprawą działań Bundu żydowskiego. Czy zachodził jakiś związek 
ideowy między Rożańskiego akcją w Towarzystwie a akcją Bundu i jaki — nie wiem; ci, 
co pamiętają te czasy w Towarzystwie, twierdzą, że Rożański miał jakieś własne 
warcholsko-ambitne osobiste cele. Władze skasowały organizację sygnalizacji, bez 
której działalność drużyny ochotniczej wobec pożarów jest bardzo utrudniona i zaczęły 
szykanować Towarzystwo. Publiczność chrześcijańska zaczęła stronić od Towarzystwa, 
Żydzi też nie kwapili się do niego, gdy im ono służyć nie mogło. Towarzystwo popadło 
w niełaskę u wszystkich elementów. Rozbitki działaczy Towarzystwa, którzy pozostali 
mu wierni, chcąc je zrehabilitować w opinii władz, zaczęli szukać protekcji i pchać na 
stanowiska prezesów i naczelników drużyny rozmaite figury rządowe, karierowiczów 
wysługujących się, jak hr. Siuzor, Kon itd. Nie na wiele to pomogło. Karierowicze ci, 
czując, że o nich Towarzystwu chodzi, grali w nim rolę wielkich panów i łaskawych 
protektorów, nie zaś funkcjonariuszy oddanych sprawie i dbali tylko o nadanie mu tonu 
bardzo „prawomyślnego” i bardzo rosyjskiego, niewiele myśląc o jego rozwoju i 
właściwej działalności. Nie podnieśli reputacji Towarzystwa, robiąc zeń nie wiadomo 
co, tylko nie organizację właściwą straży ogniowej i jeno zwiększyli chaos i 
dyskredytację. Oddział śnipiski zupełnie się rozwiązał z braku ochotników w drużynie, 
oddział nowomiejski wegetował tylko, licząc wprawdzie garść kilkudziesięciu 
strażaków, ale bez sygnalizacji, bez koni własnych do obozu, bez dyżurów, bez ścisłej 
organizacji i środków pomocniczych. Udział drużyny w walce z pożarami stał się zgoła 
znikomy. Dopiero przed dwoma laty zaznaczył się pewien zwrot dodatni w rozwoju, 
raczej w upadku Towarzystwa. Zwrot ten ujawnił się przede wszystkim w zwróceniu się 
Towarzystwa do elementów nie warcholskich i nie karierowiczowsko-urzędniczych, ale 
społecznych. Na czele Towarzystwa na stanowisku prezesa stanął p. Bolesław 
Jakubowski, emeryt, człowiek światły i pracowity, choć nieco formalista i pedant. Te 
ostatnie cechy Jakubowskiego miały jednak ten dobry skutek, że uporządkował on 
dobrze archiwum i akta Towarzystwa, uporządkował gospodarkę jego i osobą swoją 
oraz starannością 1 systematycznością w działaniu podniósł kredyt moralny 
Towarzystwa. Osoba prezesa Jakubowskiego wyrwała Towarzystwo ze sfery jałowego 
awanturnictwa w sferę organizacji społecznej. Że kredyt Towarzystwu wzrósł, świadczą 
już takie fakty, jak udzielenie mu 300 rb. subsydium od Towarzystwa Wzajemnej 
Asekuracji na budowę wieży ćwiczeń 1 to, że gdy Towarzystwo zgłosiło do Rady 
Miejskiej w roku zeszłym prośbę o zapomogę, to do większości na rzecz udzielenia mu 
zapomogi zabrakło w Radzie tylko jednego głosu, podczas gdy dawniej nie można było 
ani pomyśleć o jakimkolwiek poparciu choćby garstki radnych. Jakubowski też 
wprowadził do Zarządu kilka nowych osób spośród znanych ludzi i wpisał szereg osób 
na członków, wciągając nowe społeczne kadry inteligencji do udziału w Towarzystwie. 
Ale Jakubowski był zanadto formalistą i biuralistą, aby mógł tchnąć życie i sprężystość 
w to, co stanowi nerw i samą istotę takiej instytucji — w drużynę strażacką. Bądź co 
bądź, ma on zasługi poważne w Towarzystwie, a bodaj czy nie największą jego zasługą 
jest pozyskanie na stanowisko naczelnika drużyny dzielnego Jarockiego. Mnie też 
nakłonił do objęcia po nim stanowiska prezesa — Jakubowski sam się usunął, zrobiwszy 
bądź co bądź w tych warunkach wiele — z braku czasu. 


14 (27) lutego, rok 1915, sobota 

Obecnie zarząd Straży Ochotniczej składa się z osób następujących: prezesem jestem ja, 
członkami zarządu są pp. Ludwik Zabłocki (kupiec wileński, poczciwy człowiek, już 
starszy, długoletni działacz Towarzystwa, zasłużony, ale dość schorowany i 
zapracowany, mało się więc obecnie udzielający Towarzystwu), Bunimowicz Tobiasz 
(długoletni skarbnik Towarzystwa, właściwie zupełnie nieczynny w zarządzie), 
Rodowicz (miejski brandmajster, który jest największym wrogiem straży ochotniczej i 
usiłuje jej szkodzić na stronie, gdzie tylko i jak tylko może; jest to curiosum, że taki 
wróg najzaciętszy jest członkiem zarządu, stara się on wszelkimi środkami nie dopuścić 
do rozwoju Towarzystwa, które uważa za konkurenta swojej straży miejskiej; pozornie 
na zebraniach naszych jest bardzo słodki i przychylny), krawiec Zaniewski, niejaki 
Butkiewicz, dr Lewit, sekretarz zarządu miejskiego Jachimowicz, Aleksander Zasztowt 
i generał Drozdowicz; kandydatami do zarządu są Turkułł, Podolecki i Michał 
Łukaszewicz; tzw. zarządzającym majątkiem Towarzystwa jest niejaki p. Tysser; 
naczelnikiem drużyny jest Jarocki, pomocnikami naczelnika są p. Ber, Lanckiewicz i 
Obry (ten ostatni, jako, zdaje się, poddany austriacki, został wysłany z Wilna). Z tej 
licznej gromady osób czynnymi, a przynajmniej takimi, którzy się interesują i 
rzeczywiście zajmują sprawami Towarzystwa i przychodzą na zebrania zarządu, są 
tylko: ja, Zasztowt, generał Drozdowicz, Tysser, Ber, Lanckiewicz i naturalnie Jarocki; 
z innych wyżej wymienionych przychodzi czasem Jachimowicz, którego udział, choćby 
formalny, jest pożądany jako sekretarza zarządu miejskiego, i może też być pożyteczny 
Michał Łukaszewicz, jeżeli go bliżej wciągnąć, bo to człowiek ruchliwy, tylko że, jak 
się okazuje, nie wiedział nawet, że jest kandydatem do zarządu u nas. Stara się też 
bardzo regularnie przychodzić na zebrania Rodowicz, choć lepiej, aby go nie było; 
przychodzi też czasem Podolecki, człowiek zresztą bardzo cichy i, zdaje się, bierny. 
Stale też przychodzą nie należący do zarządu, ale szczerze oddani sprawom 
Towarzystwa i w swoich zakresach czynni: młody Michniewicz, który jest sekretarzem 
drużyny w oddziale nowomiejskim i chce wejść do zarządu, aby być sekretarzem jego i 
który zresztą już teraz pomaga mi w charakterze faktycznego sekretarza, Dominik 
Siemaszko, który zorganizował w ostatnich czasach, raczej wskrzesił — oddział śnipiski, 
wreszcie Kokoszkin, fanatycznie przywiązany do Towarzystwa, choć dziwacznie 
chaotyczny. Oto jest personel, którym rozporządzamy, personel nie dość sprzęgły, z 
balastem kiepskiej i niezdarnej przeszłości Towarzystwa. Żywych ludzi, którzy mogą 
być zużytkowani do pracy 1 którzy chętnie staną do czynu, jest tu niewiele. Dobrze jest, 
że spośród tej gromady cały szereg kończy w tym roku kadencję i na ich miejsce mają 
być na najbliższym ogólnym zebraniu wybrani nowi. Wychodzą mianowicie: Zabłocki, 
Bunimowicz, Rodowicz, Zaniewski, Rutkiewicz, dr Lewit i pomocnicy naczelnika 
drużyny Ber i Obry; z nich tylko Zabłockiego i Bera myślimy zaproponować do 
ponownego wyboru jako zasłużonych Towarzystwu, z których zwłaszcza Ber, osobnik 
bardzo sympatyczny, choć miękkiego charakteru, jest rzetelnym pracownikiem na 
stanowisku kierownika nowomiejskiego oddziału drużyny. Na miejsce wychodzących 
chcemy wprowadzić cały szereg nowych ludzi, takich, którzy by się istotnie 
interesowali pracą i byli czynni, jak Witold Abramowicz, Renigier, dr Domaszewicz. 
Na miejsce Obrego na pomocnika naczelnika mamy wybrać Siemaszkę — na stanowisko 
kierownika oddziału śnipiskiego. W personelu tym wśród tych, którzy pozostaną, jest 
szczególnie jeden osobliwego gatunku — to Tysser. Jest to człowiek już stary, 
konserwatysta do szpiku kości, silny jeszcze, twardy, mocno się trzymający 
Towarzystwa; pozycja jego społeczna jest nieokreślona: był przez długie lata pisarzem 
prywatnym w sądzie okręgowym; czy miał tam jakiś urząd w sądzie — nie wiem dobrze; 


pisywał podania dla interesantów w sądzie, załatwiał im jakieś usługi w kancelariach 
sądu, zbierał dla nich potrzebne informacje itd., każąc sobie dobrze płacić za usługi; 
były tam jakieś na niego skargi i wreszcie go wydalono z sądu; obecnie jest, zdaje się, 
emerytem, żyjącym z własnych uzbieranych funduszów, ma jakiś domek na 
przedmieściu i tam sobie żyje; narodowości jest niewyraźnej, niby może Polak, niby 
„tutejszy”, ale bez sentymentu swojskiego ludzi „tutejszych ”, w każdym razie bardzo 
zruszczały; stara się najwięcej mówić po rosyjsku, po rosyjsku też zawsze przemawia 
na naszych zebraniach zarządu, gdzie się w ogóle mówi po polsku (nawet Rosjanin 
generał Drozdowicz przemawia często po polsku, ale Tysser na zebraniach nigdy); jest 
za to bardzo wyraźny i gorliwy katolik; co niedziela jest na mszy i nie tylko że się 
modli, ale jest stałym $piewakiem (basem) u św. Jana, co nie przeszkadza, że nawet w 
kościele zwraca się do współśpiewaków nieraz po rosyjsku; śpiewa też, gdy trzeba, w 
teatrze polskim; zdaje się że człowiek jest niezły, ale starego autoramentu i nie lubiący 
organicznie żadnych nowinek; oddaje się pewnym pracom systematycznie, porządnie, 
prawie że nałogowo, ale lubi w pracy sam się rządzić i niechętnie traktuje wszystko, co 
zakłóca jego rutynę; takim jest jego udział w naszym T-stwie Straży Ochotniczej, w 
czynności sanitariusza, w śpiewie u św. Jana; w naszym T-stwie jest on zarządzającym 
majątkiem; dusi dzierżawców, skąpi na wydatkach, prowadzi gospodarkę dość 
porządnie, przynajmniej regularnie, szczególnie zaś lubi zbierać składki członkowskie, 
od których pobiera 10% na własną korzyść; z zasady jest przeciwny wszelkim 
innowacjom, wnioskom życiowym, wszelkiemu ruchowi, który łamie rutynę; widocznie 
czuje, że sam się tylko przez rutynę trzyma i instynktownie boi się zmian i ruchu. Był 
przeciwny wyborowi Jarockiego na naczelnika, bo wyczuwa w Jarockim energię życia. 


15 (28) lutego, rok 1915, niedziela 

Chyba już dokończę o Straży. Zebrania zarządu idą u nas teraz dość raźnie i jeszcze 
raźniej pójdą, gdy dobierzemy po wyborach kilku nowych chętnych ludzi. Właściwie w 
pracy zarządu tylko ja, Jarocki i parę osób spoza zarządu jesteśmy najczynniejsi. Raźnie 
też postępuje sprawa organizacji drużyny strażackiej w ręku Jarockiego. Wskrzeszony 
został oddział śnipiski, do którego zwerbował ludzi Siemaszko. Drużynę śnipiską 
ćwiczy czwartkami Jarocki i Siemaszko w sali gimnastycznej p. Falkowskiej. Oddział 
śnipiski ma tworzyć organizację regularną ze wszystkimi grupami (toporników, 
pompierów itd.) i z własnym obozem (beczki, sikawki itd.); w Śnipiszkach jest jeszcze 
stary, niezły dotąd, obóz, który na razie wystarczy. Poza tym Jarocki utworzył 
śródmiejski oddział toporników, którego kierownikiem mianował Jeremiego 
Łukaszewicza. W dalszym ciągu projektuje Jarocki utworzenie szeregu nowych 
oddziałów na przedmieściach, jak na Zarzeczu, na Antokolu itd., chcąc najszerzej 
ogarnąć miasto, zwłaszcza tam, na przedmieściach, gdzie miejska straż ogniowa dociera 
najpóźniej. Opracował Jarocki wespół z zarządem cały projekt systemu sygnalizacji, 
którego uskutecznienie będzie wszakże zależało od zgody władzy administracyjnej i 
władz miejskich; zaprojektował wystaranie się od Zarządu Miejskiego placyku na górze 
Bouffałowej za cmentarzem ewangelickim dla postawienia tam wieży strażackiej; wieże 
z oddziału nowomiejskiego myślimy przenieść do oddziału śnipiskiego, ponieważ na 
Śnipiszkach żadnej wieży obserwacyjnej nie ma, podczas gdy na Nowym Mieście 
naprzeciwko naszej wieży straż ogniowa miejska wystawiła własną wieżę (jest to 
piękny obrazek szykany konkurencyjnej dwóch instytucji, które powinny przecie 
współdziałać, bo spełniają to samo zadanie, i piękny wzorek stosunku do nas p. 
Rodowicza, naczelnika straży miejskiej i zarazem naszego członka zarządu — sic!). 
Myślimy też o własnych koniach, choć to zapewne jest przedwczesne i zbyt kosztowne 
w stosunku do potrzeby na razie, bo wystarczy system, który się praktykuje dotychczas 


w oddziale nowomiejskim: dzierżawca, który tam arenduje nasz lokal i stajnię, ma 
własne konie i obowiązany jest za określonym wynagrodzeniem stałym udzielać je 
drużynie na zawołanie. Oto w najogólniejszym szkicu program odrodzenia straży 
ochotniczej, program energicznie forsowany. Zbyteczne tłumaczyć pożytek i wagę 
takiej instytucji społecznej, jaką jest straż ochotnicza: pierwszy elementarny moment — 
to walka z klęską pożarów, drugi moment, nie mniej ważny, który mię szczególnie do 
Towarzystwa tego zachęca, że chciałbym wszelkich sił i pracy dołożyć do jego rozwoju 
— to ten, że organizuje ono kadry młodzieży z szerokich kół miejskich, przeważnie 
ludowo-rzemieślniczych, kadry, oparte na zasadach zrzeszonego i karnego 
współdziałania na gruncie realnego czynu, na gruncie praktyki żywej, kształcąc ducha 
solidarności, koleżeństwa, kształcąc pierwiastek społeczny. Jest to znakomita szkoła 
dyscypliny społecznej i demokratycznej. To mię najbardziej pociąga, to mi bodźca 
dodaje, że warto w tym pracować i energię wykładać. Jarocki jest pod tym względem 
doskonałym naczelnikiem; jest pełen energii, ma zmysł organizacji karnej i koleżeńsko- 
towarzyskiej i trzeba mu przyznać, że ma poczucie nie tylko ładu, ale też 
sprawiedliwości i szlachetnej serdeczności. Że jest z temperamentu, z polotu fantazji i 
tradycji — narodowcem polskim bez zastrzeżeń „od morza do morza”, bez żadnych 
uwzględnień „stanowiska krajowego” itd., — to mniejsza tu o to; jest to typ ideologiczny 
i serce Wszechpolaka, ale nie endeka współczesnej marki, zwłaszcza nie utylitarysty na 
modłę „egoizmu narodowego”, nie ugodowca i nie moskalofila. Jego „wszechpolskość” 
wprawdzie wyklucza ideę krajowości w sensie państwowo-litewskim lub białoruskim, 
ale nie polega na krzywdzie i niesprawiedliwości względem współżyjących ludów; 
nawet do Żydów, choć nie ma dla nich sympatii, wyznaje szczerze zasadę 
sprawiedliwości i ją podkreśla. Co zaś najważniejsze w chwili obecnej — że sympatje 
jego są niepodległościowe i to gorące, choć w ogóle polityk z niego słaby. To typ 
dzielnego człowieka serca, natury bezpośredniej, która w ogniu praktycznym 
urzeczywistnia swoje sympatie, swoje odruchy. Jarocki stoi na czele organizacji 
skautów wśród młodzieży, jest ich naczelnikiem-instruktorem, ćwiczy ich, prowadzi na 
wycieczki; skautowie rosną wciąż i są w ręku jego zespołem sprężystym, fizycznie i 
moralnie dzielnym, którego ciało, duch i wola są w dobrej harmonii i w jednolitym 
stanie czynnego wytężenia. Jako naczelnik drużyny strażackiej jest Jarocki bardzo 
dobry, szczególnie teraz, gdy odrodzenie straży ochotniczej zbiega się z chwilą tak 
ważną, jak wojna i stan obecny. Drużyna strażacka, dobrze wyćwiczona, karna, 
sprężysta, związana zaufaniem i sympatią z osobą swego naczelnika — to siła poważna, 
w odpowiedniej chwili — to milicja gotowa do czynu. Jarocki ten moment rozumie i 
zupełnie świadomie go uwzględnia. Oddział nowomiejski należy do starej formacji, jest 
w dużym stopniu zruszczały; komenda jest tam rosyjska, żadnego tchnienia żywszego 
nie ma; Ber, który oddziałem tym dowodzi, jest człowiek zacny, sympatyczny, ale 
miękki, przygnębiony osobistym nieszczęściem, nadłamany przez tragedię, która mu z 
oczów nawet patrzy; nie jego to wina, że nie ma w oddziale tamtym ducha gorącego, 
błysku utajonej, wyczutej idei. Czy Jarocki zdoła ogarnąć swym wpływem oddział 
nowomiejski — nie wiem. W oddziale śnipiskim i u toporników śródmiejskich komenda 
jest polska, a poza tym Jarocki używa też komendy ruchów ręki bez słów, aby w razie 
publicznych wystąpień unikać języka rosyjskiego. Jarocki chce użyć wpływu 
duchowieństwa katolickiego, z którym jest w dobrych stosunkach, by ludzi z ambon 
nawoływali do wpisywania się do drużyny. Liczy może do 1000, może więcej ludzi 
zwerbować i mieć siłę karną, posłuszną, zespoloną w czuciu. Mówił już on nawet o tym 
z ks. Michalkiewiczem. Straż ochotnicza — to jedna z rzeczy, których najwięcej żałuję 
opuszczać wyjeżdżając, bo ta nasza praca jest pożyteczna, a robota żywa. 


16 lutego / 1 marca, rok 1915, poniedziałek 

Jeszcze kilka słów o Straży Ochotniczej. Zabrałem się do niej energicznie wespół z 
Jarockim i kilku współpracownikami. Zebrania zarządu bywają u nas teraz częste i 
pracowite, robota idzie ochoczo i dzielnie. Byłem parokrotnie na ćwiczeniach drużyny 
strażackiej, raz byłem na ćwiczeniu w oddziale nowomiejskim — przed paru tygodniami; 
gdym wszedł, dowódca oddziału, p. Ber, skomenderował: „CmupHo!” — szereg 
strażaków znieruchomiał w szyku formalnym, a wszystkie głowy zwróciły się ku mnie; 
gdym ich pozdrowił p polsku „Dzień dobry panom”, odkrzyknęli mi hurmem po 
wojskowemu „apasia xejraeMb Banie Bbicokoponne”. Byłem trochę zdetonowany 
taką subordynacją w stosunku do mnie, bo nigdy nie byłem dotąd w tej roli 
zwierzchnika szeregów ćwiczonych. Ale to jest dobre; zespół czynu zbiorowego musi 
się łączyć z musztrą i karnością. Drugi raz, gdym był na ćwiczeniu drużyny oddziału 
śnipiskiego w sali gimnastycznej p. Falkowskiej, Jarocki przy moim wejściu 
skomenderował „Baczność! ”. Komenda w oddziale śnipiskim jest polska. Moje wizyty 
na ćwiczeniach dobrze robią. Strażacy lubią, gdy się nimi przełożeni interesują; mają 
okazję do popisu, lubią otrzymać pochwałę, w ogóle to im ducha podnosi. Dziś o godz. 
8 rano zwiedziliśmy oddział śnipiski dla lustracji inwentarza; potem o godz. 3 
zwiedziliśmy w tym samym celu oddział nowomiejski; było nas tam siedmiu: ja, 
Jarocki, Ber, Tysser, Siemaszko, Kokoszkin i Michniewicz. Poza tym chodziliśmy z 
Jarockim we dnie do inspektorów i dyrektorów towarzystw asekuracyjnych dla 
osobistego poparcia podań o udzielenie przez nie subsydium Straży Ochotniczej. To 
poparcie osobiste było bardzo potrzebne ze względu na okropne zdyskredytowanie 
naszej straży; aczkolwiek podania były motywowane programem odrodzenia straży, to 
jednak dopiero ustne przedstawienie rzeczy przekonywało tych panów, że to, co 
zamierzamy dokonać, jest zgoła czymś innym, niż to, czym dotąd Towarzystwo było. 
Dowiedziałem się trochę więcej o tej aferze Rożańskiego w r. 1905 z „samoobroną” 
żydowską, która tak podkopała straż ochotniczą. Afera ta istotnie nie miała nic 
wspólnego z jakąś ideowa działalnością czy to Bundu, czy tej „samoobrony”, będącej w 
dużej mierze dziełem Bundu. Rożański po prostu wyzyskiwał sytuację i swoje 
stanowisko naczelnika drużyny strażackiej dla celów osobistych, właściwie dla 
spekulacji. Spekulował na sterroryzowanych Żydach, przerażonych mętnymi 
pogłoskami o możliwym pogromie i za pieniądze udzielał strażaków „samoobronie” 
żydowskiej oraz wynajmował ich dla strzeżenia poszczególnych magazynów 1 sklepów 
żydowskich. Podobno zarobił nieźle na tej aferze i zebrał kapitalik. 

W wypadkach wojny znowu jakaś sytuacja niewyraźna. Przez kilka dni było jakieś 
zacisze w pogłoskach i wieściach urzędowych. Był to jakiś moment oczekiwania na 
przesilenie. Szły wieści o wielkich bitwach pod Grodnem, o bombardowaniu czołowych 
fortów grodzieńskich, o szturmie Osowca, o przeprawianiu się Niemców na prawy 
brzeg Niemna — niektórzy mówili, że pod Mereczem, inni że pod Hożą. Nie można było 
dociec w pogłoskach sensu i wniosków. To mówiono, że Niemcy zdobyli już parę 
fortów grodzieńskich, to że zostali odpędzeni. Mówiono o licznych wojskach 
rosyjskich, sprowadzonych spod Warszawy do Grodna lub świeżo uformowanych i 
przywiezionych z Homla. Depesze urzędowe pewnego dnia doniosły, że jakieś oddziały 
niemieckie przeszły przez Niemen pod Świętojańskiem w pobliżu Hoży, nazajutrz zaś 
ogłosiły z triumfem o odparciu ich za Niemen. Między Olitą i Kownem depesze 
wskazywały tylko na istnienie nieznacznych wywiadowczych sił niemieckich i później 
podały wiadomość o drobnych potyczkach „na drogach ku Simnu i Serejom”. Potem 
przed paru dniami ogłoszono o powodzeniu Rosjan pod Przasnyszem w gub. płockiej i 
łomżyńskiej i następnie z dnia na dzień trąbiono o tym zwycięstwie, o wielkich stratach 
Niemców, o rozpoczętej tam energicznej ofensywie rosyjskiej na północ ku granicy 


pruskiej. Wzmianki w depeszach o walkach na północ od Grodna wciąż trwają, ale już 
są pogłoski bardzo stanowcze o tym, że spod Grodna Niemców odparto o wiorst + 30; 
że jeden co najmniej fort grodzieński był zdobyty — to fakt, ale Rosjanie zdążyli 
podwieźć duże siły wojska, artylerii i amunicji i odeprzeć Niemców. Wojskowi sami się 
dziwią, że Grodno zostało uratowane; powiadają, że gdyby Niemcy silniej i prędzej 
natarli, to w ciągu jeszcze paru dni byliby zdobyli Grodno. Czy to prawda — nie wiem. 
Czyżby znowu tym razem, jak we wrześniu — ofensywa niemeńska Niemców miała być 
tylko doraźną inwazją, odpartą znowu, jak wówczas? Nad Biebrzą Niemcy się jeszcze 
trzymają i energicznie bombardują Osowiec. Depesze urzędowe powiadają, że Niemcy 
bombardują twierdzę osowiecką z ciężkiej artylerii oblężniczej 11-i 12-calowej. 
Pogłoski twierdzą, że położenie Osowca jest krytyczne. 
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Sytuacja pod Grodnem i na prawym brzegu Wisły (w kierunku między granicą a 
Ostrołęką, Przasnyszem, Płońskiem) w dalszym ciągu niewyraźna. Z depesz 
urzędowych uwydatnia się tam powodzenie Rosjan, ale kategorycznych rezultatów nie 
widać. Tylko pod Osowcem ofensywa niemiecka, polegająca na bombardowaniu 
twierdzy, trwa dalej. Ogólne wrażenie jest wszakże niepomyślne dla akcji niemieckiej. 
Co zaś jeszcze gorzej i co mi szczególną przykrość sprawia — to że w Galicji 
Wschodniej znowu jakby się zaznacza zwrot pomyślniejszy dla Rosjan. Ofensywa 
austriacka postępowała energicznie, wyparła Rosjan z Bukowiny, która poprzednio cała 
była w ich ręku, i szła dalej skutecznie drogą na Lwów. Kołomyja, wreszcie 
Stanisławów — zostały odebrane. Zdawało się, że już zaraz dotrą Austriacy do linii 
Dniestru, wezmą Halicz, a dalej świtać już zaczęła upragniona perspektywa odebrania z 
rąk moskiewskich Lwowa. Pogłoski zaczęły już orientować opinię w tym kierunku; 
wyjechali ze Lwowa na Kijów do Warszawy niby to dla interesów przywódcy endeckiej 
bandy moskalofilskiej, Zygmunt Wasilewski i Grabski, wyjechali też podobno, niby to 
dla wypoczynku, generał-gubernator Galicji hr. Bobrinskij i „gradonaczalnik” Skałon; 
powiadano, że Rosjanie wywieźli już znaczną część obozów ze Lwowa do Brodów. 
Tymczasem od paru dni depesze zaczęły zwiastować jakieś powodzenie Rosjan na tym 
froncie, pomyślne walki nad rzeka Łomnicą i w okolicy Jampola między Haliczem a 
Stanisławowem, dalej wstrzymanie ofensywy austriackiej, nowe wkroczenie Rosjan do 
Bukowiny z boku od strony Podola i Besarabii. Przykre to. Chciałoby się, żeby już 
przynajmniej tam coś wyraźnego i ostatecznego się wreszcie dokonało na rzecz 
Austriaków. 

Bardzo ciekawe rzeczy zachodzą w sprawie Konstantynopola 1 cieśnin. Opinia 
publiczna rosyjska przez swój najbardziej miarodajny organ — Dumę Państwową, która 
była na czas krótki w końcu stycznia zwołana — wypowiedziała się jak najbardziej 
kategorycznie na rzecz zaboru Konstantynopola i cieśnin. Wszystkie stronnictwa 
burżuazyjne, nie wyłączając opozycji liberalnej w osobie postępowców 1 kadetów 
(oprócz tylko trudowików i esdeków), wielkim głosem, jak jeden mąż ogłosiły zabór 
Konstantynopola 1 cieśnin za najistotniejszy program tej wojny. Zmalał wobec tego 
hasła nawet postulat „odzyskania” Galicji Wschodniej, czyli „Rusi Przykarpackiej”, tak 
przecie popularny w zachłannych apetytach Moskwy, nie mówiąc już o takich 
podrzędnych dla Rosji zadaniach, jak „zjednoczenie ziem polskich”, którym się łudzą i 
na którym wszystko budują nasi moskalofile, a który przecie jest tak trudny dla Rosji do 
wykonania wobec żelaznego oporu Niemców. Konstantynopol i cieśniny — to 
najgłębsze hasło dziejowe imperializmu rosyjskiego. Bez tego Rosja nie może spełnić 
całkowicie swej formacji mocarstwowej. Konstantynopol — to klucz tego imperializmu, 
klucz wielkiej potęgi morskiej, uzupełniającej potęgę niezmierzonych obszarów 


lądowych, wreszcie Konstantynopol — stare Bizancjum — to sen dziejowy, sen złoty 
kultury moskiewskiej. To imperializm w swoich kształtach i celach praktycznych, 
uświetniony blaskiem marzeń całej historii rosyjskiej. Opozycja liberalna rosyjska, 
zapominając o swoich szlachetnych zasadach sprawiedliwości i humanizmu, o hasłach o 
„samookreśleniu” krajów i ludów, wyciągnęła wespół z całą reakcją chciwą rękę po 
zdobycz, po żer imperializmu mocarstwowego. Konstantynopol — wszak to kraj i lud 
nie-rosyjski, a więc przecie sam się mający w imię zasad liberałów rosyjskich 
„określić”! Gdzie tam! Wola racji mocarstwowej nade wszystko! Na miejsce pustych 
formuł sprawiedliwości — prawo wojny! Ministrowie byli nieco oględniejsi i 
wypowiedzieli się w tej materii w sposób dwuznaczny, robiący zadość Dumie i 
jednocześnie unikający kategorycznego stawiania kropek na i. W parlamencie 
angielskim natychmiast zgłoszona została interpelacja z tego powodu i minister spraw 
zewnętrznych Grey urzędowo publicznie wyjaśnił, że ministrowie rosyjscy nie użyli 
słów o zajęciu Konstantynopola przez Rosję na zawsze i że natomiast w kwestii 
otwarcia dla Rosji drogi przez cieśniny rząd angielski nie widzi żadnych ze swej strony 
przeszkód. Tak więc Grey publicznie dał odprawę rosyjskim widokom na zabór 
Konstantynopola, opinia zaś publiczna angielska żywo tę sprawę omawia, uważając 
apetyty rosyjskie w tej mierze za niedopuszczalne. Prasa rosyjska z kadecką i 
postępową na czele uderzyła z oburzeniem i wyrzutem na Anglię; wkrótce władze 
postarały się o ubicie tej polemiki przez mętne wyjaśnienia i o zakneblowanie ust w tej 
dyskusji nadal. Ale waśń między sprzymierzeńcami już się ujawniła i oczywiście 
pozostaje otwarta mimo zakneblowania ust i chwilowego nierozstrząsania jej. Zresztą 
bardzo daleko jeszcze Rosji do Konstantynopola, walki wciąż się kołypią przy granicy 
kaukaskiej. Kto wie, czy nie zamiarem uprzedzenia wszelkich ewentualności i 
rozstrzygnięcia węzła przez fakt dokonany jest gwałtowne forsowanie w ostatnich 
dniach przez flotę anglo-francuską Dardanelów. Forsowanie to dokonywa się z 
ogromnym nakładem energii i wytężenia. Gdyby Anglii udało się sforsować Dardanele 
i Bosfor i okupować Konstantynopol, to oczywiście ona by dyktowała Rosji. 
Tymczasem sprawa Konstantynopola i cieśnin wywiera w ogóle ogromny wpływ na 
stanowisko wzajemne państw i w pierwszym rzędzie Rumunii, która byłaby zgoła 
zaszachowana przez zrealizowanie rosyjskich aspiracji. Dla Rumunii to jest kwestią 
Życia i oto nowa pierwszorzędnej siły kość niezgody, dzieląca nie tylko 
sprzymierzeńców, ale i neutralną Rumunkę, na którą tylekroć w Rosji liczono — od 
Rosji. Jeżeli nawet Turcja zostanie zwyciężona, jeżeli nie zdoła spełnić roli pomocnika 
Niemiec i Austrii w zwycięstwie nad Rosją, to już przez samo znaczenie kwestii 
Konstantynopola i cieśnin jako klasycznej kości niezgody — pchnięcie Turcji do wojny 
było mistrzowską grą Niemiec na wielkiej szachownicy tragedii współczesnej. 

Teraz kilka słów o „Przeglądzie Wileńskim”. Wylazło szydło z worka. Wylazł z Hertza 
nacjonalizm i nie tylko właściwie z Hertza, choć jego piórem, ale w ogóle z tego 
środowiska, które się w „Przeglądzie” skupia. Stało się to z powodu owego sławetnego 
kazusu Zasztowta w Radzie Miejskiej. W polemice, która się z tego powodu w prasie 
wywiązała, pisma żydowskie i postępowo-rosyjskie, jak „Hama Korejika” Radicza i 
„BeuepHaa lasera” wystąpiły przeciwko Radzie Miejskiej i antysemityzmowi Polaków, 
upatrując w skandalu chęć Polaków pokrzywdzenia Żydów w rozdawnictwie pieniędzy, 
wyasygnowanych przez Wilno na rzecz Królestwa (jest to stanowisko nie 
odpowiadające prawdzie, ponieważ Rada Miejska wyraźnie podkreślała, że ufa 
Centralnemu Komitetowi Obywatelskiemu, iż ten różnicy wyznaniowej robić nie będzie 
i że właśnie na skutek tego zaufania odrzuca formułę radnego Radkiewicza jako 
ubliżającą Komitetowi; ” Beu. I azera” powinna była tę sprawę traktować oględniej i 
nie dać się zamieszać w jedną kupę z Radiczem, rozumiejąc, że w postępku Rady 


Miejskiej mógł być moment tej walki politycznej, która się toczy w Królestwie między 
Polakami a Żydami i jeszcze ewentualnie moment ignorowania faktu różnolitości 
narodowej Wilna i intencji tej ludności, wyrażonej w formule Radkiewicza — tak 
przynajmniej pojmuje tę sprawę sam Zasztowt, ale nie chęć, aby z zapomogi faktycznie 
wyłączyć Żydów). Ze strony polskiej pomijam „Kurier Litewski” i „Gazetę 
Codzienną”; chodzi mi o „Przegląd Wileński” tylko, jako pismo rzekomo 
demokratyczne. „Przegląd” w artykułach Hertza wystąpił przeciwko formule 
Radkiewicza i poparł stanowisko Rady Miejskiej. Merytorycznie w znacznym stopniu 
się z nim zgadzam, ale nie o to chodzi. Dokończę jutro. 
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W ocenie samej sprawy zgadzam się z Hertzem. Rzeczywiście mam poważne 
wątpliwości co do wprowadzenia formuły „bez różnicy narodowości i wyznania” do 
aktu udzielenia pieniędzy na ofiary wojny w Królestwie Polskim przy skierowaniu ich 
do Centralnego Komitetu Obywatelskiego. Nie tylko że nie mogę mieć nic przeciwko, 
ale gorąco pragnę, aby w rzeczy samej zapomogi były udzielane bez różnicy 
narodowości i wyznania. A przecież głosowałbym zapewne przeciwko takiej formule, 
albowiem w niej się wyraża nie tylko nieufność do C.K.O., lecz też moment walki 
politycznej żydowsko-polskiej. Mniejsza o nieufność do C.K.O. Nie jestem bynajmniej 
zachwycony tą instytucją, stworzoną w sposób niedemokratyczny i zostającą 
przeważnie w rękach endeckich. Owszem — skłonny jestem nawet do nieufania jej; nie 
tylko w sprawie żydowskiej, ale oto świeżo w sprawie organizacji pomocy robotnikom 
zaszła scysja między C.K.O. a przedstawicielami organizacji robotniczych. C.K.O. 
chciał nadać tej pomocy cechę swego łaskawego protektoratu, mając się za jakąś 
wszechnarodową instytucję, podczas gdy robotnicy pragnęli zorganizować tę sprawę 
aczkolwiek w porozumieniu i w spółce z C.K.O., ale na zasadach społecznej organizacji 
samopomocy. Oczywiście sympatie moje są po stronie robotników (może się mylę — 
może scysja z robotnikami miała miejsce nie w osobie C.K.O., lecz Komitetu 
Obywatelskiego miasta Warszawy, ale to nie zmienia postaci rzeczy, bo są to instytucje 
jednego gatunku). Ale w danej sprawie zachodzi co innego. W kwestii stosunku do 
Żydów organizacja C.K.O. jest rzeczywiście wadliwa, Żydzi nie są tam wszak 
reprezentowani i jest to jednak nie tyle wyrazem antysemityzmu w sensie chęci 
krzywdzenia Żydów przy udzielaniu zapomóg (mogą być i takie tendencje w praktyce, 
ale to należy do wyjątku), ile wyrazem politycznej walki polsko-żydowskiej, 
mianowicie nieuznawaniem przez olbrzymią większość, niemalże przez ogół polski, 
przynajmniej ogół burżuazyjny, Żydów za współrzędnych gospodarzy w Polsce. Trzeba 
to odróżniać dwa stanowiska, dwie tendencje w społeczeństwie polskim: jedno 
stanowisko, reprezentowane głównie przez endecję i najściślej sprzymierzonych z nią 
klerykałów, odmawia Żydom w Polsce praw obywatelskich, a nawet pragnie ograniczeń 
praw cywilnych; owszem — uznaje ono Żydów za osobną narodowość i właśnie dlatego 
chce ich ograniczyć, uważając, że gospodarzami w Polsce mogą być tylko Polacy bez 
żadnego udziału innych narodowości, traktowanych tylko jako mieszkańców i 
przybyszów, korzystających z gościny takiej, która by nie szkodziła i nie krępowała 
gospodarzy; drugie stanowisko, reprezentowane przez elementy liberalne, postępowe i 
nawet radykalne (w ramach burżuazyjnych), przyznaje Żydom wszelkie prawa cywilne 
i obywatelskie, ale nie przyznaje żadnych politycznych praw narodowych, odmawiając 
im właściwie cechy narodu osobnego i równoległego do Polaków; z tego stanowiska 
Żydzi są po prostu obywatelami Polski i basta, ale wcale nie jako Żydzi, jeno jako 
wszelcy inni mieszkańcy. Między tymi dwoma stanowiskami zachodzi głęboka różnica, 
ale oba Żydów jako takich, jako osobny naród — nie dopuszczają do współudziału w 


gospodarce publicznej i w elementach władzy krajowej obywatelskiej: pierwsi dlatego, 
że chcą ich jako naród osobny w Polsce ograniczyć, drudzy dlatego, że ich za naród 
osobny nie chcą uznać. Oba te stanowiska są ujemne: pierwsze jest barbarzyńskie i 
wstrętne, drugie błędne i szkodliwe, bo waśń polsko-żydowską przedłużające i 
sprzeczne z zasadami humanizmu demokracji, które zwyciężyć wcześniej czy później 
muszą. W każdym razie w niedopuszczeniu Żydów jako takich do C.K.O. wyraża się 
ten właśnie moment polityczny, nie zaś moment niechęci do udzielania zapomóg 
Żydom równolegle do ludności chrześcijańskiej. Po prostu elementy burżuazyjne 
polskie, biorące udział w tworzeniu Komitetu Obywatelskiego, któremu nadają 
charakter organizacji publicznej krajowej, nie chcą Żydów do spełniania władzy 
publicznej dopuścić, a ponieważ większość tworzą tam endecy lub spokrewnieni z nimi, 
więc nawet Żydów jako nie już członków narodu osobnego, ale jako mieszkańców i 
obywateli krajowych faktycznie w C.K.O. nie ma (są oni tylko w niektórych komitetach 
lokalnych). Tak się ta sprawa przedstawia. Żydzi oczywiście z tym walczą. Jedną z 
form tej walki ze strony żydowskiej jest kampania na rzecz wytykania antysemityzmu 
C.K.O. i żądania przy udzielaniu ofiar do rozporządzenia C.K.O. zastrzegania, że 
zapomogi mają być rozdzielane bez różnicy narodowości i wyznań, jak żeby ta różnica 
miała być istotą tendencji C.K.O. Żydzi w tej kampanii odwołują się do postępowej 
opinii rosyjskiej, która ich popiera przeważnie ze względów humanitarnych, ale też 
czasem i politycznych, zarabiając na tym politycznie w charakterze „tertius gaudens”. 
Z tych oto powodów jestem przeciwny te formule „bez różnicy narodowości i 
wyznania” w tym wypadku, albowiem w tym się wyraża mieszanie się w polityczną 
walkę w Polsce. Nawet ze stanowiska krajowego, jako obywatel Litwy, a nie jedynie 
Wszechpolski, ogarniającej Litwę jako prowincję, jestem formule tej przeciwny. 
Rozumiem, żeby się zwalczało w Polsce samej organizację C.K.O. i nawet tworzyło 
przeciwko niej inną, gdyby siły były po temu, ale to nie nasze zadanie; my krajowcy i 
obywatele Litwy mieszać się w to w charakterze owych trzecich nie powinniśmy, skoro 
rzecz ta stoi w istocie na gruncie walki politycznej. Tak mi się przynajmniej zdaje. 
Gdyby była Aninka, ona by mi swoim sumieniem, swoim czuciem, swoim subtelnym i 
niezrównanym zmysłem prawdy pomogła i natchnęła na stanowisko najsłuszniejsze i 
najzgodniejsze z ideałami naszymi! Ona w tym celowała i w takich razach ona jedna 
umiała mi poradzić; na tym właśnie polegała jej rola sumienia mojego. Bez niej nie 
umiem tak wyczuć prawdy i określić mojego stanowiska, abym był pewny, że się nie 
mylę. Otóż powiadam, że zgadzam się w znacznym stopniu z Hertzem, acz z innych 
powodów, merytorycznie w stosunku do nagany formule Rodziewicza w Radzie 
Miejskiej, bronionej przez Zasztowta. Ale nie mogę znosić w odpowiednich artykułach 
Hertza tego tonu, jakim on traktuje wszystkich Rosjan i Żydów w czambuł jak szuję 
ostatnią. Ten ton mię oburza. 


19 lutego / 4 marca, rok 1915, czwartek 

Powiadam, że razi mię nie tyle treść, ile ton artykułów Hertza w sprawie owego zajścia 
w Radzie Miejskiej. Hertz traktuje w czambuł wszystkich Rosjan i Żydów, całą 
demokrację żydowską i rosyjską jak szuję. W tym się wyraża jego nacjonalizm. Można 
być wśród demokracji innego zdania, można polemizować i uzasadniać swoje 
stanowisko. Ale niekoniecznie dopatrywać się złej woli we wszystkim, cokolwiek 
pochodzi od demokratów żydowskich czy rosyjskich dlatego właśnie, że to są Żydzi i 
Rosjanie. A Hertz inaczej ich nie traktuje, jak właśnie ludzi złej wiary, mieszając 
„BeuepHrob I'a3ery” z „Hamreńń Kornefikońt”, szuję karierowicza Radina z 


13 Łac.: gdzie dwóch się bije, tam trzeci korzysta. 


Kraskowskim, Radkiewiczem itd. Nie polemizuje z nimi, ale tylko daje im odprawę jak 
się daje ludziom brudnym, których intencje są fałszywe. Jest to najtypowsza cecha 
nacjonalizmu, najwstrętniejsza dla mnie i najboleśniejsza w „Przeglądzie”, do którego 
ja należę. Hertz sam niewiele jest lepszy od Radina, karierowicz typowy, który żadnych 
przekonań nie ma i który chlubi się tym jako największą zaletą „czystego” fachowego 
dziennikarza, który umie się do wszelkiej tendencji i kierunku zastosować, wypełniając 
techniczną stronę pracy publicystycznej. Umiał on być współpracownikiem 
socjalistycznego naczelnego organu partyjnego w Krakowie — „Naprzodu”, z którego 
bezpośrednio przeszedł do redakcji „Kuriera Litewskiego” w Wilnie i teraz, będąc 
redaktorem postępowego i niepodległościowego „Przeglądu Wileńskiego”, 
jednocześnie pisuje korespondencje do endeckiego „Głosu Polskiego” w Petersburgu i 
pisywał niedawno cały cykl korespondencji do „Kur. Lit.” w duchu moskalofilskim p.t. 
„Śladem cofającej się inwazji” (niemieckiej). Właściwie utrzymywanie takiego 
dziennikarza na stanowisku nie jakiegoś tylko współpracownika, ale redaktora w piśmie 
ideowym jest skandalem. Jak każdy cham i karierowicz, celuje on w uprawianiu 
wstrętnej demagogii, ma dobry nos, wyczuwa, co jest popularne w danej chwili, choćby 
to było nikczemne i posługuje się tym, by tanim kosztem wywołać efekt. Taka metodą 
broni idei, która mu została powierzona; nie ideą tą walczy, nie jej wewnętrzną czystą 
treść utwierdza, ale forsuje jej pozory, jej formę zewnętrzną byle jakimi środkami, nie 
wyczuwając nawet, jak ją przez to bruka, jak jej szkodzi, bo po prostu nie posiada 
zmysłu idei i czystości tak przekonaniowej, jak moralnej. Wyczuł popularność nagonki 
na Żydów i stosuje ją pod pozorem zwalczania nacjonalizmu żydowskiego nawet tam, 
gdzie śladów takowego nie ma; do idei postępu i demokracji wprowadza pierwiastek 
nacjonalizmu i antysemityzmu, korzystając z takichże wzorów „„postępu” 
warszawskiego, wyczuwając, że to schlebia popularnym nastrojom większości, 
przeglądowców, którzy by chcieli i firmę postępu dla siebie zachować, i być najlepiej 
widziani w obozie wrogów demokracji — endeków, nacjonalistów, antysemitów. 
Niestety, nie mam możności przeszkodzić temu, bo właśnie taki dziennikarz jak Hertz 
najlepiej dogadza przeciętnym kołom sympatyków „ Przeglądu”, nawet takim szczerym 
skądinąd niepodległościowcom, jak Witold Abramowicz i Studnicki, którzy mają duży 
w sobie osad nacjonalizmu; poza tym także jego metody, jak posługiwanie się 
popularną nagonką żydowską, przywiązują do „Przeglądu ” całą tę klikę niby 
postępowców, jak Krzyżanowski, Budny, Boguszewski itd., którzy nie są ani 
niepodległościowcami, ani postępowcami i tylko chcą jednego — kompromisu fikcji 
postępowej z treścią wsteczną, podobającą się prawicy i reakcji, ponieważ zaś 
„Przegląd” materialnie stoi źle, więc Abramowiczowi, który jest jego ojcem duchowym, 
chodzi o przywiązanie do pisma tych elementów z prawicy postępowej jako krów 
dojnych. Abramowicz prowadzi tu grę dyplomatyczną; z jednej strony nie zaniedbuje 
umizgów do prawicy postępowej, z drugiej — chodzi mu o utrzymanie w „Przeglądzie” 
szczerej lewicy demokratycznej, jak ja lub Zasztowt, aby nas, szczególnie mnie (bo już 
Zasztowt jest bardzo skompromitowany w oczach prawomyślnych nawet 
„postępowców '), mieć za sztandar istotnej demokratyczności sprawy, reprezentowanej 
przez „Przegląd”; w tym celu, choć został wybrany komitet redakcyjny, do którego 
wszedłem i ja z Zasztowtem, Abramowicz nigdy komitetu nie zwołuje, bojąc się, aby 
nie rozpoczęła się tam krytyka ideowa pisma 1 nie doszło do scysji i wystąpienia mego z 
pisma. Orientuję się doskonale w tej grze Witolda Abramowicza; wprawdzie mógłbym 
sam tu interweniować 1 przerwać tę sytuację, żądając zwołania komitetu, ale sam nie 
wiem, czy się na to decydować, czy nie. Wiem, że w komitecie tym byłbym w 
mniejszości i albo musiałbym z pismem zerwać, albo ulec. Jakie zająć stanowisko — co 
do tego nie mam pewności. Oburza mię i budzi wstręt metoda Hertza, czuję, jak 


szkodliwe jest zaprawianie sprawy demokratycznej takimi brudami, jak nagonka 
antysemicka i nacjonalizm, rozumiem, że zostając w redakcji pisma, daję poniekąd 
osobą moją sankcję tej aferze i że pośrednio siebie brukam, z drugiej zaś strony, 
wierząc w Niepodległość, której pragnę z najgłębszych założeń humanitarnych i 
ludowych, uznaję zwalczanie moskalofilstwa endeckiego za rzecz pierwszorzędnej 
wagi, a „Przegląd” niewątpliwie pod tym względem działa skutecznie. Sam więc nie 
wiem, na co się zdecydować. Wpływu na zmianę nacjonalistycznych metod w 
demokratycznej idei mieć nie mogę w „„Przeglądzie”, mogę jeno umieszczać tam moje 
własne artykuły w ścisłym duchu humanitarnym i demokratycznym pisane. Oto 
niedawno umieściłem w „Przeglądzie” artykuł p.t. „Zespół”, który mi się bardzo udał i 
w którym wyraziłem najczystszą ideowo myśl o współdziałaniu demokracji krajowej 
pod sztandarem ludowym i wolnościowym Litwy. Artykuł ten był nawet 
entuzjastycznie przedrukowany w „BeuepHeń I'azere”. Ale rozumiem, że umieszczając 
takie artykuły wespół z artykułami Hertza i pozostając w redakcji pisma, sankcjonuję 
jednak nie tylko to, co sam wyrażam, ale i wszystko to, z czym się nie godzę i co jest 
fałszywym ze stanowiska ludowego i humanitarnego, a co się w piśmie mieści. 
Wprawdzie Hertz, chcąc dogodzić i lewicy naszej oraz tym, którzy jak Abramowicz i 
Studnicki, mając w sobie zasad nacjonalizmu, jednak gorąco są oddani sprawie 
niepodległościowej i z tego względu są kategorycznymi wrogami moskalofilskiej 
endecji — umie też jaskrawo i trafnie schłostać endecję jak się należy, wykazując 
dobitnie jej obłudę i ujemność, jednak to jest tylko cząstka zadania. Takie zaś właśnie 
występy przeciwko endecji gniewają Krzyżanowskiego i innych, którzy chwalą to, co 
mnie właśnie razi. 


20 lutego / 5 marca, rok 1915, piątek 

Spodziewałem się, że już w tym miesiącu zostanę przyjęty w poczet adwokatów 
przysięgłych. Kwestia ta była jeszcze jedyną przeszkodą osobistą do mojego wyjazdu. 
Chciałem bądź co bądź przed wyjazdem zostać przysięgłym, żeby już, odbywszy tyle 
lat w stażu pomocnika adwokata, mieć tę firmę przynajmniej — imię adwokata 
przysięgłego. 14 lutego odbyło się posiedzenie ogólnego zebrania sądu, na którym 
spodziewałem się, iż moja sprawa będzie rozpatrzona i załatwiona wreszcie pomyślnie. 
Czekam na to już od listopada. 26 listopada wniosłem podanie o przyjęcie mię w poczet 
przysięgłych. Przewleka się to zawsze, bo sąd biurokratycznie, nie śpiesząc, zbiera 
rozmaite formalne informacje o osobie petenta. Sądziłem, że przez trzy miesiące 
wszystko to już będzie załatwione 1 że pozostanie sądowi tylko rozstrzygnąć. Nazwisko 
moje, zgodnie z przyjętym zwyczajem, było przez miesiąc wywieszone w pokoju 
adwokackim z ogłoszeniem, aby każdy, kto ma coś o mojej osobie do 
zakomunikowania w sprawie mojej działalności zawodowej lub cech moralnych, 
zakomunikował o tym komisji adwokackiej; po miesiącu wiszenia komisja, nie 
otrzymawszy żadnych o mojej osobie zażaleń, orzekła, że uważa mię za godnego 
przyjęcia i orzeczenie swoje zakomunikowała sądowi. Na kilka dni przed dniem 
ogólnego zebrania sądu poszedłem do sekretarza prezesa z zapytaniem, czy już 
wszystko jest gotowe i czy kwestia moja zostanie wreszcie wniesiona na obrady sądu. 
Sekretarz powiedział, że brak jeszcze żądanej informacji o mnie od prokuratora i że, o 
ile takowa przed 14 lutego nadejdzie, to prośba moja będzie rozstrzygnięta. Sekretarz 
prokuratora, do którego się niezwłocznie zwróciłem, powiedział, że prawdopodobnie 
przed 14 lutego informacje żądane o mnie do kancelarii prezesa prześle. Atoli 
widocznie nie zrobił tego na czas, bo dowiedziałem się, że na zebraniu z d. 14/II prośba 
moja nie była rozpatrywana. Sekretarz prezesa upewnia mię, że na następnym 
najbliższym posiedzeniu, które się odbędzie 14 marca, sprawa moja już na pewno 


wzniesiona będzie na porządek dzienny. Muszę więc z tym czekać cały miesiąc. 
Zamierzałem dopiero po załatwieniu tej sprawy rozpocząć starania o paszport 
zagraniczny dla wyjazdu, ale teraz rozpocznę już je niezwłocznie; otrzymanie paszportu 
pewno się przeciągnie, jeżeli mi się w ogóle uda otrzymać takowy, bo przeszkodą może 
być to, że należę do pospolitego ruszenia II klasy, która w zasadzie może być powołana 
pod broń. Będę się starał o paszport niby dla wyjazdu do Włoch dla ratowania zdrowia. 
W tym celu wezmę świadectwo lekarskie od doktora. W każdym razie przed końcem 
marca już nie zdążę wyjechać, a do tej pory sprawa o przyjęciu mię w poczet 
przysięgłych zostanie załatwiona. Pod innymi względami jestem już gotów o wyjazdu i 
kupcza na Wiązowiec na imię Elwiry już została zatwierdzona przez starszego rejenta, 
kupcza na placyk antokolski na imię Maryni też już sporządzona i podpisana. To są 
dwie najgłówniejsze rzeczy w sprawie mego wyjazdu. A już coraz bardziej wyjazdu 
tego pragnę i czekam go. Politykowanie i jakieś niby działanie tu na miejscu na rzecz 
tej samej akcji niepodległościowej, w którą wierzę i której służyć pragnę, nie zadawala 
mię. Przede wszystkim jakieś działanie w tym kierunku tu jest w obecnych warunkach 
znikomo małe. Podstawy dla takiego działania nastąpią dopiero wtedy, gdy ewentualnie 
Wilno zostanie przez Niemców zajęte, a wtedy, i beze mnie rzecz pójdzie dobrze. 
Tymczasem ta nasza niby organizacja niepodległościowa, która została 
zapoczątkowana, nie funkcjonuje jako taka, bo po prostu nie ma warunków do 
szerszego działania; robić można tylko coś okolicznościowo, doraźnie, każdy z osobna, 
głównie szerząc odpowiednią agitację żywym słowem lub coś robiąc ad hoc (oto 
otrzymać i skierować odpowiednio pieniądze, kogoś posłać, gdzie należy itd.), do 
organizacyjnego działania nie ma jeszcze pola. Po wtóre, moje założenia ideowe, ściślej 
mówiąc — ludowe i krajowe, z których ja doszedłem do uznania wiary w sprawę 
niepodległościową, różnią się bardzo od założeń moich współtowarzyszy w tej sprawie 
tu w Wilnie, takich jak Witold Abramowicz, Studnicki it .. To sprawia, że taki 
„Przegląd Wileński”, który jest wyrazem tej sprawy, właściwie niezupełnie te same 
wyraża tendencje, a poniekąd nawet wręcz inne, niż moje. Co innego jest udział w 
samym bezpośrednim czynie, spełniającym wspólny postulat, niezależnie od różnicy 
założeń, dla których ten lub ów uznał postulat za swój, a co innego polityczne jego 
uzasadnianie, gdzie natychmiast te różnice się uwydatniają. Ponieważ zaś ja tu swoich 
motywów nie przeforsuję, bo jestem w mniejszości 1 bo inni, stanowiący większość w 
tej sprawie, zgoła co innego niż ja mają na myśli, więc na tej, zresztą znikomo słabej, 
placówce służyć sprawie nie do mnie należy. Dla mnie w tych warunkach 
najlogiczniejszy, najprawdziwszy jest udział bezpośredni w wielkim czynie, a czynem 
tym — Legiony. Jest to czyn prosty, kategoryczny, silny, jedyny rzetelny dla tych, którzy 
wierzą. Głupstwo to, co mówią mi przyjaciele ideowi, jak Zasztowt, że to dezercja, że 
jeżeli się jest prawym obywatelem kraju tego, nie należy go nigdy i w żadnych 
warunkach opuszczać. Jeżeli wiem i wierzę, że czyn ten odpowiada założeniom 
ludowym i krajowym, które wyznaję, że spełnia on najgłębszą i najistotniejszą w tej 
epokowej chwili dziejową potrzebę i dobro kraju, to staję do tego czynu 1 przez to, że 
czyn ten się dokonywa w przestrzeni poza terytorium krajowym — to znaczenia nie ma; 
przez to kraju nie opuszczam, lecz właśnie służę jemu, jak nie opuszczali i służyli mu ci 
np. Litwini, którzy w okresie zakazu druków litewskich wydawali pisma litewskie za 
granicą. W moim najgłębszym rozumieniu, w moim sumieniu czyn ten służy krajowi i 
ja, syn Litwy, idę służyć jej sprawie. 


21 lutego / 6 marca, rok 1915, sobota 
Powiadają mi niektórzy z żalem, że mój wyjazd do Legionów skaże mię na emigrację, 
zamknie mi powrót do kraju. Ubolewają, że tą drogą odcinam siebie na przyszłość od 


kraju. Sam wiem, że moja praca w duchu mojej idei jest tu bardzo potrzebna i że będąc 
wyznawcą pewnej wyrazistej idei krajowej i ludowej muszę siebie dla tej idei, skoro w 
nią głęboko wierzę, oszczędzać. Wiem, że w tej pracy, w tej idei, którą spełniam, nikt 
mię w dzisiejszym stadium naszych stosunków krajowych nie zastąpi. Tak jest. Ale 
przede wszystkim po to właśnie jadę, aby wziąć udział w czynie, który ma podstawę 
stosunków obecnych zmienić, który ma spełnić jeżeli nie Niepodległość Litwy, to 
przynajmniej oderwanie jej od państwowości rosyjskiej, co uważam za sprawę dla 
Litwy obecnie, dziejowo najkapitalniejszą. Jeżeli się to spełni, to przecie wrócę do 
kraju. Czy się spełni — o tym wiedzieć z góry niepodobna, ale przecie każdy czyn się 
dokonywa właśnie na to, aby cel jego został osiągnięty. Jeżeli rozumować inaczej, to 
trzeba byłoby wszelkiego czynu się wyrzec. W czynie są zawsze dwie możliwości: 
osiągnięcie skutku lub nieosiągnięcie. Ale gdyby nawet skutek osiągnięty nie został 
bezpośrednio, to uważam sam fakt czynu pod tym sztandarem za rzecz realną, rzecz 
płodną w ideowym znaczeniu. Jeżeli skazany będę przez los na emigrację — to nie jest 
przecie ustanie możności działania dla kraju. Jestem literatem i moje literackie 
zdolności, moją wiedzę, moją myśl, moje uczucia wprzęgnę na emigracji dla pracy 
takiej, jaką była moja książka „Litwa”. Kto wie, czy tą drogą nie zdziałam dla kraju 
więcej, niż tłuczeniem się tu wśród stosunków, które zbyt często paraliżują lub 
wypaczają funkcjonowanie mojej idei. Wreszcie niech nawet sam fakt emigracji będzie 
— i w nim jest element czynu, ofiary dla idei. Niech będzie emigracja syna Litwy dla jej 
idei ludowej, ze służby jej poczęta, emigracja taka jako dopełnienie ofiary idei nie jest 
próżna. Zważyłem wszystko w sumieniu moim, w duchu Aninki ducha mego skąpałem 
i wiem, że w czynie tym spełniam rzetelną ofiarę miłości, ofiarę humanizmu i wolności. 
Jednego się tylko boję — czy mię za kordonem do czynu przyjmą, czy zdatnym się 
okażę. Spodziewam się, że w tym czynie, który, będąc prostym w idei, technicznie jest 
skomplikowanym, znajdzie się miejsce stworzone dla mnie. 

Wziąłem dziś od dr Łukowskiego świadectwo lekarskie, że jestem chory na serce (mam 
tzw. żabę sercową, czyli angina pectoris na tle wady klap i rozszerzenia serca, 
spowodowanego przez wczesną sklerozę) i że muszę wyjechać do Włoch dla zdrowia. 
Istotnie jest u mnie jakaś wada w sercu. Od samego dzieciństwa mojego lekarze 
znajdywali u mnie zawsze jakiś nienormalny szum w sercu. Naturalnie, że żadnej 
„żaby” nie mam, jest ona zmyślona. Wszakże nie rozpocznę starań o paszport, dopóki 
nie odwiozę i nie złożę u Elwiry tego dziennika mojego. Jest on bardzo kompromitujący 
politycznie, gdyby był wypadkiem przy jakimś podejrzeniu i rewizji znaleziony. Choć 
go nie trzymam w domu, jeno w pokoikach Aninki przy ul Monastyrskiej, na 
przedmieściu, dokąd przychodzę codziennie pisać, ale ostatecznie w razie podejrzeń i 
śledzenia może to być wykryte. Rozpoczynając starania o paszport, trzeba być 
przygotowanym na to, że władze powezmą ewentualnie jakieś podejrzenia. 
Bezpieczniej przeto będzie wpierw wywieźć dziennik. Zlokuję go u Elwiry na jej pieczę 
szczególną w zaszyciu lub opakowaniu. Tam będzie leżał do lepszych czasów. Elwira 
pisała, że już w tych dniach wyjeżdżają do Łowcewicz, gdzie zamieszkają tymczasem, 
dopóki sobie domku mieszkalnego w Wiązowcu nie wystawią. Zamierzam się wybrać 
do Wiązowca i Łowcewicz w pierwszych dniach marca. 

Z wojny wciąż mało kategorycznych wiadomości. Zdaje się, że Niemcy trzymają się 
jednak mocno w gub. łomżyńskiej i płockiej oraz w niedalekiej odległości od Grodna, a 
szczególnie energicznie szturmują Osowiec. Są nawet pogłoski, że Osowiec upadł. 
Powiadają, że w Pilwiszkach Niemcy budują hangary dla aeroplanów czy może 
zeppelinów i że się okopują w Suwalszczyźnie. Okopywanie się musi być utrudnione 
silnymi mrozami, które od dni kilku nastały, ale za to mrozy ułatwiają podwiezienie 
ciężkiej artylerii. W Dardanelach trwa bardzo energiczne [bombardowanie] fortów 


tureckich przez zjednoczoną flotę anglo-francuską. Ta straszliwej siły próba 
sforsowania cieśnin dla zdobycia Konstantynopola przykuwa do siebie uwagę całego 
świata. Jest to jeden z najenergiczniejszych aktów tej wojny i jednocześnie epizod 
wojenny ogromnej wagi w kronikach walk ludzkich. Wyczuwa się powszechnie, że tu 
się dokonywa rzecz pierwszorzędnej wagi w tej katastrofie światowej. Wszakże 
sforsowanie cieśnin jest zadaniem tak ciężkim, że bodaj ponad siły nawet tak potężnej 
floty. Koalicja liczy na równoległe do działań floty desanty, ale też Turcy trzymają tam 
wyborowe siły swej armii, a fortyfikacje dardanelskie są arcydziełem techniki i sztuki 
wojennej. W prasie są wciąż wieści o nowych desantach ogromnej świeżej armii 
angielskiej we Francji Północnej. Armia ta ma liczyć milion czy parę milionów 
żołnierzy, ale całkowite przewiezienie jej ma być podobno aż ku końcowi maja 
zakończone. Z tą nową armią angielską łączę perspektywy wielkiej ofensywy 
koalicyjnej na froncie zachodnim. Z pewnością jednak i Niemcy tam drzemać nie będą. 
Obiegają wieści, że z wiosną Niemcy gotują nowy ruch na Calais i na Paryż. Mój Boże 
— jak to inaczej w konkretnych warunkach ustosunkowania sił i czynników walczących 
zapatruję się na rzeczy i możliwości w porównaniu do tego, jakem się zapatrywał 
dawniej, gdy wojny nie było. Czy mógłbym kiedyś pomyśleć, że będę sprzyjał zdobyciu 
Paryża przez Prusaków. Tego Paryża, który kochałem i wielbiłem, przez tych 
Prusaków, których nienawidziłem i pogardzałem. Upokorzenie Francji przez brutalne 
Prusy w wojnie francusko-pruskiej r. 1870 przejmowało mię zawsze wstrętem i 
oburzeniem. Nie mogłem patrzeć w Berlinie na butny pomnik pogromcy Francji 
kochanej, nie znosiłem pamięci i widoku Bismarcka, kochałem ideę rewanżu 
francuskiego. W podróżach moich starałem się omijać Berlin, dla którego miałem 
obrzydzenie i jeszcze ubiegłego lata umyślnie tak marszrutę naszą z Aninką podróży 
ułożyłem, aby ominąć Berlin i Anince go też nie pokazać. Bałem się, aby się Anince nie 
spodobał. I oto teraz pragnę pogromu humanitarnego Paryża przez butny Berlin. 
Pragnę, ponieważ rozumiem, co się łączy dla Europy ze zwycięstwem Niemiec, a co ze 
zwycięstwem koalicji wespół z Rosją. Gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą, a choć Paryż 
jest nie lada wiórem, to jednak życzę, aby go los ten spotkał. Gdyby nie został wzięty, 
byłby to atut wdzięczności dla Rosji, jej zasługa i siła, a to jest gorsze, niż zdobycie 
Paryża. 


22 lutego / 7 marca, rok 1915, niedziela 

Wygłosiłem dziś odczyt w Klubie Rzemieślniczym na temat: „Problem 
Niepodległości”. W Klubie tym grupują się przeważnie elementy młodzieży 
rzemieślniczej. Członkami są tylko rzemieślnicy, tak czeladnicy jak majstrowie i 
właściciele warsztatów rzemieślniczych (prezesem jest puszkarz Uścinowicz). Klub ten 
ma na celu dostarczanie rozrywek towarzyskich rzemieślnikom, wytworzenie 
środowiska wzajemnego obcowania z uwzględnieniem potrzeb duchowych — 
intelektualnych i społecznych. Klub miał poprzednio — przed wojną — większy lokal 
własny, w którym odbywały się wieczorki towarzyskie, teatry amatorskie, odczyty i 
pogadanki. Jest on poniekąd rywalem „Lutni”, instytucji ludowej społeczno- 
towarzyskiej, założonej i wyposażonej przez nieboszczyka Józefa Montwiłła. Tylko że 
„Lutnia” jest bez żadnego porównania większa, bogatsza i prowadzi działalność 
kulturalną na daleko większą skalę. „Lutnia” też nie jest ściśle rzemieślnicza i grupuje 
szersze elementy ludowe, a raczej nie tyle ludowe, ile półinteligenckie. „Lutnia” ma 
zabarwienie bardziej klerykalne, podczas gdy Klub Rzemieślniczy skupia głównie 
postępowe elementy rzemieślnicze i ma bardziej odcień ideowy. Najczynniejszym 
filarem Klubu Rzemieślniczego jest Nagrodzki wraz z jego dwoma synowcami. 
Nagrodzki, który jest gorącym wyznawcą ideałów ludowych i wielbicielem ruchu 


„zaraniarskiego” w Królestwie Polskim, usiłuje nadać Klubowi charakter 
samoczynności społecznej i zwraca wielką uwagę na sprawę odczytów i jeszcze 
bardziej pogadanek z uwzględnieniem zwłaszcza spraw społecznych i narodowych, bo 
jednocześnie jest gorącym narodowcem. Obecnie Klub Rzemieślniczy rezyduje w 
lokalu Kasy Rzemieślniczej przy ul. Botanicznej. Niedzielami od godz. 5 odbywają się 
tam pogadanki odczytowe, na które zbiera się głównie młodzież rzemieślnicza. 
Prelegentów wyszukują Nagrodzcy i oni też mniej więcej określają kierunek ideowy 
spraw omawianych. Zygmunt Nagrodzki, choć, jak powiadam, ceni przede wszystkim 
demokratyczny pierwiastek samodzielności, ruchu z dołu, nie zaś opieki, jednak w 
praktyce jest arbitralny; pochodzi to stąd, że sam ma określoną gorącą wiarę społeczno- 
narodową, której jest poniekąd fanatykiem, toteż rozumie i ceni ruch z dołu tylko w 
myśl wskazań tej właśnie, a nie innej konkretnej wiary; oczywiście jest w tym pewna 
niekonsekwencja, ale takowa jest zawsze, gdzie jest szczera wiara. Nagrodzki pilnie 
strzeże doboru prelegentów i tematów. Choć dawniej byłem przez Nagrodzkiego 
zapraszany do odczytów w Klubie Rzemieślniczym, jednak nigdy się na takowy nie 
zdobyłem; wyczuwałem, że w pewnych sprawach nie mógłbym się tam wypowiadać 
ściśle w myśl własnej mojej idei o stosunkach krajowych i zagadnieniach narodowych 
w tym kraju lub gdybym usiłował się wypowiadać jak najszczerzej, byłbym źle przez 
Nagrodzkiego widziany; czułem, że muszę się tam nagiąć do pewnego kompromisu. 
Zresztą sam Nagrodzki nie bardzo energicznie nalegał na mnie dla pozyskania odczytu 1 
wolał się zwracać do grona dawnych „przeglądowców”, jak Ludwik Abramowicz, 
Piłsudski, dr Boguszewski itd., którzy mu byli ideowo bliżsi (przynajmniej co do 
kierunku ideałów narodowych i określenia spraw krajowych, nie zaś co do formy 
rozwoju społecznego). Prelegentów zawsze był brak w Klubie Rzemieślniczym, 
ponieważ Wilno w ogóle niewielu ich ma, a tym bardziej w szczupłym kole inteligencji 
postępowej. Obecnie Nagrodzki oddalił się trochę od byłych „przeglądowców”, głównie 
i na gruncie orientacji w związku z wojną. Jest on gorącym i bezwzględnym 
niepodległościowcem; jego społeczne ideały ludowe zawsze były bliższe moich niż 
„przeglądowców”, jeno dzieliły nas polityczno-narodowe ideały krajowe, może nie tyle 
ideały, co koncepcje. Teraz wobec stanowiska niepodległościowego te różnice zmalały, 
a uwydatniło się natomiast głębsze pokrewieństwo naszych sympatii i dążeń 
elementarnych. Toteż obecnie chodziło bardzo Nagrodzkiemu o pozyskanie mię na 
prelegenta do Klubu Rzemieślniczego i to właśnie na temat uzasadnienia postulatu 
Niepodległości ze stanowiska ludowego. Zgodziłem się chętnie, bo jest to w tej chwili 
sprawa dla mnie najważniejsza, a pogłębienie jej właśnie w środowisku ludowym, 
jakim jest ten Klub, szczególnie mi trafia do przekonania. Temat pod tytułem „Problem 
Niepodległości” opracowałem na piśmie, bo w tej postaci lepiej umiem zadanie 
prelekcyjne wykonać, niż w postaci przemówienia. Jestem bardziej literatem i 
publicystą, niż mówca. Przemówić umiem wyraziście tylko wtedy, gdy mię coś na 
poczekaniu gorąco obejdzie i poruszy, wykrzesi nagły zapał. Ale daru słowa na każde 
zawołanie nie mam i obecność publiczności krępuje mię; jestem nerwowy i wrażliwy — 
to mi przeszkadza w systematycznym głębokim myśleniu w toku przemowy, o ile 
szczególne natchnienie nie służy mi bodźcem. 


23 lutego / 8 marca, rok 1915, poniedziałek 

We wczorajszym odczycie moim w Klubie Rzemieślniczym związałem najściślej 
sprawę niepodległości ze sprawą demokracji i ludu. Wykazałem obojętność ludu dla 
obcej mu sprawy niepodległości tam, gdzie państwo nie jest wyrazem ludu, gdzie lud 
jest z formacji państwowej wykluczony, jak to było w czasach ustroju bądź 
niewolnictwa, bądź poddaństwa chłopów, konkretnie — w naszej byłej Rzeczypospolitej 


szlacheckiej. Uwydatniłem, jak demokracja, sprawiając stopniowe uspołecznienie i 
uobywatelnienie ludu, choćby takowe się na razie wyrażało w sferze woli i 
świadomości, nie zaś konkretnych praw obywatelskich oraz w sferze stosunków 
społeczno-gospodarczych w ramach praw cywilnych — wciela stopniowo lud do 
formacji narodowej i krajowo-państwowej, choćby dany kraj nie posiadał w danej 
chwili państwowości faktycznej poza sferą idei i jak w skutku tych przemian 
społecznych postulat niepodległości staje się coraz bardziej zagadnieniem demokracji i 
sprawy ludowej. Cały ten tok myśli ułożyłem w zastosowaniu do konkretnej ewolucji 
krajów i ludów byłej Rzeczypospolitej, wyciągając stąd wnioski o zasadzie federacji 
tych krajów i ludów jako ludowym wyrazie spełnienia niepodległości w naszych 
warunkach dziejowych. Temat mój był dobrze opracowany i pogłębiony. Starałem się 
go utrzymać w formach popularnych i dałem mu gorące zabarwienie społeczno-ludowe. 
Czy był dla ogółu słuchaczów w Klubie Rzemieślniczym zrozumiały we wszystkich 
szczegółach — nie wiem. Choć tam są elementy względnie najbardziej uświadomione i 
uspołecznione spośród masy rzemieślniczej, jednak poziom nie jest oczywiście taki, jak 
na Zachodzie; zdaje się wszakże, że wątek ogólny był zrozumiały i że większość dobrze 
się zorientowała w zagadnieniu. W ogóle w Klubie Rzemieślniczym większość 
słuchaczy nie decyduje się brać udziału w dyskusji; jest tylko kilku najbardziej 
wyrobionych, którzy umieją swobodnie przemawiać i dyskutować; większość 
młodzieży raczej słucha i stara się wchłaniać słowo słyszane, niż jest w stanie 
samodzielnie własną myślą czynnie pracować; nie ma jeszcze wygimnastykowania 
myśli należytego, ale bądź co bądź ziarno myśli pada na grunt chętny, akceptuje się i 
kiełkuje; wielu zresztą po prostu krępuje się zabierać głos publicznie, zwłaszcza wobec 
inteligenta-prelegienta. Audytorium w Klubie Rzemieślniczym jest bardzo dla mnie 
sympatyczne; jak sama dusza ludu, tak audytorium ludowe jest szczersze, bezpośredniej 
łowiące prawdę, niż audytorium inteligenckie. Dlatego odczyt u ludu lub młodzieży 
szkolnej jest zawsze dla mnie sympatyczniejszy, niż gdzie indziej. Słowo szczere, idea 
żywa, przekonanie silne — zawsze tu głębiej przenika glebę umysłów i serc słuchaczy, 
niż umysły i serca inteligencji dorosłej, pełnej refleksji, a jeszcze bardziej pełnej 
kazuistyki, karierowiczostwa osobistego, zblazowania życiowego. Dlatego też odczyt 
wczorajszy sprawił mi samemu osobiście wielką satysfakcję. Nikt też oczywiście tak, 
jak sam lud, nie wyczuje gorącego tętna jego własnej krzywdy, jego własnej sprawy. 
Wnioski prelegenta mogą być różne od wniosków ludu, ale jeżeli on samą sprawę 
ludową szczerze w założeniu wyczuwa 1 ujmuje, to lud to zawsze oceni 1 odczuje 
bezpośrednio. Inteligentów w Klubie Rzemieślniczym bywa bardzo mało. Nigdy tak 
bardzo się oni tam nie kwapią, co zresztą jest tym lepiej, skoro nie są oni szczerze, 
serdecznie sprawie ludowej oddani, a takich jakże jest mało u nas w społeczeństwie 
polskim. Obecnie zaś ponieważ w Klubie Rzemieślniczym dominują prądy sympatii 
niepodległościowych, więc ci, którzy dawniej z tzw. „postępowców” bliżsi byli tego 
Klubu, mniej się do niego garną. Za to najakuratniej uczęszczają do Klubu 
Rzemieślniczego na pogadankowe zebrania niedzielne, czy trzeba czy nie trzeba, 
Wacław Studnicki i jego żona, p. Studnicka. Była i wczoraj p. Studnicka z panną 
Szczukówną, ale przyszła dopiero na sam koniec mego odczytu. Śmieszna to jest 
osóbka; cenię ją, bo jest niewątpliwie bardzo szczera i ideowa i ma piękne, choć nieco 
jednostronne przekonania; jest patriotką bardzo gorącą, sprawie niepodległości jest 
oddana bezwzględnie, a patriotyzm jej nie łączy się z krzywdą dla innych; tylko że 
skłonna jest do zacietrzewiania i jak jej mąż, nie ma nawet najelementarniejszego 
zmysłu metodyczności. Podoba mi się, bo widzę w niej człowieka żywego, całego, nie 
jakiś tylko śmieć czy połowiczną, nawet fragmentową istotę ludzką, jak większość 
naszych inteligentów. Była też ze mną na moim odczycie Marynia. Marynia najgoręcej 


sprzyja niepodległości i bezpośredniej akcji, która jej służy. Niedawno przeczytałem w 
jednej z początkowych kart niniejszego tomu mego dziennika, com pisał o Maryni rok 
temu, w czasie karnawału r. 1914, z okazji rozrywek jej córki Ewy. Pisałem, że Wilno 
wywarło zły wpływ na Marynię, że spospolitowało jej charakter, w którym dużo było 
cech dodatnich. Stanowczo się myliłem. Marynia ma bardzo dużo samodzielności w 
charakterze, jest odporna na wpływy zewnętrzne, nie utożsamia się ze środowiskiem i 
nigdy nie przestaje być sobą. Wprawdzie, będąc wrażliwą, ulega czasem pewnemu 
oddziaływaniu z zewnątrz, nawet dość łatwo się czymś przejmuje, ale nie zatraca nigdy 
własnego kryterium myśli i uczucia i rychło się odchwytuje, gdy przejąwszy się czymś, 
zboczy z dróg samodzielnego swojego czucia i myślenia. To wytwarza w niej wielką 
stateczność, gruntowność. Wskutek tego nie zlała się i nie zleje nigdy z szablonem 
kumoszek, dewotek, „pań z towarzystwa” itd., z którymi się styka w Wilnie. Ma sąd 
bardzo trzeźwy i treściwy, ma serce żywe, energię i hart samodzielny. Jest z gruntu 
szlachetna, ludzka, ma żywy zmysł prawdy i sprawiedliwości. Te cechy są w niej 
dominujące. 


24 lutego / 9 marca, rok 1915, wtorek 

Od czterech dni w depeszach ze sztabu wodza naczelnego nie ma żadnej wzmianki o 
Osowcu. Wygląda to dość dziwnie, skoro wiadomo przecie, że twierdza ta jest 
bombardowana przez ciężkie działa oblężnicze. Pogłoski natomiast twierdzą 
uporczywie i kategorycznie, że Osowiec został przez Niemców zdobyty. Ile w tym 
prawdy — nie wiadomo. Rzecz wszakże jest prawdopodobna. Depesze chwalą się 
ofensywą rosyjską na froncie Mariampol-Simno-Augustów, natomiast stwierdzają nowe 
natarcie niemieckie w kierunku Łomży, o czym już wczoraj z pogłosek słychać było. 
Zamilkły też doniesienia rosyjskie o powodzeniu pod Przasnyszem, które było 
rozdmuchiwane w wielkie zwycięstwo. Nie ma też wzmianek o dalszych sukcesach w 
Galicji Południowo-Wschodniej pod Stanisławowem. Z wielkim triumfem i pompą 
obwieszczano przed tygodniem, że forsowna ofensywa austriacka, która wyparła Rosjan 
z Bukowiny i zajęła Stanisławów, dochodząc do Dniestru, została przed Haliczem 
przełamana i że zwycięska kontrofensywa rosyjska energicznie, zadając dotkliwe ciosy 
Austriakom, odpiera ich precz. Przed kilku dniami obwieszczono ustąpienie Austriaków 
ze Stanisławowa i potem zaraz wszystko na tym terenie zacichło. 

Siedząc w pokoiku Aninki i pisząc dziennik przy jej stoliku w otoczeniu jej rzeczy i 
tych sprzętów, które zachowuję w tym samym układzie, jaki został przez nią nadany, 
czuję się w naszym dawnym kochanym środowisku. Tylko jej samej nie ma, tylko ona 
nie wbiegnie zdyszana w pośpiechu, gdy się zdarzało czasem, żem na jej przyjście 
czekał; otoczenie ma w sobie cząstkę Aninki, ma jej ślad, wcielony w system rzeczy 
martwych, ale co znaczy ten ślad, gdy jej żywej, bezpośredniej, samej — nie ma! W 
drugim pokoiku, w którym przeleżała ostatni miesiąc choroby, bywam rzadziej, tamte 
ściany, tamto otoczenie jest dla mnie boleśniejsze od pierwszego pokoiku. Ten pierwszy 
— to jest nasz, prawdziwy, kochany, codzienny, w którym płynęło nasze życie. 
Zachowuję wszystko bez zmiany, nawet te same puste butelki i słoiki w tym samym 
kącie na podłodze, gdzie stały one zawsze i ten „bufecik” czy „śpiżarenka” mojej 
Aninki, zaimprowizowana przez nią w jakiejś pace drewnianej z wierzchem 
odsuwanym. Dla mnie są to pamiątki zaiste bardziej kochane i serdeczne, niż całe 
Wilno, niż najrozmaitsze stosunki i niż olbrzymia część spraw wszelakich, do których 
należę, bardziej żywe i uosobione, niż ludzie żyjący, którzy się ruszają, ale jednocześnie 
tragiczne, bolesne. Czasem w toku pisania dziennika jakiś szmer nagle zbudzi we mnie 
ostrą świadomość braku Aninki: oto na przykład na górze nad sufitem usłyszę nagle 
szum maszyny w pracowni pończoszniczej, która się tam mieści; dźwięk ten jest 


pospolity i zwykły, prawie że stały z pewnymi przerwami, często go nie słyszę wcale, 
po prostu nie obserwuję, nie pamiętam o nim, aż naraz, przez dziwne działanie jakichś 
odruchów wrażliwości, nerwów, skojarzeń przypadkowych zmysłów i czuć, dźwięk ten, 
jak jakiś piorun, wpada w głąb psychiki mojej jako fragment znany, złączony z Aninką, 
słyszany tu zawsze z nią razem, ten sam, zrosły z naszym współżyciem; on, 
mechaniczny, obcy wyraz jakichś czynności, które nic z naszym związkiem nie mają 
wspólnego, które nie wiedziały i nie wiedzą o naszej miłości i naszym życiu, raptem 
budzi we mnie przeraźliwą pustkę, ostrą tragiczną świadomość śmierci. Świadomość ta 
boli, próżnia wydaje się jakąś krwiożerczą nienasyconą chimerą, potworną, ale tak 
realną, tak rzeczywistą, jak nic innego, której wiem, że nic nie nasyci, nic nigdy nie 
wypełni — że Aninki nie ma, że umarła, że już nigdy nie będzie. Wtedy jest chwila tak 
straszliwego przerażenia, takiej dzikiej potworności, jakiej niepodobna opisać. 
Rzeczywistość staje się dziwactwem, kłamstwem, czymś nieprawdopodobnym. A 
jednocześnie to kłamstwo rzeczywistości ma moc bezwzględną, szyderczą, 
wykluczającą wszelkie zastrzeżenia. Straszny jest ten rozdźwięk między wolą i 
osobniczym duchem a faktem ślepym i niewzruszonym. Wola woła o bunt, rwie się i 
łamie, bo prawdą i życiem dla mnie żyjącego jest Aninka i tylko ona, a fakt stwierdza 
śmierć. Czasem nagle coś na ulicy w ten sam sposób na mnie oddziała. Nagle jakiś 
szczegół czegoś, jakaś osoba przechodząca, jakaś rzecz, jakaś moja własna myśl — 
odtworzy mi Aninkę, najrealniej, najprościej. Gdy sobie przypomnę tak oto czasem 
Aninki chód, jakiś jej ruch, zwrot głowy, wyraz lub grymas twarzy, jakiś epizod nasz — 
nie umiem określić, co za ból wyczuwam. A przecież kocham te wspomnienia, pieszczę 
je, mam ich kult w sercu, bo ten tylko kult mi po Anince pozostał. Jest jeszcze żywy 
duch idei naszej, ale to jest inny element kultu. Kult wymaga konkretnych kształtów, a 
tymi są dla mnie takie oto serdeczne bolesne wspomnienia. 


25 lutego / 10 marca, rok 1915, środa 

Pomówię dziś o pewnej sprawie dawnej, która odeszła pod wpływem wypadków wojny 
na plan drugo- i trzeciorzędny, przestając właściwie być aktualną i tracąc swoje 
znaczenie poprzednie. Ale sprawa ta była w swoim czasie formalnie zaczęta i musiała 
być przeto w jakikolwiek sposób doprowadzona formalnie do końca. Mówię o głośnej 
przed rokiem sprawie [wana Łuckiewicza, któremu zarzucano jakieś związki i 
konszachty antypolskie z hakatystami; zarzuty te były oparte na pewnych 
charakterystycznych wzmiankach o pewnym działaczu białoruskim, zawartych w 
listach ukraińskiego unickiego popa Hanyckiego do przywódcy hakatystów 
Tiedemanna. Cała rzecz powstała z głośnych rewelacji Krysiaka w prasie 
zakordonowej. Zarzuty względem [wana Łuckiewicza nabrały pewnych cech 
konkretniejszych przez przypadkowe wykrycie przez Studnickiego w jakiejś książce 
Iwana biletu wizytowego Schoultza, sekretarza Ostmarkenvereinu. O sprawie tej dużo 
pisałem przed rokiem w pierwszych kartach niniejszego dziennika, toteż powtarzać tu 
tego nie będę. Kto zajrzy do mego dziennika, ten sobie prześledzi tę sprawę i 
przypomni, że utworzyła się dla zbadania tych zarzutów komisja, złożona z 
przedstawiciela „przeglądowców” ówczesnych, przedstawiciela białoruskiej grupy 
„Naszej Niwy” i mnie jako przedstawiciela naszej grupy związku humanizmu i 
demokracji. Z ramienia „przeglądowców” był Krzyżanowski, z ramienia grupy 
białoruskiej — wpierw Wacław Iwanowski, później, po wycofaniu się Iwanowskiego — 
Kraskowskij. Komisja ta poświęciła przed rokiem cały szereg posiedzeń na badanie 
sprawy, mianowicie na przesłuchanie wpierw samego Iwana Łuckiewicza, a następnie 
głównego świadka — Prozorowa. Na tym rzecz utknęła i odtąd, od kwietnia czy maja 
roku ubiegłego, nie ma w dzienniku moim żadnej wzmianki o dalszym toku dochodzeń 


komisji. Bo też istotnie komisja wtedy zawiesiła na czas dłuższy swe czynności. 
Nadeszło lato, wakacje. Ja wyjechałem z Aninką w naszą podróż, potem, po powrocie 
moim, wybuchła rychło wojna. Wobec wojny i wywołanych przez nią zagadnień 
sprawa, która się zajmowała komisja, zeszła na plan daleki. Skądinąd trudno było 
wykonać zadanie komisji w warunkach wojny. Właściwie gdybyśmy mieli sprawdzać 
skrupulatnie materiał, udzielony nam w zeznaniach Łuckiewicza, należałoby zbadać w 
charakterze świadków księdza metropolitę unickiego Szeptyckiego i profesora 
krakowskiego hr. Mycielskiego, a może nawet i do Berlina pojechać. Oczywiście, że o 
wykonaniu takich czynności nie mogło być mowy: metropolita Szeptycki został przez 
władze rosyjskie porwany ze Lwowa i wywieziony do Kurska, gdzie internowany jako 
niebezpieczny jeniec i więzień stanu, hr. Mycielski jest za niedostępnym kordonem, 
Berlin jest stolicą mocarstwa, będącego w wojnie z Rosją. Toteż od początku wojny nie 
zwoływałem wcale posiedzeń komisji. Ale potem późną jesienią Krzyżanowski zaczął 
nastawać, żądając zwołania komisji. Zebraliśmy się więc, zdaje się, w listopadzie i po 
rozważeniu okoliczności uchwaliliśmy przesłuchać w charakterze świadków Wacława 
Studnickiego i Dominika Siemaszkę i następnie bądź powziąć rezolucję ostateczną, 
bądź, gdybyśmy uznali, że sprawa nie jest dostatecznie wyjaśniona, zawiesić czynności 
komisji do czasu zakończenia wojny. Studnickiego przesłuchaliśmy w listopadzie czy 
grudniu, Siemaszkę — w lutym. Żadnego nowego materiału dla potwierdzenia zarzutów 
nam to nie dało, a zeznania Siemaszki, który był wspólnikiem Iwana przed kilku laty w 
jakimś interesie handlowym i który wespół z Iwanem udawał się do Hanyckiego do 
Katowic o pośrednictwo handlowe w tym interesie, potwierdziły nam materiał zeznań 
Iwana. Dochodzimy więc do przekonania, że już jesteśmy w stanie ogłosić naszą 
rezolucję ostateczną i nawet Krzyżanowski, który najbardziej z nas jest wrogi lwanowi, 
jest tego zdania. Mamy się więc jeszcze raz ostatni zebrać. W rezolucji naszej 
stwierdzimy zapewne: 1) że we wzmiance w listach do Tiedemanna o działaczu 
białoruskim Hanyckij miał istotnie na myśli Iwana, choć nic go nie upoważniało do 
takiego traktowania Iwana za wspólnika w tych konszachtach, 2) że Iwan Łuckiewicz 
miał z Hanyckim stosunki handlowe i towarzyskie i 3) że z hakatystami jako takimi 
Iwan stosunków nie miał. Taki zapewne będzie finał tej sprawy. 


26 lutego / 11 marca, rok 1915, czwartek 

Widocznie pogłoski o zdobyciu przez Niemców Osowca nie sprawdziły się jeszcze, bo 
wczoraj i dziś w depeszach wodza naczelnego znów są wzmianki o Osowcu, 
mianowicie o bombardowaniu go przez niemiecką artylerię oblężniczą. Nie sprawdziła 
się też widocznie pogłoska o odparciu Niemców spod Osowca, o czym wczoraj 
rozpowiadano. Pozycja twierdzy musi być ciężka wobec artylerii grubego kalibru. 
Miałem wczoraj kartkę od Grajewskiego, którego oddział stoi o kilka wiorst od Osowca 
z tej strony Biebrzy, bliżej Goniądza; sam Grajewski jest wzięty do kancelarii i nie pełni 
służby szeregowej; siedzi on gdzieś w jakimś dworze sąsiednim, w którym się 
zalokowała kancelaria; w liście jego, pisanym bez daty, jest taka wzmianka: 
„...dotychczas siedzę tu i przebywam oblężenie fortecy; zdaje się, iż to długo nie 
potrwa. Siedzimy za fortem niby za plecyma i w wolnych chwilach grywamy z 
dworskimi pannami w sekretarza domowego. Żadnych bardzo silnych wrażeń nie 
miałem, może to się tłumaczy tym, iż zdrewniałem i nie przejmuję się niczym...”. 
Sądzę, że Grajewski, mówiąc, iż to długo nie potrwa, ma na myśli spodziewany rychły 
upadek twierdzy, choć może to być rozumiane i odwrotnie. W kierunku na Przasnysz i 
Łomżę ofensywa niemiecka trwa, natomiast w gub. suwalskiej zdaje się, że się 
posuwają stopniowo Rosjanie, chociaż niezbyt prędko, o ile z depesz wzmiankować 
można. Pogłoski dziś się rozeszły, że Rosjanie wkroczyli nawet na terytorium pruskie i 


zajęli Łyk (Ełk), tylko nie wiadomo którędy — czy przez Augustów, jak twierdzą jedni, 
czy z północy, przedarłszy się przez Wierzbołów, jak powiadają inni, a co się wydaje 
zgoła fantastyczne. Bardzo prawdopodobne, że cała ta pogłoska o Łyku jest wierutną 
bajką. 

Chwilami męczy mię ta wojna i jakieś zniechęcenie i niewiara ogarnia. Tyle woli, tyle 
wiary wkładam w tę tytaniczną katastrofę, taki zapał łączę z pierwszym i głównym 
etapem tej katastrofy, za który uważam zwycięstwo Niemiec i Austrii przynajmniej nad 
Rosją, że gdy chwilami słabnie wiadomość kategorycznych zwycięstw niemieckich, 
jakiś smutek i boleść mię ogarnia i w pewnych chwilach wszystko się załamuje we 
mnie i pustka się otwiera. Takie uczucie miałem wczoraj; jest to słabość chwilowa, 
zwątpienie głębokiego smutku, gdy wszystko dokoła tak często idzie w mym życiu jak 
wóz po grudzie, łamiąc brutalnie moje nadzieje, moje umiłowania, moje widoki. 
Wytrwam, Aninko, i będę mocny, bo kocham gorąco, bo wierzę, bo wiem, że 
przyszłość, może daleka, do ideału naszego należy. Nic go nie wzruszy, a wykonawcą 
jego będzie lud, który ma serce proste i prostą myśl, a prawdę, jak Ty, wyczuwa 
bezpośrednio, we własnym łonie. Co dzień, co rok, co wiek dochodzi lud do 
świadomości i musi nastać godzina szalona twórczego odrodzenia, godzina nie zemsty i 
zagłady, ale wielkiej Miłości, która się pocznie z burzy i piorunem zapali świat do 
nowego życia. Dziś tylko drogi gotujemy, zwiastunami bądźmy przyszłego Odkupienia, 
aby się tak kochał świat, jakeśmy się kochali my. 

Mój Boże, aby mi dane było leżeć po śmierci na tym cmentarzu wileńskim tuż obok, 
pospołu z Aninką. Aby żadna trumna nas nie dzieliła, aby kości nasze były zmieszane, 
dotykając się wzajemnie i współleżąc w ziemi we wspólnej nierozdzielnej całości, bez 
indywidualizacji, bez podziału na Michasika i Anineczkę. To moje szczęście, to moja 
wola. Dawniej zdawało mi się obojętnym, gdzie zwłoki moje po śmierci leżeć będą. I 
dziś mi obojętne miejsce; nie dbam o honor zwłok, o ich szczególne uczczenie, niechby 
były rzucone gdziekolwiek, choćby na dnie morza wielkiego, byle z Aninki kośćmi 
pospołu, byle zmieszane z nimi. Gdzie mię los rzuci, gdzie mię śmierć ciała zastanie — 
niepodobna przewidzieć. Nie wiadomo, w jakich okolicznościach umrę, jaką treść i 
formę nadadzą ludzie pogrzebowi mojemu. Trudne są szanse, tak faktyczne, jak 
formalne, aby się spełniło moje współleżenie kości z kośćmi Aninki, jak bym tego 
chciał. Szkoda że do pogrzebu zmarłego pozostali żywi ludzie przywiązują swoje 
własne ambicje, uczucia, formy, potrzeby rodzinne, społeczne 1 inne. Wiem, że stąd 
powstaną przeszkody do spełnienia mojej najgłębszej wieczystej tęsknoty. Ale gdyby 
kiedyś jacyś potomkowie moi czy krewni, czy wreszcie jacykolwiek ludzie dla 
jakichśkolwiek względów dla pamięci mojej zechcieli to spełnić, gdyby to jakkolwiek 
było możliwe, to jestem im wdzięczny: zrobiliby dobry uczynek dla mnie. Żeby choć 
kiedykolwiek bądź. 


27 lutego / 12 marca, rok 1915, piątek 

Dziś przyszły wieści, choć jeszcze prywatne, ale zupełnie kategoryczne — o porażce 
Rosjan w guberni suwalskiej. O rodzaju i rozmiarach klęski różnie powiadają, jedni — że 
Niemcy gdzieś spod Mariampola na Simno okrążyli Rosjan i częściowo znieśli, 
częściowo wzięli do niewoli dwie dywizje rosyjskie, inni — że Rosjanie zostali pobici w 
okolicy Sejn i w lasach augustowskich; w każdym razie zdaje się być faktem, że 
Niemcy znów się posunęli naprzód ku Niemnu i w kierunku Grodna. Znowu też są 
pogłoski o upadku Osowca, a pod wieczór, choć bez wielkiej pewności, zaczęto mówić 
o panice w Białymstoku, o tym, że miasto płonie, że ludność ucieka. Te ostatnie wieści 
są jednak prawdopodobnie przesadą i uogólnieniem jakichś drobnych epizodycznych 
wypadków. 


Miałem dziś rozmowę z Śaulysem na gruncie dyskusji, która miała miejsce 
pozawczoraj na posiedzeniu naszej grupy związku humanizmu i demokracji. Na 
posiedzeniu tym omawiana była sprawa naszego udziału w obradach rosyjsko- 
litewskich i rosyjsko-białoruskich, mających się odbyć w Petersburgu w marcu. 
Urządzenie tych obrad zostało zaprojektowane, jak to w odpowiednim czasie 
wspominałem w dzienniku, na październikowym zjeździe petersburskim związku 
humanizmu, za naszą inicjatywą. Owóż obecnie obrady te mają dojść do skutku i wobec 
tego na posiedzeniu naszym we środę zastanawialiśmy się nad tą kwestią. Chodziło o 
to, jaki charakter nadać tym obradom. Przede wszystkim zaznaczę, że obecnie 
organizacja tych narad została zwężona. My, zaprojektowując w jesieni zwołanie tych 
narad, mieliśmy na myśli udział w nich wszystkich politycznych elementów 
demokratycznych; tymczasem teraz narady te, jak nam z Petersburga zakomunikowano, 
mają się odbyć li tylko w łonie naszej organizacji związkowej. Skądinąd jest to może 
dla nas samych dogodniejsze, ponieważ w naszym zorganizowanym środowisku, 
ogarniającym tu na miejscu grono demokratycznych elementów wszystkich 
narodowości krajowych, możemy zawsze się ze sobą porozumieć i dojść mniej więcej 
do pewnej solidarności stanowiska, co jest niezbędne wobec Petersburga. W naradach 
petersburskich ze strony rosyjskiej będzie przewaga kadetów, którzy bynajmniej 
wielkiego zapału dla sprawy naszej autonomii Litwy i Białej Rusi nie żywią; idea takiej 
autonomii przeczy ich imperializmowi wszechpaństwowemu, który coraz bardziej 
przenika ideologię i program kadeckiego liberalizmu rosyjskiego, a nie są od niego 
zupełnie wolne i bardziej radykalne elementy rosyjskie. Z faktem nacjonalizacji 
liberalizmu rosyjskiego, której konsekwencją jest wybitny imperializm, trzeba się 
poważnie liczyć jako ze zjawiskiem nie przygodnym bynajmniej, lecz dziejowo 
uzasadnionym i realnym, żywotnym na przyszłość. Liczyć w tych warunkach na szczere 
poparcie naszej idei autonomicznej przez te żywioły rosyjskie i na aktualność tej idei 
pod względem warunków do jej realizacji w państwie rosyjskim niepodobna. Wobec 
tego zgłoszenie przez nas tej idei naszej na naradach z opozycją rosyjską nie ma 
charakteru praktycznego jej realizowania choćby w programie państwowym tejże 
opozycji, jeno jest aktem stwierdzenia naszej woli, aktem manifestacyjnym, 
demonstracją żywotności sprawy w naszym rozwoju krajowym. Dlatego nade wszystko 
jest pożądane i konieczne nawet, abyśmy byli tam wobec Rosjan w Petersburgu 
solidarni między sobą. Jak pierwotnie zamierzony był udział w tych naradach 
wszystkich demokratycznych i postępowych kół, grup i partii wszystkich narodowości 
naszego kraju, to wyjazd do Petersburga powinien był być poprzedzony obradami 
między sobą tych kół tu na miejscu dla ustalenia jakiejś zgodności stanowiska. To 
wszakże dla bardzo wielu względów nie dało się zrobić i po prostu było niewykonalne. 
Przeszkodą była rozbieżność stanowisk 1 aspiracji różnych grup narodowych, brak 
przygotowania do takich wspólnych konferencji i postulatów, duży aliaż nacjonalizmu 
w ideologii „postępowców” różnych narodowości — Polaków, Żydów, Litwinów i nawet 
poniekąd Białorusinów, uprzedzenie „postępowców” polskich do Żydów, zadawnione 
waśnie ich z działaczami białoruskimi, lekceważenie ruchu białoruskiego i sprawy 
białoruskiej, brak u polityków żydowskich zmysłu krajowego i jakichś krajowych 
aspiracji, wreszcie stanowcza niechęć ogromnej większości postępowców i demokratów 
polskich do jakiegokolwiek obradowania z Rosjanami 1 do liczenia się z Petersburgiem 
i z opozycją rosyjską. Pod tym ostatnim względem 1 ja też podzielam ich brak wiary w 
owocność takich obrad i liczę, że o ile Litwa zostanie w składzie państwa rosyjskiego, 
zwłaszcza ewentualnie zwycięskiego, to niczego się w kierunku autonomicznym ani od 
obecnych kół rządzących, ani od opozycji liberalnej, gdyby nawet takowa doszła do 
władzy, spodziewać nie można. Tym niemniej, dopóki nie jest wykluczona 


ewentualność pozostania Litwy w łonie państwa rosyjskiego, uważam, że 
proklamowanie wobec opozycji rosyjskiej naszej woli autonomicznej jako zasadniczej 
potrzeby dziejowej naszego rozwoju krajowego, tak kulturalnego, jak społecznego nie 
jest zbyteczne, choć sam do Petersburga na te narady nie pojadę. Proklamowanie takie 
wzmacnia nas samych i jednocześnie winno być ciągłą chłostą, ciągłym czynnym 
wyrzutem sumienia rosyjskiego, moralnym atutem naszej woli do wolności. 


28 lutego / 13 marca, rok 1915, sobota 

Nasze środowisko w grupach związku humanizmu jest jedynym, w którym jest ciągłe 
obcowanie elementów demokratycznych rozmaitych narodowości krajowych. Jest to 
jedyna organizacja międzynarodowościowa u nas, taka właśnie, która jest najbardziej 
powołana do zamanifestowania krajowych demokratycznych dążeń autonomiczno- 
państwowych wobec Petersburga. W naszym środowisku może być i powinno być 
wyłuskane to jądro postulatu krajowego, które godzi i łączy rozwój demokracji ludowej 
z potrzebami i prawami rozwoju narodowego wszystkich narodowości w kraju. Dla 
omówienia tej sprawy i ustalenia formuł postulatu autonomiczno-państwowego, jak 
takowy ma być w Petersburgu przez naszych delegatów wyrażony i uzasadniony, ma się 
odbyć wspólne zebranie naszych wileńskich grup związkowych. Tymczasem we środę 
omawialiśmy w naszej grupie tylko samą kwestię nie treści, ale charakteru i roli naszej 
przyszłej delegacji na naradach petersburskich. W naszym związku, w myśl jego 
założenia i idei przewodniej, nie powinno być miejsca dla nacjonalizmu; stanowisko 
humanizmu i wolności zgoła inaczej kształci sprawę narodową, niż ją kształci 
nacjonalizm. Atoli i tu nawet, w naszym środowisku, nie da się zaprzeczyć obecności 
pewnych skrytych elementów nacjonalizmu, aczkolwiek mitygowanych i wstydliwie 
pokrywanych pozorami innymi, najczęściej frazesem demagogicznym. W pewnych 
chwilach nacjonalizm ten wyziera z ukrycia i odzywa się zgrzytem dysonansu. Co 
robić? Rzeczy ludzkie i ludzkie formacje rzadko bywają doskonałe i nieskazitelnie 
jednolite i czyste. Trzeba utrzymywać dążenie do jednolitości, tendencję czystości i nią 
korygować ujawnione niedokładności. Tak oto we środę w przemówieniach niektórych 
naszych Litwinów był stanowczo przebłysk nacjonalizmu. Grzeszyli tym Bułat i 
Ślażewicz, aczkolwiek osłaniali to jaskrawym pozorem demokratycznym, ściślej — 
demagogią. Wiadomy jest klasyczny spór litewsko-białoruski o wspólność czy 
odrębność autonomii Litwy i Białej Rusi i o tzw. kwestię „przyległości” i Wilna. 
Litwini pragną odrębnej formacji państwowo-autonomicznej terytorium litewskiego na 
zasadzie formuły „Sejmu Litewskiego” z r. 1905 z włączeniem do tego terytorium 
Wilna jako stolicy oraz „przyległości”, które do Litwy etnograficznej „ciążą” pod 
warunkiem stwierdzenia tego „ciążenia” w drodze plebiscytu. Białorusini pragną 
autonomii Litwy z Białą Rusią tj. całego terytorium historycznego Wielkiego Xięstwa, a 
w żadnym razie nie godzą się na oddanie Litwie etnograficznej jakichś „przyległości”, 
pod którymi może być rozumiany zabór Białej Rusi katolickiej na rzecz imperializmu i 
nacjonalizmu litewskiego. Nie godzą się też na zrezygnowanie z Wilna jako wspólnej 
stolicy. Kwestuje te wypływają zawsze, ilekroć powstaje mowa o postulacie 
autonomicznym. Otóż we środę Bułat i Ślażewicz próbowali w ten sposób przeforsować 
formułę litewską, aby delegaci nasi na naradzie petersburskiej tylko informowali Rosjan 
o postulacie autonomicznym, jak on się w kraju naszym i w realnych dążeniach 
poszczególnych grup i kierunków uwydatnia, nie biorąc na siebie roli formułowania go 
samodzielnego. Motywowali tym, że demokraci powinni tylko odzwierciedlać „wolę 
ludu” i że znaczenie realne słów naszych delegatów w Petersburgu będzie zależało nie 
od tego, czego oni sami osobiście chcą, lecz czego chce masa i co jest poparte 
konkretnym dążeniem, a ponieważ formuła litewska była uchwalona przez zjazd 


delegacki reprezentujący bądź co bądź ogół społeczeństwa litewskiego i stanowiący 
wyraz zorganizowanej woli narodowej, w której masa ludowa stanowi główny element 
składowy, więc tą drogą nie wolno, w myśl zasad demokratycznych, odrzucać tej 
formuły lub poddawać jej obecnie rewizji z jakiegoś stanowiska rzekomej 
sprawiedliwości, humanizmu itd. My wszyscy inni oponowaliśmy przeciwko temu; 
oczywiście należy się liczyć z wolą masy ludowej, z tendencją rozwojową demokracji 
w kraju, z potrzebami rozwoju ludu i postulat swój formułować ściśle na zasadzie tych 
założeń, nie odstępując od nich, ale nie można brać jakiejś uchwały, jakiejś formuły i 
robić z niej fetyszu, którego się jest tylko niewolnikiem i biernym narzędziem. 
Demokrata nie może być gramofonem jakichś formuł, jeno czynnym ich współtwórcą i 
czynnym świadomym wyznawcą. Jeżeli się wierzy i wie, że formuła litewska jest 
istotnie demokratyczna, że odpowiada ona rozwojowi demokracji i ewolucji ludu, że nie 
zawiera w sobie krzywdy i gwałtu, to nie trzeba się bać jej uzasadnienia, nie trzeba się 
bać jej rewizji, która wypaść musi na jej korzyść. Demokraci Litwini nie mogą nie 
wiedzieć, że poszczególne kierunki litewskie wkładają w tę formułę treść zgoła nie 
identyczną, że nawet pojęcie Litwy etnograficznej, nie mówiąc już o „„przyległościach”, 
w koncepcji takiego Basanowicza i jemu podobnych przedstawia się tak szeroko, że 
sięga aż tam, gdzie jakiekolwiek są ślady brzmienia litewskiego w nazwie miejscowości 
lub w budowie chat i uplanowaniu zagród włościańskich i że termin „przyległości” ma 
dla aspiracji imperialistycznych litewskich (bo że trakowe istnieją, to nie ulega 
wątpliwości i daje się udowodnić nawet w literaturze i publicystyce litewskiej, nie 
mówiąc o prywatnie ujawnianych pragnieniach) zgoła inne znaczenie, niż jakie im 
mogła nadawać wola chłopów litewskich, biorących udział w „Sejmie” r. 19051 
głosujących sumarycznie za formułą. Formuła litewska nie wydaje mi się bezwzględnie 
zaborcza, za jaką ją uważają Białorusini i inni współobywatele Litwinów, ale należy 
treść jej skonkretyzować w myśl istotnych rozwojowych potrzeb demokracji krajowej i 
solidarnej z nią demokracji litewskiej, oddzielając od niej plewy zachcianek 
imperialistycznych czy nacjonalistycznych. Jest w demokratach i postępowcach 
litewskich, jak Bułat, Ślażewicz i wielu innych, ferment nacjonalizmu, jak jest on u 
postępowców wszystkich narodowości. Jest i wyczuwa się już u nich ta wieczysta 
różnica, jaka zachodzi między liberalnym postępem burżuazyjnym a demokracją 
ludową. W miarę rozwoju społecznego i różnicowania się klasowego w narodzie 
różnica ta się uwydatnia i postęp przekształca się w formację nacjonal-liberalizmu. To 
samo jest u naszych postępowców polskich, to samo bardzo wyraźnie i coraz 
intensywniej u Rosjan w ich formacjach postępowych, to samo, acz w mniej ostrym 
stopniu u postępowców, czyli tzw. „demokratów ” litewskich; mniej ostrym dlatego, że 
formacja burżuazyjna jest jeszcze u Litwinów słaba i że rdzeń ludowy w ich 
społeczeństwie narodowym dominuje jeszcze. Šaulys jest mocno zdegustowany 
zachowaniem się Bułata i Ślażewicza. Moim zdaniem. dopóki nacjonalizacja postępu 
burżuazyjnego nie została zakończona, dopóki on zachował cechy demokratyczno- 
ludowe, a te jeszcze u „demokratów ” litewskich dominują, nie należy ich odtrącać, bo 
są oni dotąd czynnikami sprawy ludowej. Trzeba rozwój społeczny traktować życiowo, 
nie tylko schematami doskonałości. 


1 (14) marca, rok 1915, niedziela 

Wspominałem, zdaje się, przed kilku tygodniami, że się zwrócił do mnie Łotysz p. 
Dawidson, prosząc w imieniu Wileńskiego Towarzystwa Łotewskiego o zwrot 
należących do Towarzystwa książek, które były wypożyczone przez Aninkę do 
czytania. Książki te zwróciłem z wyjątkiem jednej — „Życia Jezusa” Ernesta Renana w 
tłumaczeniu łotewskim. Książka ta, którą Aninka czytała latem zeszłego roku, biorąc ją 


ze sobą w podróż naszą i którą szczególnie podobała, jest dla mnie bardzo pamiątkowa. 
Aninka ją nie tylko czytała, ale wczytywała się, studiowała własną pracą myśli i 
uczucia. Toteż jest ona dla mnie pamiątką serdeczną, w której niejako dusza Aninki 
łączy się ze słowem czcionek, drukowanych na jej kartach. Poza tym przypomina mi 
ona materialnie Aninkę; ileż to razy siadywała ona na pokładzie statku z tą książką w 
ręku w naszej podróży naokoło Grecji! Są to rzeczy żywe i konkretne w poczuciu 
moim, których ta książka jest wyrazem. Napisałem do p. Dawidsona, prosząc przezeń 
Towarzystwo Łotewskie o pozwolenie zatrzymania tej książki na moją własność i 
ofiarując za to Towarzystwu 10 rubli jednorazowo oraz oświadczając, że wpłacać będę 
Towarzystwu stale po 5 rb. rocznie na pamiątkę Aninki zamiast jej składki 
członkowskiej. Dziś przyszedł do mnie p. Dawidson z odpowiedzią od zarządu 
Wileńskiego Towarzystwa Łotewskiego na piśmie. Zarząd oświadcza, że się 
jednogłośnie przychyla do mojego życzenia i dalej pisze tak (podaję w tłumaczeniu z 
rosyjskiego): „Współczując życzeniu uwiecznienia pamięci drogiej dla Towarzystwa p. 
A. Wolberg, zarząd na tymże posiedzeniu uchwalił z proponowanych przez Pana na 
rzecz Towarzystwa ofiar utworzyć osobny fundusz biblioteczny imienia A. Wolberg i 
zgromadzone sumy zużytkować wyłącznie na nabycie dla biblioteki Towarzystwa 
cenniejszych utworów literackich, zaopatrując takowe w stosowne napisy. Pamięć 
ofiarnej pracownicy p. A. Wolberg jest bezwzględnie droga dla Towarzystwa i taki 
szczery stosunek Pański do niej, a przeto i do Towarzystwa został należycie oceniony 
przez zarząd, który w imieniu całego Towarzystwa Łotewskiego oświadcza Panu 
najszczerszą wdzięczność”. Dawidson, przyniósłszy mi ten formalny list zarządu, 
poinformował mię, że zarząd na zapoczątkowanie tej sprawy postanowił już kupić 
piękne kilkutomowe wydawnictwo pieśni ludowych łotewskich, o których podobno 
Aninka wspominała, że je szczególnie lubi i że pragnęłaby się z nimi zapoznać. Na 
pierwszym tomie tego wydawnictwa, mającego być wstępem do biblioteki imienia 
Aninki, zarząd, prócz odpowiedniego napisu, zamierza zamieścić jej fotografię i w tym 
celu prosi mię o dostarczenie mu takowej. Zrobię to chętnie, choć niestety, sprawia mi 
to pewien kłopot, albowiem nie wiem, jaką dać jej fotografię. Niestety — nie ma żadnej 
dobrej fotografii Aninki; w ogóle Aninka zawsze, na wszystkich fotografiach wyglądała 
źle: zawsze była oszpecona 1 nigdy nie wyglądała tak jak w naturze; może być, że była 
zbyt wyrazista, aby w mechanicznym odtworzeniu rysów mogła być podobna do samej 
siebie; względnie najlepsze są dwie jej fotografie: jedna amatorska robiona przeze mnie 
w Wiązowcu, gdzie stoi ona przy koniu Sekundzie, druga — w grupie dziewcząt z 
Krasienina pod Pomnikiem Grunwaldzkim Jagiełły w Krakowie. Na pierwszej jest 
dobrze uchwycony wyraz twarzy, na drugiej — dobry charakterystyczny ruch, raczej 
postawa; ale obie mało się nadają do tej rzeczy, bo twarzyczki są małe i nie dość 
wyraźnie zarysowane (jak zwykle na fotografiach amatorskich), a w dodatku pierwsza, 
gdzie twarz jest lepsza, jest nieodpowiednia jeszcze przez to, że jest epizodyczna i 
przedstawia właściwie moment zabawy z koniem. Ogromnie żałuję, że nie ma 
całkowicie dobrej fotografii Anineczki i że nie doprowadziłem do skutku projektu 
sfotografowania się naszego we dwoje razem u dobrego fotografa. Dawidson 
zakomunikował mi jeszcze jedno życzenie Towarzystwa Łotewskiego — aby gdy 
pomnik Aninki będzie gotów, urządzić uroczyste jego ustawienie na grobie w obecności 
Łotyszów. Chcą oni przy tej okazji uczcić pamięć Aninki, tym bardziej że nie mogli 
wziąć gremialnego udziału w smutnym akcie pogrzebu, bo nie byli w porę 
zawiadomieni. Naturalnie, że im to obiecałem. Miło mi, że pamięć Aninki jest tak w tej 
kolonii łotewskiej ceniona i że przetrwa ona na stałe w tym Towarzystwie Łotewskim, 
które jest gniazdem jej rodaków w Wilnie i w którym ona też udział serdeczny brała. 


Dziką mi się wydaje myśl, że już jej nie mai że to jej życie złote, które było też mojego 
życia warunkiem i było właściwym życiem naszym, należy już tylko do przeszłości. 
Parę słów o innych rzeczach. „Przegląd Wileński”, liczący dopiero parę miesięcy 
bytowania w charakterze dziennika, już bokami robi. Pozawczoraj odbyło się zebranie 
sympatyków i udziałowców pisma. Administracja pisma jest bardzo zła, sprzedaż 
detaliczna zupełnie znikoma. Na ulicę, na nasze pismo nie oddziaływa bodajże wcale. 
Omawiana była sprawa dalszego wydawania pisma. Postanowiono w każdym razie 
utrzymać je do 1 kwietnia, a tymczasem wytężyć usiłowania do zorganizowania 
sprężystej administracji i pozyskania nowych zapomóg udziałowych. Sprawy kierunku 
pisma nie omawiano wcale. Uczestników zebrania było dwudziestu kilku. 
Przewodniczył p. Romanowicz, ziemianin postępowy z Dziśnieńskiego, głównie 
przemawiali: Witold Abramowicz, Jeleński, Boguszewski, Nagrodzki, Studnicki. 
Wczoraj wieczorem w mieszkaniu naszym odbył się odczyt p. Wandy Daleckiej dla 
młodzieży. Młodzieży zebrało się koło 50, a może i więcej osób. P. Wanda Dalecka 
bawiła we Lwowie od początku wojny. Przeżyła podniosły nastrój patriotyczny, który 
tam w początku panował, gorącą wiarę Legionów, zapał wielkich nadziei na 
wyzwolenie spod jarzma moskiewskiego, potem bolesną fazę zwycięstw rosyjskich, 
zwątpienie, niepokój, desperację, dalej tragiczne wkroczenie Moskali do Lwowa, ich 
inwazję zachłanną i rządy generał-gubernatora Bobrinskiego wraz ze zdradą endecji 
polskiej. Wrażeniami tymi dzieliła się ze słuchaczami. Nie pogłębiła wprawdzie 
natężenia tego dramatycznego przedmiotu, ale mówiła szczerze, z serca, toteż odczyt jej 
podobał się młodzieży. Mówiła oczywiście w duchu niepodległościowym. Na inny 
duch nie byłoby miejsca w mieszkaniu naszym. 


2 (15) marca, rok 1915, poniedziałek 

Wczoraj byłem wieczorem na otwarciu jadłodajni higienicznej, taniej dla inteligencji, 
głównie uciekinierów. Jadłodajnia ta stworzona została przez Nagrodzkiego; na razie 
otwarta została pod firmą czy patronatem Polskiego Towarzystwa Pomocy Ofiarom 
Wojny, ale następnie ma należeć do specjalnego towarzystwa, ad hoc założonego; 
faktycznie powstała ona ze składek prywatnych; osoby, które opłaciły składki, będą 
członkami tego towarzystwa, towarzystwo formalnie wszakże jeszcze się nie zawiązało. 
Tak inicjatywa, jak wykonanie należą całkowicie do Nagrodzkiego, który celuje w tego 
rodzaju dziełach społeczno-kulturalnych. Jego energja, zmysł praktyczny, zdolności 
organizacyjne stanowią ogromne atuty w pracy kulturalnej i społecznej. Nagrodzki 
nadaje tej instytucji, pozornie li tylko humanitarnej, charakter postępowy i nawet, choć 
się to skądinąd wydawać może dziwacznym, „niepodległościowy”. Przede wszystkim, 
co jest niezmiernie ważnym, opiera ją na pierwiastku społecznym, nie zaś 
filantropijnym. Ilość zbiegów z miejscowości ogarniętych wojną (głównie z 
Suwalszczyzny), czyli tzw. uciekinierów, jest w Wilnie ogromna, dosięgając już 
kilkunastu tysięcy i wzrasta stale. Wśród nich wielki jest procent inteligencji, 
bezdomnej, pozbawionej środków i możności zarobkowania. Kwestia tanich obiadów 
dla tej kategorii zbiegów ma ogromne znaczenie, a dotąd nie była rozstrzygnięta 
należycie. Istniejące instytucje tanich obiadów mają charakter ściśle filantropijny, 
podwójnie filantropijny, po pierwsze przez to, że udzielają obiadów za cenę niższa 
wartości, utrzymując się z ofiarności publicznej i po wtóre przez to, że się tym zajmują 
panie z arystokracji, nadając tej robocie demonstracyjny charakter dobroczynności; 
panie te kwestują, panienki chodzą rozdawać obiady, wszystko się robi na okazanie 
swojej łaskawości i filantropii. Korzystanie z tych dobrodziejstw ma cechę jałmużny, 
która dla wielu uciekinierów, zwłaszcza z inteligencji, jest zgoła niemożliwa do 
przyjęcia. Jadłodajnia higieniczna Nagrodzkiego ma inną cechę: zasadą jest, że obiady 


muszą się opłacać podług ich rzeczywistej wartości, nie ma więc pierwiastka 
dobroczynności i jałmużny, nie ma też zysku, to znaczy interesu dochodowego i 
spekulacji. Składki członków Towarzystwa Jadłodajni posłużyły tylko do 
zorganizowania przedsięwzięcia, urządzenia i wynajmu lokalu itd., ale ani służą na 
dopłatę do ceny obiadów, opłacanej przez samych spożywców w kwocie rzeczywistych 
kosztów, ani nie są udziałem, dającym prawo do zysków. Aby utrwalić te zasady i nie 
dać przeniknąć do jadłodajni tendencjom filantropijnym, Nagrodzki dobrał 
odpowiednio zespół członków tworzącego się Towarzystwa, zebrawszy składki od osób 
postępowych i uspołecznionych, uznających społeczne, nie zaś filantropijne zasady 
organizacji pomocy. Jadłodajnia funkcjonuje już od paru tygodni i ma dużą frekwencję, 
zyskując popularność. Nagrodzki przestrzega demokratycznych zasad, usunął napiwki, 
dba też o kulturalne względy, utrzymuje czystość wzorową i ozdobił pięknie ściany 
skromnymi, ale niezmiernie gustownie dobranymi kolorowymi wycinankami, 
ułożonymi w symetryczny rząd-pas, biegnący dokoła ścian w połowie ich wysokości. 

W jadłodajni wieczorami ma być kawiarnia, tworząca jednocześnie rodzaj klubu 
towarzyskiego. Tu właśnie chce Nagrodzki osiągnąć jednocześnie teren dla tendencji 
niepodległościowych przez odpowiedni dobór ludzi uczęszczających do tej kawiarni i 
przez ich wpływy na środowisko. Wczoraj było właśnie otwarcie kawiarni w jadłodajni. 
Instytucja ma charakter bardzo sympatyczny. 

Parę słów o Klubie Bankowym. Pisałem, że stał się on ogniskiem propagandy 
niepodległościowej w szerokich kołach publiczności inteligenckiej. Otóż w ostatnich 
paru tygodniach endecy zwrócili na Klub ten uwagę i postanowili nim zawładnąć. 
Wyczuli znaczenie tej placówki agitacyjnej i zrozumieli niebezpieczeństwo zostawienia 
jej w ręku swych przeciwników ideowych — niepodległościowców. Toteż wytężyli 
wysiłki do zaboru Klubu na rzecz swojej agitacji moskalofilskiej. Dali temu z kolei 
szereg swoich prelegentów, głownie fiszów przyjezdnych, jak lwowski Zygmunt 
Wasilewski, jakiś Czarnocki z Warszawy itd. A dla zduszenia opozycji przychodzą na 
odczyt gremialnie, pliką całą, późnią się, aby skrócić czas, stawiają własnego 
przewodniczącego i z góry zapisują się całą ławą do głosu, aby nie dopuścić do 
polemiki. 


3 (16) marca, rok 1915, wtorek 

W tych dniach zamykam niniejszy tom mego dziennika i odwożę go do Wiązowca i 
składam do rąk Elwiry na przechowanie. Będzie zlokowany w zaszyciu aż do mojego 
rozporządzenia. Na wypadek zaś mojej śmierci złożę u Elwiry zlecenie, by go nie 
czytając wręczyła Zasztowtowi. Zasztowta zaś w osobnej załączonej kopercie poproszę, 
aby go odwiózł (wraz z innymi tomami dziennika) i zdeponował w muzeum w 
Rapperswilu na warunkach następujących: 1) nie wolno go otwierać i odczytywać, 2) 
po leciech 50-ciu od mojej śmierci ma być wydrukowany w całości bez skrótów, 
opuszczeń i zmian, Zasztowta zaś, przed zdeponowaniem dziennika w Rapperswilu, 
upoważnię do odczytywania go bądź osobiście, bądź komu zechce podług jego uznania, 
byle bez prawa publikowania. Złożę ten tom dziennika, nie dopisując go do końca, a 
zacznę bezpośrednio dalszy ciąg w zeszycie nowym. Robię to, ponieważ chcę już zaraz 
rozpocząć staranie o paszport zagraniczny, a nie chcę mieć wobec tego w Wilnie, nawet 
w mieszkaniu Aninki, nic kompromitującego na wypadek jakichś posądzeń policji lub 
ewentualnie możliwej rewizji. Nowy zeszyt dziennika będę pisać pod względem moich 
sympatii niepodległościowych i moich zamiarów legionowych — bezbarwnie, nie 
ujawniając takowych do czasu upragnionego przedostania się za kordon. Nakładam 
więc w tym względzie odtąd pieczęć na usta i na pióro moje w dzienniku. Ale 
nakładając pieczęć w następnym zeszycie, chcę przed zamknięciem niniejszego zdjąć 


pieczęć z innej rzeczy, o której stale milczałem. Składając ten zeszyt w pewne ręce i 
określając depozyt jego na lat 50 po mojej śmierci, ograniczając tym terminem jego 
opublikowanie, mogę przemówić i ujawnić jedną ważną prawdę. Należę do 
wolnomularstwa. W których kartach dziennika jest bezpośrednio pod datą znak jakiś, w 
tych dniach było posiedzenie naszej loży. Od razu wszakże muszę się zastrzec. 
Rozpowszechnione jest bardzo pojęcie o masonach jako o jezuitach na wspak. Może to 
jest prawdą w stosunku do wolnomularstwa gdziekolwiek indziej, ale stanowczo nie jest 
prawdą w stosunku do naszego związku. Dalecy jesteśmy od zasad, że cel uświęca 
środki, że obłudą, fałszem, gwałtem jakimkolwiek czy znieprawieniem moralnym 
można cokolwiek bądź trwałego i pięknego stworzyć. Głęboko też mylne są przesądy o 
tym, jakobyśmy, wolnomularze, mieli jakieś cele antyspołeczne czy antykulturalne, 
dążyli do przemocy, do zaprzeczania zdobyczy kultury ludzkiej, której też jednym z 
elementów jest religia. Nie niszczyć, nie łamać i burzyć, ale tworzyć i udoskonalać jest 
zadaniem naszym. Oczywiście nie odpowiadam za masonerię całego Świata w jej 
rozmaitych historycznych formacjach. Nie wątpię, że być musiały i były zboczenia oraz 
kalectwa twórczej idei, były zboczenia w kierunku sekciarstwa, formalizmu, obłudnego 
na wspak jezuityzmu, wreszcie jałowego karierowiczostwa kliki, jak było zwłaszcza we 
Francji. Mówię tylko o naszym związku. Założeniem naszym są hasła braterstwa, 
miłości, wolności ducha ludzkiego. Jest to związek humanizmu w najszlachetniejszym i 
jednocześnie czynnym wyrazie tego słowa. Chodzi nam o to, aby hasła te były nie tylko 
formalnie głoszone jako sztandar, jako symbol frazesu, który się wypisuje na wrotach 
więzień i organów oraz narzędzi gwałtu nad żywym twórczym duchem ludzkim, lecz 
żeby stały się one realną rzeczywistością sumienia, czynu i stosunków współżycia 
ludzkiego. Aby przenikały one stosunki tak między poszczególnymi ludźmi, jak 
wszelkimi grupami i narodami, wreszcie ludzkości całej; aby instytucje, prawa, 
urządzenia, kultura cała — była przepojona treścią tych haseł, ich realną rzeczywistością. 
Cel to daleki, ale żywy, do którego w każdym szczególe życia musimy usiłować się 
zbliżać. W naszym zaś wewnętrznym środowisku, w lożach naszych — musimy już 
dzisiaj zrealizować fakt braterstwa w miłości i pomocy wzajemnej. Wolnomularze 
powinni być ciągle czynni w życiu swoim, realizując stale humanitarne założenia 
masońskie. Związek nasz nie jest politycznym, tym mniej jest partią. Jeno z tych 
elementarnych głębokich założeń ludzkich wychodząc, dochodzimy, zwłaszcza tu, w 
państwie rosyjskim, do określonego stanowiska politycznego przeciwrządowego, 
ponieważ ta organizacja państwowa, a moim zdaniem i sama państwowość rosyjska 
jako konkretne zjawisko historyczne — jest największą przeszkodą do realizacji tych 
naszych założeń. Nie wyjaławiamy partii politycznych, nie odrywamy od nich nikogo. 
Partie mają swoje własne zadania, które są w postępowym ruchu ludzkości niezbędne. 
O ile tylko kierunek i działalność partii nie przeciwstawia się wyraźnie naszym 
założeniom, o tyle partyjność naszych braci nic nas nie obchodzi. Nazywamy się 
nawzajem braćmi, bo nimi nawzajem jesteśmy, a przynajmniej być usiłujemy. 
Posiadanie w łonie naszym braci o rozmaitych barwach partyjnych jest dla nas nawet 
pożądane, bo obcowanie braterskie wzajemne wpływa na pewną planowość we 
współfunkcjonowaniu partii. Nikogo z braci do niczego nie zmuszamy, żadnego 
gwałcenia przekonań i sumienia nie dopuszczamy, bo to by przeczyło przecie 
elementarnym naszym zasadom. Każdy ma otwarte wolne wyjście z loży 1 ze związku 
bez żadnego innego warunku, prócz jedynego bezwzględnego — to obowiązku tajemnicy 
o samym istnieniu wolnomularstwa, nawet w razie potrzeby — wbrew przysiędze 
sądowej. 
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Myślałem, że mam jeszcze kilka dni do zakończenia tego tomu dziennika, ale tak się 
złożyło, że go już zamykam dziś. Wyjechałem w nocy z Wilna do Wiązowca. Miałem 
zabawić w Wiązowcu parę dni, przez te dni popisać dziennik i na odjezdnym złożyć go 
u Elwiry. Oprócz zdeponowania dziennika musiałem jeszcze ostatecznie ułożyć i 
podpisać z Elwirą nasza umowę o wspólnictwie we własności Wiązowca. Wyjechać 
musiałem z Wiązowca w sobotę drogą na Mińsk i Brześć do Warszawy, aby wziąć tam 
w niedzielę udział w obradach polsko-litewskich (inicjatywa tych obrad pochodzi z kół 
Bloku Niepodległościowego; od Litwinów będzie reprezentacja tylko partyjna: od Partii 
Demokratycznej jedzie Ślażewicz, od esdeków — Janulaitis, ja zostałem zaproszony 
osobiście jako znawca stosunków litewskich i po przekonaniu się, że Litwini nic 
przeciwko mojemu udziałowi nie mają, jadę). Atoli dziś, po przyjeździe na stację do 
Radoszkowicz, dowiedziałem się od Jaśka Podolskiego, który po mnie przyjechał, że 
Elwiry jeszcze nie ma i nie wiadomo, kiedy przyjedzie, a jest jeden Stefan. W 
nieobecności Elwiry przyjazd mój nie ma sensu — wszystko jedno będę musiał 
przyjechać po raz drugi; zatelegrafowałem do Elwiry do Robertowa, zapytując, kiedy 
przyjeżdża; jeżeli mi odpowie, że przyjeżdża jutro lub w piątek, to pojadę do 
Wiązowca, jeżeli odpowie, że przyjedzie później lub wcale do godz. 7 wieczorem nie 
odpowie, to wracam do Wilna i już z Wilna w sobotę do Warszawy pojadę. Tymczasem 
siedzę w zajeździe Ginzburga przy stacji kolejowej w Radoszkowiczach. Tutaj też piszę 
dziennik. Jestem prawie że pewien, że o przyjeździe Elwiry jutro nie otrzymam 
wiadomości. Dziennika już wieźć nazad do Wilna nie chcę. Jakkolwiek go tu zaszyję 
lub zapakuję w zajeździe i dam Jaśkowi, by odwiózł do Wiązowea, strzegł, jak źrenicy 
oka i wręczył Elwirze po jej przyjeździe. 

Tu chcę już tylko dopełnić kilka słów do wczorajszej informacji o wolnomularstwie 
naszym. Związek nasz ogarnia państwo rosyjskie. Powstał on, zdaje się, w r. 1909 jako 
szczep Wielkiego Wschodu Francji. Inicjatorem tej plantacji byli działacze polityczni 
rosyjscy, przeważnie kadeci. Na razie miał on dominujący charakter polityczny. Za 
wzór brano organizację wolnomularską pod nazwą „Jedność i Postęp” w Turcji, która 
stała na czele przewrotu państwowego w r. 1909 przez rewolucyjny spisek wojskowy. 
We dwa czy trzy lata później Związek Wolnomularski w Rosji odseparował się od 
Francji i utworzył własny Wielki Wschód, który następnie na konwencie bodajże 
styczniowym r. 1913 w Moskwie nazwał się „Wielki Wschód Narodów Rosji”, 
stwierdzając tą drogą ideę wolnej federacji ludów (nie mogę twierdzić, aby bracia 
Rosjanie szczerze tę ideę wyznawali, ale nasz kierunek jest taki właśnie, na konwencie 
październikowym ostatnim w Petersburgu, na którym ja byłem delegatem od naszej 
loży, prądy imperialistyczne były silne wśród braci Rosjan, a to, że ogromna ilość braci 
Rosjan rekrutuje się z kadetów, oczywiście wpływa na aspiracje państwowe w 
masonerii rosyjskiej). W Wilnie pierwsza loża pod nazwą „„Jedność” założona została w 
końcu r. 1910; ja zostałem przyjęty do „Jedności” w marcu 1911. Normalna loża musi 
się składać nie mniej niż z siedmiu czynnych braci i nie więcej niż 14-stu; gdy jest 14- 
stu czynnych braci, loża wydziela z siebie drugą lożę przez przepołowienie się. 
„Jedność” wydzieliła z siebie nową lożę latem r. 1911; w tym czasie „Jedność” składała 
się z następujących braci: dr Jerzy Romm (brat venerable, najwyższy dygnitarz loży), dr 
Czerkaski (brat dozorca, będący razem zastępcą venerable a, Polak z lewicy endeckiej, 
zbliżony aspiracjami społecznymi do ludowców), Iwan Łuckiewicz (brat orator, stróż 
obrzędów i statutu, Białorusin), Eliasz Romm (brat skarbnik i sekretarz, Żyd, rodzony 
brat venerable'a), Witold Abramowicz, Bronisław Krzyżanowski, Zygmunt Nagrodzki, 
ja (Polacy), Prozorow, Kraskowskij (Rosjanie), Antoni Łuckiewicz (Białorusin), Michał 
Ślażewicz, Michał Biržiška (Litwini); zapomniałem jeszcze o jednym Polaku — dr 
Boguszewskim i Żydzie Bramsonie; był też na początku w loży Litwin Donat 


Malinowski, przyjęty w pierwszej siódemce, niefortunnie dobrany przez Rommów i 
Łuckiewiczów, aleśmy się Malinowskiego pozbyli, bo wszyscy nowi wstępujący 
gorszyli się jego obecnością, znając go jako człowieka nieczystego politycznie, nie 
cofającego się nawet przed konszachtami z rządem dla nacjonalistycznych celów 
litewskich. Loża, która się z „Jedności? wydzieliła w r. 1911, nazywała się „Litwa; 
weszli do niej bracia: Polacy — ja (venerable), Krzyżanowski i Nagrodzki, Litwin 
Ślażewicz (skarbnik i sekretarz), Rosjanie Prozorow i Kraskowskij (niniejszy dozorca), 
Białorusin Antoni Łuckiewicz (orator) i Żydzi — Eliasz Romm (pierwotny dozorca) i 
Bramson. Eliasz Romm w r. 1912 umarł, w r. 1913 wystąpił z obu lóż wileńskich cały 
szereg braci Polaków: Krzyżanowski i Nagrodzki z „Litwy”, W. Abramowicz i przyjęci 
później po rozdziale Budny i Jan Piłsudski z „Jedności”. Od r. 1911 dotychczas do 
naszej „Litwy” przyjęci zostali nowi bracia: Litwini — Wacław Biržiška (w r. 1911), 
Bielski (z Szawel, w r. 1911 czy 1912), Bugailiškis (w 1911 czy 1912 jednocześnie z 
Bielskim), Bułat (1913), Šaulys (1912), Jan Vileišis (1914), Felicja Bartkiewiczowa (r. 
1915, pierwsza kobieta w lożach wileńskich), Polacy — Kazimierz Ostachiewicz (1913), 
Edward Sokołowki (1912) i Władysław Osmołowski (1913 czy 1914), Białorusin 
Wacław Łastowski (1912). Oprócz tego z loży „„Jedność” przeszli do nas Aleksander 
Zasztowt i Michał Biržiška. W październiku r. 1914 z łona „Litwy” wydzieliła się loża 
nowa, trzecia w Wilnie, która się nazwała „Białoruś”; istnieje ona tylko formalnie 
odrębnie, bo faktycznie zbiera się wspólnie z „Litwą” jako całość i dopiero od jesieni r. 
1915 ma się wyodrębnić faktycznie; do „Białej Rusi” należą: A. Łuckiewicz, Bułat, 
Bugailiškis, M. Biržiška, Kraskowskij, Zasztowt i Ostachiewicz. Odtąd w kraju naszym 
jest pięć lóż: trzy — w Wilnie i po jednej — w Mińsku i Witebsku. Dążyliśmy zawsze do 
utworzenia autonomicznej formacji krajowej, dla której wszakże wymagana jest ilość 
siedmiu lóż. Obrzędów prawie że nie ma u nas. Chodzi nam o treść, nie zaś o rytuał. 
Rytuał zachowuje się tylko przy przyjmowaniu kandydata, ale też doprowadzony do 
minimum. Nie można zaprzeczyć, że nastrój braterski robi u nas istotne postępy, choć 
oczywiście doskonałości nie ma, bo ludzie są ułomni. Założenia humanitarne są u nas 
stałym 1 żywym sprawdzianem stanowiska we wszelkich sprawach — przynajmniej 
usiłowania w tym kierunku wysuwa się i wpływ jest niewątpliwie widoczny. Loże 
nasze mają głównie charakter organizacji obcowania i wymiany ducha. Pod własną 
firmą żadnego działania nie prowadzimy, ale w wielu sprawach i ruchach inicjatywa i 
dyrektywy u nas się wytwarzają. Wielki mają wpływ nasze loże na konsolidowanie się 
w świadomości braci stanowiska krajowego. Jeszcze raz zwracam uwagę, że 
wolnomularstwo nasze, zwłaszcza lóż wileńskich, jest ściśle humanitarnym związkiem, 
nie mającym nic wspólnego z obłudnym rozpolitykowaniem w stylu [...] '*, z walką 
jakąś z religią i narzucaniem czegokolwiek bądź. 

Zamykam niniejszy tom dziennika. W następnym będę milczał o tym, co 
najistotniejszym jest elementem mojej woli i wiary — o sprawie niepodległości i akcji 
legionowej. Żegnaj dzienniku, świadku bolesny dramatu, który się we mnie przez 
śmierć ukochanej Aninki dokonał, zabijając ducha naszego 1 robiąc ze mnie żywego — 
jeno wykonawcę testamentu, wykonawcę idei naszego [związku wielkiego? |! 


Michał Rómer 


4 (17) marca roku 1915 
Radoszkowicze. 


14 Ubytek w karcie. 


